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　初版が出たのさえ十数年前だった。起稿きこうを思い立った日からでは、もう、二十年ちかい歳月がながれている。

　この書が、装幀を新たに、版をかさねて出るとなると、いつも私は過去茫々ぼうぼうの想いにたえない。じつに世のなかはその間にすら幾変いくかわりも変遷へんせんしてきた。

　さる人が私にいった。「あなたの宮本武蔵はもう古典ですよ、一つの古典として在るわけでしょう」と。なるほど、そんなものかもしれないと私も苦笑した。それならそれで望外ぼうがいなことだと思う。

　だが、何しろ作家としては、二十年ちかくも年をけみしてみると、今日では自分ながら意にみたない所も多く、わけて心の未成熟みせいじゅくな自己のすがたが眼につくのであるが、しかしこれはこれなり私というものの全裸な一時代の仕事であったことにまちがいはない。後にどうつくろうべきものでもなかろう。ただ、時の流れと、時評の是々非々と、そして読者の需もとめにまかせるのみである。

昭和二八・晩秋
著者




はしがき

──「旧序抄の」



　宮本武蔵のあるいた生涯は、煩悩ぼんのうと闘争の生涯であったといえよう。もちろん世代は遠く違うが、その二点では現代人もおなじ苦悩をまだ脱しきれてはいない。武蔵のばあいは、しかし、もっとも闘争社会の赤裸な時代であった。そして当然、かれも持つ本能の相すがたのまま、なやみ、もがき、猛り泣いて、かかる人間宿命を、一箇この剣けんに具象ぐしょうし、その修羅道しゅらどうから救われるべき「道」をさがし求めた生命の記録が彼であったのだ。ということには、たれも異論はないと思う。

　人間個々が、未生みしょうからすでに宿してきた性慾、肉体の解決という課題が、文学の大事ならば、同列の人間宿命といいうる闘争本能の根体こんたいを究明きゅうめいしてゆくことも、大きな課題といってよい。

　主題の人間武蔵は、まちがいなく、その本能苦と闘ったものである。この無限にさえ見える宿命苦をふくめた宇宙が彼の住みかであり、一本の針にもたらないその剣は、かれの心の形象にすぎない。かれが求めた闘争即菩提とうそうそくぼだい──闘争即是道とうそうそくぜどうの道にすぎない。

　影響を私はおそれる。影響に私は臆病である。私は、道学者どうがくしゃじゃないが、それに思いおよぶと、細心になってしまう。

　かりそめの一小説も、ときには、読者の生涯を左右する。

　自分の書くものが、文学であり得る、文学でなくなる、そんな問題よりずっと上に、読者への影響いかんがまず位置している。それが自分の文学態度だといえるほどに。

　もとより初めから興味中心でかいたものには、私とてそんなにまで決して潔癖でもないが、この書には特に、煩わずらいがちなのである。

　多年、この作品を介して、著者へよせられた読者の垂愛すいあいにたいして、私はそうならずにいられないとみえる。

　一例にすぎないが、京都の桜の画家といわれた故Ｋ・Ｕ氏は、生活苦のはて、一家心中をこころにきめた日、たまたま、その日の夕刊に、武蔵が朝熊山あさまやまをのぼる一章を読み、死をおもいとどまったのでしたと、後に朝日のＴ学芸部長を通じ、私を訪われて語られたことなどある。水泳の古橋選手も、将棋の升田八段も、この書のどこかを自身の精進に生かし得たということを、人づてに聞かされもした。こういうとき、私は、よろこびと張合いを感じもするが、より以上、苦痛にも似た自責をおぼえないではいられない。

　さきに影響といったが、読者が、作家に与える影響というものもありうる。あるいは、いつかしら、私は多分に、読者から影響されていた者かも知れない。

　大衆のなかに机をおき、大衆の精神生活と共にあろうとする文学の業ぎょうは、孤高ここうの窓で蘭らんを愛するようなわけにゆかないのがほんとだろう。ほんとに権化ごんげしたらもっと恐こわい宿命の文学かも知れないのだ。

　宮本武蔵の疑義されやすい点は、そして時には書評的な誤解をうけるのも、剣に象徴シンボルされた人間や、封建の種々相などにあるのであろう。けれど正しい志向しこうのもとに今日の世界観、社会観をもって来た読者には、もう剣なるものが過あやまる憂いなどはないものと信じる。読者は娯楽するところに娯楽し、夢みるところに夢み、現実に照合しながら、読書味の自由に遊ぶのではないかとおもう。




　もとより武蔵の剣は殺さつでなく、人生呪咀じゅそでもない。

　護まもりであり、愛の剣である。自他の生命のうえに、きびしい道徳の指標をおき、人間宿命の解脱げだつをはかった、哲人の道でもある。

　画人としての武蔵、文雅の余技面の彼は、その晩年期なので、小説宮本武蔵のうえでは、武蔵野屏風むさしのびょうぶを描いたこととか、観音像かんのんぞうの彫刻をした程度の、初期の文化的知性の芽ばえしか出ていない。

　またかれの恋愛なども、かれとしての一型であって、強しいたり教えたりしているものではない。しかし、現代の恋愛観の相映鏡そうえいきょうにはなるであろう。合せ鏡に焦点しょうてんをとらえる角度は、たれにでも自由である。

　かれの姿を、現代と昔との二面鏡にとらえてみても、彼の剣が単なる兇器きょうきでないことは誰にも分ることとおもう。

昭和二四・二月　　於、吉野村
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　宮本武蔵は、いつか一度は書いてみたいとのぞんでいた人物の一人であった。それを、東西両朝日新聞の紙上によって、一日一日、思いを果すような気持で構成して行ったのが、この書である。

　わたしたち民衆のあいだに、宮本武蔵という名は、すでに少年の頃から親しみのなかにあったものだが、それは古い戯曲や旧時代の読本よみほんなどで、あまりに誤られている変形のまぼろしであり、ほんとの宮本武蔵という人の心業しんぎょうは、ああいう文芸からは、片鱗へんりんもうかがうことはできない。

　近年、宮本武蔵のあるいた生涯──「剣から入った人生の悟道」とか「人間達成への苦闘のあと」などが、まじめに考え出され、それがひとつの「武蔵研究」となってあらわれ、また美術史家たちの詮索せんさくによる、彼の絵画史研究などもすすめられて来てはいるが、私のこの書は、もとより小説宮本武蔵である。学究的なそれではない。

　といって、武蔵という人間の片鱗もない戯作には私とて不満であるし、また新たに書いても意味はない。書くからには、かつての余りに誤られていた武蔵観を是正して、やや実相に近い、そして一般の近代感とも交響できる武蔵を再現してみたいという希ねがいを私はもった。──それと、あまりにも繊細せんさいに小智にそして無気力に堕だしている近代人的なものへ、私たち祖先が過去には持っていたところの強靱きょうじんなる神経や夢や真摯しんしな人生追求をも、折には、甦よみがえらせてみたいという望みも寄せた。とかく、前まえのめりに行き過ぎやすい社会進歩の習性にたいする反省の文学としても、意義があるのではあるまいか、などとも思った。それらが、この作品にかけた希いであった。

　だが、どの程度まで、それが達しられたであろうかは、私にはわからない。ただ、これが新聞のうえに掲載中は、不才のわたくしを鞭撻べんたつしてくれた読者諸氏の望外な熱情と声援には、その過大にむしろわたくしは惧おそれたほどだった。新聞小説を書いて、未知辱知じょくちの人々から、こんなにも夥おびただしい激励やら感想をうけた例ためしは、今日こんにちまでの私にはないほどだった。

　また特に、記しておきたいのは、武蔵に関する郷土史料きょうどしりょうや記録などを、執筆中、絶えまなく寄せてくれた多くの未知の人々の好意である。それがどれほどわたくしのせまい知識をたすけてくれたことか知れない。

昭和一一・四　　草思堂にて
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　──どうなるものか、この天地の大きな動きが。

　もう人間の個々の振舞いなどは、秋かぜの中の一片の木の葉でしかない。なるようになッてしまえ。

　武蔵たけぞうは、そう思った。

　屍かばねと屍のあいだにあって、彼も一個の屍かのように横たわったまま、そう観念していたのである。

「──今、動いてみたッて、仕方がない」

　けれど、実は、体力そのものが、もうどうにも動けなかったのである。武蔵自身は、気づいていないらしいが、体のどこかに、二つ三つ、銃弾たまが入っているに違いなかった。

　ゆうべ。──もっと詳しくいえば、慶長五年の九月十四日の夜半よなかから明け方にかけて、この関ヶ原地方へ、土砂ぶりに大雨を落した空は、今日の午ひるすぎになっても、まだ低い密雲を解とかなかった。そして伊吹山いぶきやまの背や、美濃みのの連山を去来するその黒い迷雲から時々、サアーッと四里四方にもわたる白雨が激戦の跡を洗ってゆく。

　その雨は、武蔵たけぞうの顔にも、そばの死骸にも、ばしゃばしゃと落ちた。武蔵は、鯉のように口を開いて、鼻ばしらから垂れる雨を舌へ吸いこんだ。

　──末期まつごの水だ。

　痺しびれた頭のしんで、かすかに、そんな気もする。

　戦いは、味方の敗けと決まった。金吾中納言秀秋きんごちゅうなごんひであきが敵に内応して、東軍とともに、味方の石田三成をはじめ、浮田うきた、島津、小西などの陣へ、逆さかさに戈ほこを向けて来た一転機からの総くずれであった。たった半日で、天下の持主は定まったといえる。同時に、何十万という同胞どうぼうの運命が、眼に見えず、刻々とこの戦場から、子々孫々までの宿命を作られてゆくのであろう。

「俺も、……」

　と、武蔵は思った。故郷くにに残してある一人の姉や、村の年老としよりなどのことをふと瞼まぶたに泛うかべたのである。どうしてであろう、悲しくもなんともない。死とは、こんなものだろうかと疑った。だが、その時、そこから十歩ほど離れた所の味方の死骸の中から、一つの死骸と見えたものが、ふいに、首をあげて、

「武たけやアん！」

　と、呼んだので、彼の眼は、仮死から覚めたように見まわした。

　槍一本かついだきりで、同じ村を飛び出し、同じ主人の軍隊に従ついて、お互いが若い功名心に燃え合いながら、この戦場へ共に来て戦っていた友達の又八またはちなのである。

　その又八も十七歳、武蔵たけぞうも十七歳であった。

「おうっ。又またやんか」

　答えると、雨の中で、

「武やん生きてるか」

　と、彼方むこうで訊く。

　武蔵は精いッぱいな声でどなった。

「生きてるとも、死んでたまるか。又やんも、死ぬなよ、犬死するなっ」

「くそ、死ぬものか」

　友の側へ、又八は、やがて懸命に這って来た。そして、武蔵の手をつかんで、

「逃げよう」

　と、いきなりいった。

　すると武蔵は、その手を、反対に引っぱり寄せて、叱るように、

「──死んでろっ、死んでろっ、まだ、あぶない」

　その言葉が終らないうちであった。二人の枕としている大地が、釜のように鳴り出した。真っ黒な人馬の横列が、喊声ときをあげて、関ヶ原の中央まんなかを掃きながら、此方こなたへ殺到して来るのだった。

　旗差物はたさしものを見て、又八が、

「あっ、福島の隊だ」

　あわて出したので、武蔵はその足首をつかんで、引き仆した。

「ばかっ、死にたいか」

　──一瞬の後だった。

　泥によごれた無数の軍馬の脛すねが、織機はたのように脚速きゃくそくをそろえて、敵方の甲冑武者かっちゅうむしゃを騎のせ、長槍や陣刀を舞わせながら、二人の顔の上を、躍りこえ、躍りこえして、駈け去った。

　又八は、じっと俯うッ伏したきりでいたが、武蔵は大きな眼をあいて、精悍せいかんな動物の腹を、何十となく、見ていた。




二




　おとといからの土砂降りは、秋暴あきあれのおわかれだったとみえる。九月十七日の今夜は、一天、雲もないし、仰ぐと、人間を睨にらまえているような恐い月であった。

「歩けるか」

　友の腕を、自分の首へまわして、負うように援たすけて歩きながら、武蔵は、たえず自分の耳もとでする又八の呼吸いきが気になって、

「だいじょうぶか、しっかりしておれ」

　と、何度もいった。

「だいじょうぶ！」

　又八は、きかない気でいう、けれど顔は、月よりも青かった。

　ふた晩も、伊吹山の谷間の湿地にかくれて、生栗なまぐりだの草だのを喰べていたため、武蔵は腹をいたくしたし、又八もひどい下痢げりをおこしてしまった。勿論、徳川方では、勝軍かちいくさの手をゆるめずに、関ヶ原崩れの石田、浮田うきた、小西などの残党を狩りたてているに違いはないので、この月夜に里へ這いだしてゆくには、危険だという考えもないではなかったが、又八が、

（捕まってもいい）

　というほどな苦しみを訴えて迫るし、居坐ったまま捕まるのも能がないと思って決意をかため、垂井たるいの宿しゅくと思われる方角へ、彼を負って降りかけて来たところだった。

　又八は、片手の槍を杖に、やっと足を運びながら、

「武やん、すまないな、すまないな」

　友の肩で、幾度となく、しみじみいった。

「何をいう」

　武蔵は、そういって、しばらくしてから、

「それは、俺の方でいうことだ。浮田中納言うきたちゅうなごん様や石田三成様が、軍いくさを起すと聞いた時、おれは最初しめたと思った。──おれの親達が以前仕えていた新免しんめん伊賀守様は、浮田家の家人けにんだから、その御縁を恃たのんで、たとえ郷士ごうしの伜せがれでも、槍一筋ひっさげて駈けつけて行けば、きっと親達同様に、士分さむらいぶんにして軍いくさに加えて下さると、こう考えたからだった。この軍いくさで、大将首でも取って、おれを、村の厄介者にしている故郷くにの奴らを、見返してやろう、死んだ親父の無二斎むにさいをも、地下で、驚かしてやろう、そんな夢を抱いたんだ」

「俺だって！　……俺だッて」

　又八も、頷うなずき合った。

「で──俺は、日頃仲のよいおぬしにも、どうだ、ゆかぬかと、すすめに行ったわけだが、おぬしの母親は、とんでもないことだと俺を叱りとばしたし、また、おぬしとは許婚いいなずけの七宝寺しっぽうじのお通つうさんも、俺の姉までも、みんなして、郷士の子は郷士でおれと、泣いて止めたものだ。……無理もない、おぬしも俺も、かけがえのない、跡とり息子だ」

「うむ……」

「女や老人としよりに、相談無用と、二人は無断で飛び出した。それまでは、よかったが、新免家の陣場へ行ってみると、いくら昔の主人でも、おいそれと、士分にはしてくれない。足軽でもと、押売り同様に陣借りして、いざ戦場へと出てみると、いつも姦見物かまりの役や、道ごさえの組にばかり働かせられ、槍を持つより、鎌を持って、草を刈った方が多かった。大将首はおろか、士分の首を獲とる機おりもありはしない。そのあげくがこの姿だ、しかし、ここでおぬしを犬死させたら、お通さんや、おぬしの母親に何と、おれは謝ったらいいか」

「そんなこと、誰が武やんのせいにするものか。敗まけ軍いくさだ、こうなる運だ、何もかも滅茶くそだ、しいて、人のせいにするなら、裏切者の金吾きんご中納言秀秋が、おれは憎い」




三




　程ほど経へてから二人は、曠野こうやの一角に立っていた、眼の及ぶかぎり野分のわきの後の萱かやである、灯も見えない、人家もない、こんな所を目ざして降りて来たわけでないはずだがと、

「はてな、此こ処こは？」

　改めて、自分たちの出て来た天地を見直した。

「あまり、喋舌しゃべってばかり来たので、道を間違えたらしいぞ」

　武蔵が、つぶやくと、

「あれは、杭瀬川くいぜがわじゃないか」

　と、彼の肩にすがっている又八もいう。

「すると、この辺は一昨日おとつい、浮田方と東軍の福島と、小早川の軍と敵の井伊や本多勢と、乱軍になって戦った跡だ」

「そうだったかなあ。……俺もこの辺を、駈け廻ったはずだが、何の記憶おぼえもない」

「見ろ、そこらを」

　武蔵は、指さした。

　野分のわきに伏した草むらや、白い流れや、眼をやる所に、おとといの戦いくさで斃たおれた敵味方の屍かばねが、まだ一個も片づけられずにある。萱かやの中へ首を突っ込んでいるのや、仰向けに背中を小川に浸ひたしているのや、馬と重なり合っているのや、二日間の雨にたたかれて血こそ洗われているが、月光の下もとに、どの皮膚も、死魚のように色が変じていて、その日の激戦ぶりを偲しのばせるに余りがあった。

「……虫が、啼いてら」

　武蔵の肩で、又八は病人らしい大きな息をついた、泣いているのは、鈴虫や、松虫だけではなかった、又八の眼からも白いすじが流れていた。

「武やん、俺が死んだら、七宝寺のお通を、おぬしが、生涯持ってやってくれるか」

「ばかな。……何を思い出して、急にそんなことを」

「俺は、死ぬかもわからない」

「気の弱いことをいう。──そんな気もちで、どうする」

「おふくろの身は、親類の者が見るだろう。だが、お通は独りぼっちだ。あれやあ、嬰児あかごのころ、寺へ泊った旅の侍さむらいが、置いてき放しにした捨子じゃといった、可哀そうな女よ、武やん、ほんとに、俺が死んだら、頼むぞ」

「下痢腹くだりばらぐらいで、なんで人間が死ぬものか。しっかりしろ」

　はげまして──

「もう少しの辛抱だぞ、こらえておれ、農家が見つかったら、薬ももらってやろうし、楽々と寝かせてもやれようから」

　関ヶ原から不破への街道には、宿場もあり部落もある。武蔵は、要心ぶかく歩きつづけた。

　しばらく行くとまた、一部隊がここで全滅したかと思われる程な死骸のむれに出会った。だがもう、どんな屍を見ても、残虐むごいとも、哀れとも二人は感じなくなっていた。そうした神経だったのに、武蔵は何に驚いたのか、又八もぎょっとして足をすくめ、

「あっ？　……」

　と軽くさけんだ。

　累々るいるいとある屍と屍の間に、誰か、兎のように迅はやい動作で、身をかくした者があった。昼間のような月明りである。じっと、そこを見つめると、屈かがんでいる者の背がよくわかる。

　──野武士か？

　とは、すぐ思ったことだったが、意外にもそれはまだやっと十三、四歳にしかなるまいと思われる小娘であって襤褸つづれてはいるが金襴きんらんらしい幅のせまい鉢の木帯をしめ、袂たもとのまるい着物を着ているのである。──そしてその小娘もまた此方こなたの人影をいぶかるものの如く、死骸と死骸との間から、迅はしこい猫のような眸ひとみを、じっと、射向けているのであった。




四




　戦いくさが熄やんだといっても、まだ素槍や素刀は、この辺を中心に、附近の山野を残党狩りに駈けまわっているし、死し屍しは、随所に、横たわっていて、鬼哭啾々きこくしゅうしゅうといってもよい新戦場である。年端としはもゆかない小娘が、しかも夜、ただひとり月の下で、無数の死骸の中にかくれ、いったい、何を働いているのか。

「……？」

　怪しんでも怪しみ足りないように、武蔵と又八とは息をこらして、小娘の容子ようすを、ややしばし見まもっていた。──が、試みに、やがて、

「こらっ！」

　武蔵が、こう怒鳴ってみると、小娘のまろい眸は、あきらかにビクリとうごいて、逃げ走りそうな気ぶりを示した。

「逃げなくともいい。おいっ、訊くことがあるっ」

　あわてていい足したが、遅かった。小娘はおそろしく素迅すばやいのである。後も見ずに、彼方むこうへ駈け出してゆく。帯の紐ひもか袂たもとに付けている鈴でもあろうか、躍ってゆく影につれて、弄なぶるような美よい音ねがして、二人の耳へ妙に残った。

「なんだろ？」

　茫然と、武蔵の眼が、夜の狭霧さぎりを見ていると、

「物ものの怪けじゃないか」

　と、又八はふと身ぶるいした。

「まさか」

　笑い消して、

「──あの丘と丘の間へ隠れた。近くに部落があると見える。脅おどさずに、訊けばよかったが」

　二人がそこまで登ってみると、果たして人家の灯が見えた、不破山ふわやまの尾根をひろく南へ曳いている沢である。灯が見えてからも、十町も歩いた、漸くにして近づいてみると、これは農家とも見えぬ土塀と、古いながら門らしい入口を持った一軒建である。柱はあるが朽ちていて、扉などはない門だった。入ってゆくと、よく伸びた萩の中に、母屋おもやの口は戸閉とざされてあった。

「おたのみ申します」

　まず、軽くそこを叩いて、

「夜分、恐れ入るが、お願いの者でござる。病人を、救っていただきたい、ご迷惑はかけぬが」

　──ややしばらく返辞がない。さっきの小娘と、家の者とが、何か、ささやき合っているらしく思える。やがて、戸の内側で物音がした。開けてくれるのかと待っていると、そうではなくて、

「あなた方は、関ヶ原の落人おちゅうどでしょう」

　小娘の声である。きびきびという。

「いかにも、私どもは、浮田勢うきたぜいのうちで、新免しんめん伊賀守の足軽組の者でござるが」

「いけません、落人をかくまえば、私たちも罪になりますから、ご迷惑はかけぬというても、こちらでは、ご迷惑になりますよ」

「そうですか。では……やむを得ない」

「ほかへ行って下さい」

「立ち去りますが、連れの男が、実は、下痢腹くだりばらで悩んでいるのです。恐れいるが、お持ち合わせの薬を一服、病人へ頒わけていただけまいか」

「薬ぐらいなら……」

　しばらく、考えているふうだったが、家人へ訊きに行ったのであろう、鈴の音につれる跫音あしおとが、奥のほうへ消えた。

　すると、べつな窓口に、人の顔が見えた。さっきから外を覗いていたこの家の女房らしい者が、はじめて言葉をかけてくれた。

「朱実あけみや、開けておあげ。どうせ落人おちゅうどだろうが、雑兵なんか、御詮議ごせんぎの勘定には入れてないから、泊めてあげても、気づかいはないよ」
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　朴炭ほおずみの粉を口いっぱい服のんでは、韮粥にらがゆを食べて寝ている又八と、鉄砲で穴のあいた深股ふかももの傷口を、せッせと焼酎しょうちゅうで洗っては、横になっている武蔵たけぞうと、薪まき小屋の中で二人の養生は、それが日課だった。

「何が稼業かぎょうだろう、この家は」

「何屋でもいい、こうして匿かくまってくれるのは、地獄に仏というものだ」

「内儀ないぎもまだ若いし、あんな小娘と二人限ぎりで、よくこんな山里に住んでいられるな」

「あの小娘は、七宝寺のお通さんに、どこか似てやしないか」

「ウム、可愛らしい娘こだ、……だが、あの京人形みたいな小娘が、なんだって、俺たちでさえもいい気持のしない死骸だらけな戦場を、しかも真夜半まよなか、たった一人で歩いていたのか、あれが解げせない」

「オヤ、鈴の音がする」

　耳を澄まして──

「朱実あけみというあの小娘が来たらしいぞ」

　小屋の外で、跫音あしおとが止まった。その人らしい。啄木きつつきのように、外から軽く戸をたたく。

「又八さん、武蔵さん」

「おい、誰だ」

「私です、お粥かゆを持って来ました」

「ありがとう」

　筵むしろの上から起き上がって、中から錠じょうをあける。朱実は、薬だの食物だのを運び盆にのせて、

「お体はどうですか」

「お蔭で、この通り、二人とも元気になった」

「おっ母さんがいいましたよ、元気になっても、余り大きな声で話したり、外へ顔を出さないようにって」

「いろいろと、かたじけない」

「石田三成様だの、浮田秀家様だの、関ヶ原から逃げた大将たちが、まだ捕まらないので、この辺も、御詮議で、大変なきびしさですって」

「そうですか」

「いくら雑兵でも、あなた方を隠していることがわかると、私たちも縛られてしまいますからね」

「分りました」

「じゃあ、お寝やすみなさい、また明日あした──」

　微笑んで、外へ身を退ひこうとすると、又八は呼びとめて、

「朱実さん、もう少し、話して行かないか」

「嫌いや！」

「なぜ」

「おっ母さんに叱られるもの」

「ちょっと、訊きたいことがあるんだよ。あんた、幾歳いくつ？」

「十五」

「十五？　小さいな」

「大きなお世話」

「お父さんは」

「いないの」

「稼業かぎょうは」

「うちの職業しょうばいのこと？」

「ウム」

「もぐさ屋」

「なるほど、灸やいとの艾もぐさは、この土地の名産だっけな」

「伊吹の蓬よもぎを、春に刈って、夏に干して、秋から冬にもぐさにして、それから垂井たるいの宿場で、土産物みやげものにして売るのです」

「そうか……艾もぐさ作りなら、女でも出来るわけだな」

「それだけ？　用事は」

「いや、まだ。……朱実さん」

「なアに」

「この間の晩──俺たちがここの家うちへ初めて訪ねて来た晩さ──。まだ死骸がたくさん転がっている戦いくさの跡を歩いて、朱実ちゃんはいったい何していたのだい。それが聞きたいのさ」

「知らないッ」

　ぴしゃっと戸をしめると、朱実は、袂たもとの鈴を振り鳴らして、母屋おもやのほうへ駈け去った。




毒茸どくだけ
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　五尺六、七寸はあるだろう、武蔵たけぞうは背がすぐれて高かった、よく駈ける駿馬しゅんめのようである。脛すねも腕も伸々としていて、唇くちが朱あかい、眉が濃い、そしてその眉も必要以上に長く、きりっと眼じりを越えていた。

　──豊年童子ほうねんわらべや。

　郷里の作州さくしゅう宮本村の者は、彼の少年の頃には、よくそういってからかった。眼鼻だちも手足も、人なみはずれて寸法が大きいので、よくよく豊年に生まれた児だろうというのである。

　又八またはちは、その「豊年童子」にかぞえられる組だった。だが又八のほうは、彼よりいくらか低くて固肥かたぶとりに出来ていた。碁盤ごばんのような胸幅が肋骨あばらをつつみ、丸ッこい顔の団栗眼どんぐりまなこを、よくうごかしながら物をいう。

　いつのまに、覗いて来たのか、

「おい、武蔵たけぞう、ここの若い後家は、毎晩、白粉おしろいをつけて、化粧めかしこむぞ」

　などとささやいたりした。

　どっちも若いのである。伸びる盛りの肉体だった、武蔵の弾傷たまきずがすっかり癒なおる頃には、又八はもう薪まき小屋の湿々じめじめした暗闇に、じっと蟋蟀こおろぎのような辛抱はしていられなかった。

　母屋おもやの炉ろばたにまじって、後家のお甲こうや、小娘の朱実あけみを相手に、万歳まんざいを歌ったり、軽口をいって、人を笑わせたり、自分も笑いこけている客があると思うと、それがいつの間にか、小屋には姿の見えない又八だった。

　──夜も、薪小屋には寝ない晩のほうが多くなっていた。

　たまたま、酒くさい息をして、

「武蔵たけぞうも、出て来いや」

　などと、引っぱり出しに来る。

　初めのうちは、

「ばか、俺たちは、落人おちゅうどの身じゃないか」

　と、たしなめたり、

「酒は、嫌いだ」

　と、そっけなく見ていた彼も、ようやく倦怠けんたいをおぼえてくると、

「──大丈夫か、この辺は」

　小屋を出て、二十日ぶりに青空を仰ぐと、思うさま、背ぼねに伸びを与えて欠伸あくびした。そして、

「又やん、余り世話になっては悪いぞ、そろそろ故郷くにへ帰ろうじゃないか」

　と、いった。

「俺も、そう思うが、まだ伊勢路も、上方の往来も、木戸が厳しいから、せめて、雪のふる頃まで隠れていたがよいと、後家もいうし、あの娘もいうものだから──」

「おぬしのように、炉ばたで、酒をのんでいたら、ちっとも、隠れていることにはなるまいが」

「なあに、この間も、浮田中納言様だけが捕まらないので、徳川方の侍らしいのが、躍起やっきになって、ここへも詮議せんぎに来たが、その折、あいさつに出て、追い返してくれたのは俺だった。薪小屋の隅で、跫音あしおとの聞えるたび、びくびくしているよりは、いっそ、こうしている方が安全だぞ」

「なるほど、それもかえって妙だな」

　彼の理窟とは思いながら、武蔵も同意して、その日から、共に母屋へ移った。

　お甲後家は、家の中が賑やかになってよいといい、欣よろこんでいるふうこそ見えるが、迷惑とは少しも思っていないらしく、

「又さんか、武さんか、どっちか一人、朱実の婿むこになって、いつまでもここにいてくれるとよいが」

　と、いったりして、初心うぶな青年がどぎまぎするのを見てはおかしがった。
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　すぐ裏の山は、松ばかりの峰だった。朱実は、籠を腕にかけて、

「あった！　あった！　お兄さん来て」

　松の根もとをさぐり歩いて、松茸まつたけの香に行きあたるたびに、無邪気な声をあげて叫んだ。

　少し離れた松の樹の下に、武蔵も、籠を持ってかがみこんでいた。

「こっちにもあるよ」

　針葉樹の梢こずえからこぼれる秋の陽が、二人の姿に、細かい光の波になって戦そよいでいた。

「さあ、どっちが多いでしょ」

「俺のほうが多いぞ」

　朱実は、武蔵の籠へ手を入れて、

「だめ！　だめ！　これは紅茸べにだけ、これは天狗茸てんぐだけ、これも毒茸」

　ぽんぽん選えり捨ててしまって、

「私の方が、こんなに多い」

　と、誇った。

「日が暮れる──帰ろうか」

「負けたもんだから」

　朱実は、からかって、雉子きじのような迅はしこい足で、先に山道を降りかけたが、急に顔いろを変えて、立ちすくんだ。

　中腹の林を斜めに、のそのそと大股に歩いて来る男があった。ぎょろりと、眼がこっちへ向く。おそろしく原始的で、また好戦的な感じもする人間だった。獰猛どうもうそうな毛虫眉も、厚く上にめくれている唇も、大きな野太刀も鎖帷子くさりかたびらも、着ている獣けものの皮も。

「あけ坊」

　朱実のそばへ歩いて来た。黄いろい歯を剥むいて笑いかけるのである。しかし、朱実の顔には、白い戦慄しかなかった。

「おふくろは、家にいるか」

「ええ」

「帰ったらよくいっておけよ。俺の眼をぬすんでは、こそこそ稼かせいでいるそうだが、そのうちに、年貢ねんぐを取りにゆくぞと」

「…………」

「知るまいと思っているだろうが、稼いだ品を売こかした先から、すぐ俺の耳へ入ってくるのだ。てめえも毎晩、関ヶ原へ行ったろう」

「いいえ」

「おふくろに、そういえ。ふざけた真似まねしやがると、この土地に置かねえぞと。──いいか」

　睨みつけた。そして、運ぶにも重たそうな体を運んで、のそのそと沢のほうへ降りて行った。

「なんだい、あいつは？」

　武蔵は、見送った眼をもどして、慰め顔に訊いた。朱実の唇はまだ脅おびえをのこして、

「不破村の辻風つじかぜ」

　と、かすかにいった。

「野武士だね」

「ええ」

「何を怒られたのだい？」

「…………」

「他言はしない。──それとも、俺にもいえないことか」

　朱実はいいにくそうに、しばらく惑っているふうだったが、突然、武蔵たけぞうの胸にすがって、

「他人ひとには、黙っていてください」

「うむ」

「いつかの晩、関ヶ原で、私が何をしていたか、まだ兄さんには分りません？」

「……分らない」

「私は泥棒をしていたの」

「えっ？」

「戦いくさのあった跡へ行って、死んでいる侍の持っている物──刀だの、笄こうがいだの、香におい嚢ぶくろだの、なんでも、お金になる物を剥はぎ取って来るんですよ。怖いけれど、食べるのに困るし、嫌だというと、おっ母さんに叱られるので──」
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　まだ陽が高い。

　武蔵は、朱実にもすすめて、草の中へ腰をおろした。伊吹の沢の一軒が、松の間を透すかして、下に見える傾斜にある。

「じゃあ、この沢の蓬よもぎを刈って、艾もぐさを作るのが職業しょうばいだと、いつかいったのは嘘だな」

「え。うちのおっ母さんという人は、とても贅沢ぜいたくな癖のついている人だから、蓬なんか刈っているくらいでは、生活くらしがやってゆけないんです」

「ふウむ……」

「お父っさんの生きていた頃には、この伊吹七郷で、いちばん大きな邸やしきに住んでいたし、手下もたくさんに使っていたし」

「おやじさんは、町人か」

「野武士の頭領かしら」

　朱実は、誇るくらいな眼をしていった。

「──だけどさっき、ここを通った辻風典馬つじかぜてんまに、殺されてしまった……。典馬が殺したのだと、世間でも皆いっています」

「え。殺された？」

「…………」

　頷うなずく眼から、自分でも計らぬもののように、涙がこぼれた。十五とは見えない程、この小娘は身装なりは小さいし、言葉もひどくませていた。そして時には、人の目をみはらせるような迅はしこい動作を見せたりするので、武蔵は、遽にわかに、同情をもてなかったが、膠にかわで着けたような睫毛まつげから、ぽろぽろと涙をこぼすのを見ると、急に抱いてやりたいような可憐かれんさを覚えた。

　しかし、この小娘は、決して尋常な教養をうけてはいないらしく思える。野武士という父からの職業しょうばいを、何ものよりいい天職と信じているのだ。泥棒以上な冷血な業わざも、喰べて生きるためには、正しいものと、母から教えこまれているに違いない。

　もっとも長い乱世を通して、野武士はいつのまにか、怠け者で生命いのち知らずな浮浪人には、唯一の仕事になっていた。世間もそれを怪あやしまないのである。領主もまた戦争のたびに、彼らを利用し、敵方へ火を放つけさせたり、流言りゅうげんを放たせたり、敵陣からの馬盗みを奨励したりする。もし領主から買いに来ない場合は、戦後の死骸を剥はぐか、落人を裸体はだかにするか、拾い首を届けて出るか、いくらでもやることがあって、一戦ひといくさあれば半年や一年は、自堕落じだらくにて食えるのであった。

　農夫や樵夫きこりの良民でさえ、戦が部落の近くにあったりすると、畑仕事はできなくなるが、後のこぼれを拾うことによって、不当な利得の味をおぼえていた。

　野武士の専業者は、そのために縄張りを守ることが厳密だった。もし、他の者が、自己の職場を犯したと知ったら、ただはおかない鉄則がある。必ず残酷な私刑によって自己の権利を示すのだった。

「どうしよう？」

　朱実は、それを恐れるもののように、戦慄した。

「きっと、辻風の手下が、来るにちがいない……来たら……」

「来たら、俺が、挨拶してやるよ、心配しないがいい」

　山を降りて来たころ──沢はひっそり黄昏たそがれていた、風呂の煙が一つ家やの軒からひろがって、狐色の尾花の上を低く這はっている。後家のお甲は、いつものように、夜化粧をすまして、裏の木戸に立っていた。そして、朱実と武蔵が、寄り添って、帰ってくる姿を見かけると、

「朱実っ──、何しているのだえっ、こんな暗くなるまで！」

　いつにない険けんのある眼と声があった。武蔵は、ぼんやりしていたが、この小娘は、母の気持に何よりも敏感である。びくッとして、武蔵のそばを離れたと思うと、顔を紅あかめながら、先へ駈けだしていた。
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　辻風典馬のことを、あくる日、朱実から聞かされて、急に慌あわてたらしいのである。

「なぜもっと早く、いわないのさ！」

　お甲後家は、叱っていた。

　そして、戸棚の物、抽斗ひきだしの中の物、納屋なやの物など、一所ひとところへ寄せ集めて、

「又さんも、武さんも、手伝っておくれ、これをみんな天井裏へ上げるのだから──」

「よし来た」

　又八は、屋根裏へ上がった。

　踏み台に乗って、武蔵は、お甲と又八の間に立ち、天井へ上げる物を、一つ一つ取り次いだ。

　きのう朱実から聞いていなければ、武蔵は胆きもを潰つぶしたに違いない。永い間であろうが、よくもこう運び込んだものと思う。短刀がある、槍の穂がある、鎧よろいの片袖がある。また、鉢のない兜かぶとの八幡座だの、懐ふところに入るぐらいな豆厨子まめずしだの、数ず珠ずだの旗竿だの、大きな物では、蝶貝や金銀で見事にちりばめた鞍などもあった。

「これだけか」

　天井裏から、又八が顔を見せる。

「も一つ」

　お甲は、取り残していた四尺ほどの黒樫くろがしの木剣を出した、武蔵が間でうけとった。反そり味と、重さと固い触感とが、掌てに握ると、離したくない気持を彼に起させた。

「おばさん、これ、俺にくれないか」

　武蔵がねだると、

「欲しいのかえ」

「うむ」

「…………」

　遣やるとはいわないが、当然、武蔵の意思をゆるしているように、笑靨えくぼでうなずく。

　又八は、降りて来て、ひどく羨ましい顔をした。お甲は笑って、

「拗すねたよ、この坊やは」

　と、瑪瑙珠めのうだまのついている革巾着かわぎんちゃくを、彼には与えたが、あまり欣うれしがらなかった。

　夕方──この後家は、良人のいたころからの習慣らしく、必ず風呂に入って、化粧して、晩酌をたしなむ。自分のみでなく、朱実あけみにもそうさせる、性質が派手ずきなのだ、いつまでも若い日でありたい質たちなのだ。

「さあ、みんなお出いで」

　炉ろをかこんで、又八にも酌つぐし、武蔵にも杯を持たせた。どうことわっても、

「男が、酒ぐらい飲めないで、どうしますえ。お甲が、仕込んであげよう」

　と、手くびを持って、無理に強しいたりした。

　又八の眼は、時々、不安な浮かない顔つきになって、じっとお甲の容子ようすに見入った。お甲はそれを感じながら、武蔵の膝へ手をかけ、このごろ流行はやる歌というのを、細い美音で口遊くちずさんで、

「今の謡うたは、わたしの心。──武蔵さん、分りますか」

　といったりした。

　朱実が、顔を外向そむけているのも関かまわず、若い男の羞恥はにかみと、一方の妬ねたみとを、意識していうことだった。

　いよいよ、面白くないように、

「武蔵、近いうちに、もう出立しような」

　又八が、或る時いうと、お甲が、

「どこへ、又さん」

「作州の宮本村へさ、故郷くにへ帰れば、これでも、おふくろも、許嫁いいなずけもあるんだから」

「そう、悪かったネ、匿かくまって上げたりして。──そんなお人があるなら、又さん一人で、お先に立っても、止めはしないよ」
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　掌てでにぎりしめて、ぎゅうと、扱しごいてみると、伸びと反そりとの調和に、無限な味と快感がおぼえられる。武蔵は、お甲からもらった黒樫くろがしの木剣を常に離さなかった。

　夜もその木剣を抱いて寝た。木剣の冷たい肌を頬に当てると、幼年のころ、寒稽古かんげいこの床ゆかで、父の無二斎むにさいからうけた烈しい気魄きはくが、血のなかに甦よみがえってくる。

　その父は、秋霜しゅうそうのように、厳格一方な人物だった。武蔵は幼少にわかれた母ばかりが慕したわしくて、父には、甘える味を知らなかった、ただ煙たくて恐いものが父だった。九歳ここのつの時、ふと家を出て、播州ばんしゅうの母の所へ、奔はしってしまったのも、母から一言、

（オオ、大きゅうなったの）

　と、やさしい言葉をかけてもらいたい一心からであった。

　だが、その母は、父の無二斎が、どういうわけか離縁した人だった、播州の佐用郷さよごうの士さむらいへ再縁して、もう二度目の良人の子供があった。

（帰っておくれ、お父上の所へ──）と、その母が、掌てをあわせて、抱きしめて、人目のない神社の森で泣いた姿を、武蔵は今でも、眼に泛うかべることができる。

　間もなく、父の方からは、追手が来て、九歳ここのつの彼は、裸馬の背に縛られて、播州からふたたび、美作みまさかの吉野郷宮本村へ連れもどされた。父の無二斎はひどく怒って、

（不届者不届者）

　と、杖で打って打って打ちすえた。その時のことも、まざまざと、童心どうしんにつよく烙やきつけられてある。

（二度と、母の所へゆくと、我子といえど、承知せぬぞ）

　その後、間もなく、その母が病気で死んだと聞いてから、武蔵は、鬱ふさぎ性しょうから急に手のつけられない暴れン坊になった、さすがの無二斎も黙ってしまった、十手を持って懲こらそうとすれば、棒を取って、父へかかって来る始末だった、村の悪童はみな彼に慴伏しょうふくし、彼と対峙たいじする者は、やはり郷士の伜せがれの又八だけだった。

　十二、三には、もう大人に近い背丈せたけがあった。或る年、村へ金箔磨はくみがきの高札を立てて、近郷の者に試合を挑みに来た有馬喜兵衛という武者修行の者を、矢来の中で打ち殺した時は、

（豊年童子わらべの武やんは強い）

　と、村の者に、凱歌をあげさせたが、その腕力で、いくつになっても、乱暴がつづくと、

（武蔵が来たぞ、さわるな）

　と、怖がられ、嫌われ、そして人間の冷たい心ばかりが彼に映うつった。父も、厳格で冷たい人のままでやがて世を去った、武蔵の残虐性は、養われるばかりだった。

　もし、お吟ぎんという一人の姉がいなかったら、彼は、どんな大だいそれた争いを起して、村を追われていたか知れない。だが、その姉が泣いていう言葉には、いつもすなおに従った。

　今度、又八を誘って、軍いくさへ働きに出て来たのも、そうした彼に、かすかにでも、転機の光がさして来たためともいえる。人間になろうとする意思がどこかで芽をふきかけていた。──けれど今の彼は、ふたたびその方向を失っていた。真っ暗な現実に。

　しかし、戦国というあらい神経の世でもなければ、生み出し得ないような暢気のんきさもある若者だった。微塵みじんも、明日のことなどは、苦にしていない寝顔でもある。

　故郷の夢でも見ているのだろう、ふかぶかと寝息をかいて。そして例の木剣を、抱いて。

「……武蔵さん」

　ほの暗い短檠たんけいの明りを忍んで、いつのまにか、お甲は、その枕元へ来て、坐っていた。

「ま……この寝顔」

　武蔵の唇を、彼女の指は、そっと突いた。
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　ふっ！　……

　お甲の息が、短檠たんけいの明りを消した。横にのばした体を猫のように縮めて、武蔵たけぞうのそばへ、そっと寄り添って。

　年のわりに派手な寝衣裳も、その白い顔も、ひとつ闇になって、窓びさしに、夜露の音だけが静かである。

「まだ、知らないのかしら」

　寝ている者の抱いている木剣を、彼女が取りのけようとするのと、がばっと、武蔵が刎はね起きたのと、一緒だった。

「盗ぬすッ人と！」

　短檠の倒れた上へ、彼女は、肩と胸をついた、手をねじ上げられた苦しさに、思わず、

「痛いっ」

　と、さけぶと、

「あっ、おばさんか」

　武蔵は、手を離して、

「なんだ、盗人かと思ったら──」

「ひどい人だよ、おお痛い」

「知らなかった、ご免なさい」

「謝らなくともいい。……武蔵さん」

「あっ、な、なにをするんだ」

「叱しっ……。野暮、そんな大きい声をするもんじゃありません。私が、おまえをどんな気持で眼にかけているか、よくご存じだろう」

「知っています、世話になったことは、忘れないつもりです」

「恩の義理のと、堅くるしいことでなくさ。人間の情というものは、もっと、濃くて、深くて、やる瀬ないものじゃないか」

「待ってくれ、おばさん、いま灯あかりをつけるから」

「意地悪」

「あっ……おばさん……」

　骨が、歯の根が、自分の体じゅうが、がくがくと鳴るように、武蔵は思えた。今まで出会ったどんな敵よりも怖かった。関ヶ原で顔の上を翔かけて行った無数の軍馬の下に仰向いて寝ていた時でも、こんな大きな動悸どうきは覚えなかった。

　壁の隅へ、小さくなって、

「おばさん、あっちへ行ってくれ、自分の部屋へ。──行かないと、又八を呼ぶぜ」

　お甲は、うごかなかった、いらいらとこじれた眼が、睨みつけているらしく、闇のうちで呼吸いきをしていた。

「武蔵さん、おまえだって、まさか、私の気持が、分らないはずはないだろう」

「…………」

「よくも恥をかかしたね」

「……恥を」

「そうさ！」

　二人とも、血がのぼっていたのである。で、気のつかない様子であったが、さっきから、表の戸をたたいている者があって、ようやく、それが大声に変って来た。

「やいっ、開けねえかっ」

　襖ふすまの隙に、蝋燭ろうそくの光がうごいた。朱実が眼をさましたのであろう、又八の声もしていた。

「なんだろう？」

　と、その又八の跫音につづいて、

「おっ母さん──」

　朱実が、廊下のほうで呼ぶ。

　何かは知らず、お甲もあわてて、自分の部屋から返辞をした。外の者は戸をこじあけて、自分勝手に入り込んで来たものとみえ、土間の方を透すかしてみると、大きな肩幅を重ね合って、六、七名の人影がそこに立ち、

「辻風だ、はやく灯りをつけろ」

　と中の一人が怒鳴っていた。




おとし櫛ぐし
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　土足のまま、どやどやと上がってきた、寝込みを衝ついて来たのである。納戸なんど、押入、床下と、手分けをして掻廻かきまわしにかかる。

　辻風典馬てんまは、炉ばたへ坐りこんで、乾児こぶんたちの家捜やさがしするのを、眺めていたが、

「いつまでかかっているのだ、何かあったろう」

「ありませんぜ、何も」

「ない」

「へい」

「そうか……いやあるまい、ないのが当り前だ、もうよせ」

　次の部屋に、お甲は背を向けて、坐っていた、どうにでもするがいいといったように、捨て鉢な姿で。

「お甲」

「なんですえ」

「酒でも燗つけねえか」

「そこらにあるだろう、勝手に飲むなら飲んでおいで」

「そういうな、久し振りに、典馬が訪ねて来たものを」

「これが、人の家を訪ねるあいさつかい」

「怒るな、そっちにも、科とががあろう、火のない所に煙は立たない。蓬屋よもぎやの後家が、子をつかって、戦場いくさばの死骸から、呑み代しろを稼かせぐという噂は、たしかに、俺の耳へも入っていることだ」

「証拠をお見せ、どこにそんな証拠があって」

「それを、穿ほじり出す気なら、何も朱実あけみに前触れはさせておかぬ。野武士の掟おきてがある手前、一応は、家捜しもするが、今度のところは大目に見て宥ゆるしているのだ。お慈悲だと思え」

「誰が、ばかばかしい」

「ここへ来て、酌でもしねえか、お甲」

「…………」

「物好きな女だ、俺の世話になれば、こんな生活くらしはしねえでもすむものを。どうだ、考え直してみちゃあ」

「ご親切すぎて、恐ろしさが、身に沁しみるとさ」

「嫌か」

「私の亭主は、誰に殺されたか、ご存知ですか」

「だから、仕返ししてえなら、及ばずながら、おれも片腕を貸してやろうじゃないか」

「しらをお切りでないよ」

「なんだと」

「下手人は辻風典馬てんまだと、世間であんなにいっているのが、おまえの耳には聞えないのか。いくら野武士の後家でも、亭主のかたきの世話になるほど、心まで落魄おちぶれてはいない」

「いったな、お甲」

　にが笑いを注ぎこんで、典馬は、茶碗の酒を仰飲あおった。

「──そのことは、口に出さない方が、てめえたち母娘おやこの身のためだと、俺は思うが」

「朱実あけみを一人前に育てたら、きっと仕返しをしてやるから、忘れずにいたがよい」

「ふ、ふ」

　肩で笑っているのである。典馬は、あるたけの酒を呑みほすと、肩へ槍を立てかけて、土間の隅に立っている乾児こぶんの一人に、

「やい、槍の尻で、この上の天井板を五、六枚つッ刎ぱねてみろ」

　と命じた。

　槍の石突きを向けて、その男が、天井を突いて歩いた。板の浮いた隙間から、そこに隠しておいた雑多な武具や品物が落ちてきた。

「この通りだ」

　典馬は、ぬっと立った。

「野武士仲間の掟おきてだ、この後家をひきずり出して、みせしめ（私刑）にかけろ」
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　女一人だ、無造作にそう考えて、野武士たちは、そこへ踏み込んで行った、しかし、棒でも呑んだように、部屋の口に、突っ立ってしまった、お甲へ手を出すことを怖れるように。

「何をしている、早く、引きずり出して来いっ」

　辻風典馬が、土間のほうで焦心いらっている、それでも、乾児こぶんの野武士たちと、部屋の中とは、じっと、睨み合いのかたちで、いつまでも埒らちがあきそうもない。

　典馬は舌打ちをして、自身でそこを覗いてみた。すぐお甲のそばへ近づこうとしたが、彼にも、そこの閾しきいは越えられなかった。

　炉部屋からは見えなかったが、お甲のほかに、二人の逞しい若者がそこにいたのだ。武蔵たけぞうは黒樫くろがしの木剣を低く持って、一歩でも入って来たらその者の脛すねをヘシ折ろうと構えていたし、又八は、壁の陰に立って、刀を振りかぶり、彼らの首が入口から三寸と出たら、ばさりと斬ッて落そうと、撓ためきッている。

　朱実には怪我をさせまいとして、上の押入へでも隠したのか、姿が見えない。この部屋の戦闘準備は、典馬が炉ばたで酒をのんでいる間に整っていたのだ。お甲も、その後ろ楯があるために、落着き払っていたのかも知れなかった。

「そうか」

　典馬は思い出して呻うめいた。

「いつぞや、朱実と山を歩いていた若造があった。一人はそいつだろう、あとは何者だ」

「…………」

　又八も武蔵も、一切口は開かなかった。ものは腕でいおうという態度だ。それだけに、不気味なものを漂わせている。

「この家に、男気おとこけはねえ筈だ、察するところ、関ヶ原くずれの宿なしだろう、下手な真似をすると、身の為にならねえぞ」

「…………」

「不破村の辻風典馬を知らぬ奴は、この近郷にないはずだ、落人おちゅうどの分際で、生意気な腕だて、見ていろ、どうするか」

「…………」

「やいっ」

　典馬は、乾児こぶんたちをかえりみて手を振った、邪魔だから退どいていろというのである。あとさがりに、側をはなれた乾児の一人は、炉の中へ、足を突っこんで、あっといった。松薪まつまきの火の粉と煙が、天井を搏うち、いちめんの煙となった。

　じっと、部屋の口を睨ねめすえていた典馬は、くそっ、と吠えながら、猛然、その中へ突入した。

「よいしょっ」

　待ち構えていた又八は、とたんに両手の刀を揮ふり降ろしたが、典馬の勢いは、その迅はやさも及ばなかった。彼の刀の鐺こじりのあたりを、又八の刀が、かちっと打った。

　お甲は、隅へ退のいて立っていた、その跡の位置に、武蔵は黒樫の木剣を横に撓ためて待っていた、そして典馬の脚もとを目がけて、半身を投げ出すように烈しく払った。

　──空間の闇が、びゅっと鳴る。

　すると相手は、身をもって、岩みたいな胸板をぶつけて来た。まるで大熊に取っ組まれた感じだ、かつて武蔵が出会ったことのない圧力だった。咽喉のどに、拳こぶしを置かれて、武蔵は、二つ三つ撲なぐられていた、頭蓋骨が砕けたかと思うほどこたえる、しかし、じっと蓄たくわえていた息を、満身から放つと、辻風典馬の巨おおきな体は、宙へ足を巻いて、家鳴やなりと共に壁へぶつかった。
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　こいつと見こんだら決して遁のがさない──噛かぶりついてもあいてを屈伏させる──また、生殺なまごろしにはしておかない、徹底的に、やるまでやる。

　武蔵の性格は、元来そういう質たちなのだ、幼少からのことである、血液の中に、古代日本の原始的な一面を濃厚に持って生れて来たらしい、それは純粋なかわりに甚だ野性で、文化の光にも磨かれていないし、学問による知識ともまだなっていない生れながらのままのものだった。真まことの父親の無二斎でさえ、この子を余り好かなかったのは、そういう所に原因していたらしい。その性質を撓ためるために、無二斎がたびたび加えた武士的な折檻せっかんは、かえって、豹ひょうの子に牙きばをつけてやったような結果を生んでしまったし、村の者が、乱暴者と、嫌えば嫌うほど、この野放しな自然児は、いよいよ逞しく伸び、人も無げに振舞い、郷土の山野をわがもの顔にしただけではあき足らないで、大それた夢をもって、ついに関ヶ原までも出かけて来たものだった。

　関ヶ原は、武蔵にとって、実社会の何ものかを知った第一歩だった。見事にこの青年の夢はペシャンコに潰つぶれた。──しかし、もともと裸一貫なのだ、それがために、青春の一歩につまずいたとか、前途が暗くなったとか、そんな感傷は、今のところみじんもない。

　しかも、今夜は思いがけない餌えにありついた。野武士の頭かしらだという辻風典馬だ。こういう敵にめぐりあいたいことを、彼は関ヶ原でもどんなに願っていたことか。

「卑怯ひきょうっ、卑怯っ、やあいっ、待てえっ！」

　こう呼ばわりながら、彼は、真っ暗な野を韋駄天いだてんのように駈けている──

　典馬は、十歩ほど前を、これも宙を飛んで逃げてゆくのだった。

　武蔵の髪の毛は逆立っていた、耳のそばを、風がうなって流れる、愉快のなんのって、たまらない快感だった、武蔵の血は、身の駈けるほど、獣けものに近い欣よろこびにおどった。

　──ぎゃっッ。

　彼の影が、典馬の背へ、重なるように躍とびかかったと見えた時に、黒樫の木剣から、血が噴いて、こうもの凄い悲鳴が聞えた。

　もちろん辻風典馬の大きな体は、地ひびきを打って、転がったのだ。頭蓋骨は、こんにゃくのように柔らかになり、二つの眼球が、顔の外へ浮かびだしていた。

　二撃、三撃と、つづけさまに木剣を加えると、折れたあばら骨が、皮膚の下から白く飛びだした。

　武蔵は、腕を曲げて、額ひたいを横にこすった。

「どうだ、大将……」

　颯爽さっそうと、一顧こして、彼はすぐ後ろへ戻って行くのである。なんでもないことのようだった。もし先が強ければ、自分が後に捨てられてゆくだけのこととしかしていなかった。

「──武蔵か」

　遠くで又八の声がした。

「おう」

　と、のろまな声をだして、武蔵が見まわしていると、

「──どうした？」

　駈けてくる又八の姿が見えた。

「殺やった。……おぬしは」

　答えて、問うと、

「俺も、──」

　柄糸つかいとまで血によごれたものを武蔵に示して、

「あとの奴らは、逃げおった、野武士なんて、みんな弱いぞ」

　肩を誇らせて、又八はいう。

　血をこねまわしてよろこぶ嬰児あかごにひとしい二人の笑い声だった。血の木剣と、血の刀をぶらさげたまま、元気に何か語りあいながら、やがて、彼方あなたに見える蓬よもぎの家の一つ灯ひへ向って帰って行くのであった。
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　野馬が、窓へ首を入れて、家の中を見まわした。鼻を鳴らして、大きな息をしたので、そこに寝ていた二人は眼をさました。

「こいつめ」

　武蔵は、馬の顔を、平手で撲なぐった。又八は、拳こぶしで天井を突きあげるような伸びをしながら、

「アアよく寝た」

「陽が高いな」

「もう日暮れじゃないか」

「まさか」

　ひと晩眠ると、もう昨日のことは頭にない、今日と明日があるだけの二人である。武蔵は、早速、裏へとびだして、もろ肌をぬぎ出した。清冽せいれつな流れで体を拭き、顔を洗い、太陽の光と、深い空の大気を、腹いっぱい吸いこむように仰向いていた。

　又八は又八で、寝起きの顔を持ったまま、炉部屋へ行って、そこにいるお甲と朱実あけみへ、

「おはよう」

　わざと、陽気にいって、

「おばさん、いやに鬱ふさいでいるじゃないか」

「そうかえ」

「どうしたんだい、おばさんの良人おっとを打ったという辻風典馬は、打ち殺してくれたし、その乾児こぶんも、懲こらしてやったのに、鬱ふさいでいることはなかろうに」

　又八の怪訝いぶかるのはもっともだった。典馬を討ってやったことはどんなに、この母娘おやこから欣よろこばれることだろうと期待していたのに、ゆうべも、朱実は手をたたいて喜んだが、お甲は、かえって不安な顔を見せた。

　その不安を、今日まで持ち越して、炉ばたに沈みこんでいるのが、又八には、不平でもあるし、わけがわからない──

「なぜ。なぜだい、おばさん」

　朱実の汲んでくれた渋茶をとって、又八は膝をくむ。お甲は、うすく笑った、世間を知らない若者のあらい神経を羨うらやむように。

「──だって、又さん、辻風典馬にはまだ何百という乾児こぶんがあるんだよ」

「あ、わかった。──じゃあ奴らの仕返しを、恐がっているんだな、そんな者がなんだ、俺と武蔵がおれば──」

「だめ」

　軽く手を振った。

　又八は、肩を盛りあげて、

「だめなことはない、あんな虫けら、幾人でも来い、それとも、おばさんは、俺たちが弱いと思っているのか」

「まだ、まだ、お前さん達は、わたしの眼から見ても、嬰あかン坊だもの。典馬には、辻風黄平こうへいという弟があって、この黄平がひとり来れば、お前さん達は、束たばになっても敵かなわない」

　これは又八にとって心外なる言葉であった。けれど、だんだんと後家の話すところを聞くと、そうかなあと思わぬこともない。辻風黄平は、木曾の野洲川やすがわに大きな勢力を持っているばかりでなく、また兵法の達人であるばかりでなく、乱波らっぱ（忍者しのび）の上手で、この男が殺そうと狙つけねらった人間で天寿を全まっとうしている者はかつてなかった。正面から名乗ってくるなら防ぎもなろうが、寝首掻かきの名人には、防ぎがないというのである。

「そいつは、苦手だな、おれのような寝坊には……」

　又八が、腮あごをつまんで考えこむと、お甲は、もうこうなっては仕方がないから、この家をたたんで、どこか、他国へ行って暮すほかはない、ついては、おまえさん達二人はどうするかといいだした。

「武蔵たけぞうに、相談してみよう。──どこへ行ったろ、あいつめ」

　戸外おもてにも、いなかった。手をかざして遠くを見ると、今し方、家のまわりにうろついていた野馬の背にとび乗って伊吹山の裾野を乗りまわしている武蔵のすがたが、遥かに、小さく見えた。

「のん気な奴だな」

　又八は、つぶやいて、両手を口にかざした。

「おおいっ。帰って来いようっ」
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　枯れ草のうえに、二人は寝ころんだ。友達ほどいいものはない、寝ころびながらの相談もいい。

「じゃあ、俺たちは、やっぱり故郷くにへ帰ると決めるか」

「帰ろうぜ。──いつまで、あの母娘おやこと一しょに暮しているわけにもゆくまい」

「ウム」

「女はきらいだ」

　武蔵が、いうと、

「そうだな、そうしよう」

　又八は、仰向けにひっくり返った。そして青空へ向って、どなるように、

「──帰ると決めたら、急に、おら、お通つうの顔が見たくなった！」

　脚を、ばたばたさせて、

「畜生、お通が、髪の毛を洗った時のような雲があるぞ」

　と、空を指さす。

　武蔵は、自分の乗りすてた野馬の尻を見ていた、人間なかまでも、野に住む者の中にいい性質があるように、馬も野馬は気だてがよい、用がすめば、何も求めず、勝手にひとりでどこへでも行ってしまう。

　むこうで、朱実が、

「御飯ですようっ──」

　と、呼ぶ。

「飯だ」

　二人は起き上がって、

「又八、馳競かけッこ」

「くそ、負けるか」

　朱実は、手をたたいて、草ぼこりを立てて駈けてくる二人を迎えた。

　──だが、朱実は、午ひるすぎから急に沈んでいた、二人が、故郷くにへ帰ると決めたことを聞いてからである。二人が家庭に交まじってからの愉快な生活を、この少女は、この先も長いものと思っていたらしかった。

「お馬鹿ちゃんだよ、お前さんは、何をメソメソしているのだえ」

　夕化粧をしながら、後家のお甲は、叱っていた、そして、炉ばたにいた武蔵を、鏡の中から、睨みつけた。

　武蔵はふと、前の晩の、枕元へ迫った後家のささやきと、甘酸あまずい髪の香かをおもいだして、横を向いた。

　横には、又八がいた、酒の壺つぼを棚から取って、自分の家の物のように勝手に酒瓶ちろりへうつしているのだ、今夜はお別れだから大いに飲もうというのである、後家の白粉おしろいは、いつもより念入りだった。

「あるったけ飲んでしまおうよ。縁の下に残して行ったってつまらない」

　酒壺を三つも倒した。

　お甲は、又八にもたれかかって、武蔵が顔をそむけるような悪ふざけをして見せた。

「あたし……もう歩けない」

　又八に甘えて、寝所まで、肩を借りて行く程だった。そして、面つらあてのように、

「武さんは、そこいらで、一人でお寝。──一人が好きなんだから」

　と、いった。

　いわれた通り武蔵はそこで横になってしまった。ひどく酔っていたし、夜もおそかったし、眼がさめたのは、もう、翌日の陽がカンカンあたっている頃だった。

　──起き出て、彼がすぐ気づいたことは、家の中が、がらんとしていることだった。

「おや？」

　きのう朱実と後家がひとまとめにしていた荷物がない、衣裳も、履物はきものも失くなっている。第一、その母娘おやこのすがたばかりでなく、又八が見えないのだ。

「又八っ。……おいっ」

　裏にも、小屋の中にも、いなかった。ただ開け放しになっている水口のしきい際ぎわに、後家のさしていた朱あかい櫛くしが一枚落ちていただけである。

「あ？　……又八め……」

　櫛を鼻につけて嗅かいでみた、おとといの晩の恐い誘惑をその香においは思い出させた、又八は、これに負けたのだ、なんともいえない淋しさが胸をつきあげた。

「阿呆あほうっ、お通さんを、どうする気か」

　櫛を、そこへ、たたきつけた。自分の腹立たしさより、彼を故郷くにで待っているお通のために泣きたい気がする──

　憮然ぶぜんとして、いつまでも、台所にぶっ坐っている武蔵のすがたを見て、きのうの野馬が、のっそりと、軒下から顔を出した。いつものように、武蔵が鼻づらを撫でてやらないので、馬は、流し元にふやけている飯粒を舐なめまわしていた。




花御堂はなみどう
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　山また山という言葉は、この国において初めてふさわしい。播州龍野口ばんしゅうたつのぐちからもう山道である、作州街道はその山ばかりを縫って入る、国境の棒杭ぼうぐいも、山脈の背なかに立っていた、杉坂を越え、中山峠を越え、やがて英田川あいだがわの峡谷きょうこくを足もとに見おろすあたりまでかかると、

（おやこんな所まで、人家があるのか）

　と、旅人は一応そこで眼をみはるのが常だった。

　しかも戸数は相当にある。川沿いや、峠の中腹や、石ころ畑や、部落の寄りあいではあるが、つい去年の関ヶ原の戦いくさの前までは、この川の十町ばかり上流かみには、小城ながら新免しんめん伊賀守の一族が住んでいたし、もっと奥には、因州境ざかいの志戸坂しどざかの銀山に、鉱山掘かなやまほりが今もたくさん来ている。

　──また鳥取から姫路へ出る者、但馬たじまから山越えで備前へ往来する旅人など、この山中の一町ひとまちには、かなり諸国の人間がながれこむので、山また山の奥とはいえ、旅籠はたごもあれば、呉服屋もあり、夜になると、白い蝙蝠こうもりのような顔をした飯盛女めしもりおんなも軒下に見えたりする。

　ここが、宮本村だった。

　石を乗せたそれらの屋根が、眼の下に見える七宝寺しっぽうじの縁がわで、お通つうは、

「アア、もうじき、一年になる」

　ぼんやり、雲を見ながら、考えていた。

　孤児みなしごであるうえに、寺育ちのせいもあろう、お通という処女おとめは、香炉こうろの灰のように、冷たくて淋しい。

　年は、去年が十六、許嫁いいなずけの又八とは、一つ下だった。

　その又八は、村の武蔵たけぞうといっしょに、去年の夏、戦いくさへとびだしてから、その年が暮れても、沙汰がなかった。

　正月には──二月には──と便りの空だのみも、この頃は頼みに持てなくなった。もう今年の春も四月に入っているのだった。

「──武蔵さんの家へも、何の音沙汰がないというし……やっぱり二人とも、死んだのかしら」

　たまたま、他人ひとに向って、嘆息をもらして訴えると、あたりまえじゃと、誰もがいう。ここの領主の新免伊賀守の一族からして、一人として、帰って来た者はいないのだ、戦いくさの後、あの小城へ入っているのは、みな顔も見知らない徳川系の武士衆さむらいしゅうではないかという。

「なぜ男は、戦いくさになど行くのだろう。あんなに止めたのに──」

　縁がわに坐りこむと、お通は、半日でもそうして居られた、さびしいその顔が、独りで物思うことを好むように。

　きょうも、そうしていると、

「お通さん、お通さん」

　誰かよんでいる。

　庫裡くりの外だった。真っ裸な男が、井戸のほうから歩いてくる、まるで煤いぶしにかけた羅漢らかんである。三年か四年目には、寺へ泊る但馬たじまの国の雲水で、三十歳ぐらいな若い禅坊主なのだ、胸毛のはえた肌を陽なたにさらして、

「──春だな」

　独りでうれしそうにいう。

「春はよいが、半風子しらみのやつめ、藤原道長のように、この世をばわがもの顔に振舞うから、一思いに今、洗濯したのさ。……だが、このボロ法衣ごろも、そこの茶の木には干しにくいし、この桃の樹は花ざかりだし、わしが生半可なまはんか、風流を解する男だけに、干し場に困ったよ。お通さん、物干し竿あるか」

　お通は、顔を紅らめて、

「ま……沢庵たくあんさん、あなた、裸になってしまって着物の乾くあいだ、どうする気です？」

「寝てるさ」

「あきれたお人」

「そうだ、明日ならよかった、四月八日の灌仏会かんぶつえだから、甘茶を浴びて、こうしている──」

　と、沢庵は、真面目くさって、両足をそろえ、天上天下てんじょうてんげへ指をさして、お釈迦しゃかさまの真似をした。
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「──天上天下唯我独尊ゆいがどくそん」

　いつまでもご苦労さまに、沢庵が真面目くさって、誕生仏たんじょうぶつの真似して見せているので、お通は、

「ホホホ、ホホホ。よく似あいますこと。沢庵さん」

「そっくりだろう、それもそのはず。わしこそは悉達多太子しったるたたいしの生れかわりだ」

「お待ちなさい、今、頭から甘茶をかけてあげますから」

「いけない。それは謝る」

　蜂が、彼の頭をさしに来た。お釈迦さまはまた、あわてて蜂へも両手をふりまわした。蜂は、彼のふんどしが解けたのを見て、その隙に逃げてしまった。

　お通は、縁にうつ伏して、

「アア、お腹なかがいたい」

　と、笑いがとまらずにいた。

　但馬たじまの国生れの宗彭沢庵しゅうほうたくあんと名のるこの若い禅坊主には、ふさぎ性のお通も、この青年僧の泊っているあいだは、毎日笑わずにいられないことが多かった。

「そうそうわたしは、こんなことをしてはいられない」

　草履へ、白い足をのばすと、

「お通さん、どこへ行くのかね」

「あしたは、四月八日でしょう、和尚おしょうさんから、いいつけられていたのを、すっかり忘れていた。毎年するように、花御堂はなみどうの花を摘つんできて、灌仏会かんぶつえのお支度をしなければならないし、晩には、甘茶も煮ておかなければいけないでしょう」

「──花を摘みにゆくのか。どこへ行けば、花がある」

「下しもの庄しょうの河原」

「いっしょに行こうか」

「たくさん」

「花御堂にかざる花を、一人で摘むのはたいへんだ、わしも手伝おうよ」

「そんな、裸のままで、見ッともない」

「人間は元来、裸のものさ、かまわん」

「いやですよ、尾ついて来ては！」

　お通は逃げるように、寺の裏へ駈けて行った。やがて負おい籠かごを背にかけ、鎌を持って、こっそり裏門からぬけてゆくと、沢庵たくあんは、どこから捜してきたのか、ふとんでも包むような大きな風呂敷を体に巻いて、後から歩いてきた。

「ま……」

「これならいいだろう」

「村の人が笑いますよ」

「なんと笑う？」

「離れて歩いてください」

「うそをいえ、男と並んで歩くのは好きなくせに」

「知らない！」

　お通は先へ駈け出してしまう。沢庵たくあんは、雪山せっせんから降りてきた釈尊しゃくそんのように、風呂敷のすそを翩翻へんぽんと風にふかせながら、後ろから歩いて来るのであった。

「アハハハ、怒ったのかい、お通さん、怒るなよ、そんなにふくれた顔すると、恋人にきらわれるぞ」

　村から四、五町ほど下流しもの英田川あいだがわの河原には、撩乱りょうらんと春の草花がさいていた。お通は、負い籠をそこにおろして、蝶の群れにかこまれながら、もうそこらの花の根に、鎌の先をうごかしている──

「平和だなあ」

　青年沢庵は、若くして多感な──そして宗教家らしい詠嘆えいたんを洩らしてその側に立った。お通が、せっせと花を刈っている仕事には手伝おうともしないのである。

「……お通さん、おまえの今の姿は、平和そのものだよ。人間は誰でも、こうして、万華まんげの浄土じょうどに生を楽しんでいられるものを、好んで泣き、好んで悩み、愛慾と修羅しゅらの坩堝るつぼへ、われから墜おちて行って、八寒十熱の炎に身を焦やかなければ気がすまない。……お通さんだけは、そうさせたくないものだな」
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　菜なのはな、春菊、鬼げし、野ばら、すみれ──お通は刈りとるそばから籠へ投げて、

「沢庵たくあんさん、人にお説教するよりは、自分の頭をまた蜂にさされないようにお気をつけなさいよ」

　と、ひやかした。

　沢庵は、耳も貸さない。

「ばか、蜂の話じゃないぞ、ひとりの女人にょにんの運命について、わしは釈尊のおつたえをいっているのだ」

「お世話やきね」

「そうそう、よく喝破かっぱした。坊主という職業しょうばいは、まったく、おせッかいな商売にちがいない。だが、米屋、呉服屋、大工、武士──と同じように、これもこの世に不用な仕事でないから有ることも不思議でない。──そもそもまた、その坊主と、女人とは、三千年の昔から仲がわるい。女人は、夜叉やしゃ、魔王、地獄使じごくしなどと仏法からいわれているからな。お通さんとわしと仲のわるいのも、遠い宿縁だろうな」

「なぜ、女は夜叉？」

「男をだますから」

「男だって、女をだますでしょ」

「──待てよ、その返辞は、ちょっと困ったな。……そうそうわかった」

「さ、答えてごらんなさい」

「お釈迦しゃかさまは男だった……」

「勝手なことばかしいって！」

「だが、女人よ」

「オオ、うるさい」

「女人よ、ひがみ給うな、釈尊もお若いころは、菩提ぼだい樹下で、欲染よくぜん、能悦のうえつ、可愛かあい、などという魔女たちに憑つきなやまされて、ひどく女性を悪観したものだが、晩年になると、女のお弟子も持たれている。龍樹菩薩りゅうじゅぼさつは、釈尊にまけない女ぎらい……じゃアない……女を恐がったお方だが、随順姉妹ずいじゅんしまいとなり、愛楽友あいらくゆうとなり、安慰母あんいぼとなり、随意婢使ひしとなり……これ四賢良妻なり、などと仰っしゃっている、よろしく男はこういう女人を選べといって、女性の美徳を讃たたえている」

「やっぱり、男のつごうのいいことばかりいってるんじゃありませんか」

「それは、古代の天竺てんじく国が、日本よりは、もっともっと男尊女卑の国だったからしかたがない。──それから、龍樹菩薩ぼさつは、女人にむかって、こういうことばを与えている」

「どういうこと？」

「女人よ、おん身は、男性に嫁とつぐなかれ」

「ヘンな言葉」

「おしまいまで聞かないでひやかしてはいけない。その後にこういう言葉がつく。──女人、おん身は、真理に嫁かせ」

「…………」

「わかるか。──真理に嫁せ。──早くいえば、男にほれるな、真理に惚れろということだ」

「真理って何？」

「訊かれると、わしにもまだ分っていないらしい」

「ホホホ」

「いっそ、俗にいおう、真実に嫁ぐのだな。だから都の軽薄なあこがれの子など孕はらまずに、生れた郷土で、よい子を生むことだな」

「また……」

　打つ真似をして、

「沢庵さん、あなたは、花を刈る手伝いに来たんでしょう」

「そうらしい」

「じゃあ、喋舌しゃべってばかりいないで、すこし、この鎌を持って下さい」

「おやすいこと」

「その間に、私は、お吟ぎん様の家へ行って、あした締める帯がもう縫えているかも知れないから、いただいて来ます」

「お吟様。アア、いつかお寺へ見えた婦人の邸やしきか、おれも行くよ」

「そんな恰好かっこうで──」

「のどが渇かわいたのだ。お茶をもらおう」
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　もう女の二十五である、きりょうが醜みにくいわけではなし、家がらはよいのだし、そのお吟に嫁入り話がないわけでは決してなかった。

　もっとも、弟の武蔵たけぞうが近郷きっての暴れんぼで、本位田村ほんいでんむらの又八か宮本村の武蔵かと、少年時代から悪太郎あくたろうの手本にされているので、

（あの弟がいては）

　と、縁遠いところも多少あったが、それにしてもお吟のつつましさや、教養を見こんで、ぜひ──という話は度々あった。しかしその都度つど、彼女の断る理由は、いつでも、

（弟の武蔵が、もうすこし大人になるまでは、わたくしが、母となっていてやりとうごさいますから──）

　という言葉であった。

　兵学の指南役として新免家しんめんけに仕えていた、父の無二斎がその新免という姓を主家からゆるされた盛りの時代に建てた屋敷なので、英田川あいだがわの河原を下にした石築き土塀まわしの家構えは、郷士には過ぎたものであった。広いままに古びて、今では屋根には草あやめが生え、そのむかし十手術の道場としていた所の高窓と廂ひさしのあいだには、燕の糞ふんが白くたかっていた。

　永い牢人ろうにん生活の後の貧しい中に父は死んで行ったので、召使もその後はいないが、元の雇人やといにんはみなこの宮本村の者ばかりなので、そのころの婆やとか仲間ちゅうげんとかが、かわるがわるに来ては台所へ黙って野菜を置いて行ったり、開けない部屋を掃除して行ったり、水瓶みずがめに水をみたして行ったりして、衰えた無二斎の家を守っていてくれている。

　今も──

　誰か裏の戸をあけて入ってくる者があるとは思ったが、おおかたそれらの中の誰かであろうと、奥の一室に縫い物をしていたお吟は、針の手もとめずにいると、

「お吟さま。今日は──」

　うしろへお通つうが来て、音もなく坐っていた。

「誰かと思ったら……お通さんでしたか。今、あなたの帯を縫っているところですが、あしたの灌仏会かんぶつえに締めるのでしょう」

「ええ、いそがしいところを、すみませんでした。自分で縫えばいいんですけれど、お寺のほうも、用が多くって」

「いいえ、どうせ、私こそ、ひまで困っているくらいですもの。……何かしていないと、つい、考えだしていけません」

　ふと、お吟のうしろを仰ぐと、燈明皿とうみょうざらに、小さな灯がまたたいていた。そこの仏壇には、彼女が書いたものらしく、

行年十七歳　新免武蔵之霊

同年　　　　本位田又八之霊


　ふたつの紙位牌かみいはいが貼ってあり、ささやかな水と花とが捧げてあるのだった。

「あら……」

　お通は、眼をしばたたいて、

「お吟様、おふたりとも、死んだという報しらせが来たのでございますか」

「いいえ、でも……死んだとしか思えないではございませんか、私は、もうあきらめてしまいました。関ヶ原の戦いくさのあった九月十五日を命日と思っています」

「縁起えんぎでもない」

　お通は、つよく顔を振って、

「あの二人が、死ぬものですか、今にきっと、帰って来ますよ」

「あなたは、又八さんの夢を見る？ ……」

「え、なんども」

「じゃあ、やっぱり死んでいるのだ、私も弟の夢ばかり見るから」

「嫌ですよ、そんなことをいっては。こんなもの、不吉だから、剥はがしてしまう」

　お通の眼は、すぐ涙をもった。起たって行って、仏壇の燈明をふき消してしまう。それでもまだ忌いまわしさが晴れないように、捧あげてある花と水の器うつわを両手に持って、次の部屋の縁先へ、その水をさっとこぼすと、縁の端に腰をかけていた沢庵たくあんが、

「あ、冷たい」

　と、飛びあがった。
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　着ている風呂敷で、沢庵は、顔や頭のしずくをこすりながら、

「こらっ、お通阿女あま、なにをするか。この家で、茶をもらおうとはいったが、水をかけてくれとは誰もいわぬぞ」

　お通は、泣き笑いに笑ってしまった。

「──すみません、沢庵さん、ごめんなさいませ」

　謝ったり、機嫌をとったり、また、そこへ望みの茶を汲くんで与えたりして、やがて奥へもどって来ると、

「誰ですか、あの人は」

　と、お吟は、縁のほうを覗のぞいて、眼をみはっていた。

「お寺に泊っている若い雲水さんです。ほら、いつか、あなたが来た時に、本堂の陽あたりで、頬づえをして寝そべっていたでしょう。その時、わたしが、何をしているんですかと訊たずねると、半風子しらみに角力すもうをとらせているんだと答えた汚い坊さんがあったじゃありませんか」

「あ……あの人」

「え、宗彭しゅうほう沢庵さん」

「変り者ですね」

「大変り」

「法衣ころもでもなし、袈裟けさでもなし、何を着ているんです、いったい」

「風呂敷」

「ま……。まだ若いのでしょう」

「三十一ですって。──けれど、和尚おすさまに訊くと、あれでも、とても偉い人なんですとさ」

「あれでもなんていうものではありません、人はどこが偉いか、見ただけでは分りませんからね」

「但馬たじまの出石いずし村の生れで十歳で沙弥しゃみになり、十四歳で臨済りんざいの勝福寺に入って、希先きせん和尚に帰戒きかいをさずけられ、山城の大徳寺からきた碩学せきがくについて、京都や奈良に遊び、妙心寺の愚堂和尚とか泉南の一凍禅師いっとうぜんじとかに教えをうけて、ずいぶん勉強したんですって」

「そうでしょうね、どこか、違ったところが見えますもの」

「──それから、和泉いずみの南宗寺の住持にあげられたり、また、勅命をうけて、大徳寺の座主ざすにおされたこともあるんだそうですが、大徳寺は、たった三日いたきりで飛びだしてしまい、その後、豊臣秀頼さまだの、浅野幸長よしながさまだの、細川忠興さまだの、なお公卿くげ方では烏丸光広からすまるみつひろさまなどが、しきりと惜しがって、一寺を建立こんりゅうするから来いとか、寺禄じろくを寄進するからとどまれとかいわれるのだそうですが、本人は、どういう気持か分りませんが、ああやって、半風子しらみとばかり仲よくして、乞食みたいに、諸国をふらふらしているんですって。すこし、気が狂おかしいんじゃないんでしょうか」

「けれど、向うから見れば、私たちのほうが気が変だというかも知れません」

「ほんとに、そういいますよ。私が、又八さんのことを思い出して、独りで泣いていたりしていると……」

「でも、面白い人ですね」

「すこし、面白すぎますよ」

「いつ頃までいるんです？」

「そんなこと、わかるもんですか、いつも、ふらりと来て、ふらりと消えてしまう。まるで、どこの家でも、自分の住居すまいと心得ている人ですもの」

　縁がわの方から、沢庵たくあんは、身をのばして、

「聞えるぞ、聞えるぞ」

「悪口をいっていたのじゃありませんよ」

「いってもよいが、なにか、あまいものでも出ないのか」

「あれですもの、沢庵さんと来たひには」

「なにが、あれだ、お通阿女あま、お前のほうが、虫も殺さない顔して、その実、よほど性たちが悪いぞ」

「なぜですか」

「人にカラ茶をのませておいて、のろけをいったり泣いたりしている奴があるかっ」
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　大聖寺だいしょうじの鐘が鳴る。

　七宝寺のかねも鳴る。

　夜が明けると早々から、午ひる過ぎも時折、ごうんごうんと鳴っていた。赤い帯をしめた村の娘、商家のおかみさん、孫の手をひいてくる老婆としよりたち。ひっきりなし寺の山へ登って来た。

　若い者は、参詣人のこみあっている七宝寺の本堂をのぞき合って、

「いる、いる」

「きょうは、よけいに綺麗にして」

　などと、お通のすがたを見て、囁ささやいて行く。

　きょうは灌仏会かんぶつえの四月八日なので、本堂の中には、菩提樹ぼだいじゅの葉で屋根を葺ふき、野の草花で柱を埋めた花御堂はなみどうができていた、御堂の中には甘茶をたたえ、二尺ばかりの釈尊の黒い立像が天上天下を指さしている、小さな竹柄杓たけびしゃくをもって、その頭から甘茶をかけたり、また、参詣人の求めに応じて、順々にさし出す竹筒へ、その甘茶を汲んでやっているのは、宗彭しゅうほう沢庵であった。

「この寺は、貧乏寺だから、おさい銭はなるべくよけいにこぼして行きなよ。金持は、なおのことだ、一杓しゃくの甘茶に、百貫の金かねをおいてゆけば、百貫だけ苦悩がかるくなることはうけあいだ」

　花御堂を挟んで、その向って左側にお通は塗机をすえて坐っていた、仕立ておろしの帯をしめ、蒔絵まきえのすずり箱をおき、五色の紙に、禁厭まじないの歌をかいて、それを乞う参詣者に頒わけているのである。

ちはやふる

卯月八日うづきようかは吉日きちにちよ

かみさげ虫を

成敗せいばいぞする


　家の中へこの歌を貼っておくと、虫除けや悪病よけになるとこの地方ではいい伝えている。

　もう手くびの痛くなるほど、お通は、同じ歌を何百枚もかいた、行成風こうぜいふうのやさしい文体が少しくたびれかけていた。

「沢庵さん」

　──と彼女はすきを見ていった。

「なんじゃい」

「あまり、人様に、おさい銭の催促をするのはよして下さい」

「金持にいっているんだよ、金持の金をかるくしてやるのは、善の善なるものだ」

「そんなことをいって、もし今夜、村のお金持の家へ泥棒でも入ったらどうしますか」

「……そらそら、すこしすいたと思ったらまた参詣人が混こんで来たよ。押さないで、押さないで──おい若いの──順番におしよ」

「もし、坊さん」

「わしかい？」

「順番といいながら、おめえは、女にばかり先へ汲んでやるじゃないか」

「わしも女子おなごは好きだから」

「この坊主、極道者ごくどうものだ」

「えらそうにいうな、お前たちだって、甘茶や虫除けが貰いたくて来るんじゃあるまい、わしには、分っている、お釈迦さまへ掌てをあわせに来るのが半分で、お通さんの顔を拝みにくる奴が半分。お前らも、その組だろう。──こらこらおさい銭をなぜおいてゆかん、そんな量見りょうけんでは、女にもてないぞ」

　お通は、真っ紅かになって、

「沢庵さん、もういいかげんにしないと、ほんとに私、怒りますよ」

　と、いった。

　そして、疲れた眼でも休めるように、ぼんやりしていたが、ふと、参詣人の中に見えた一人の若者の顔へ、

「あっ……」

　と口走ると、指の間から筆を落した。

　彼女が、起つと共に、彼女の見た顔は、魚のようにすばやく潜ひそんでしまった。お通は、われを忘れて、

「武蔵たけぞうさんっ、武蔵さんっ……」

　廻廊のほうへ駈けて行った。




野のの人ひとたち
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　ただの百姓ではない、半農半武士だ、いわゆる郷士なのである。

　本位田ほんいでん家の隠居は、きかない気性の老母としよりだった、又八のおふくろに当る人だ、もう六十ぢかいが、若い者や小作の先に立って野良仕事に出かけ、畑も打てば、麦も踏む、暗くなるまでの一日仕事をおえて帰るにも、手ぶらでは帰らない、腰の曲った体のかくれるほど、春蚕はるごの桑の葉を背負いこんで、なお、夜業よなべに飼蚕かいこでもやろうというくらいなお杉すぎ婆あさんであった。

「おばばアー」

　孫の鼻たらしが、畑のむこうから、素はだしで来るのを見かけて、

「おう、丙太へいたよっ、汝われ、お寺へ行ったのけ？」

　桑畑から腰をのばした。

　丙太は、躍って来て、

「行ったよっ」

「お通つうさん、いたか」

「いた、きょうはな、おばば、お通姉さんは美麗きれいな帯をして、花祭りしていた」

「甘茶と、虫除けの歌を、もろうて来たか」

「ううん」

「なぜもろうて来ぬのだ」

「お通姉さんが、そんな物はいいから、はやくおばばに知らせに、家へ帰けえれというたんや」

「何を知らせに？」

「河向いの武蔵たけぞうがなよ、今日の花祭りに歩いていたのを、お通姉さんが見たのだとよ」

「ほんとけ？」

「ほんとだ」

「…………」

　お杉は眼をうるませて、息子の又八のすがたが、もうそこらに見えてでもいるように見まわした。

「丙太、汝われ、おばばに代って、ここで桑摘つんどれ」

「おばば、どこへゆくだ」

「邸やしきへ、帰けえってみる、新免家しんめんけの武蔵がもどっているなら、又八も、邸へ帰けえっているにちがいなかろう」

「おらも行く」

「阿呆、来んでもええ」

　大きな樫かしの木にかこまれた土豪の住居である。お杉は、納屋なやの前へ駈けこむと、そこらに働いている分家の嫁や、作男さくおとこに向って、

「又八が、帰けえって来たかよっ」

　と、怒鳴った。

　みんな、ぽかんとして、

「うんにゃ」

　と、首を振った。

　しかし、この老母の興奮は、人々のいぶかるのを、間抜けのように叱りつけた。息子はもう村へ帰っているのだ。新免家の武蔵が村をあるいている以上、又八も一緒にもどって来ているに違いない、早くさがして邸へ引っぱって来いと命じるのだった。

　関ヶ原の合戦の日を、ここでも大事な息子の命日として悲しんでいたところだった、わけてもお杉は、又八が可愛くて、眼の中へでも入れてしまいたい程なのだった、又八の姉には聟を持たせて分家させてあるので、その息子は、本位田家の後継息子あとつぎむすこでもあった。

「見つかったかよっ？」

　お杉は、家うちを出たり入ったりして、繰返し繰返し訊ねていた。──やがて日が暮れると、先祖の位牌いはいに、燈明あかしをともして、何か念じるように、その下に坐っていた。

　夕飯もたべずに、家の者は皆、出払っていた、夜になっても、その人々からの吉報はなかなか聞かれなかった。お杉はまた、暗い門口へ出て、立ちとおしていた。

　水っぽい月が、邸のまわりの樫かしの梢こずえにあった、後ろの山も、前の山も白い霧につつまれ、梨畑なしばたけの花から甘い香がただよってくる。

　その梨畑の畦あぜから、誰か歩いてくる影が見えた、息子の許嫁いいなずけであると分ると、お杉は手をあげた。

「……お通かよ？」

「おばば様」

　お通は、濡ぬれ草履ぞうりの音を重そうに、走り寄ってきた。
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「お通。──おぬし、武蔵のすがたを見たそうだが、ほんとけ？」

「え。たしかに武蔵さんなんです、七宝寺の花祭りに見えました」

「又八は、見えなんだかよ」

「それを訊こうと思って、急いで呼ぶと、なぜか、隠れてしまったんです。もとから武蔵さんていう人は、変っている人ですが、なんで、私が呼ぶのに逃げてしまったのかわかりません」

「逃げた？　……」

　お杉は、首をかしげた。

　わが子の又八を、戦いくさへ誘惑したものは、新免家の武蔵であるといって、常々、恨んでいたこの老母は、何か、邪推でもまわしているらしく考えこんでいた。

「あの、悪蔵あくぞうめ……、ことによると、又八だけを死なして、おのれは、臆病かぜに吹かれて、ただ一人のめのめと帰けえって来たのかも知れぬ」

「まさか、そんなことはないでしょう。そうならばそうといって、何か遺物かたみでも持って来てくださるでしょうに」

「なんのいの」

　老母は、つよく、顔を振った。

「彼奴あいつが、そんなしおらしい男かよ。又八は、悪い友達を持ちおったわ」

「ばば様」

「なんじゃ？」

「私の考えでは、きっと、お吟ぎん様の邸へゆけば、今夜はそこに武蔵たけぞうさんもいるだろうと思いますが」

「姉弟きょうだいじゃもの、それやいるだろう」

「これから、ばば様と二人して、訪ねて行ってみましょうか」

「あの姉も姉、自分の弟が、わしがとこの息子を戦に連れ出して行ったのを承知しながら、その後、見舞にも来ねば、武蔵がもどったと知らせても来おらぬ。何も、わしの方から出向くすじはないわ。新免から来るのが当りまえじゃ」

「でも、こんな場合ですし、一刻もはやく武蔵さんに会って、細こまかい様子も聞きとうございます。あちらへ参った上の挨拶はわたしがいたしますから、おばば様もご一緒に来てくださいませ」

　お杉は渋々、承知した。

　そのくせ息子の安否を知りたいことは、お通にも劣らないほどだった。

　そこから十二、三町はある、新免家は河向うだった。その河を挟んで本位田家も古い郷士だし、新免家も赤松の血統だし、こういうことのない前から、暗黙のうちに、対峙たいじしている間がらであった。

　門は閉まっていた、灯あかりもみえないほど樹立こだちがふかい。お通が裏口へまわろうというと、お杉は、

「本位田の老母としよりが、新免を訪ねるのに、裏口から入るような弱味は持たぬ」

　と、動かないのである。

　やむなく、お通だけ裏へ廻って行った。しばらく経つと、門のうちに灯りがさした。お吟も出て来て迎え入れる。野良で畑を耕しているお杉とは打って変って、

「夜中じゃが、捨ておかれぬことゆえに、出向いて来ましたぞよ。お迎え、ご大儀じゃ」

　と、高い気位と言葉にも権式けんしきを取って、ずっと、新免家の一間へ上がった。
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　荒神様こうじんさまのお使いのように、お杉はだまって上座へ坐った。お吟ぎんのあいさつを鷹揚おうようにうけて、すぐ、

「おまえの家うちの、悪蔵あくぞうがもどって来たそうじゃが、ここへ、呼んでおくりゃれ」

　と、いった。

　藪やぶから棒だ、お吟は、

「悪蔵とは、誰のことでございまするか」

　と、訊きかえした。

「ホ、ホ、ホ。これは口が辷すべった。村の衆がそういうので、婆ばばもつい染まったとみゆる。悪蔵とは、武蔵のこと、戦いくさから帰って、ここに隠れておろうがの」

「いいえ……」

　肉親の弟のことを、ずけずけいわれたので、お吟は白しらけた顔に唇を噛んだ。お通は気の毒になって、武蔵のすがたを、今日の灌仏会かんぶつえで見かけたと側から告げて、

「ふしぎでございますね、ここへも来ないとは？」

　と双方の間をとりなした。

　お吟は、苦しげに、

「……来ておりません、姿を見せたなら、そのうちには、参りましょうが」

　すると、お杉の手が、とんと畳をたたいた、そして、舅しゅうとのような恐こわい顔をしていった。

「なんじゃ、今のいい草は。そのうちに参りましょうで、よう済ましていられたもの。そもそも、わしがとこの息子を唆そそのかして、戦いくさへつれ出したのは、ここの悪蔵じゃないか。又八はな、本位田の家にとっては、大事な大事な、後継あととりじゃぞ。それを──わしの眼をぬすんで誘おびき出したばかりか、おのれ一人、無事にもどって来て済むものか。……それもよい、なぜ、挨拶に来さっしゃらぬ、自体この新免家の姉弟きょうだいは、小癪こしゃくにさわる、この婆を何と思うていなさるのじゃ。さっ……おのれが家の武蔵が帰って来たからには、又八も、ここへ帰してくだされ、それが出来ねば、悪蔵めをここへすえて、又八の安否と落着きをこの婆に得心とくしんがなるように聞かしてもらいましょう」

「でも、その武蔵がおりませぬことには」

「白々しらじらしい。おぬしが、知らぬはずはない」

「ご難題でございます」

　お吟は、泣き伏してしまった。父の無二斎がいるならばと、すぐ胸の裡うちでは思うのだった。

　と、その時、縁側の戸が、がたっと鳴った。風ではない、はっきり、戸の外には人の跫音あしおとらしい気配がしたのである。

「おやっ？」

　お杉が、眼を光らすと、お通はもう起ちかけていた。──途端に次の物音は、絶叫だった、人間の発しる声のうちでは最も獣に近い呻うめきであった。

　つづいて、何者かが、

「──あッ、捕まえろっ」

　迅はやい烈しい足音が、邸のまわりを駈け出した。樹の折れるような音──藪やぶの揺れて鳴る音──足音は一人や二人のものではない。

「武蔵たけぞうじゃ」

　お杉は、そういって、ぬっと立った。泣き伏しているお吟の襟元えりもとを睨みつけて、

「いるのじゃ！　見え透すいたことをこの女あまは、婆に隠しくさる。なんぞ理わけがあろう、覚えていやい」

　歩いて、縁側の戸を開けた。そして外をのぞくと、お杉は、土気つちけいろに顔を変えた。

　脛すねへ具足を当てた一人の若者が仰向けになって死んでいたのである。口や鼻から鮮血をふき出している無残な態ていから見ると、何か木剣のような物で、一撃のもとに、打ち殺されたものらしかった。
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「た……誰じゃ……誰かここに殺されているがの」

　お杉のただ事でない顫わななき声ごえに、

「えっ？」

　お通は、縁側まて行燈あんどんを提さげて出た。お吟も怖々こわごわ大地をのぞいてみた。

　死骸は、武蔵たけぞうでもなし又八でもなかった。この辺に見馴れない武士なのだ。戦慄のうちにも、ほっとしたように、

「下手人は、何者じゃろう？」

　お杉は、呟いて、それから急にお通へ向って、関かかりあいになるとつまらないから帰ろうといい出した。お通は、この老母としよりが息子の又八を盲愛する余り、ここへ来ても酷ひどいことばをいいちらしたのみで、お吟が可哀そうでならなかった。何か事情もあろうと思うし、慰めてもやりたいので、自分は後から帰るというと、

「そうか。勝手にしやい」

　膠にべもなく、お杉はひとりで、玄関から出て行った。

「お提燈ちょうちんを」

　と、お吟が親切にいうと、

「まだ、本位田家の婆は、提燈を持たねば歩かれぬほど、耄碌もうろくはしておらぬ」

　と、いう。

　まったく、若い者にも負けない気の老母だった。外へ出ると、裾を端折はしょって夜露のふかい中をてくてくともう歩み出して行く。

「婆。ちょっと待て」

　新免家を出ると、すぐ呼びとめた者がある。彼女のもっとも怖れていた関かかり合あいがもう来たのだ。人影は陣太刀を横たえ、半具足で手足をかためている、この村に見かけない堂々とした武士である。

「そちは、今、新免家から出て来たな」

「はい、左様でござりますが」

「新免家の者か」

「とんでもない」

　あわてて、手を振った。

「わしは、河向いの郷士の隠居」

「では、新免武蔵と共に、関ヶ原へ戦いくさに出た本位田又八の母か」

「されば。……それも伜せがれが好んで行ったのではなく、あの悪蔵めに騙だまされたのでおざりまする」

「悪蔵とは」

「武蔵のやつで」

「さほどに、村でもよくいわぬ男か」

「もうあなた様、手のつけられぬ乱暴者でござりましての、伜があんな人間とつき合おうたため、わたしどもまで、どれほど泣きを見たことやら」

「そちの息子は、関ヶ原で死んだらしいな。しかし、悔やむな、敵かたきはとってやる」

「あなた様は？」

「それがしは、戦の後、姫路城の抑えに参った徳川方の者だが、主命をおびて、播州境ざかいに木戸を設け往来人を検あらためていたところ、此こ邸この──」

　と、うしろの土塀を指さして、

「武蔵と申す奴が、木戸を破って逃げおった。その前から、新免伊賀守の手について、浮田方へ加担かたんした者とわかっているゆえ、この宮本村まで追いつめて来たところじゃ。──したがあの男、おそろしく強い、数日来、追い歩いて、疲れるのを待っているが、容易には捕まらん」

「ア……それで」

　お杉は、うなずいた。武蔵が、七宝寺へも、姉の側へも立ち寄らない理わけが解とけた。同時に、息子の又八は帰らずに、彼のみ生きて帰ったことが、憤いきどおろしかった。

「旦那様……なんぼ、武蔵が強うても、捕まえるのは、易やすいことでございませぬか」

「何せい人数が少ないのだ。今も今とて、彼奴きゃつのために、一人、打ち殺されたし……」

「婆に、よい智慧がありますのじゃ、そっと、耳をお貸しなされ……」
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　どんな策を、囁いたのであろうか。

「む！　なるほどな」

　姫路城から国境の目付めつけに来ているその武士さむらいは大きくうなずいた。

「首尾ようおやりなされよ」

　お杉婆は、煽動せんどうするようにいって、立ち去った。

　──間もなく。その武士は、新免家の裏手に、十四、五名の人数をまとめていた。何か、密ひそかにいい渡して、やがて塀をこえて邸のうちへなだれこんだ。

　若い女同士の──お通とお吟ぎんとが──お互いの薄命でも語らい合っていたのか、更ふけた灯あかりの下に涙をぬぐい合っている所へであった。人数は土足のまま、両方の襖ふすまから入り込んで来て、部屋へいっぱい立ち塞ふさがった。

「……あっ？」

　お通は蒼あおざめて、おののいたきりだったが、さすがに無二斎の娘であるお吟は却かえってきびしい眼でその人々を見つめた。

「武蔵の姉はどっちだ」

　一人がいうと、

「私ですが」

　と、お吟はいって、

「邸のうちへ、無断で、何事でござりますか。女住居おんなずまいと思うて、無礼な所作しょさなどあそばすと、ゆるしてはおかれませぬぞ」

　膝がしらを向けて責めると、先刻、お杉と立ち話しを交わした組頭らしい武士が、

「お吟は、こっちだ」

　と、彼女の顔を指さした。

　屋鳴りと同時に灯りが消えた。お通は悲鳴をあげて庭先へまろび落ちた。理不尽りふじんでもあるし、突然な狼藉ろうぜきぶりだ、お吟ひとりに向って、十名以上の大の男が押しかぶさって来て縄にかけようとするのである。お吟はそれに対して女とも思われない壮烈な抵抗を見せているのだった。──しかしそれも一瞬だった。ねじ伏せられて、足蹴あしげにされているらしい。──

　たいへんだっ。

　どこを走って来たのか自分でもわからないが、とにかく深夜の道を、お通は七宝寺の方へ向って、裸足はだしのまま人心地もなく駈けていた。平和に馴れてきた処女おとめの胸には、この世が顛動てんどうしたような衝撃だった。

　寺のある山の下まで来ると、

「お。お通さんではないか」

　樹蔭こかげの石に腰をおろしていた人影が起って来ていった。宗彭沢庵しゅうほうたくあんなのである。

「こんな遅くまで帰らないことはないのに、どうしたかと思って、捜していた所だった。おや、跣はだしで？ ……」

　彼女の白い足へ眼を落すと、お通は、泣きながらその胸へとびついて訴えた。

「沢庵さん、大変です、アア、どうしよう」

　沢庵は、相変らず、

「大変？　……世の中に大変なんていうことがそうあるだろうか。まあ、落着いて、理わけを聞かせなさい」

「新免家のお吟さんが捕まって行きました。……又八さんは帰って来ないし、あの親切なお吟様は捕まってゆくし。……わ、わたし、これから先……ど、どうしたらいいんでしょう」

　泣きじゃくって、いつまでも沢庵の胸に身をふるわせていた。




茨いばら
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　土も草も大地は若い女のような熱い息をしている、むしむしと顔の汗からも陽炎かげろうが立ちそうである。そして、ひそりとした春の昼中。

　武蔵たけぞうはひとり歩いていた。自己の対象となる何物もない山の中を、いらいらした眼つきを持ち、例の黒樫くろがしの木剣を杖に持ってである。彼はひどく疲れているらしかった。禽とりが飛んでも、すぐ鋭い眸ひとみがそれに動く。動物的な官能と猛気が、泥や露に汚れ果てた全身に漲みなぎっていた。

「畜生っ……」

　誰にとはなく、こう呪のろいを呟くと、やり場のない憤いきどおりが、ふいに木剣をうならせて、

「えいッ！」

　太い生木の幹を、パッと割った。

　木の裂け目から白い樹ち乳ちがながれた、母の乳を思いだしたか、じっと目を注いでいた。母のいない故郷は、山も河もたださびしかった。

「おれを、この村の者は、なんで目の仇かたきにするんだ。──おれの姿を見れば、すぐ山の関所へ告げ口するし、おれの影を見れば、狼おおかみに出会ったようにこそこそ逃げてしまう……」

　彼は、この讃甘さぬもの山に、きょうで四日も隠れていた。

　ひる霞がすみのあなたには、先祖以来の──そして孤独の姉がいる邸が望まれるし、すぐ麓ふもとの樹の中には七宝寺の屋根がしずかに沈んで見える──

　だが、そのどっちへも、彼は近づき得ないのである。灌仏会かんぶつえの日に、人ごみに紛まぎれて、お通つうの顔を見に行ったが、お通が、大きな声で自分の名を群衆の中でよんだので、発見されたら、彼女へも禍わざわいがかかるし、自分も、捕まってはならぬと思って、あわてて姿を晦くらましてしまった。

　晩になって、姉のいる邸へもそっと訪ねて行ったが、折悪く又八の母が来ていた。又八のことを訊かれたら何といおう、自分だけが帰って来て、あの老母としよりに何と詫びようかなどと、外にたたずんだまま、姉のすがたを戸の隙間からのぞき見して惑っているうちに、張り込んでいた姫路城の武士さむらいたちに見つかってしまい、言葉もひとつ交わさぬうち、姉の邸からも逃げ退のかなければならなかった。

　それ以来は、この讃甘さぬもの山から見ていると姫路の武士さむらいたちが、自分の立ち廻りそうな道を、血眼ちまなこになって捜し歩いている様子だし、村の者も結束して、毎日、あの山この山と、山狩をして自分を捕まえようとしているらしく思われる。

「……お通さんだって、俺を、どう考えているか？」

　武蔵は、彼女にさえも、疑心暗鬼を持ち始めた、故郷ふるさとのあらゆる人間が、敵となって、自分の四方を塞ふさいでいるように疑われて来るのだった。

「お通さんには、又八がこういう理由わけで帰らなくなったのだと、ほんとのことは、いい難にくい。……そうだ、やっぱり又八のおふくろに会って告げよう。それさえ果せば、こんな村に、誰がいてやるか」

　武蔵は腹をきめて、歩みかけたが、明るいうちは里へ出られなかった。小石をつぶてにして、小鳥を狙い撃ちに落し、すぐ毛をむしって、その生温かい肉を裂いては、生のままむしゃむしゃと食べて歩いていた。

　すると、

「あっ……」

　出会いがしらのことである。誰か、彼のすがたを見ると共に、樹の間へあわてて逃げこんだ者がある。武蔵は、理由なく自分を忌いみ厭きらう人間に、憤むッとしたらしく、

「待てッ」

　豹ひょうのように跳びついた。
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　よくこの山を往来する炭焼きなのだ。武蔵はこの男の顔を見知っている、襟えりがみをつかんでひき戻しながらいった。

「やいっ、なぜ逃げる？ 俺はな、忘れたか、宮本村の新免武蔵だぞ、何も、捕って食おうといいはしない。挨拶もせず、人の顔見て、いきなり逃げいでもよかろう」

「へ、へい」

「坐れ」

　手を離すと、また逃げかけるので、今度は、弱腰を蹴とばして、木剣で撲なぐるまねをすると、

「わっッ」

　頭をかかえて、男はうッ伏した、そのまま腰をぬかしたように戦慄して、

「た、たすけてッ」

　と、喚わめいた。

　村の者が、何のために、自分をこんなに恐怖するのか、武蔵たけぞうにはわからなかった。

「これ、俺が訊くことに、返辞をせい、よいか」

「なんでも、申しますだが、生命いのちだけは」

「誰が生命をとるといったか。麓には、討手がいるだろうな」

「へい」

「七宝寺にも、張りこんでいるか」

「おりますだ」

「村の奴ら、きょうも、俺を捕まえようとして、山狩に出ているか」

「…………」

「汝おのれも、その一人だな」

　男は、跳びあがって、唖おしのように首を振った。

「うんにゃ、うんにゃ」

「待て待て」

　その首の根をつまんで、

「姉上は、どうしているか」

「どッちゃの？」

「俺の姉上──新免家のお吟ぎん姉だ、村の奴ら、姫路の役人に狩りたてられて、俺を追うのはぜひもないが、よもや姉上のお身を、責めはしまいな」

「知らん、おら、何も知らんで」

「こいつ」

　木剣を、振りかぶって、

「怪しい物のいい振りをする。何かあったな、ぬかさぬと、頭の鉢を、これが打ぶち砕くぞ」

「あっ、待ってくれ。いうがな、いうがな」

　炭焼きは、掌てをあわせた。そして、お吟が捕まって行ったこと、また、村へは布令ふれがまわって、武蔵に食物を与えた者や、武蔵に寝小屋を貸した者は、すべて同罪であるという達しと共に、一戸から一人ずつ隔日に若い者が徴発されて、毎日、姫路の武士を先頭にして、山狩をしていることなど告げた。

　武蔵の皮膚は、憤怒のため鳥肌になった。

「ほんとか！」

　念を押して──

「姉上に何の罪があって！」

　と、血になった眼をうるませた。

「わしら、何も知らん、わしらはただ、御領主が怖ろしいで」

「何処だ、姉上の捕まって行った先は。──その牢屋は」

「日名倉ひなぐらの木戸だと、村の衆はうわさしていただが」

「日名倉──」

　国境の山の線を、呪のろいにみちた眸ひとみがじっと振り仰いだ、もうその辺りの中国山脈の脊柱せきちゅうは灰色の夕雲に、斑まだらになって黒ずんでいた。

「よしっ、貰いにゆくぞ、姉上を……姉上を……」

　呟つぶやきながら、武蔵は木剣を杖について、水音のする沢辺さわべの方へ、一人でガサガサと降りて行った。
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　勤行ごんぎょうの鐘が、今しがた終った。旅へ出て留守だった七宝寺の住持も、きのうか今日、帰って来ているらしい。

　外は、鼻をつままれても分らない闇だったが、伽藍がらんのうちには、あかい燈明や庫裡くりの炉の灯や、方丈ほうじょうの短檠たんけいがゆらぐのが覗のぞかれて、およそそこに起たち居いする人影も淡く見てとれる。

「お通さん、出てくればいいが……」

　武蔵は、本堂と方丈との通路になっている橋廊架はしろうかの下に、じっとうずくまっていた。夕餉ゆうげの物を煮るにおいが生あたたかく漂ってくる、彼は、けむりの出る汁や飯を想像した、この数日、生なまの小禽ことりだの、草の芽などよりほか、何も入っていない胃ぶくろは、胸さきで暴れて、痛みだした。

「がっ……」

　口から胃液を叶いて、武蔵は苦しんだ。

　その声がひびいたとみえ、

「なんじゃ」

　方丈で、誰かがいう。

「猫でしょう」

　お通が、答えた。そして、夕餉ゆうげの膳を下げて、武蔵のうつ伏している上の橋廊架をわたってゆくのである。

　──あっ、お通さん。

　武蔵は呼ばわろうとしたが、苦しくて声が出なかった。だが、それはかえって僥倖ぎょうこうでもあった。

　すぐ彼女の後から、

「風呂場は、どこじゃな」

　と尾ついて来た者がある。

　寺の借着に、細帯をしめ、手拭てぬぐいをさげている。ふとあおぐと、武蔵には覚えのある姫路城の武士なのだ。部下や村の者に山狩をさせたり、夜昼のけじめなく捜索に奔命ほんめいさせたりしておいて、自分は、陽が暮れればこの寺を宿として、馳走酒ちそうざけにあずかっているという身分らしい。

「お風呂でございますか」

　お通は、持ち物を下において、

「ご案内いたしましょう」

　縁づたいに、裏へ導いてゆくと、鼻下にうす髯ひげのあるその武士は、お通のうしろからいきなり抱きすくめて、

「どうじゃ、いっしょに入浴はいらないか」

「あれっ……」

　その顔を、両手で抑えつけて、

「えいじゃないか」

　頬へ、唇をすりつけた。

「……いけません！　いけません！」

　お通は、かよわかった。口をふさがれたのか、悲鳴も出ないのである。

　──武蔵は、身の境遇の何かをも忘れて、

「何をするっ！」

　縁の上へ、跳び上がった。

　うしろから突いた拳こぶしが武士の後頭部に鳴った。手もなくお通を抱えたまま、相手は下に転げ落ちている。

　お通が、高い悲鳴をあげたのも、その途端であった。

　仰天した武士は、

「やっ、おのれは、武蔵じゃな。──武蔵だっ、武蔵が出てきた。各〻、出いで合えっ」

　と、喚わめいた。

　忽ち、寺内は足音や呼びあう声の暴風となった。武蔵のすがたを見たらばと、かねて合図してあったか、鐘楼しょうろうからはごんごんと鐘が鳴った。

「素破すわ」

　と、山狩の者は、七宝寺を中心に、駈け集まった。時を移さず裏山つづき讃甘さぬもの山一帯をさがし始めたが、その頃、武蔵はどこをどう走って来たか、本位田家のだだっ広い土間口に立って、

「おばば、おばば」

　と、母屋おもやの明りをのぞいて、訪れていた。
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「たれじゃ」

　紙燭ししょくを持って、何気なく、お杉は奥から出てきた。

　下顎したあごから、逆さに紙燭の明滅をうけている窪くぼの多い顔が、土気つちけいろにさっと変った。

「あっ、おぬしは！　……」

「おばば、一言、告げに来た。……又八は戦いくさで死んだのじゃない、生きている、或る女と、他国で暮している。……それだけだ、お通さんにも、おばばから伝えておいてくれや」

　そういい終ると、

「ああ、これで気がすんだ」

　武蔵は、すぐ木剣を杖について、暗い戸外おもてへもどりかけた。

「武蔵」

　お杉は呼びとめた。

「汝われ、これから、何処へゆく気じゃ？」

「おれか」

　沈痛に──

「おれは、これから、日名倉の木戸をぶち破って、姉上を奪とりかえすのだ。そのまま、他国へ走るから、おばばとも、もう会えん。……ただ、ここの息子を、戦いくさで死なして、おれ一人、帰って来たのではないということを、この家の者と、お通さんに告げたかったのだ。もう、村には、未練はない」

「そうか……」

　紙燭を持ちかえて、お杉は、手招ぎした。

「おぬしは、腹がすいてはおらぬのか」

「飯など、幾日も、食べたことはない」

「不愍ふびんな……。ちょうど、温かいものが煮えている。何ぞ、餞別せんべつもしてやりたい。ばばが支度するあいだ、湯でも浴あみていやい」

「…………」

「のう、武蔵、おぬしの家と、わしが家とは、赤松以来の共に旧家じゃ、わかれが惜しい、そうして行かっしゃれ」

「…………」

　武蔵は、肱ひじを曲げて、眼を拭ぬぐった。ふいに温かい人情にふれたので、猜疑さいぎと警戒心だけに張りつめていたものが、急に人間の肌を思いだしたのであった。

「さ……早う裏へ廻れ、人が来たらどうもならぬ。……手拭は持っていやるか、風呂を浴あみている間に、そうじゃ、又八の肌着や小袖もある、それを出しておいて上げよう、飯の支度もしておこう。……ゆるりと、湯に浸つかっていたがよい」

　紙燭をわたして、お杉は奥へかくれた、するとすぐ分家の嫁が、庭から、どこへやら走って行ったようであった。

　戸の鳴った風呂小屋の中には、湯の音がして、明りの影がゆらいでいる、お杉は母屋から、

「湯のかげんは、どうじゃな」

　と声をかけた。

　武蔵の声が、風呂場から、

「いい湯だよ。……ああ生き甦かえったような気がする」

「ゆるりと、温ぬくまっていたがよいぞ、まだ、飯が炊たけておらんようじゃ」

「ありがとう。こんなことなら、早く来ればよかったのだ。俺はまた、おばばが、きっと俺を怨んでいるだろうと思ってな……」

　欣よろこびに溢あふれた声が、それからも湯の音に交じって二言三言していたが、お杉の返辞はしなかった。

　やがて、息をせいて、分家の嫁が門の外までもどって来た。──後ろに、二十人ほどの武士さむらいや山狩の者を連れている。

　外に出ていたお杉は、低声こごえで、その人々へ何か囁いた。

「なに、風呂小屋へ入れておいたと？ そいつは出来でかした。……よしっ、今夜は捕えたぞ」

　武士たちは人数をふた手に分けて、大地を蟇ひきの群れのように這ってゆく。

　風呂口の火が、闇の中に真っ赤に見えていた。




五




　何か──何とはなくである──武蔵の六感はおののいた。

　ふと、戸の隙間から外をのぞいた途端にである。彼は、総身の毛穴をよだてて、

「あっ、騙だまされたっ」

　と、叫んだ。

　裸体はだかだ、風呂場の狭い中だ、どうする分別も、いとまもない。

　気がついたのがすでに遅いのだ、棒、槍、十手、そんな武器を持った人影が、板戸のそとには、充満している、実際は十四、五名に過ぎなかったろうが、彼の眼には、何倍にも映った。

　逃げる策がない。身にまとう一枚の肌着すらここにはないのだ。だが武蔵は、怖い感じを持たなかった、お杉に対する憤いきどおりがむしろ彼の野性を駆って、

「うぬっ、どうするか見ておれっ」

　守勢を考えない。こんな場合にも、彼は、敵と思う者へ、こっちから出てゆくこころにしかなれないのだ。

　捕手たちが、互いに、踏みこむのを譲り合っている間に、武蔵は内から戸を蹴とばして、

「なんだッ！」

　喚わめいて、躍り出した。

　素裸なのだ、濡れ髪は解けて、ざんばらになっている。

　武蔵は歯を咬かみ鳴らし、胸いたへ走って来た敵の槍の柄えへしがみついた、相手を振りとばし、それを自分の物として握り直すと、

「こいつらっ」

　無茶である、縦横に槍を振りまわして、撲なぐるのだ。しかし大勢に対しては、これは効果がある、穂先を使わずに柄を使う槍術は、そもそも関ヶ原の実戦で彼は教えられたものである。

　ぬかった！　なぜ先に死に物狂いで、三、四人風呂場の中へこっちから飛び込まなかったかと、後手ごてを悔いるように、捕手の武士たちは、叱咤しったを交わしあった。

　十度とたびほど、大地を撲なぐると、槍は折れてしまった。武蔵は、納屋の廂ひさしの下にあった漬物樽だるの押し石をさしあげて、取りかこむ群れへ抛ほうりつけた。

「それっ、母屋へ、跳びこんで行ったぞっ」

　外から、人々がこう喚わめくと、一室からは、お杉だの分家の嫁だのが、跣はだしのまま裏庭へころげ降りた。

　家の中を、雷鳴かみなりがあるいているように、何か、凄まじい物音をさせながら、武蔵は、歩いていた。

「俺の着物は、どこへやった、俺の着物を出せっ」

　そこらには野良着が脱ぎすててあるし、手をかければ衣裳箪笥いしょうだんすもあるが、眼もくれない。

　血眼で、自分のつづれた着物を、やっと厨くりやの隅に見つけ出すと、それを抱えたまま、土泥竈どべっついの肩に足をかけて、引窓から屋根へ這い出した。

　堤を切った濁流へ自失の声を揚げるように下では騒いでいる。武蔵は、大屋根のまん中へ出て、悠々と、着物を着ていた、そして歯で帯の端を咬かみ裂き、濡れ髪をうしろに束ねて、根元を自分でかたく結んだ。眉も、眼じりも、引ッ吊れるほどに。

　大空は一面、春の星であった。




孫子そんし




一




「おおうーいっ」

　此方こなたの山で呼ぶと、向うの山でも、

「オウーイ」

　と、遠く答えてくる。

　毎日の山狩だ。

　飼蚕かいこの掃きたても、畑打ちも手につかないのである。

　当村、新免無二斎しんめんむにさいの遺子武蔵たけぞう事こと、予而かねて、追捕ついぶお沙汰中の所、在所の山道に出没し、殺戮さつりく悪業いたらざるなきを以て、見当り次第成敗仕る可者也べきものなり、依而よって、武蔵調伏に功ある者には、左之通り、御賞おんしょうを下被くださる。

一　捕えたるもの　　　　　　　　銀 十貫

一　首打ったるもの　　　　　　　田 十枚

一　匿かくれ場所告げたるもの　　　　田 二枚

　以上

　慶長六年　　　池田勝入斎しょうにゅうさい輝政てるまさ　　家中かちゅう





　こういう物々しい高札が、庄屋の門前や、村の辻に、いかめしく立った、本位田家のまわりは、武蔵たけぞうが復讐に来るだろうという噂で、お杉ばばも家族も、戦々兢々せんせんきょうきょうとして門を閉じ、出入り口にも鹿垣を作った。姫路の池田家から応援に来た人勢にんずは、そこにも夥おびただしくいて、万一武蔵が出てきた場合は、法螺貝ほらがいや寺の鐘や、あらゆる音響で互いに連絡をとり、袋づつみにしてしまおうと作戦は怠りない。

　だが、何の効かいもなかった。

　──今朝もだ。

「わあ、また、ぶち殺されている」

「誰じゃ、こんどは」

「お武士さむらいじゃがな」

　村端れの道ばたの草むらへ、首を突っこんで、二本の足を変な恰好に上げて死んでいる死骸を発見して、恐怖と好奇心にかられた顔が、取り巻いて騒いでいた。

　死骸は、頭蓋骨をくだかれていた、それも附近に立っていた高札で撲ったものとみえ、朱あけになった高札が、死骸とぶっ交ちがえに、死人の背に負わせて捨ててある。

　褒美の文句が、高札の表に出ているので、それを読む気もなく読むと、残酷な感じは消されて、まわりの者は、何だかおかしくなって来た。

「笑うやつがあるか」

　と、誰かいった。

　七宝寺のお通つうは、村の人々の間から、白い顔を引っこめた、唇まで白っぽく変っていた。

（見なければよかった──）

　悔いながら、まだ眼にちらつく死人の顔を忘れようとして、小走りに寺の下まで駈けてきた。

　慌あわただしく、上から降りて来たのは、寺を陣屋みたいにして、先頃から泊りこんでいる大将だった。五、六名の部下と一緒に、報しらせをうけて駈けつける所らしかった、お通の姿を見かけると、

「お通か。何処へ参ったな」

　などと、暢気のんきなことをたずねた。

　お通は、この大将の泥鰌どじょうひげが、いつぞやの晩のいやらしいことがあって以来、見るのも虫酸むしずが走ってならなかった。

「買い物に」

　それも投げ捨てるようにいって、見向きもせず、本堂前の高い石段を駈け上がって行った。




二




　沢庵たくあんは、本堂の前で、犬と遊んでいた。

　お通が、犬を避よけて走って行くのを見て、

「お通さん、飛脚が届いているよ」

「え……わたしに」

「留守だったから、預かって置いた」

　袂たもとからそれを出して、彼女の手へ渡しながら、

「顔いろが悪いが、どうかしたのか」

「道ばたで、死人を見ましたら、急にいやな気持になって──」

「そんなもの見なければいいに。……だが、眼をふさぎ道をよけても、今の世の中では、到るところに、死人が転がっているのだから困るな。この村だけは、浄土じょうどだと思っていたが」

「武蔵さんは、なぜあんなに、人を殺すんでしょう」

「先を殺さなければ、自分が殺される。──殺される理わけもないのに、無駄に死ぬこともない」

「怖い！　……」

　戦慄して、肩をすぼめ、

「ここへ来たら、どうしましょう」

　山にはまた、うす黒い綿雲わたぐもが降りていた。お通は無自覚に手紙を持って、庫裡くりの横にある機舎はたやへかくれた。

　織りかけてある男物の布地ぬのじが、機はたにかけられてあった。

　朝に夕に思慕の糸を紡つむぎ溜めて、やがて許婚いいなずけの又八が帰国したら──あの人に着てもらおう──そう楽しんで去年から少しずつ織っていたものだった。

　筬おさの前へ、腰かけて、

「……誰からだろう？」

　飛脚の文を見直した。

　孤児みなしごの自分には、便りをくれる人もなし、便りを出す人もない。何か人まちがいのような気もされて、彼女は、何度も宛名書きを見直すのだった。

　長い駅伝を通ってきたらしく、飛脚文ひきゃくぶみは手ずれや雨じみでボロボロになっていた。封を解いてみると、二本の手紙が中からこぼれた、まず一通を先に開けて見る。

　それはまったく見覚えのない女文字で、やや年長としたけた人の筆らしく──

べつの文、ご覧なされ候わば、多言には及ぶまじと思われ候えど、証あかしのため、私よりも認したためまいらせ候。

又八どの、此度このたび、御縁の候て、当方の養子にもらいうけ候に就いては、おん前様まえさまのこと、懸念のようにみえ候まま、左候さそうろうては、ゆく末、双方の不為故ふためゆえ、事理ことわけおあかし申し候て、おもらい申候。何とぞ、以後は又八どのの事、御わすれくだされたく先まずは斯かように迄、一筆しめし参らせ申もうしそろ。かしこ。


お甲
　　　　お通さま

　もう一つの書状は、正まさしく本位田又八の手蹟なのである。それにはくどくどと帰国できない事情が書き連ねてある。

　つまるところ自分のことはあきらめて、他ほかへ嫁とついでくれというのだった。実家の母へは、自分からは手紙にも書きにくいから、他国で生きているということだけを、会った時に、告げておいてくれなどとも認したためてある。

「…………」

　お通は、頭のしんが、氷のようになるのを覚えた。涙も出ない。顫おののきながら紙の端を支えている指の爪が、先刻さっき、使いの途中で見た死人の爪と、同じような色に見えた。




三




　部下のすべては、野に臥ふし山に寝、日夜奔命ほんめいに疲れていたが、どじょう髯ひげの大将は、本陣の寺をむしろ安息所ともして、悠々と泊りこんでいるため、寺では夕方になると風呂をわかすとか、川魚を煮たくとか、佳よい酒を民家からさがして来るとか、毎晩のもてなしもなかなか気づかいであった。

　その忙せわしない夕暮になっても、お通のすがたが厨くりやに見えないので、きょうは、方丈の客へ膳を出すのが晩おそくなった。

　沢庵たくあんは、迷子を捜すように、お通の名を呼びながら、境内を歩いていたが、機舎はたやの中には、筬おさの音もしないし、戸も閉まっているので、何度もその前を通りながら、開けてみなかった。

　住職は、時々、橋廊架はしろうかへ出て来て──

「お通は、どうしたっ？」

　とわめいている。

「おらんはずはないわ。酌人しゃくにんが見えいでは、酒には及ばぬと、お客様はおっしゃるではないか。はよう捜して来こうっ」

　寺男はとうとう麓のほうまで、提燈ちょうちんをもって降りて行った。

　沢庵は、ふと、機舎はたやの戸を開けてみた。

　お通はいた。機はたの上へ、俯うつ伏していたのである。暗いなかに、ただ独り寂寞じゃくまくを抱いだきしめて。

「？　……」

　沢庵は、見まじきものを見たように、しばらく黙っていた。彼女の足もとには、怖ろしい力で捻ねじ縒よった二通の手紙が、呪咀のろいの人形のように踏みつけてあった。

　そっと沢庵は、拾い取って、

「お通さん、これは昼間来た飛脚文じゃないか、しまっておいたらどうだ」

「…………」

　お通は、手にも触れない。かすかに顔を振るだけであった。

「みんなが、捜しているのだ。さ……気がすすまないだろうが、方丈へお酌しゃくに行っておやり、住持が弱っているらしい」

「……頭が痛いんです。……沢庵さん……今夜だけは行かなくてもよいでしょう」

「わしは、いつだって、酒の酌などに、其女そなたが出るのをよいことだとは思うていない。しかし、ここの住持は世間人だ、見識をもって、領主に対し、寺の尊厳を維持してゆく力などはない人だからな。──ご馳走もせねばならんじゃろうし、どじょう髯ひげの機嫌もとらずばなるまいて」

　と、お通の背を撫でて、

「其女も、幼少から、此こ寺この和尚には、育てられて来た人。こういう時には、住持の手伝いになってやれ。……よいか。ちょっと、顔を出せばよいのだ」

「え……」

「さ、行こう」

　抱き起すと、涙の蒸むれたにおいの中から、お通は、ようやく顔を上げて、

「沢庵さん……じゃあ参りますから、すみませんが、あなたも一緒に方丈にいてくれませんか」

「それやあ関かまわないが、あのどじょう髯ひげの武士さむらいは、わしが嫌いらしいし、わしも、あの髯を見ると、何か、揶揄からかいたくなっていかんのじゃ。大人気おとなげないが、そういう人間がままあるもんでな」

「でも、私、一人では」

「住持がいるからよいではないか」

「和尚おす様は、私がゆくと、いつも席を外はずしておしまいなさるのです」

「それは不安だ。……よしよし、一緒に行ってやろう。案じないではやく、お化粧つくりをしておいで」




四




　方丈の客は、やがてお通も見えたもので、曲がりかけていたお冠かんむりもやや直り、悦えつに入って、酒杯さかずきもかさね、あから顔のどじょう髯ひげに対立して、眼じりもおもむろに下がって来た。

　しかしまだほんとのご機嫌になりきれないものがある。それは燭台の向う側によけいな人間が一人いて、ぺたんと盲人のように猫背に坐り、膝を机に書物を読んでいるからである。

　沢庵なのだ。どじょう髯の大将は、この寺の納所なっしょと思っているらしく、遂に、

「オイ、こら」

　と、顎あごを指していった。しかし沢庵は顔を上げようともしないので、お通がそっと注意すると、

「え。わしを？」

　見まわすのを──どじょう髯は、大ふうに、

「コラ納所。その方には用事もない。退さがっておれ」

「イエ、結構でございます」

「酒のそばで、書物など読んでいられては、酒が不味まずくていかん。立てっ」

「書物はもう伏せました」

「眼ざわりじゃ！」

「では、お通さん、書物を部屋の外へ出しておくれ」

「書物がではない、その方という者が、酒の座に、不景色でいかんというのだ」

「困りましたな。悟空尊者ごくうそんじゃのように、煙になったり、虫に化けて、膳のすみに止まっているわけにもゆかず……」

「退がらんかっ！　ぶ、ぶ礼な奴だ」

　遂に、怒り出すと、

「はい」

　と、一応畏かしこまって、沢庵はお通の手を取った。

「お客様は、独りが好きだと仰せられる。孤独を愛す、それ君子の心境だ。……さ、お邪魔しては悪い、あちらへ退さがろう」

「こッ、こらっ」

「何ですか」

「だれが、お通まで、連れて退さがれと申したか。自体、その方は平常から傲慢ごうまんで憎い奴だ」

「坊主と武士さむらい、可愛らしい奴というようなのは、まあ尠すくのうございますなあ。──例えば、あなたの髯ひげの如きも」

「直れっ！　それへ」

　床の間に立てかけてある陣刀へ手をのばした。そしてどじょう髯が、ピンと刎はね上がったのを、沢庵は、まじまじと見つめて、

「直れとは、どういう形になるのですか」

「いよいよ、怪けしからぬ納所め。成敗いたしてくれる」

「では、拙僧の首をですか。……あはははは、およしなさい、つまらない」

「何じゃと」

「坊主の首を斬るほど張合いのないものはない、胴を離れた首が、ニコと笑っていたりしていたら、斬り損でしょう」

「オオ、胴を離れた首で、そう吐ぬかしてみいッ」

「しかし──」

　沢庵の饒舌にょうぜつは、彼を怒らすばかりだった。太刀の柄つかにかかっている拳こぶしは、憤りにガタガタふるえていた。お通は身をもって沢庵を庇かばいながら、沢庵の弄舌ろうぜつを泣き声出してたしなめた。

「何をいうのです沢庵さん、お武士さむらい様へ向って、そんな口をきく人がありますか。謝りなさい、後生ですから、謝っておしまいなさい。斬られたら、どうしますか」

　だが、沢庵はまだいった。

「お通さんこそ退どいておいで。──なアに大丈夫。多くの人数を抱えながら、二十日も費やして、いまだに独りの武蔵を成敗できない能なしに、何で沢庵の首が斬れよう。斬れたらおかしい。余程おかしい」




五




「ウヌ、うごくなっ」

　どじょう髯は、満顔に朱をそそいで、太刀の鯉口を切った。

「お通、退のいとれ、口から先に生れたこの納所めを、真二ツにしてくれねばならん」

　お通は、沢庵を後ろに庇かばい、彼の足もとへ身を伏して、

「お腹立ちでもございましょうが、どうぞ堪忍してあげて下さい。この人は、誰に対むかってもこんな口をきくのです。決してあなた様ばかりへ、こういう戯ざれ口ぐちをいうのではございません」

　すると沢庵が、

「これ、お通さん何をいう。わしは戯れ口をいっているのではない。真実をいっているのだ。能なしだから能なし武士ざむらいといった。それが悪いか」

「まだ申すな」

「いくらでも申す。先ごろから騒いでいる武蔵の山狩など、お武士さむらいには、幾日かかろうと関かまうまいが、農家はよい迷惑、畑仕事をすてて、毎日、賃銀なしのただ仕事に狩り出されては、小作など、顎あごが乾ひあがる」

「ヤイ納所、おのれ坊主の分際をもって、御政道を誹謗ひぼうしたな」

「御政道をではない──領主と民の間に介在して、禄盗みも同様な奉公ぶりをしている役人根性へわしはいうのだ。──例えばじゃ、おぬしは今宵、何の安んずるところがあって、この方丈に便々と長袖を着、湯あがりの一杯などと、美女に寝酒の酌をさせているか。どこに、誰に、その特権をゆるされてござるのか」

「…………」

「領主に仕えて忠、民に接して仁、それが吏りの本分ではないか。しかるに、農事の邪さまたげを無視し、部下の辛苦も思いやらず、われのみ、公務の出先、閑かんをぬすみ、酒肉を漁あさり、君威をかさに着て民力を枯らすなどとは悪吏の典型的なるものじゃ」

「…………」

「わしの首を斬って、おまえの主人、姫路の城主池田輝政殿の前へ持って行ってごらんじゃい、輝政大人うしは、オヤ沢庵、今日は首だけでお越しかと驚くじゃろう。輝政殿とわしとは、妙心寺の茶会からの懇意、大坂表おもてでも、大徳寺でも、度々お目にかかっているんだよ」

　──どじょう髯ひげは、毒っ気を抜かれた形である、酔いもいささか醒さめ気味になって来たし、沢庵のことばの果たして真まことか嘘かについても、正しい判断が下し得ないでいる姿だった。

「まず、坐るがいい」

　と沢庵は、救いを与えて、

「うそと思うなら、これから、蕎麦粉そばこでも土産に持って、姫路城の輝政殿を、ぶらりと、訪ねて行ってもよろしい。──だがわしは、大名の門をたたくのが、何より嫌い。……それに、宮本村でこうこうとお前の噂でも茶ばなしに出たら、早速、切腹ものじゃないかな、だから、最初から、およしというたのに、武士さむらいは、後先あとさきの考えがないからいかん。武士の短所は、実にそこにある」

「…………」

「刀を、床の間へお返し。それから、もう一つ文句がある。孫子そんしを読んだことがあるかい？ 兵法の書だ、武士たる者、孫子そんし呉子ごしを知らん筈はあるまい。──それについてな、宮本村の武蔵を、どうしたら、兵を損ぜずに、縛からめ捕とれるか、その講義をこれからわしがしようというのじゃ。これや、貴公の天職に関するな、慎んで聞かずばなるまいて。……まあ、お坐り、お通さん、一杯酌つぎ直してやんなさい」




六




　年からいえば、十も違うのだ、三十だいの沢庵と、四十を出ているどじょう髯とは。──しかし、人間の差は、年にはよらないものである。質でありまた質の研みがきによる。平常へいぜいの修養鍛錬がものをいうことになると、王者と貧者とでも、この違いはどうにもならない。

「いや、もう酒は……」

　最初のえらい権幕けんまくは何処へやら、どじょう髯は、猫のように、態度をあらためて、

「──左様でござったか、それがしの主人勝入斎輝政様と、ご入懇じっこんであろうとは、いや、存じも寄らず、失礼のだんは幾重にもひとつ御用捨のほどを」

　おかしいくらい恐縮する。

　だが沢庵は、敢えて、高いところへ納まり返りはしなかった。

「まアまア、そんなことは、どうでもよろしいとしよう。要は、武蔵をいかにして召捕るか。つまるところ、尊公の使命も、武士たる面目も、そこにかかっておるのじゃないか」

「左様で……」

「其許そこもとは、武蔵の捕われが、遅れれば遅れるほど、安閑と、寺に泊って、据膳すえぜんさげ膳で、お通さんを追い廻していられるから関かまうまいが……」

「いや、その儀はもう……何分とも、主人輝政へも」

「内分にでござろう、心得ておるよ。──しかし、山狩山狩と、掛け声ばかりで、こう延び延びになっていては、農家の困窮は固もとより、人心恟々きょうきょう、良民は安んじて業に励いそしむことはでけん」

「されば、それがしも、心の裡うちでは、日夜焦慮いたしていないこともないので」

「──策がないだけじゃろ。つまり豎子じゅし、兵法を知らんのじゃ」

「面目ない次第で」

「まったく、面目ないことだ。無能、徒食の奸吏かんりと、わしにいわれてもしかたがない。……だが、そう凹へこましただけでは気の毒だから武蔵はわしが三日の間に捕まえてやるよ」

「えっ？　……」

「うそと思うのか」

「しかし……」

「しかし、なんだい」

「姫路から数十名の加勢まで迎え、百姓足軽を加えれば、総勢二百人からの者が、毎日ああやって山入りをしておるので」

「ご苦労様な」

「また、ちょうど今は、春なので山には幾らも食物があるため、武蔵めには都合がよく、吾々には、まずい時期でもある」

「じゃあ、雪の降るまで、待ってはどうだ」

「左様なわけにも」

「──参るまいナ。だからわしが縛からめ捕ってやろうというのだ。人数は要いらん、一人でもよいが、そうさな、お通さんを加勢に頼もうか、二人で十分にことは足りる」

「また、お戯たわむれを」

「馬鹿いわッしゃい。宗彭しゅうほう沢庵、いつでも冗談で日を暮らしていると思うか」

「はっ」

「豎子じゅし兵法を知らずといったのはそこだ。わしは坊主だが、孫呉の神髄しんずいが何だかぐらいは、噛かじっておる。ただし、わしが引き受けるには条件がある、それを承知せねば、わしは、雪の降るまで、見物側に廻っている考えだが」

「条件とは」

「武蔵を縛からめ捕った上の処分は、この沢庵にまかすことだ」

「さあ、その儀は？」

　と、どじょう髯ひげは、そのどじょう髯をつまんで考えこんだが、この得態えたいの知れない青坊主、或は、大言壮語だけで自分を煙に巻いている肚はらかも知れない。逆に出たらあわてて尻尾を出す奴だろう。そう考えたので彼は断乎として答えた。

「よろしい。貴僧が捕まえたら武蔵の処置は、貴僧に一任するといたそう。──その代り万一、三日のあいだに、縄にしてお出しなさらぬ時は？」

「庭の木で、こうする」

　沢庵は、首を縊くくる手真似をして、舌を出して見せた。
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「気でも狂ちごうたのか、あの沢庵坊主、今朝聞けば、飛んでもないことを引き受けたちゅうぞ」

　寺男は、心配のあまり、庫裡くりへ来てわめいていた。

　聞く人々も、

「ほんまけ？」

　眼をまろくして──

「どうする気じゃろ」

　住持も、やがて知って、

「口は禍わざわいの門かどとはこのことよ」

　などと、賢かしこそうに、嘆息した。

　けれど誰より真実に心配し出したのはお通であった。信頼しきっていた許婚いいなずけの又八から、ふいに受けた一片の去り状は、又八が戦場で死んだと聞くより大きな心の傷手いたでであった。あの本位田家の婆様ばばさまにせよ、やがて、良人おっととする人の母と思えばこそ、忍んで仕えている人である。誰を頼みに、このさき生きてゆこう。

　沢庵は、その悲嘆の闇にある彼女にとって、ただ一つの光明あかりであった。

　機舎はたやで、独りで泣いていたあの時は、去年から又八のためにと丹精して織りかけていた布を、ズタズタに切り裂いて、その刃やいばで死んでしまおうかとまで、思いつめていたのである。それを考え直して方丈へ酌をしに行ったのも、沢庵に宥なだめられ、沢庵に引かれた手に人間の温か味が思い出されたからであった。

　──その沢庵さんが。

　お通は自分の身よりも、今は沢庵を、つまらない約束のために失ってしまうことが悲しくもあり破滅な心地がした。

　彼女の常識をもって考えても、この二十日余りあんなに山狩しているのに捕まらない武蔵が、沢庵と自分との二人きりで、三日のあいだに縄目にかけてしまえるなどとは、どうしても考えられなかった。

　こっちの条件と、先のいい分とは、弓矢八幡も照覧しょうらんと、かたく誓い合って、どじょう髯ひげとわかれて沢庵が本堂へ戻って来ると、彼女は沢庵へ向って、その無謀を責めて熄やまなかった。しかし沢庵はやさしくお通の肩をたたいて──何も心配することはない、村の迷惑を払い、因幡いなば、但馬たじま、播磨はりま、備前の四州にわたる街道の不安をのぞき、その上、幾多の人命を救うことになれば、自分の一命のごときは鴻毛こうもうよりも軽い、まあ明日あしたの夕方までは、お通さんも悠ゆっくり体をやすめて、黙ってそれから先はわしに尾ついておいで──という。

　気が気ではない──

　もう夕方は迫っているのだ。

　沢庵はと見れば、本堂の隅で、猫といっしょに昼寝をしている。

　住持をはじめ、寺男も、納所の者も、彼女の空虚うつろな顔を見ると、

「およしよ、お通さん」

「かくれておしまい」

　沢庵との同行を極力避けるようにすすめたが、さりとてお通は、そんな気にもなれなかった。

　もう、西陽にしびが、沈みかける。

　中国山脈の皺しわの底のような英田あいだ川と宮本村は、夕方の濃い陽かげになりかけた。

　猫が、本堂から飛び降りた。──沢庵が眼をさましたのである。廻廊へ出て、大きな伸びをしている。

「お通さん、そろそろ出かけるが支度をしてくれんか」

「草鞋わらじと、杖と、脚絆きゃはんと、それから薬だの桐油紙とうゆがみだの、山支度はすっかりしておきました」

「ほかに、持って行きたい物があるんじゃ」

「槍ですか。刀ですか」

「なんの。……ご馳走だよ」

「お弁当？」

「鍋、米、塩、味噌。……酒もすこしありたいな、何でもよい、厨くりやにある食い物を一括ひとからげにして持って来ておくれ。杖に差して、二人で担かついで行こう」




縛しばり笛ぶえ




一




　近い山は漆うるしより黒い、遠い山は雲母きららより淡あわかった。晩春なので、風はぬるくて。──

　熊笹や、藤づるや、道の辺りは、霧の巣だった。人里から遠ざかるほど、山は、宵に一雨かぶったように濡れていた。

「暢気のんきだのう、お通つうさん」

　竹杖に差した荷物の先を担かついで歩きながら、沢庵たくあんがいう。

　お通は、後を担になって、

「ちっとも、暢気なものですか。一体、どこまで行くおつもり？」

「そうさな……」

　と、沢庵の返辞は心ぼそい。

「ま、も少し歩こう」

「歩くのはかまわないけど」

「くたびれたか」

「いいえ」

　肩が痛むとみえ、お通は、時々、右の肩から左の肩へ、杖をかえて、

「誰にも会いませんね」

「きょうは、どじょう髯ひげの大将、一日寺にいなかったから、山狩の者を、残らず里へ引き揚げて、約束の三日を、見物している肚だろうよ」

「いったい、沢庵さんは、あんなことをいっちまって、どうして武蔵たけぞうさんを捕まえますか」

「出て来るよ、そのうちに」

「出て来たって、あの人は、平常ふだんでもとても強い男です。それに、山狩の者に囲かこまれて、もう死にもの狂いでいるでしょう。悪鬼というのは、今の武蔵さんのことだと思います。考えても、わたしは脚がふるえてくる」

「ホラ……その脚もと」

「嫌ッ。──ああ、びっくりしたじゃありませんか」

「武蔵が出たんじゃないよ、道端に、藤づるを張ったり、茨いばらの垣を結ったりしてあるから、気をつけてあげたのだ」

「山狩の者が、武蔵さんを追い詰めるつもりで拵こしらえたんですね」

「気をつけないと、わしらが、墜おとし穽あなに落ちてしまうよ」

「そんなこと聞くと、竦すくんで、一足も歩けなくなってしまう」

「落ちれば、わしから先だ。しかしつまらん骨折りをやったものさ。……おおだいぶ渓たにが狭くなったな」

「讃甘さぬもの裏は、先刻さっき、越えました。もうこの辺は辻ノ原あたり」

「夜どおし歩いてばかりいても為方しかたがあるまいな」

「私に相談しても、知りませんよ」

「ちょっと、荷物をおろそう」

「どうするんです」

　沢庵は、崖の際きわまで歩いて行って、

「お尿しッこ」

　といった。

　英田川あいだがわの上流をなしている奔湍ほんたんは、その脚下、百尺の巌いわから巌へぶつかって、どうどうと、吠えくるッている。

「アア、愉快。……自分が天地か、天地が自分か」

　颯々さっさつと、尿いばりの霧を降らしながら、沢庵は星でも数えているように天を仰いでいる。

　お通は、彼方かなたで、心細げに、

「沢庵さん、まだですか。ずいぶん長い」

　やっと、戻って来て、

「ついでに、易えきを占たててきた。さあ、見当がついたからもう占しめたものだ」

「易を」

「易といっても、わしのは心易しんえき、いや霊易れいえきといおう。地相、水相、また、天象てんしょうなど考えあわせ、じっと、目をつむったら、あの山に行けと卦けが出た」

「高照たかてるですか」

「何山というか知らんが、中腹に、樹のない高原が見えるじゃろうが」

「いたどりの牧まきです」

「いたどり……去いた者捕とるとは、さい先がよいぞ」

　沢庵は大きく笑った。




二




　ここは東南に向って、なだらかな傾斜と、広い展望を持つ高照峰たかてるみねの中腹で、いたどりの牧と里では称よぶ。

　牧というからには、いずれ牛か馬かが放牧してあるにちがいないが、ぬるい微風が草をなでているだけの寂寞せきばくとした夜のここには、今、それらしい影は一頭も見あたらない。

「さ、ここで陣を布しくのだ。さしずめ、敵の武蔵は、魏ぎの曹操そうそう、わしは諸葛孔明しょかつこうめいというところかな」

　お通は、荷をおろして、

「──ここで何をするんです」

「坐っているのさ」

「坐っていて、武蔵さんが捕まりますか」

「網をかければ、空とぶ鳥さえかかる。造作ぞうさもないことだ」

「沢庵さんは、狐にでも憑つままれているんじゃありませんか」

「火を焚たこう、落ちるかも知れない」

　枯れ木を集めて、沢庵は、焚火たきびを作った。お通は、幾分か気づよくなって、

「火って、賑やかなものですね」

「心ぼそかったのか」

「それは……誰だって、こんな山の中で夜を明かすのは、いいものじゃないでしょう。……それに、雨が降って来たらどうする気です？」

「登ってくる途中、この下の道に横穴を見ておいた。降ったらあそこへ逃げ込もう」

「武蔵さんも、晩や、雨の日は、そんな所に隠れているんでしょうね。……一体、村の人は、何だって、あんなにまで武蔵さんを目のかたきにするのかしら」

「ただ権力がそうさせるのだな、純朴じゅんぼくな民ほど官権を怖こわがるから、官権を怖おそるる余り、自分たちの土……兄弟を、郷土から追い出そうとする」

「つまり、自分達だけの身を庇かばうんでしょう」

「無力の民には、そこは恕じょすべきところもあるが」

「気が知れないのは、姫路のお武士さむらいたちです、たった一人の武蔵さんを、あんなにまで、大騒ぎしなくっても」

「いや、それも治安のためにはやむを得まい。そもそも武蔵が関ヶ原から絶えず敵に追われているような気持に駆られていたので、村へ帰るのに、国境の木戸を破って入って来たのがよろしくないことだ。山の木戸を守っていた藩士を打ち殺し、そのため次から次へと、人間を殺あやめなければ、自分の生命が保たもてなくなったのは、誰が招いた禍わざわいでもない、武蔵自身の世間知らずから起ったことだ」

「あなたも、武蔵さんを憎みますか」

「憎むとも。わしが領主であっても、断乎だんことして、彼を厳科げんかに処しょし、四民の見せしめに、八ツ裂きにせずにはおかない。彼に、地を潜くぐる術すべがあれば、草の根を掻きわけても、引ッ捕えて磔刑はりつけにかける。多寡たかの知れた一人の武蔵をなどと、寛大にしておいたら、領下の紀綱きこうがゆるむというものだ。まして、今のような乱世には」

「沢庵さんは、私にはやさしいけれど、案外、肚はらの中はきついんですね」

「きついとも、わしはその公明正大な厳罰と明賞を行おうとする者だ。その権力をあずかって、ここへ来ている」

「……オヤ！」

　お通は、びくりとしたように焚火たきびのそばから立った。

「何か、今、彼方むこうの樹の中で、ガサッと跫音あしおとがしやしませんか？」




三




「ナニ、跫音が？　……」

　と沢庵もつり込まれて耳を澄ましたが、にわかに大声で、

「あははは、猿だ。猿だ。……アレ見い、親子猿が、木の枝を渡ってゆく」

　ほっとしたように、お通は、

「……あ。びっくりした」

　呟つぶやいて、坐り直した。

　焚火の焔ほのおを見つめて、それから半刻はんときも一刻も──夜の更ふけゆくままに、二人は、黙り合っていた。

　消えかけて来た焚火へ、沢庵は、枯れ木を折って加えながら、

「お通さん、何を考えているのかね」

「わたし？　……」

　お通は、焔で腫はれぼったくなった瞼まぶたを星の空へ外そらして、

「──私は今、この世の中というものが、何という不思議なものだろうと、それを考えていました。じっと、こうしていると、無数の星が、寂寞せきばくとした深夜の中に──いいえいい違いました──深夜も万象ばんしょうを抱いだいたままです──大きくそろそろと動いているのがわかるではありませんか。どうしても、この世界というものは、動いているものです。それを感じます。同時に、私という小ちッぽけな一つのものも、何か、こう……眼に見えないものに支配されて、こうしている間にも、運命が刻々に、変っているんじゃないか……などと止とめ途どないことを考えておりました」

「嘘だろう。……そんなことも頭にうかんだかも知れぬが、其女そなたには、もっと必死に考えつめていることがあるはずだ」

「…………」

「悪かったら謝るがの、実はお通さん、そなたの所へきた飛脚文を、わしは読んでおる」

「あれを？」

「機舎はたやの中で、折角、拾ってやったのに、手にも触れんで、泣いてばかりおるから、自分の袂たもとに入れておいたのじゃ。……そして尾籠びろうな話じゃが、雪隠せっちんの中で、退屈しのぎに、細々こまごまと読んでしもうた」

「まあ、ひどい」

「一切いっさいの理由わけが、そこで、分ったよ。……お通さん、あのことは、むしろ其女にとっては倖しあわせじゃないか」

「どうしてです？」

「又八のようなむら気な男じゃもの、女房になってから、あんな去り状を投げつけられたらどうするぞ。まだお互いに、そうならないうちだから、わしは却って、欣よろこびたい」

「女には、そのような考え方はできないのです」

「じゃあ、どう考えているのか」

「口惜くやしくッて！ ……」

　不意に、しゅくっと、自分の袖口へ噛みついて、

「……屹度きっと、きっと、わたしは又八さんをさがし出して、思うさまのことをいってやらなければ、この胸がおさまりません。そして、お甲とかいう女にも」

　沢庵は、そういって、無念そうに泣きじゃくるお通の横顔を見つめながら、

「始まったのう……」

　と、何のことかつぶやいた。

「──お通さんだけは、世間の悪も人間の表裏も知らずに、娘となり、おかみさんとなり、やがては婆さんとなって、無憂華むゆうげの潔きよい生涯を結ぶ人かと思ったら、やはり其女にも、そろそろ運命のあらい風が吹いて来たらしい」

「沢庵さん！　……。わ、わたし、どうしましょう！ ……口惜しい……口惜しい」

　背に波をうって、お通は、いつまでも、袂たもとの中に顔を埋めていた。
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　昼間は、山の横穴へかくれて、眠りたいだけ二人は眠る。

　食物も困りはしなかった。

　だが──もっと肝腎かんじんな武蔵を捕まえることのほうは、どういう量見りょうけんか、沢庵は捜しにも歩かないし、気にかけている風もない。

　三日目の晩が来た。

　またきのうのように、おとといのように、焚火たきびのそばにお通は坐って、

「沢庵さん、もう今夜きりですよ約束の日は」

「そうだな」

「どうするつもりですか」

「なにを」

「何をって、あなたは、大変な約束をしてここへ登って来たのじゃありませんか」

「ウム」

「もし今夜のうちに武蔵さんを捕まえなければ」

　沢庵は彼女の口を遮さえぎって、

「わかっている。まちがえばこの首を、千年杉の梢こずえで縊くくるだけのことだ。……だが心配は無用、わしだって、まだ死にとうない」

「ではすこし、捜しに歩いたらどうですか」

「捜しに出たって、会うものか。──この山中で」

「まったく、あなたは、気が知れない人ですね。私までが、こうしていると、何だか、なるようになれと、度胸がすわってしまいます」

「そのことだ、度胸だよ」

「じゃあ沢庵さんは、度胸だけでこんなことをひきうけたんですか」

「まあ、そうだな」

「アア心ぼそい」

　何かすこしは自信があるのであろうと、密ひそかに頼りを持っていたお通も、今は、ほんとに心細くなって来たらしい。

　──馬鹿かしら？　この人は。

　すこし気が狂ふれている人間は、時には、偉えらい者のように買いかぶられる場合があるから、沢庵さんも、その例かも知れない。

　お通は疑いだした。

　しかし、沢庵は、相変らず漠ばくとした顔つきを焚火たきびにいぶして、

「もう夜半よなかだな」

　今気がついたように呟つぶやく。

「そうですよ、すぐに、夜が白むでしょう」

　わざと、お通が、切きり口上こうじょうでいってやると、

「はてな？　……」

「何を、考えているのです」

「もう、そろそろ、出て来なくちゃならんが」

「武蔵さんがですか」

「そうさ」

「たれが、自分から捕まえられに来るものですか」

「いや、そうでないぞ。人間の心なんて、実は弱いものだ。決して孤独が本然ほんねんなものでない。まして周囲のあらゆる人間たちから邪視じゃしされ、追いまわされ、そして冷たい世間と刃の中に囲まれている者が。……はてな？ ……この温かい火の色を見て訪ねて来ないわけがないが」

「それは、沢庵さんの独り合点というものではありませんか」

「そうでない」

　俄然、自信のある声で首を横に振った。お通はそう反対されたほうが欣うれしかった。

「──思うに、新免しんめん武蔵は、もうついそこらまで来ておるのじゃろう。しかしまだ、わしが、敵か味方か、わからないのだ。不愍ふびんや自らの疑心暗鬼に惑まどうて、言葉もよう懸け得ずに、物蔭に、卑屈な眼をかがやかせているものとみえる。……そうだ、お通さん、そなたが、帯に差している物──それを、わしにちょっと貸してくれい」

「この横笛ですか」

「ウム、その笛を」

「いやです、こればかりは、誰にも貸せません」
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「なぜ？」

　いつになく、沢庵は執しつこくいう。

「なぜでも」

　お通は、首を振る。

「貸してもよかろう。笛は、吹けば吹くほど、良くこそなるが減りはしまい」

「でも……」

　帯に手をあてて、お通は依然、はいといわない。

　もっとも、彼女が肌身離さず持っているその笛が、如何に彼女にとって大事な品であるかは、かつてお通自身が、身の上話をした折に聞いてもいるので、沢庵は十分にその気もちを察しはするが、ここで自分へ貸すぐらいな寛度かんどはありそうなものと、

「粗相そそうには扱わないから、とにかく、ちょっとお見せ」

「嫌いや」

「どうしても」

「え。……どうしても」

「強情だのう」

「え。強情です」

「じゃあ……」

　と、ついに、沢庵は折れて、

「お通さんが、自分で吹いてくれてもよい。何か、一曲」

「嫌です」

「それもいやか」

「ええ」

「どういう理わけで」

「涙がこぼれて吹けませんもの」

「ウム……」

　孤児みなしごは、頑固かたくななものと、沢庵は憐あわれにもなったが、その頑固な心の井戸はつねに冷たい空虚うつろをいだき、そして何かに渇かわいている。また、孤児が持たないものを、常に深く強く望んでいることがふと思われた。

　それは、孤児に恵まれていない愛の泉であった。お通の胸にも、お通の知らない幻覚げんかくだけの親たちがいて、こうしている間も絶えず、呼びかけたり呼びかけられたりしているらしいが、彼女は、その骨肉こつにくの愛も知らない。

　笛も、実はその親の遺物かたみなのである。たッた一つの親の姿が笛だった。──彼女がまだ、世の光もよく見えないでいた嬰児あかごの頃、七宝寺の縁がわへ、猫の子みたいに捨て児されてあったとき、帯に、この一管の笛が差してあったのだという。

　してみると、その笛は、彼女に取っては、寔まことに、将来ゆくすえ、自分の血液のつながりを捜し求める唯一の手がかりでもあるし、また、こうしてまだ相見ぬうちは、笛こそ親の姿であり、笛こそ親の声でもある。

　──吹くと涙がこぼれるから。

　お通が、貸すのも嫌、吹くのも嫌といった気持は、よくわかるし、可憐いじらしい。

「…………」

　沢庵は、黙ってしまった。

　めずらしく三日目の今夜は、薄雲の裡うちに、ぼやっと、真珠色の月が溶とけている。秋に来て春に帰る雁かりが、こよいも日本を去ってゆくとみえ、雲間に時々啼き声を捨てている。

「……また、火が乏とぼしくなったな。お通さん、そこの枯れ木をくべておくれ。……おや。……どうしたのじゃ」

「…………」

「泣いているのか」

「…………」

「つまらぬことを思い出させて、心ないわざをしたの」

「……いいえ。沢庵さん……わたしこそ、強情を張って悪うございました。どうぞ、おつかい下さいまし」

　帯の間の笛を抜いて、沢庵の手へ差出した。

　それは、色褪いろあせた古金襴こきんらんの袋に入っている。糸はつづれ、紐ひもも千断ちぎれているが、古雅こがなにおいと共に、中の笛までが、ゆかしく偲しのばれる。

「ほ。……よいのか」

「かまいません」

「じゃあ、ついでのことに、お通さんが吹いてはどうじゃな。わしは、聴いていてもよいのだ。……こうして聴いているから」

　笛には手を触れないで、沢庵は横向きになった。そして自分の膝を抱かかえこむ。
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　常ならば、笛など聞かしてあげようといえば、吹かない先から、茶化すに極まっている沢庵が、聴き耳澄まして、じっと眼をつむっているのでお通は、却って、羞恥はにかんでしまって──

「沢庵さんは、笛がお上手なんでしょう」

「下手へたでもないそうだね」

「じゃあ、あなたから先に吹いてみせて下さい」

「そう、謙遜するほどではないよ。お通さんだって、相当に習ったという話ではないか」

「え。清原流の先生が、お寺に四年も懸人かかりゅうどになっていたことがありましたから」

「では大したものだ、獅し々しとか、吉簡きっかんとかいう秘曲もふけるのじゃろ」

「とんでもない──」

「まあ、何でも好きなもの……いや自分の胸に鬱うっしているものを、その七つの孔あなから、吹き散じてしまうつもりで吹いてごらん」

「ええ。私もそんな気がするんです、胸のうちの悲しみや恨みやため息や、そんなもの思うさま吹き散らしてしもうたら、さぞ爽々せいせいするでしょうと思って」

「それよ、気を散じるということは大切だ。笛の一尺四寸は、そのままが一個の人間であり、宇宙の万象だという。……干かん、五、上じょう、クさく、六、下げ、口くの七ツの孔は、人間の五情の言葉と両性の呼吸いきともいえよう。懐竹抄かいちくしょうを読んだことがあるだろう」

「覚えておりませんが」

「あの初めに──笛は五声八音いんの器うつわ、四徳二調の和なりとある」

「笛の先生みたいですね」

「わしは、極道坊主のお手本のようなものじゃ。どれ、ついでに、笛を鑑みてあげよう」

「鑑てください」

　手に取るとすぐ沢庵はいった。

「ウーム、これは名器だ。この笛を捨子に添えてあったといえば、そなたの父てても母者人ははじゃひとも、およそ人がらがわかる気がする」

「笛の先生も賞ほめていましたが、そんなにこれはよい品ですか」

「笛にも、姿がある、心格がある。手に触れて、すぐ感じるのだ。むかしは、鳥羽院の蝉折せみおりとか、小松殿の高野丸こうやまるとか、清原助種きよはらのすけたねが名をたかくした蛇逃じゃにがしの笛とか、ずいぶんの名器もあったらしいが、近ごろの殺伐さつばつな世間で、こんな笛を見たことは、沢庵も初めてと申してもさしつかえない、吹かぬうちから身ぶるいが出る」

「そんなことを仰っしゃると、下手な私にはよけいに吹けなくなってしまう」

「銘めいがあるの。……はて、星明りでは、読めないわえ」

「小さく、吟龍ぎんりゅうと書いてあります」

「吟龍。……なるほど」

　と、笛鞘さやや袋とともに、彼女の手へかえして、

「さ。……所望しょもう」

　と、厳粛にいった。沢庵の真剣な容子ようすにお通もひきこまれて──

「では、拙つたない技わざでございますが……」

　草のうえに坐り直し、作法を正して、笛へ礼儀をする。

　もう沢庵は口もきかない、深夜の寂じゃくとした天地があるだけで、そこに沢庵という改まった人間はないもののようである、彼の黒いすがたは、この山の一個の岩のようにしか見えていなかった。

「…………」

　お通は、唇へ、笛をあてた。




七




　白い面おもてをやや横向きにし、お通はおもむろに笛を構えた。歌口に湿しめりを与えて、まず心の調べから整ととのえているすがたは、いつものお通とも見えなかった。芸の力といおうか威厳があった。

「では……」

　と、沢庵へ改まり、

「不束ふつつかなすさびですが」

「…………」

　沢庵は、黙然もくねんとうなずく。

　呂々りょりょと、笛は鳴りはじめた──

　彼女の細くて白い指のふしが、一つ一つ、生きている小人こびとのように、七ツの孔を踏んで踊る。

　低い──水のせせらぎにも似た音ねに、沢庵は自分自身が、行く水となって、谷間にせかれ、瀬に游んでいるような思いに引き込まれた。甲かんの音のあがる時は、魂を宙天へ攫さらわれて、雲と戯れる心地がするし──と思えば、また地の声と天の響きとが和して、颯々さっさつと世の無常をかなしむ松風の奏かなでと変ってゆく。

　じっと眼まなこをとじて、聞き惚れているうちに、沢庵は、昔三位博雅卿さんみひろまさきょうが、朱雀門すじゃくもんの月の夜に、笛をふいて歩いていたところ、楼門の上で同じように笛を合調あわす者があったので、話しかけて笛を取りかえ、夜もすがら二人して興きょうに乗じて吹き明かしたが後で聞けばそれは鬼の化身けしんであったという、名笛の伝説を思い出さずにいられなかった。

　鬼ですら音楽にはうごかされるという。まして、この佳人の横笛に、五情にもろい人間の子が、感動しないでおられようか。

　沢庵は信じた。また、泣きたくなった。

　涙こそこぼさないが、彼の顔は膝の間へだんだんに埋うずまっていた。その膝を、われともなく固く抱きしめていた。

　焚火たきびの火は、トロトロと、二人のあいだに燃え衰えて来たが、お通の頬は反対に紅あかくなった。自分のふく音に三昧さんまいとなって、彼女が笛か、笛が彼女かわからない。

　母は何処いずこ？ 父は何処？ とその音は宙を翔かけて、生みの親を呼んでいるかのようであった。また──自分を捨てて他国にいる無情な男に、かくも、裏切られた処女おとめごころは痛み傷ついていることを、纏綿てんめんと恨んでいるようである。

　なお、なおさらのこと。

　この先──この傷手いたでを持った十七の処女おとめは──親も身寄りもない孤児みなしごは──どうして生き、どうして人なみな女の生きがいを、夢みて行かれるだろうか。

　その遣やるせなさを嫋々じょうじょうと愬うったえている。芸に陶酔してか？ ──或は、そうした感情のようやく乱れかけて来たものか、お通の呼吸いきがやや疲れをあらわし、髪の生はえぎわに、薄い汗がにじみ見えて来たかと思う頃、彼女の頬にぼろぼろと涙のすじが白く描かれていた。

　長い曲はまだ終らない。喨々りょうりょうと、淙々そうそうと、咽むせぶ限りを咽んで、止とどまるところを知らないもののようである。

　すると……

　ふと暗くなりかけた焚火明たきびあかりから二、三間ほど先の草むらで、何か、ごそりと、獣けだものでも這ったような物音がした。

　沢庵は、ふと首を擡もたげて、その黒い物体を、じっと見つめていたが、静かに手をあげて、

「──そこのお人、霧の中では冷たかろうに、遠慮なく、火のそばへ寄って、お聴きなされ」

　と、話しかけた。

　お通は、怪しんで、笛の手をやめ、

「沢庵さん、何を、独ひとり言ごとをいっているのですか」

「──知らぬのか、お通さん、先刻さっきから、ソレそこに、武蔵が来て、そなたの笛を聴いているじゃないか」

　と、指さした。

　何気なく、ひょいと振り向いたお通は、途端に、我れにかえって、

「きゃッ──」

　と、そこの人影へ向って、手の横笛を投げつけた。
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　きゃッと叫んだお通よりも、却って驚いたらしいのは、そこにうずくまっていた人間であった。草むらから鹿のように起って、ぱっと彼方へ駈け出そうとする。

　沢庵は、予期しなかったお通のさけびに、折角静かに網へ掬すくいかけていた魚を汀なぎさから逃がしたように、これも、あっと慌あわてて、

「──武蔵たけぞう？」

　と、満身の力で呼んだ。

「待たッしゃれ！」

　つづいて投げた言葉にも、圧するような力があった。声圧せいあつというか、声縛せいばくというか、そのまま振りほどいて行かれない力がある。武蔵は、足に釘を打たれたように振り向いた。

「？　……」

　らんらんと光る眼が、じっと、沢庵の影とお通のほうを見ていた。猜疑さいぎにみち、殺気にみち、殺気に燃えている眼である。

「…………」

　沢庵はそれっきり黙っていた、胸の両の腕を静かに拱くむ、そして、武蔵が睨んでいる限り彼も相手を見つめているのだ、──息の数まで同じように合せて呼吸しているように。

　そのうちに、沢庵の眼のまわりに、何ともいえない親しみぶかい皺しわが和なごやかに寄ると、拱くんでいた腕を解いて、

「お出いでよ」

　と、彼から手招きした。

　すると武蔵は、途端に眼まばたきをして、異様な表情をその真っ黒な顔にあらわした。

「ここへ来ぬか。──来て、一緒に遊ばぬか」

「？　……」

「酒もあるぞ、食べ物もあるぞ、わしらはおぬしの敵でも仇かたきでもない。火をかこんで、話そうじゃないか」

「…………」

「武蔵。……おぬしはきつい勘違いをしておりはせぬか。火もあり、酒もあり、食べ物もあり、また温かい情けも酌めばある世の中だよ。おぬしは、好んで自身を地獄へ駈り立て、この世を歪ゆがんで視みておるのじゃろ。……理窟はよそう。おぬしの身となれば、理窟など耳には入るまい。さあ、この焚火のそばへ来てあたれ。……お通さん、先刻さっき煮た芋いもの中へ、冷飯をいれて、芋雑炊いもぞうすいでもつくろうじゃないか。わしも腹がへったよ」

　お通は、鍋なべをかけ、沢庵は酒の壺を火であたためる。二人のそういう平和な様子を見さだめて、武蔵ははじめて安心を得たらしく、一歩一歩、近づいて来たが、今度は何か肩身のせまいような羞恥はにかみに囚とらわれて佇立たたずんでいるのであった。沢庵は、一つの石ころを火のそばへ転がして来て、

「さあ、おかけ」

　と、肩をたたいた。

　武蔵は、素直に腰かけた。だがお通は彼の顔を仰ぐことが出来なかった。鎖くさりのない猛獣の前にいるような気持だった。

「ウム、煮えたらしい」

　鍋のふたを取って、沢庵は、箸はしの先へ芋を刺した。むしゃむしゃ自分の口へ入れて、試みながら、

「ホ。やわらかに煮えたわい。どうじゃ、おぬしも食べるか」

「…………」

　武蔵はうなずいて、初めて、ニッと白い歯を見せた。
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　お通が茶碗へ盛って渡すと、武蔵は、ふうふうと、熱い雑炊をふいて喰べる。

　箸を持っている手がふるえている、茶碗のふちへ歯がガツガツと鳴る。いかに、飢うえていたことか、浅ましいなどは常日頃のことばである。怖ろしいほど真剣な本能の戦慄せんりつであった。

「美味うまいのう」

　沢庵は、先へ箸を措おいて、

「酒はどうじゃ」

　と、すすめる。

「酒は飲みません」

　武蔵は答えた。

「きらいか」

　というと、武蔵は首を振った。幾十日の山ごもりに、彼の胃は強い刺戟に耐えないらしかった。

「お蔭様で、暖かになりました」

「もうよいのか」

「十分に──」

　武蔵は、お通の手へ茶碗を返して──

「お通さん……」

　と、改めて呼んだ。

　お通は、うつ向いたまま、

「はい」

　聞きとれないような声でいう。

「ここへ、何しに来たのか。ゆうべも、この辺に、火が見えたが」

　武蔵の質問に、お通はどきっとした。どう答えようかと顫おののいていると沢庵が傍らから無造作に、

「実はの、おぬしを召捕りに登って来たのじゃ」

　と、いって退のけた。

　武蔵は、かくべつ驚きもしなかった。黙然もくねんと首を垂れて──むしろ不審そうに二人の顔を見くらべるのだった。

　沢庵は、ここぞと膝を向けて、

「どうじゃな武蔵、同じ捕まるものならばわしの法縄ほうじょうに縛られぬか、国主の掟おきても法だし、仏の誡いましめも法だが、同じ法は法でも、わしの縛る法の縄目のほうがまだまだ人間らしい扱いをするぞよ」

「嫌だ、おれは」

　奮然と首を振る武蔵の血相を、宥なだめて、

「まあ聞くがよい。舎利しゃりになっても反抗してやろうという、おぬしの気持はわかる。だが、勝てるか」

「勝てるかとは」

「憎いと思う人間どもに──領主の法規に──また自分自身に、勝ちきれるか」

「敗けだ！　おれは……」

　うめくようにいって、武蔵は、悲惨な顔を泣きたそうに顰しかめた。

「最後になったら、斬り死にするばかりだ。本位田の婆ばばや、姫路の武士さむらいどもや、憎い奴らを、斬ッて斬ッて、斬り捲くッて」

「姉は、どうする」

「え？」

「日名倉ひなぐらの山牢にとらわれているおぬしの姉──お吟ぎんどのはどうする気かな？」

「…………」

「あの気だてのよい、弟思いなお吟どのを……。いや、そればかりか、播磨はりまの名族赤松家の支流平田将監ひらたしょうげん以来の新免しんめん無二斎の家名をおのれは、どうする気か」

　武蔵は、爪の伸びた黒い手で、顔をおおって、

「……しっ、知らんっ。……もう、そ、そんなこと、どうなるものか」

　痩せ尖とがった肩を大きくふるわせ、そして潸然さんぜんと泣いて叫んだ。

　すると、沢庵は拳骨こぶしをかためて、不意に武蔵の顔を横から力まかせに撲なぐり、

「この、馬鹿者っ！」

　と、大喝だいかつした。

　あっと、気をのまれた武蔵が、よろめくところを、沢庵は乗しかかって、さらに、その顔へもう一つ鉄拳を下しながら、

「不所存者めッ、不孝者め。おのれの父、母、また先祖たちに代って、この沢庵が折檻せっかんしてやる。もう一つこの拳こぶしを食らえ！ 痛いか、痛くないか」

「ウーム痛い……」

「痛ければまだすこし人間の脈があるのじゃろう。──お通さん、そこの縄をおよこし。──何を憚はばかっているか？ 武蔵はもうわしに縛られると観念しているのだ。それは、権力の縄ではない。わしの縛るのは、慈悲の縄だ。──何を怖れたり不愍ふびんがッたりすることがあろうぞ！ 早くよこしなさい」

　組み敷かれた武蔵は、眼をつむっていた。刎はね返せば、沢庵の体ぐらい、鞠まりになって跳ぶであろうに、その脚も手も、ぐったり草の上に伸ばしたまま──そして、眼じりからとめどもなく涙をながして。




千年杉




一




　朝である、七宝寺しっぽうじの山で、ごんごんと鐘が鳴りぬいた、何日いつもの刻ときの鐘ではない、約束の三日目だ。吉報か、凶報かと村の人々は、

「それっ」

　とわれ勝ちに、駈けのぼって行った。

「捕まった！　武蔵たけぞうが、捕まッて来た」

「おウ、ほんまに」

「誰が、手捕てどりにしたのじゃ」

「沢庵たくあん様がよ！」

　本堂の前は、押し合うばかりな人で囲まれていた。そしてそこの階段の手欄てすりに、猛獣のように縛りつけられている武蔵のすがたをながめ合って、

「ほウ」

　と、大江山の鬼でも見たように生唾なまつばをのんだ。

　沢庵は、にやにや笑いながら、階段に腰かけていた。

「村の衆、これでお前らも安心して耕作ができるじゃろうが」

　人々はたちまち沢庵を村の護まもり神か、英雄かのように見直した。

　土下座をするものがあった。彼の手を押しいただいて、足元から拝む者もあった。

「ごめん、ごめん」

　沢庵は、それらの人々の盲拝に、閉口しきった手を振って、

「村の衆、よう聞け、武蔵が捕まったのは、わしが偉えらいためじゃない。自然の理だよ。世の掟おきてにそむいて勝てる人間はひとりもありはしない、偉いのは、掟じゃよ」

「ご謙遜なさる、なお偉いわ」

「そんなに押し売りするなら、かりにわしが偉いにしておいてもよいが。──時に、皆の衆に、相談があるがの」

「ほ、なんぞ？」

「ほかではないが、この武蔵の処分だ。わしが三日のうちに捕えて来なかったら、わしが首を縊くくり、もし捕えて来たら武蔵の身はわしの処分にまかせると、池田侯の御家来と約束した」

「それは聞いておりましただ」

「だが、さて……どうしたものじゃろうな。本人はこの通り、ここへ召捕って来たが、殺したものか、それとも、生かして放してやったものか？」

「滅相めっそうな──」

　人々は、一致して叫んだ。

「殺してしまうに限る。こんな恐ろしい人間、生かしておいたとて、何になろうぞ、村の祟たたりになるだけじゃ」

「ふム……」

　沢庵が何かを考えているのをもどかしがって、

「ぶち殺せっ」

　と、うしろの人達はわめいた。

　すると、その図に乗って、ひとりの老婆が、前へ出て、武蔵の顔をにらみつけながら側へ寄って行った、本位田家のお杉隠居であった、手に持っていた桑の枝を振りあげて、

「ただ殺したぐらいで腹が癒いえようか。──この憎ていな頬ゲタめ！」

　と、二ツ三ツ打ちすえて、

「沢庵どの」

　と、今度は彼のほうへ喰ってかかるような眼を向けた。

「なんじゃ、おばば」

「わしの伜せがれ、又八はこやつのために生涯を過あやまり、本位田家は大事な跡とりを失うたのじゃ」

「ふム又八か、あの伜は、あまり出来がようないから、かえって、養子をもろうたほうが、おぬしのためじゃないかの」

「何をいわっしゃる。よかれ悪しかれ、わしの子でござる。武蔵は、この身にとって子の仇、こやつの身の処置は、この婆に、まかせて下されい」

　すると──婆のそういう言葉を、誰かうしろの方で遮さえぎった者がある。ならん！ という横柄な声だった。人々は、その人物の袂たもとにさわることを怖れるようにさっと開いた、例の山狩の大将、どじょう髯ひげの武士さむらいの顔がそこに見えた。




二




　おそろしく不機嫌なていでいる。

「こらッ。見世物ではないぞ、百姓や町人どもは、立ち去りおろう」

　どじょう髯は、呶鳴った。

　沢庵も、横からいった。

「いや、村の衆、去るには及ばんよ、武蔵の処分をどうするか、相談のため、わしが呼んだのだ、いておくれ」

「だまれっ」

　どじょう髯は、肩をそびやかし、そういう沢庵をはじめ、お杉隠居と群集を睨ねめまわして、

「武蔵めは、国法を犯した大罪人、しかも、関ヶ原の残党、断じてその方どもの手で処置することは相成らん。成敗せいばいは、お上かみにおいてなされる」

「いけないよ」

　沢庵は、顔を振って、

「約束がちがう！」

　断乎とした色を示した。

　どじょう髯は、自分の一身にかかわるところと、躍起やっきになって、

「沢庵どの、貴公には、お上より約束の金子をとらせるであろう。武蔵の身は此方こっちへ申しうける」

　聞くと、沢庵はおかしげに、からからと哄笑こうしょうした。答えもせず、笑ってばかりいた。

　どじょう髯は、真っ蒼さおになって、

「ぶッ、ぶ礼な。何がおかしい」

「どちらが無礼か。これ、お髯ひげどの。おぬしはこの沢庵との約束を反古ほごにする気か。よろしい、反古にしてみい、その代り、沢庵の捕えたこの武蔵は、今すぐ、縄目を解いて、押っ放すぞ」

　村の人々は、驚いて、逃げ腰を退ひいた。

「よいか！」

「…………」

「縄を解いておぬしへケシかけよう。おぬしはここで武蔵と一騎打ちして、勝手に召捕るがいい」

「あっ、待て待て」

「なんじゃ」

「折角、召捕ったもの、縄目を解いて、また騒動を起すにもおよぶまい。……では、武蔵を斬ることはまかせるが、首は、此方へ渡すであろうな」

「首を？　……冗戯じょうだんではない、葬式は坊主のつとめ。おぬしに、死骸をまかせては、寺の商売が立ちゆかぬ」

　子供あしらいである。沢庵は、揶揄やゆして、また村の人々へ向き直っていた。

「一同へ、ご意見を求めても、遽にわかに評議は決まりそうもない。殺すにしても、ばっさり斬ってしまッては、腹が癒いえんという婆もいるからの。──そうだ、四、五日のあいだ、武蔵の身は、あの千年杉の梢こずえに上げて、手足を幹に縛りつけ、雨ざらし風ざらし、鴉からすに眼だまをほじらせてくれたらどうじゃろ？」

「…………」

　すこし酷ひどすぎると思ったのであろう、誰も返辞をしなかった。すると、お杉隠居が、

「沢庵どの、よい智慧じゃ、四日五日はおろか、十日でも二十日でも、千年杉の梢へ曝さらしにかけ、最後にはこの婆がとどめを刺してくれまする」

　と、いった。

　無造作に、

「じゃあ、そう決めよう」

　沢庵は、武蔵の縄じりをつかんだ。

　武蔵は、黙然もくねんと、うつ向いたまま千年杉の下へ歩むのだった。

　村の者たちは、ふと、不愍ふびんを感じたが、先頃からの憤怒はまだ消え切れなかった。たちまち、麻縄を足して、彼の体を、二丈も空の梢へ引き揚げ、藁人形わらにんぎょうのように縛りつけて降りて来た。




三




　山から降りて来た日、寺へもどって、自分の部屋へ入ると、お通つうはその日から急に、独りぽっちの身が淋しくてならなくなった。

（なぜかしら？）

　独りぽっちは、今始まったことではないし、寺には、ともかく、人もおり火の気もあり明りも燈ともっているが、山にいた三日間というものは、寂寞せきばくたる闇の中に、沢庵さんとたった二人であった。──だのに何故、寺へ帰って来てからの方が、こんなに淋しい気がするのか？

　自分の気もちを、自分に訊いてみようとするものらしく、この十七の処女おとめは、窓の小机に頬づえをついたまま、半日をじっとそうしていた。

（わかった）

　うっすらと、お通は、自分の心を観みた気がした。淋しいという心は飢うえと同じだ。皮膚の外のものではない、そこに、満ち足りないものを感じる時、さびしさが身に迫る。

　寺には、人の出入りがあるし、火の気も明りもあって賑やかそうだが、そういう形の現象でこの淋しさは癒いやせるものでない。

　山には、無言の樹と霧と闇しかないが、そこにいた一人の沢庵という人は、決して、皮膚の外の人ではなかった。あの人の言葉には、血をくぐって心に触ふれ、火よりも明りよりも心を賑やかにしてくれるものがある。

（その沢庵さんがいないから！）

　お通は、起ちかけた。

　しかしその沢庵は、武蔵の処置をしてから姫路藩の家来たちと何か客間で膝詰めの相談事をしていた。里へ降りてはとても忙しくて、自分と山の中でのような話などしていられそうもない。

　そう気づくと、彼女はまた、坐り直した。ひしひしと、知己ちきが欲しいと思う。数は求めない、ただ一人でよい、自分を知ってくれるもの、自分の力になってくれるもの、信じられるもの──それが欲しい！ もう気が狂うほど、そういう人がこの身に欲しい！

　笛。──ふた親のかたみの笛。──ああそれはここにあるが、処女おとめの十七ともなれば、もう、冷たい一管の竹では防ぎ得ないものが育っている。もっと切実な、現実的な対象でなければ満ち足りない。

「くやしい……」

　それにつけても彼女は、本位田又八ほんいでんまたはちの冷たい心を恨まずにはいられなかった。塗机ぬりづくえは涙でよごれ、独りで怒る血は、こめかみの筋を青くして、ずきずきと、その辺がまた痛んでくる。

　うしろの襖ふすまが、そっと開あいた。

　いつの間にか大寺の庫裡くりには暮色が湧いていた。開けた襖ごしに、厨くりやの火が赤く見える。

「やれやれ、ここに居やったかいの。……一日暇をつぶしてしもうた」

　呟きながら入って来たのは、お杉ばばであった。

「これは、おばば様」

　あわてて敷物を出すと、お杉は、会釈もなく木魚のように坐って、

「嫁御」

　と、いかめしい。

「はい」

　竦すくむように、お通は手をつかえた。

「そなたの覚悟をたしかめた上、ちと話があるのじゃ。今まで、あの沢庵坊主や、姫路の御家来たちと話していたが、ここの納所なっしょ、茶も出さぬ。喉が渇かわきました。まず先に、ばばに茶を一ぱい汲んでおくりゃれ」




四




「ほかではないがの……」

　お通の出す渋茶を取ると、ばばは改まって、すぐいい出した。

「武蔵めのいうたことゆえ、うかとは信じられぬが、又八は、他国で生きているそうじゃよ」

「左様でございますか」

　お通は冷ややかだった。

「いや、たとい、死んでおればとてじゃ、そなたという者は、又八の嫁として、この寺の和尚おすどのを親元に、確しかと、本位田家にもらいうけた嫁御、この後どんな事情になろうと、それに、二心ふたごころはあるまいの」

「ええ……」

「あるまいの」

「は……い……」

「それでまず、一つは安心しました。ついては、とかく、世間がうるさいし、わしも、又八がまだ当分もどらぬとすれば、身のまわりも不自由、分家の嫁ばかり、そうそうこき使うてもおられぬゆえ、この折に、そなたは寺を出て、本位田家のほうへ身を移してもらいたいが」

「あの……私が……」

「ほかに誰が、本位田家へ嫁として来るものがあろうぞいの」

「でも……」

「わしと暮すのは嫌とでもおいいか」

「そ……そんな理わけではございませぬが」

「荷物を纏まとめて置きやい」

「あの……又八さんが、帰ってからでは」

「なりません」

　と、お杉は極めつけて、

「せがれが戻るまでの間に、そなたの身に虫がついてはならぬ。嫁の素行を見まもるのは、わしの役目、この婆の側にいて、伜せがれがもどるまでに、畑仕事、飼蚕かいこのしよう、お針、行儀作法、何かと教えましょう。よいか」

「は……はい……」

　仕方なくいう自分の声が、情けなくて泣くように自分には聞えた。

「次に」

　と、お杉は命じるように、

「武蔵のことじゃが、あの沢庵坊主の肚は、ばばには、どうも解げせぬ。そなたは、幸いに此こ寺こにいる身でもあることゆえ、武蔵めの生命いのちが終るまで、怠らずに、ここで見張っていやい──真夜半まよなかなど、気をつけておらぬと、あの沢庵が、何を気ままにしてのけぬものでもない」

「では……私が此寺こちらを出るのは、今すぐでなくともよいのでございますか」

「いちどに、両方はできますまい。そなたが、荷物と一緒に本位田家へ移って来る日は、武蔵の首が胴を離れた日じゃよ。わかりましたか」

「畏かしこまりました」

「きっと吩咐いいつけましたぞよ」

　念を押して、お杉は去った。

　すると──その機会を待っていたように、窓の外に人影が映さし、

「お通、お通」

　と小声で誰か招く。

　ふと、顔を出してみると、どじょう髯ひげの大将がそこに佇立たたずんでいる。いきなり窓ごしに彼女の手を強く握って、

「そちにも、いろいろ世話になったが、藩からお召状が来て、急に姫路へもどらねばならぬことになった」

「ま、それは……」

　手をすくめたが、どじょう髯はなお固く握って、

「御用は、今度の事件が聞えて、それについてのお取糺とりただしらしい。武蔵の首級しるしさえ取れば、わしの面目は立派に立ち、言い開きもつくのじゃが、沢庵坊主め、何といっても意地を曲げて渡しおらぬ。……だが、そなただけは、こっちの味方じゃろうな。……この手紙、後でよい、人のおらぬ所で、読んでくれい」

　何か、手へ掴ませると、どじょう髯の影は、あたふたと、麓のほうへ急ぎ足にかくれた。
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　手紙だけではない、何か、重い物がそれにはつつんである。

　どじょう髯の野心は彼女にもよく分っていた。不気味であったが、怖々こわごわ、開けてみると、眩まばゆい山吹色の慶長大判が一枚。

　そして、手紙には、

　言葉のうえにても申し候通り、この数日以内に、武蔵が首級を打って密かに、姫路の城下まで、急ぎお越し候らえ。

　さなくとも此方こなたの意中は、すでにお許もとも御ぞん知に候うべし、身不肖ふしょうなれど、池田侯の家中にて、青木丹左衛門と申せば千石取りの武士もののふにて、知らぬは無之候これなくそうろう。お許もとを、宿の妻にせんと真実もって存ずるなり、千石どりの奥方ともなれば、栄華も意のままに候ぞかし。八幡、偽りはあらじ、この文を、誓紙がわりに持ち候らえ。又、武蔵が首級、良人おっとのためぞと、それも必ずお携たずさえ給わるべく候。

　先は、急ぎのまま、あらまし。


丹左
「お通さん、御飯を食べたかね」

　外で沢庵の声がしたので、お通は、草履をはいて出て行きながら、

「こん夜は食べたくないんです。すこし頭が痛くて──」

「何じゃ！　持っておるのは」

「てがみ」

「誰の」

「見ますか」

「さしつかえないならば」

「ちッとも」

　お通が渡すと、沢庵は一読して、大きく笑った。

「苦しまぎれに、お通さんを色と慾とで買収と出おったな。あのお髯どのの名が青木丹左衛門とはこの手紙で初めて知った。世の中には、奇特なさむらいもある。いや、おめでたいことだ」

「それはいいですけど、お金がつつんであったのです。どうしましょう、これを？」

「ホ、大金だのう」

「困ってしまう……」

「何の、金の始末なら」

　沢庵は取って、本堂の前へ歩いて行った。そして、賽銭箱さいせんばこの中へ抛ほうり込もうとしかけたが、その金を額ひたいに当てて拝んだ後、

「いや、そなたが持っておるさ。邪魔にもなるまい」

「でも、後で何か、いいがかりをつけられると嫌ですから」

「もうこの金は、お髯どのの金ではない、如来様にょらいさまへ賽銭さいせんにさしあげて、如来様から改めていただいたお金じゃよ。お守りのかわりに持っておいで」

　お通の帯のあいだへそれを差し入れて、

「……あ。風だな、今夜は」

　と、空を仰ぐ。

「しばらく降りませんでしたから……」

「春も終りだから、散った花屑はなくずやら人間の惰気だきを、ひと雨ドッと、洗いながすもよかろう」

「そんな大雨が来たら、武蔵さんは一体どうなるでしょう」

「うム、あの人か……」

　二つの顔が一しょに、千年杉のほうを振り向いた時である。風の中の喬木の上から、

「沢庵っ、沢庵っ！」

　人間の声がした。

「や？　武蔵か」

　眸をこらしていると、

「くそ坊主っ、似非えせ坊主の沢庵。一言いうことがある。この下へ参れっ──」

　梢こずえを烈しく吹きなぐる風に、声は裂けて異様にひびく。そして大地へも沢庵の顔へも、さんさんと杉の葉が落ちて来た。
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「はははは。武蔵、なかなか元気でおるな」

　沢庵は、声のする大樹の下へ、草履を運んで行きながら、

「元気はよいらしいが、近づく死の恐れに、逆上しての、気ちがい元気ではあるまいな」

　程よい所に足をとめて、仰向くと、

「だまれっ」

　武蔵の再びいう声だ。

　元気というよりは怒気どきであった。

「死を怖れるほどならば、なんで神妙に貴さまの縛ばくをうけるかっ」

「縛をうけたのは、わしが強くて、おまえが弱いからだ」

「坊主っ、何をいうか！」

「大きく出たな。今のいい方がわるければ、わしが悧巧で、おまえが阿呆──といい直そうか」

「うぬ、いわしておけば」

「これこれ、樹の上のお猿さん、もがいた所でこの大木へ、がんじ絡がらみになっているおまえが、どうもなるまい、見ぐるしいぞ」

「聞けッ、沢庵」

「おお、なんじゃ」

「あのとき、この武蔵が争う気ならば、貴様のようなヘボ胡瓜きゅうり、踏み殺すのに造作はなかったのだぞ」

「だめだよ、もう間に合わん」

「そ！　……それを！　……自分から手をまわしたのは、貴様の高僧めかしたことばに巧々うまうまと騙たばかられたのだ。たとい縄目にはかけても、このような生き恥をかかせはしまいと信じたからだ」

「それから──」

　と沢庵は嘯うそぶいた。

「だのに、なぜ！　なんで！ ……この武蔵の首を早く打たないかっ……同じ死所ししょを選ぶなら、村の奴らや、敵の手にかかるより、僧でもあるし、武士の情けもわきまえていそうな貴様に──と思って体を授けたのがおのれの誤りだった」

「誤りは、それだけか。おまえのしてきたことは誤りだらけだと思わないか。そうしている間に、すこし過去を考えろ」

「やかましい。おれは、天に恥じない。又八のおばばは、おれを仇かたきの何のと罵ののしったが、おれは、又八の消息たよりをあのおふくろへ告げることが、自分の責任つとめだ、友達の信義だ、そう思ったからこそ、山木戸をむりに越え、村へ帰って来たのだ。──それが武士の道にそむいているか」

「そんな枝葉えだはの問題じゃない、大体、おまえの肚──性根──根本の考えかたが間違っているから、一つ二つさむらいらしい真似をしても、何もならんのみか、却かえって正義だなどと、力りきめば力むほど、身をやぶり、人に迷惑をかけ、その通り自縄自縛じじょうじばくというものに落ちるのだよ。……どうだ武蔵、見晴らしがよかろう」

「坊主、覚えておれ」

「乾物ひものになるまで、そこから少し十方世界のひろさを見ろ、人間界を高処からながめて考え直せ。あの世へ行ってご先祖さまにお目にかかり、死に際に、沢庵という男がこう申しましたと告げてみい。ご先祖さまは、よい引導いんどうをうけて来たと欣よろこぶに違いない」

　──それまで、化石したように、うしろの方に立ち竦すくんでいたお通は、ふいに、走りよって、甲かんだかく叫んだ。

「あんまりです！　沢庵さん！ いくら何でも、先刻さっきから聞いていれば、抵抗てむかいのできない者へ酷ひどすぎます。……あ、あなたは僧侶じゃありませんか。しかも武蔵さんのいう通り、武蔵さんはあなたを信じて、争わずに、縛いましめをうけたのではありませんか」

「これはしたり、同士打ちか」

「無慈悲ですっ。……わたしは、今のようなことをあなたがいうと、あなたが嫌になってしまいます。殺すものなら、武蔵さんも覚悟のこと、いさぎよく殺してあげてはどうですか」

　お通は、血相を変えて、喰ってかかった。
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　激げきしやすい処女おとめの感情は、青じろい権まくを顔にもって、涙まじりに、あいての胸へしがみついて行った。

「うるさい」

　沢庵は、いつになく怖い顔して、

「女などが知ったことか。黙っておれっ」

　と、叱った。

「いいえ！　いいえ！」

　つよく顔を振りながら、お通も、いつものお通でなかった。

「わたしにも、このことについては、口を出す権利があります。いたどりの牧まきへ行って、私も、三日三晩、努めたのですから」

「いかん！　武蔵の処分は、誰がなんといおうと、この沢庵がする」

「ですから、斬るものなら、斬ったがよいではありませんか。何も、半殺しにして、他人ひとの酷むごい目を、たのしむような非道をしなくても」

「これが、わしの病やまいだ」

「ええ、情けない」

「退のいていなさい」

「退きません」

「また、強情が始まったな。この女め！」

　力づよく振り放すと、お通は、杉の根へよろめいて行って、わっと、そのまま樹の幹へ、顔も胸も押しあてて泣き出した。

　沢庵までが、こんな残酷な人とは、彼女は思っていなかった。村の者のてまえ一応は樹へ縛っても、最後には何か情けのある処置を執るのだろうと思っていたのに、実はこういう残虐なことを楽しむのが病やまいだとこの人はいうのだ。お通は、人間というものに、戦慄せずにいられない。

　信じぬいていた沢庵までが、嫌な人になることは、世の中のすべてが嫌になるのも同じだった。あらゆる人が信じられないとしたら……彼女は滅失の底に泣き沈んだ。

　だが──

　彼女は、ふと、泣き顔を、押しあてている樹の幹に、あやしい情熱を覚えた。この千年杉のうえに縛られている人──凛烈な声を天から投げてくる人──その武蔵の血が、この十人の腕でも抱えきれないような太い幹へ通かよっているような心地がする──

　武士の子らしい！　潔いさぎよい！ そして、何という信義のつよい人。沢庵さんに縛られたあの時の様子や先刻さっきからの言葉を聞けば、この人は、涙もろい、気のよわい、情けの半面すら持っている。

　今までは、衆評にまき込まれて、自分も武蔵という人を考え違いしていた。──どこにこの人を、悪鬼のように憎むところがあろう、猛獣のように怖がったり狩立てなければならない性質があるだろうか。

「…………」

　背にも肩にも嗚咽おえつの波を打ちながら、お通はひしと千年杉の幹を抱きしめるような気持でいた。頬の涙を、樹の皮膚かわはだへこすりつけた。

　天狗がゆするように、天そらの梢こずえが鳴りだした。

　ポッ！　と大きな雨つぶが、彼女の襟もとへも、沢庵の頭へもこぼれて来たのである。

「お！　降って来たわ」

　頭へ、手をやりながら、

「おい、お通さん」

「…………」

「泣き虫のお通さん、そなたが泣くので、天そらまでベソを掻かいて来たじゃないか。風があるし、これや大降りになろう、濡れぬうちに、退散退散。死んでゆく奴にかまっていないで、はやくお出で」

　すぽりと法衣ころもを頭からかぶると、沢庵は、逃げるように本堂の内へ駈け込んでしまう。

　雨は、やにわに降りそそいで来て、闇のすそが、真っ白にぼかされた。

　ぽたぽたと背に落ちるしずくの打つにまかせて、お通はいつまでも動かなかった。──梢こずえの上の武蔵はいうまでもない。
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　お通は、どうしても、そこを去る気もちになれなかった。

　雨やしずくが、背をとおして、肌着にまで浸しみて来たが、武蔵のことを思えば何でもない気がする。だが、何で、武蔵の苦しみとともに自分も苦しみたいのか──それは考えている余裕もない。

　ただ遽にわかに、彼女には見事な男性の象かたちがそこに見えていたのである。こんな人こそ、真の男性ではないかと思うと共に、殺したくないと念ずる思いが真剣にこみあげてくるのであった。

「かあいそうな！」

　彼女は、樹をめぐって、おろおろしだした。仰いでも、その人の影すら見えない雨と風であった。

「──武蔵さあん！」

　思わずさけんだが、返辞はない。あの人もまたこの私を、本位田家の一人のように、村の人々と同じように、冷酷れいこくな人間と視みているにちがいない。

「こんな雨に打たれていたら、一晩で死んでしまう。……ああ、誰か、これほど人間の多い世間なのに、一人の武蔵さんを、助けてやろうとする人はないのか」

　お通は、突然、雨の中をまっしぐらに駈けだした。風は彼女を追いかけるように吹いた。

　寺の裏は、庫裡くりも方丈も、すべて閉まっていた。樋といをあふれる水が、滝のように地を穿うがっていた。

「沢庵さん、沢庵さん」

　そこの戸は、沢庵にあてがわれている一室だった。お通が、外から烈しく叩くと、

「誰だい？」

「わたしです、お通です」

「あっ、まだ外にいたのか」

　すぐ戸を開けて、水煙みずけむりの廂ひさしの下をながめ、

「ひどい！　ひどい！　雨がふき込む、早くお入り」

「いいえ、お願いがあって来たのです。後生ごしょうですから、沢庵さん、あの人を、樹から下ろしてあげて下さい」

「誰を」

「武蔵さんを」

「とんでもないこと」

「恩に着ます」

　お通は、雨の中に膝まずいて沢庵のすがたへ、掌てをあわせた。

「この通りです……私をどうしてもかまいませんから……あの人を、あの人を」

　雨の音は、お通の泣き声を打ちたたいたが、お通は、滝つぼの中にある行者ぎょうじゃのように、合わせた掌てをかたくして、

「おがみます、沢庵さん、おすがりいたします、私にできる事ならどんな事でもしますから……あ、あのお方を、た、たすけて」

　泣いてさけぶ彼女の口の中まで雨はふき荒すさんでいる。

　沢庵は、石みたいに黙っていた。本尊仏を秘めた厨子ずしの扉のように瞼まぶたをふかくふさいでいるのである。大きな息をついて、やがてその瞼をくわっと開けると、

「はやく寝なさい。丈夫な体でもないのに、雨水は毒じゃということを知らんのか」

「もしっ……」

　お通が、戸へすがると、

「わしは寝る。そなたも寝や」

　雨戸はかたく閉められてしまった。

　だがお通は、諦あきらめなかった。屈しなかった。

　床下へ入って行って、沢庵の寝床の敷かれたあたりへ、

「おねがいです！　一生のおねがいです！ ……もしッ、聞えませんか、ええ沢庵さんの人非人ひとでなし……鬼ッ……あなたには血がかよっていないのですか」

　根気よく黙りこくっていたが、とても寝つかれないとみえて、沢庵はとうとう癇癪かんしゃくを起したように飛び起きて呶鳴った。

「おーいッ、寺の衆っ、わしが部屋の床下に、泥棒が忍んでおるで、捕まえてくれんか」




樹石問答
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　春も、ゆうべの雨や風で、残りなく洗われてしまった。今朝は、陽の光もおそろしく強く額ひたいを射る。

「沢庵たくあんどの、武蔵たけぞうはまだ生きておりますかいの」

　お杉隠居は、夜が明けると、待ち遠しい楽しみでも見物に来たように寺を覗のぞいてそういった。

「おう、おばばか」

　沢庵は、縁へ出て来て、

「ゆうべの雨はひどかったのう」

「よい気味な嵐でおざった」

「だが、いくら豪雨に叩かれたとて、一夜や二夜で、人間は死ぬまいて」

「あれでも生きているのじゃろうか？ ……」

　とお杉婆は、皺しわの中の針のような眼を眩まぶしげに、千年杉の梢こずえに向けて、

「雑巾ぞうきんのように貼りついたまま、身うごきもしていぬが」

「鴉からすが、あの顔へたからぬところを見れば、武蔵は、まだ生きているに違いなかろうで」

「大きに──」

　お杉はうなずきながら、奥を覗いて、

「嫁が見えぬが、呼んでおくれぬか」

「嫁とは」

「うちのお通つうじゃ」

「あれはまだ本位田家の嫁ではあるまいが」

「近いうち、嫁にする」

「聟むこのいない家へ、嫁をむかえて誰が添うのか」

「おぬし、風来坊のくせに、よけいな心配はせぬものよ。お通は、どこにいますかいの」

「たぶん、寝ておるじゃろう」

「アアそうか……」

　独り合点して──

「夜は、武蔵の見張をしておれとわしが吩咐いいつけたゆえ昼間は眠たいも道理……。沢庵どの、昼間の見張は、おぬしの役じゃぞ」

　お杉は、千年杉の下へ行って、しばらく仰向いていたが、やがてこつこつと桑の杖をついて里へ降りて行った。

　沢庵は、部屋へ入ると、晩まで顔を見せなかった。里の子が上がって来て、千年杉の梢へ石を投げた時、障子をあけて、

「洟はなたれッ！　何をするかっ」

　と一度、大声で叱ったきり、その障子は、終日閉まっていた。

　同じ棟の幾間かを隔てて、お通の部屋があったが、そこの障子も今日は閉まったきりであった。納所なっしょの僧が、煎せんじ薬を持って入ったり粥かゆの土鍋を運んで行ったりしていた。

　ゆうべあの大雨の中を、お通は寺の者に見つかって無理やりに屋内へ引上げられ、住職からは、さんざん叱言こごとをいわれたりした。そのあげく風邪ぎみの熱を発してきょうは寝たきり頭があがらないでいるということだった。

　こよいは、ゆうべの空とは打って変って、月が明るかった。寺の者が寝しずまると、沢庵は、書物に倦いたように、草履ぞうりを穿はいて、外へ出て行った。

「武蔵──」

　そう呼ぶと、杉の梢が、高い所ですこし揺れた。

　バラバラと露の光が落ちてくる。

「──不憫ふびんや、返辞をする元気も失せたのか、武蔵っ、武蔵っ」

　すると、すさまじい力で、

「なんだッ！　くそ坊主！」

　少しも衰えのない武蔵の呶号どごうだった。

「ホ……」

　と、見上げ直して、

「声は出るな。そのあんばいではまだ五、六日は持つだろう。時に……腹ぐあいはどうだ」

「雑言は無用、坊主、はやく俺の首を刎はねろ」

「いやいや、うかつに首は斬られない。貴さまのような我武者がむしゃは、首だけになっても、飛びついて来るおそれがあるからな。……まあ、月でも見ようか」

　沢庵は、そこの石へ、腰をおろした。
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「うぬっ、どうするか、見ていろっ──」

　武蔵は、満身の力で、自分の身を縛いましめている老杉ろうさんの梢をゆさゆさうごかしていう。

　バラバラと、杉の皮や、杉の葉が、沢庵の頭へこぼれて来る。その襟元を払いながら沢庵は仰向いて──

「そうだ、そうだ。それくらい怒ってみなければ、ほんとの生命力も、人間の味も、出ては来ぬ。近頃の人間は、怒らぬことをもって知識人であるとしたり、人格の奥行きと見せかけたりしているが、そんな老成ぶった振舞を、若い奴らが真似るに至っては言語道断じゃ、若い者は、怒らにゃいかん。もッと怒れ、もッと怒れ」

「オオ！　今に、この縄を摺すり切って、大地へ落ちて貴様を蹴殺してやるから、待っておれ」

「頼もしい。それまで待っていてやろう。──しかし、つづくか。縄の切れないうちに、おぬしの生命いのちが断きれてしまいはせぬか」

「何をっ」

「おう、えらい力、木がうごく。しかし、大地はびくともせぬじゃないか。そもそも、おぬしの怒りは、私憤だから弱い。男児の怒りは、公憤でなければいかん。われのみの小さな感情で怒るのは、女性の怒りというものだ」

「何とでも、存分に吐ほざいておれ。──今にみよ」

「駄目さ。──もうよせ武蔵、疲れるだけじゃぞ。──いくらもがいたところで、天地はおろか、この喬木の枝一つ裂くことはなるまい」

「うーむ……残念だ」

「それだけの力を、国家のためとまではいわん、せめて、他人のためにそそいでみい、天地はおろか、神もうごく。──いわんや人をや」

　沢庵はこの辺から、やや説教口調になって、

「惜しむべし、惜しむべし。おぬし、折角人と生れながら、猪しし、狼にひとしい野性のまま、一歩も、人間らしゅう至らぬ間に、紅顔、可惜あたらここに終ろうとする」

「やかましいッ」

　唾つばを吐いたが、唾は、高い梢から地上へ来るまでの途中で霧になってしまう。

「聞けよ！　武蔵。──おぬしは、自分の腕力に思い上がっていたろうが。世の中に、俺ほど強い人間はないと慢じていたろうが。……それがどうじゃ、その態ざまは」

「おれは恥じない。腕で貴さまに負けたのではない」

「策で負けようが、口先で負けようが、要するに、負けは負けだ。その証拠には、いかに口惜くやしがっても、わしは勝者となって石の床几しょうぎに腰かけ、おぬしは敗者のみじめな姿を、樹の上に曝さらされているではないか。──これは一体、何の差か、わかるか」

「…………」

「腕ずくでは、なるほど、おぬしが強いに極まっている。虎と人間では、角力すもうにならん。だが、虎はやはり、人間以下のものでしかないのだぞ」

「…………」

「たとえば、おぬしの勇気もそうだ、今日までの振舞は、無智から来ている生命いのち知らずの蛮勇だ、人間の勇気ではない、武士さむらいの強さとはそんなものじゃないのだ。怖いものの怖さをよく知っているのが人間の勇気であり、生命いのちは、惜しみいたわって珠とも抱き、そして、真の死所を得ることが、真の人間というものじゃ。……惜しいと、わしがいうたのはそこのことだ。おぬしには生れながらの腕力と剛気はあるが、学問がない、武道の悪いところだけを学んで、智徳を磨こうとしなかった。文武二道というが、二道とは、ふた道と読むのではない。ふたつを備えて、一つ道だよ。──わかるか、武蔵」
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　石もいわず、樹も語らず、闇は寂じゃくとしたままの闇であった。そしてややしばらくの沈黙がつづいていた。

　──と。やがてやおら沢庵は石の上から腰をあげて、

「武蔵、もう一晩、考えてみなさい。そのうえで、首を刎はねてやろう」

　と、立ち去りかけた。

　十歩──いや二十歩ほど、彼が背を見せて、本堂のほうへもう歩み出していた時である。

「あ。しばらく！」

　武蔵が空からいった。

「──なんじゃ？」

　遠くから沢庵が振向いて答える。

「もいちど、樹の下へもどってくれ」

「ふム。……こうか」

　すると樹上の影は突然、

「沢庵坊──助けてくれッ」

　と、大声で喚わめいた。

　にわかに泣いてでもいるように、天そらの梢こずえはふるえていう。

「──俺は、今から生れ直したい。……人間と生れたのは大きな使命をもって出て来たのだということがわかった。……そ、その生甲斐がわかったと思ったら、途端に、俺は、この樹の上にしばられている生命いのちじゃないか。……アア！ 取り返しのつかないことをした」

「よく気がついた。それでおぬしの生命は、初めて人間なみになったといえる」

「──ああ死にたくない。もう一ぺん生きてみたい。生きて、出直してみたいんだ。……沢庵坊、後生だ、助けてくれ」

「いかん！」

　断乎として、沢庵は首を振った。

「何事も、やり直しの出来ないのが人生だ。世の中のこと、すべて、真剣勝負だ。相手に斬られてから、首をつぎ直して起ち上がろうというのと同じだ。不愍ふびんだが沢庵はその縄を解いてやれん。せめて、死に顔のみぐるしくないように、念仏でも唱えて、静かに、生死の境を噛みしめておくがよい」

　──それなり草履の音はピタピタと彼方へ消えてしまった。武蔵も、それきり喚わめかなかった。彼にいわれたとおり、大悟たいごの眼まなこをふさいで、もう生きる気も捨て、死ぬ気もすて、颯々と夜を吹くかぜと小糠星こぬかぼしの中に、骨の髄しんまで、冷たくなってしまったもののようであった。

　……すると、誰か？

　樹の下へ立って、梢を仰いでいる人影があった。やがて千年杉に抱きついて、一生懸命に、低い枝の辺までよじ登ろうとするのであったが、樹のぼりに妙を得ない人とみえ、少し登りかけると、木の皮と一緒に辷すべり落ちてしまう。

　それでも──木の皮より手の皮がすり剥むけてしまいそうになっても──倦うまず屈せず、一心不乱に繰返してかじりついているうちに、やっと、下枝に手が懸り、次の枝に手をのばし、それから先は、難なく、高い所まで登ってしまった。

　そして、息を喘きりながら──

「……武蔵さん……武蔵さん……」

　武蔵は、眼だけまだ生きている髑髏どくろのような顔を向けて、

「……オ？」

「わたしです」

「……お通さん？　……」

「逃げましょう。……あなたは、生命いのちが惜しいと先刻さっきいいましたね」

「逃げる？」

「え……。わたしも、もうこの村にはいられないんです。……いれば……ああ堪えられない。……武蔵さん、わたしは、あなたを救いますよ。あなたは、私の救いを受けてくれますか」

「おうっ、切ってくれ！ 切ってくれ！ この縄目を」

「お待ちなさい」

　お通は、小さな旅包みを片襷かただすきに負い、髪から足ごしらえまで、すっかり旅出たびでの身仕度をしているのである。

　短刀を抜いて、武蔵の縄目を、ぶつりと断きった。武蔵は、手も脚も知覚がなくなっていたのである。お通が抱き支えはしたが、却って、彼女も共に足を踏み外し、大地へ向って、二つの体は勢いよく落ちて行った。
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　武蔵は立っていた。二丈もある樹のうえから落ちたのに、茫然と、大地に立っている。

　ウーム……と呻うめく声が彼の足もとに聞えた。ふと眼を落して見ると、一緒に落ちたお通が、手脚を突ッぱって地にもがいているのである。

「おっ」

　抱き起して──

「お通さん、お通さん！」

「……痛い……痛い」

「どこを打った？」

「どこを打ったか分りません。……だけど、歩けます、大丈夫です」

「途中の枝で、何度もぶつかっているから、大した怪我はしていないはずだ」

「私より、あなたは」

「俺は……」

　武蔵は、考えてから、

「──俺は生きている！」

「生きていますとも」

「それだけしか分らないんだ」

「逃げましょう！　一刻ときも早く。……もし人に見つかったら、私もあなたも、今度こそは、生命がありません」

　お通は、跛行びっこをひきながら歩き出した。武蔵も歩いた。──黙々と、遅々と、秋の霜を、片輪の虫が歩むように。




「ご覧なさい、播磨灘はりまなだの方が、ほんのり夜が白みかけました」

「ここは何処」

「中山峠。……もう頂上です」

「そんなに歩いて来たかなあ」

「一心は怖いものですね。そうそう、あなたは、まる二日二晩、何も食べていないでしょう」

　そういわれて、武蔵は初めて飢渇きかつを思い出した。

　背に負っている包みを解いて、お通は、米の粉を練った餅を出した。甘い餡あんが舌から喉へ落ちてゆくと、武蔵は、生のよろこびに、餅を持っている指が顫ふるえて、

（俺は生きたぞ）

　と、つよく思い、同時に、

（これから生れ変るのだ！）

　と、信念した。

　紅あかい朝雲が、二人の顔を焼いた。お通の顔が鮮やかに見えてくると、武蔵は、ここに彼女と二人でいることが夢のようで、どうしても不思議な気がしてならない──

「さ、昼間になったら、油断は出来ませんよ。それに、すぐ国境くにざかいにかかりますから」

　国境と聞くと武蔵の眼は、急に、爛らんとして、

「そうだ、おれはこれから日名倉の木戸へ行く」

「え？　……日名倉へですって」

「あそこの山牢には、姉上が捕まっている。姉上を助け出して行くから、お通さんとは、ここで別れよう」

「…………」

　お通は、うらめしげに、武蔵の顔を黙って見ていたが、やがて、

「あなたは、そんな気なんですか。ここでもう別れてしまうくらいなら、私は、宮本村を出ては参りません」

「だって、為方しかたがない」

「武蔵さん」

　お通は、詰め寄るような眼まなざしをもって、彼の手へ、自分の手を触れかけたが、顔も体も、熱くなって、ただ情熱にふるえるだけだった。

「わたしの気持、今に、ゆっくり話しますけれど、ここでお別れするのは嫌です。どこへでも、連れて行って下さい」

「……でも」

「後生です」

　とお通は手をついて、

「──あなたが嫌だといっても、私は離れません。もし、お吟ぎんさまを救い出すのに、私がいて足手まといなら、私は、姫路の御城下まで先に行って待っていますから」

「じゃあ……」

　と武蔵はもう起ちかけた。

「きっとですね」

「あ」

「城下端れの花田橋で待っていますよ。来ないうちは、百日でも千日でも立っていますからね」

　ただ頷うなずきを見せて、武蔵はもう峠づたいに山の背を駈けていた。




三日月茶屋
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「おばば。──おばばッ」

　孫の丙太だった。

　跣足はだしで、そとから素ッ飛んで帰って来ると、青い鼻汁はなを横にこすって、

「たいへんだがな、おばば、知らんのけ。何してるんや」

　と、台所をのぞいて喚わめいた。

　竈かまどのまえに、火吹竹を持って火を吹いていたお杉隠居は、

「なんじゃ、仰山ぎょうさんな」

「村の者が、あんなに騒いでいるに、おばば、飯など炊いているんか。──武蔵たけぞうめが、逃げたのを、知らんのやろ」

「えっ。──逃げた？」

「今朝けさンなったら、武蔵めが、千年杉のうえに見えんのや」

「ほんまか」

「お寺ではお寺で、お通姉ねえも見えんいうてでかい騒ぎだぞい」

　丙太は、自分の知らせが、予想以上に、おばばの血相を物凄く変らせたので、びっくりしたように、指を噛んでいた。

「丙太よ」

「あい」

「汝われ、突ッ走って、分家の兄あんちゃまを呼んで来う。河原の権叔父ごんおじにも、すぐ来てくれというて来るのじゃ」

　お杉隠居の声はふるえていた。

　だが──丙太が、門を出ないうちに、本位田家の表には、がやがやと人が集まっていた。その中には、分家の聟むこも、河原の権叔父も交まじっていたし、また、ほかの縁類や小作人などもいて、

「お通阿女あまが逃がしたのやろ」

「沢庵坊主も、姿が見えぬ」

「ふたりの仕業しわざじゃ」

「どうしてくれよう」

　すでに、分家の聟や、権叔父などは、祖先伝来の槍をかかえて、本家の門に、悲壮な眼を集めているのだった。

　そして──

「おばば、聞いたか──」

　と、奥へいう。

　お杉隠居は、さすがに、この大事が事実と分ると、こみあげる怒気を抑えて、仏間ぶつまに坐っていたが、

「──今参るまで、静かにしていやい」

　と、そこからいって、何か黙祷もくとうして後悠々ゆうゆうと、刀箪笥かたなだんすをあけたり、衣裳や足ごしらえをして皆の前へ出て来た。

　短い脇差を帯にさし、草履の緒おを足にしばっているので、人々はこのきかない気の老婆としよりがもう何を決意しているか、よく分った。

「──騒ぐことはない、婆が、追手となって不埒ふらちな嫁を、成敗して来ますわいの」

　のこのこ、歩き出すので、

「おばばまで、行くからには」

　と、親類も小作も、いきり立って、この悲壮な老婆としよりを大将とし、途々、棒、竹槍などをひろって、中山峠へ追って行った。

　しかし、すでに遅い。

　この人たちが、峠の頂いただきへかかったのは、もう午ひるに近かった。

「逸いっしたか」

　と一同は、地だんだを踏んで無念がった。

　それのみでなく、ここは国境くにざかいなので、役人が来て、

「徒党ととうを組んで通行は罷まかりならぬ」

　と、往来を阻はばめた。

　それに対しては、権叔父が応対に出て、事情わけを話し、

「これを捨ておいたでは、われら遠き先祖以来の面目にかかわり、村の者よりは笑いぐさとなり、本位田家は、御領下にもいたたまれぬことに相成りますので。──何とぞ、武蔵、お通、沢庵の三名を討ちとるところまで、通行おゆるし願いたい」

　と、こっちでは、頑張った。

　理由は酌くめるが、しかし法令がゆるさぬ、と役人側では断じていう。もっとも、姫路城まで伺うかがいを出して許可のうえなら格別だが、それでは先に通った者は、遠く藩地の外へ出てしまっているから、それでは無駄な沙汰というほかはない。

「では──」

　と、お杉隠居は、親類一同と、合議のうえで折れて出た。

「このばばと、権ごん叔父の二人なら通るも帰るも、さしつかえはおざるまいの」

「五名までなら、勝手じゃ」

　役人は、いった。

　お杉隠居は、うなずいて、意気まく他の人々へ、悲壮な別れを告げようとするらしく、

「皆の者」

　と、草叢くさむらへ呼びあつめた。
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「こういう手違いも、家を出る時から、あらかじめ、覚悟のうちにあったことよ。何も、あわてるには及ばぬわいの」

　お杉隠居のそういう薄い唇と、歯ぐきの出ている大きな前歯を、一族の者は、厳粛に、立ち並んで見まもっていた。

「この婆ばばはの、もう、家伝来でんらいの一腰刀ひとこしを帯びて出る前に、ちゃんとご先祖様のお位牌いはいへ、おわかれを告げ、二つのお誓いをして参った──それは、家名に泥を塗った不埒ふらちな嫁を成敗すること。も一つは、せがれ又八の生死をたしかめ、いきてこの世にいるものなら、首に縄をつけても連れ帰って、本位田家の家名をつがせ、他から、お通に何倍も勝まさるとて劣らぬほどなよい嫁をむかえ、村の者へも晴れがましゅう、きょうの名折れを雪そそがにゃならぬ」

「……さすがは」

　と、大勢の縁者のうちで、誰か、唸うめくように洩らした。

　お杉は、分家の聟むこの顔へ、じろりと、眼をやって、

「ついては、わしと、河原の権叔父とは、どっちゃも、まあ隠居身分。ふたつの大望を果すまで、一年かかるか三年かかるか、巡礼いたすつもりで、他国を巡って参ろうと思う。留守中には、分家の聟を家長と立て、飼蚕かいこも怠るまいぞ、田や畑に草を生はやすまいぞよ。よいかの、皆の者──」

　河原の権叔父も五十ちかいし、お杉隠居も五十をこえている。万一、武蔵にでも出会ったら、ひとたまりもなく返り討ちにあうに極っている。──誰かもう三人ほど若い者が従ついて行っては──という者もあったが、

「なんのい」

　と、婆ばばは首を振っていう。

「武蔵武蔵というが、あか児にすこし毛が生えたような餓鬼がき一人、何を怖れることがあろうぞ。婆には、力はないが、智謀というものがあるぞよ。また、一人や二人の敵ならば、ここ──」

　と、自分の唇へ、ひとさし指を押し当てて、何か自信ありげにいった。

「いい出したら、後へは退かぬおばばのことじゃ、それでは、去いになされ」

　と、励まして、もう一同も止めようとはしなかった。

「さらばじゃ」

　河原の権叔父と肩をならべ、お杉は、中山越えを、東へ降りた。

「おばば。──慥しっかりやらっしゃれのう」

　縁者たちは、峠から手を振って、

「病やんだら、すぐに、村へ使いを立てなされよっ──」

「はよう、元気でもどらっしゃれ──」

　口々に、わかれを送った。

　その声が、背に聞えなくなると、

「のう権叔父。どうせ、若い者より、先へ逝ゆく身じゃ。心やすいではないかの」

　権叔父は、

「そうとも、そうとも」

　と、うなずいた。

　この叔父は、今でこそ、狩猟かりをして生活たつきをたてているが、若いうちは、血の中で育った戦国武者の果てだ。今でも頑丈な骨ぐみをつつんでいる皮膚には、戦場焦やけの色が残っている。髪も、婆ほどは白くない。姓は淵川ふちかわ、名を権六という。

　いうまでもなく、本家の息子の又八は、甥おいにあたるので、この叔父が、こんどの事件に対して、関心をもたないでいるはずはない。

「おばば」

「なんじゃい」

「おぬしは、覚悟して、旅支度もして来たろうが、わしはふだんのままじゃ。どこかで足拵あしごしらえをせにゃならんが──」

「三日月山みかづきやまを下ると、茶屋があるわいの」

「そうそう、三日月茶屋までゆけば、わらじもあろう、笠もあろう」




三




　ここを下れば、もう播州ばんしゅうの龍野たつのから斑鳩いかるがへもほど近い。

　だが、夏隣なつどなりのみじかくない日も、もう暮れかけていた。三日月茶屋で一息入れていたお杉隠居は、

「龍野までは、ちと無理、今夜は、新宮しんぐうあたりの馬方宿うまかたやどで、臭い蒲団に寝ることかいの」

　と、茶代をおく。

「どれ、参ろう」

　と、権六は、ここで求めた新しい笠を持って立ったが、

「おばば。ちょっと、待たれい」

「何じゃ」

「竹筒へ、裏の清水を入れて来るで──」

　茶屋の裏へ廻って、権六は、筧かけひの水を竹筒へ汲んだ。──そして戻りかけたが、ふと、窓口から、薄暗い屋の内をのぞいて、足をとめた。

「病人か？」

　誰か、藁わらぶとんをかぶって寝ているのである。薬のにおいがつよくする。顔は、ふとんへ埋めているのでよく分らないが、黒髪が枕にみだれかかっていた。

「権叔父よ。はよう来ぬか」

　婆のよぶ声に、

「おい」

　駈けてゆくと、

「なにをしていなさる」

　と、婆は、不機嫌だ。

「何さ、病人がいるらしいで」

　権六が歩み出しながらいいわけすると、

「病人が、何でめずらしい。子どものような道草する人じゃ」

　と、婆は叱りつける。

　権六も、本家のこの隠居には、頭が上がらないものとみえ、

「は、は、は」

　と、磊落らいらくにごまかしてしまう。

　茶屋の前から、道は、播州路ばんしゅうじへ向って、かなり急な坂である。銀山通がよいの荷駄が往来を荒すので、雨天のひどい凸凹でこぼこがそのままに固まっている。

「ころぶなよ、おばば」

「何をいやる、まだ、こんな道に、宥いたわられる程、ばばは、耄碌もうろくしておらぬわいの」

　すると、二人の上から、

「お年より、お元気でございますなあ」

　と、誰かいう。

　見ると、茶屋の亭主だった。

「おう、今ほどは、お世話になった。──何処へお出でか」

「龍野まで」

「これから？　……」

「龍野まで行かねば医者はございませぬでの。これから、馬で迎えて来ても、帰りは夜中になりますわい」

「病人は、御家内か」

「いえいえ」

　亭主は、顔をしかめ、

「嬶かかや、自分の子なら、為方しかたもないが、ほんの床几しょうぎに休んだ旅の者でな、災難でござりますわ」

「先刻さっき……実は裏口からちょっと見かけたが……旅の者か」

「若い女子おなごでな。店さきに休んでいる間に、悪寒さむけがするというので、捨ててもおけず、奥の寝小屋を貸しておいたところ、だんだん熱がひどうなって、どうやらむつかしい様子なのじゃ」

　お杉隠居は、足をとめて、

「もしやその女子は、十七ぐらいの──そして、背の細ッそりした娘じゃないか」

「左様。……宮本村の者だとは申しましたが」

「権叔父」

　と、お杉隠居は、眼くばせをして、急に、帯を指先でさぐりながら、

「しもうたことした」

「どうなされた」

「数珠じゅずをな、茶屋の床几しょうぎへ、置き忘れたらしい」

「それはそれは。てまえが、取って参りましょう」

　と、亭主が走りかけると、

「なんのいの、おぬしは、医者へ急ぐ途中、病人が大事じゃ程に、先へ去いんで下され」

　権叔父は、元の道を、もう大股に先へ戻っていた。茶屋の亭主を追いやって、お杉も後から急いでゆく。

　──たしかにお通つう！

　ふたりの呼吸いきは荒くなっていた。
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　大雨に打たれて冷えこんだあの晩からの風邪熱かぜねつなのである。

　峠で武蔵と別れるまでは、それも忘れていたが、彼と袂たもとを分って歩きだしてから間もなく、お通は、体じゅうが痛懶いただるくなって、この三日月茶屋の奥に臥床ふしどを借りて横たわるまでの辛さは一通りではなかった。

「……おじさん……おじさん……」

　水がほしいのであろう、囈言うわごとのように洩らしている。

　店をしめると、亭主は、医者を迎えに出て行ったのだ。たった今、彼女の枕元をのぞいて、帰って来るまで辛抱しておいで──といったのを、お通は、もう忘れているほどな高熱らしい。

　口が渇かわく。茨いばらのトゲを頬ばっているように、熱が舌を刺す。

「……水をくださいな、おじさん……」

　遂に、起き出して、お通は、流し元のほうへ首をのばした。

　水桶の側まで、やっと這い寄った。そして竹柄杓たけびしゃくへ手をかけた時である。

　ガタと、何処かで、戸が仆たおれた。元より戸閉まりなどはない山小屋である。三日月坂から引っ返して来たばばと権六は、そこからのそのそ入って来て、

「暗いのう、権叔父」

「待たっしゃれ」

　土足どそくのまま、炉のそばへ来た。そしてひとつかみの柴を燻くべて、その明りに、

「あっ……おらぬぞ。ばば」

「えっ？」

　──だが、お杉はすぐ、流し元の戸が少し開いているのを見つけ、

「外じゃ」

　と、さけんだ。

　その顔へ、ざっと、水の入っている水柄杓みずびしゃくを投げつけた者がある、お通だった、風の中の鳥のように、途端に、袂も裳すそも翻ひるがえして、茶屋前の坂道を、真っ逆さまに、逃げ走って行く──

「畜生っ」

　お杉は軒下まで駈け出して、

「権叔父よっ、何しているのじゃ」

「逃げたか！」

「逃げたかもないものよ、こなたが間抜けゆえ、覚さとられてしもうたのじゃわ。──あれっ、はよう、どうかせぬかいの」

「あれか」

　黒く──坂の下をまるで鹿のように逃げてゆく影をのぞんで、

「大事ない、先は病人、それに程の知れた女子おなごの脚、追いついて、一討ちに」

　駈け出すと、お杉も、後から駈けつづいて、

「権叔父よ、一太刀浴びせるはよいが、首は婆が怨みをいってから斬りますぞい」

　そのうちに、先を走っている権六が、

「しまった」

　大声を放って振向いた。

「どうしたぞ」

「この竹谷へじゃ──」

「躍りこんだか」

「谷は、浅いが、暗いのが閉口じゃわ。茶屋へもどって、松明たいまつなど持って来ねば」

　孟宗竹もうそうだけの崖ぶちから覗きこんで、ためらっていると、

「ええ、何を悠長な！」

　と、お杉は権叔父の背なかを突きとばした。

「あっ」

　──ザザザッと、笹落葉ささおちばの崖を駈け辷すべって行った大きな足音が、やがて、遥か闇の下で止まると、

「くそばば。何を無茶しやるぞっ。汝われも早う降りて来こうっ！」




弱い武蔵たけぞう




一




　きのうも見えたが、また、きょうも見える。

　日名倉の高原の十国岩のそばに、その岩の頭が欠け落ちたように、ぽつんと、一個の黒い物が坐っている。

「──なんだろう」

　と、番士たちは、小手をかざしていた。

　生憎あいにくと、陽のひかりが虹のように漲みなぎっていてよく見さだめがつかない。そこで一人が、

「兎だろう」

　と、よい加減にいうと、

「兎より大きい。鹿だ」

　と一方はいう。

　いや違う、鹿や兎があんなにじっとしている筈はない、やはり岩だ、と傍かたわらから他ほかの者が唱えると、

「岩や木の株が、一夜に生はえるはずはない」

　と、異説が出る。

　するとまた、饒舌じょうぜつなのが、

「岩が一夜に生える例はいくらもある。隕石いんせきといって、空から降る」

　と、交まぜかえす。

「まあ、どうでもいいじゃないか」

　と、いつも暢気のんきなのが、中を取って打ち消すと、

「何でもよいということがあるか。われわれは、この日名倉の木戸に何のために立っているのか。但馬たじま、因州、作州、播磨四ヵ国にわたる往来と国境とを、こうして、厳として守っているのは、ただ禄ろくを頂戴して、陽なたぼッこをしていよというためではあるまいが」

「わかったよわかったよ」

「もしあれが、兎でも石でもなく、人間だったらどうする？」

「失言しつげん失言。もういいじゃないか」

　宥なだめて、やっと納まったと思うとまた、

「そうだ、人間かも知れないぞ」

「まさか」

「何ともわからない、試しに、遠矢で射てみろ」

　早速、番所から弓を持ち出して来たのが、弓自慢とみえ、片肌外はずして、矢をつがえ、キリキリとしぼった。

　問題の目標は、ちょうど、番所のある地点から深い谷間を隔てている向うがわのなだらかな傾斜と、澄みきった空との境にポツンと黒く見えるのである。

　ヒュッ──

　矢は、鵯ひよどりのように、谷をまっすぐに渡って行った。

「低い」

　と、後ろでいう。

　二の矢が、すぐ唸った。

「だめ、だめ」

　引っ奪たくって、こんどは他の者が覘ねらう。それは、谷の途中で沈んでしまった。

「何を騒いでいるかっ」

　番所に詰めている山目付の武士が来て、そう聞くと、

「よし、俺に貸せ」

　と、弓を取った。これは、腕において、明らかに、段がちがう。

　満をひいて、矢筈をキキと鳴らしたと思うと、山目付は、弦つるをもどして、

「こいつは、滅多に放せん」

「なぜですか」

「あれは、人間だ。──人間とすれば、仙人か、他国の隠密か、谷へとび込んで死のうと考えている奴か。とにかく、捕まえて来い」

「それみろ」

　先に、人間説を唱えた番士は鼻うごめかして、

「はやく来い」

「オイ待て。捕まえるはいいが、何処からあの峰へ渡るか」

「谷づたいでは」

「絶望だ」

「為方しかたがない、中山のほうから廻れ」




　じっと、腕を拱くんだまま、武蔵たけぞうは、谷をへだてて見える日名倉の番所の屋根を睨んでいた。

　幾棟かあるあの屋根下の一つには、姉のお吟ぎんが捕まっているのだと思う──

　だが、彼は、きのうも一日こうして坐りこんでいたし、今日も、容易に起ちあがる気色はなかった。




二




　なんの番所侍の五十人や百人。

　ここまでは、そう思って来た武蔵であったが──さて。

　彼は、坐りこんで、その番所が一目に見える所からつらつら地の理を按あんじるに、一方は深い谷間、往来は二重木戸。

　加うるに、ここは高原なので、十方碧落へきらく身をかくすべき一木もないし、高低もない。

　夜陰に乗じて事を為遂しとげるのは、元よりこんな場合の法則だが、その夜も来ない夕刻から、番所の前の往来は、一の柵さくも二の柵も閉まって、すわといえば鳴子が鳴りそうだ。

（近づけない！）

　武蔵は、腹のそこで唸った。

　そして二日の間も、十国岩の下に坐りこんで、作戦を考えたが、いい智恵もなく、

（駄目だ！）

　と思った。一死を賭してもという気力は先ずそこに挫くじかれた形である。

（はてな、俺は、どうしてこんな臆病者になったのか）

　すこし自分を歯がゆくも思った。──こんな弱い俺ではなかったはずなのに、と吾に問う。

　腕ぐみは、半日経っても、解けなかった。──どうしたものか、怖いのだ！ 頻りと、その番所へ近づいてゆくことが怖いのである。

（俺は、怖がりになった。たしかに、ついこの間の俺とは違ってしまった。──だが、これは一体、臆病というものだろうか）

　否！

　と彼は自分で首をふった。

　この気持は、臆病なために起っているのではない。沢庵坊たくあんぼうから、智恵を注つぎ込まれたためだ。盲目めくらの目があいて、かすかに、物が見え始めたからである。

　人間の勇気と、動物の勇とは質がちがう。真の勇士の勇と、生命いのち知らずの暴れンぼの無茶とは、根本的にちがうものであるともあの人は俺に教えた。

　目があいたのだ。──心の目が、何かこう世の中の怖さがうッすらと見えだして来たために、生れながらの己れに返ってしまったのだ。──生れながらの俺は決して野獣ではない、人間だった。

　その人間になろうと思い立った途端に、俺は、なにものよりも、この身に享うけている生命いのちというものが大事になってしまった。──生れ出たこの世において、どこまで自分というものが磨き上げられるか──それを完成してみないうちに、この生命をむざと落してしまいたくないのである。

「……それだ！」

　我を見出して、彼は空を仰いだ。

　だが──姉は救わずにはおけない。たとえ、それほど惜しいそれほど怖い今の気持を冒おかしてもである。

　夜になったら、今夜はこの絶壁を降りて、あなたの絶壁へ上がってみよう。この天嶮をたのんで、番所の裏手には柵さくもなし、手薄でもあるらしい。

　──そう思い決めていた時である。足のつま先から少し離れた所へ、ぶすっと一本の矢が立った。

　気がついてみると、彼方の番所の裏に、豆つぶほどな人間が多勢出て、どうやら自分の影を見つけて騒いでいるらしいのだ。そしてすぐ、散らかってしまった。

「──試し矢だな」

　わざと、彼は動かずにじっとしていた。間もなく、中国山脈の背を西へ荘厳な落日の光耀こうようはうすずきかけた。

　夜が待たれた。

　起って、彼は、小石をひろった。彼の晩飯は空を飛んでいるのだ。小石を投げると、空から、小鳥が落ちた。

　その小鳥の生肉を裂いて、むしゃむしゃ喰べていると、二、三十人の番士たちが、わっと声を合せて、彼のまわりを取りかこんだ。




三




　武蔵だ。宮本村の武蔵だ。

　近寄ってから、気づいた声である。番士たちは、わああっと、二度目の武者声をあげ、

「見くびるな、強いぞ」

　誡いましめ合った。

　武蔵は、くわっと、殺気に対して殺気に燃える眼をした。

「これだぞッ」

　大きな岩を、両手にさしあげ、輪になっている人間たちの一角へ向って、どすんと抛ほうりつけた。

　その石は、真っ赤になった。鹿みたいにそこを跳びこえて、武蔵は走っていた。逃げるのかと思うと、反対に、番所のほうへ向って、獅子のような髪の毛を逆立てて駈けてゆく。

「ヤヤ彼奴あいつ、どこへ？」

　番士たちは、呆あッけにとられた。眼のくらんだ蜻蛉やんまのように、武蔵は飛んでゆくのだ。

「気が狂ッているんだ」

　誰かが、そう叫ぶ。

　三度目の鬨ときの声をあげて、番所のほうへ追いかけてゆくと、武蔵は、もうその正面の木戸から中へ、躍りこんでいた。

　そこは、檻おりだ、死地である。──しかし武蔵の眼には、厳いかめしく並んでいる武器も、柵も、役人も見えなかった。

「あッ、何者だ」

　と、組みついてきた目付役人を、たッた一拳けんのもとに仆してしまったのも、彼自身は意識しない。

　中木戸の柱を、揺りうごかし、それを引き抜いて振りまわした。相手の頭数など問題でない。ただ真っ黒に集合してかかって来るものが相手だった。それを、ただおよその見当で撲りつけると、無数の槍と太刀が、折れては宙に飛び、また地へ捨てられた。

「姉上っ──」

　裏へ廻る。

「姉者人あねじゃひと！」

　と、そこらの建物を血ばしった眼で覗いてゆく。

「──武蔵じゃ、姉者人ッ」

　閉まっている戸は、引っ抱えている五寸角の柱で、軒ごとに突き破った。番人の飼っている鶏が、けたたましく絶叫して、役宅の屋根へ飛び上がって、天変地変でも来たように啼きぬいている。

「姉者人ッ──」

　彼の声は、鶏のようにシャ嗄がれてしまった。お吟ぎんは、どこにも見えないのだった。姉をよぶ声が次第に絶望的になってきた。

　牢屋らしい汚い小屋の蔭から、一人の小者が、鼬いたちのように逃げだすのを見つけた。血しおで、ぬるぬるになった角柱を、その足もとへ抛ほうりなげて、

「待てッ」

　と、武蔵が跳びついた。

　意気地なく泣きだす顔を、ぴしゃッと撲はりつけて、

「姉上は、どこにいるか。その牢屋を教えろ。いわねば、蹴殺すぞ」

「こ、ここには、おりませぬ。──一昨日、藩のいいつけで、姫路のほうへ、移されました」

「なに、姫路へ」

「へ……へい……」

「ほんとか」

「ほんとで」

　武蔵は、また寄って来る敵へ、その番人の体を投げつけて、小屋の蔭へ、ぱっと身を退ひいた。

　矢が、五、六本そこらへ落ちた。自分の裾すそにも一本とまっている。

　瞬間──

　武蔵は、栂指おやゆびの爪を噛んで、じいっと、矢の飛ぶのを見ていたが、突然、柵のほうへ走って、飛鳥のように外へ躍り越えた。

　ドカアン！

　と、その姿へ向って放たれた種子島たねがしまの音が、谷底から谺こだまを揺すり上げた。

　逃げだしたのだ！　武蔵は途端に、山の頂から転落してゆく岩のように、逃げ出している！

　──怖いものの怖さを知れ。

　──暴勇は児戯、無知、獣けだものの強さ。

　──もののふの強さであれ。

　──生命いのちは珠よ。

　沢庵のいった言葉のきれぎれが、疾風のように駈けてゆく武蔵の頭の中を、同じ速度で駈けめぐっていた。




光明蔵こうみょうぞう




一




　そこは、姫路の城下端はずれ。

　花田橋の下で、また、或る日は橋の上あたりで、彼は、お通つうの来るのを待っていた。

「どうしたのだろう？」

　お通は、見えない。──約束をして別れた日からもう七日目だ。ここで百日でも千日でも待っているといったお通なのに。

　かりそめにも、約束の言葉をつがえた以上は、それを捨てて忘れてゆく気もちにはなれない武蔵たけぞうであった。武蔵は、待ちしびれた。

　かたがた、彼には、この姫路へ移されて来たという姉のお吟ぎんが、どこに幽閉されているか、それを探るのも、目的のひとつであった。花田橋の畔ほとりに、彼のすがたがない時は、城下町のここかしこを、菰こもをかぶって、物乞いのように彷徨さまよっている日だった。

「やあ、出会うた」

　突然、彼へ向って、駈け寄って来た僧がある。

「武蔵たけぞう」

「あっ」

　顔も姿も変えて、誰にもこれなら知れまいとしていた武蔵は、そう呼ばれてびっくりした。

「さあ、来い」

　手首をつかんだその僧は、沢庵たくあんであった。ぐいぐいと引っ張って、

「世話をやかせずと、早く来い」

　何処へか連れて行こうとするのである。この人に手向う力はなかった。武蔵は、沢庵の行くままに歩いた。また、樹の上か、それとも今度は藩の牢獄か。

　おそらく、姉も城下の獄に繋つながれているのであろう。そうなれば、姉妹きょうだいひとつ蓮はすの台うてなだと思う。どうしてもない一命とすれば、せめて、

（姉と一緒に──）

　武蔵はひそかに心で願った。

　白鷺城はくろじょうの巨大な石垣と白壁が、眼のまえに仰がれた。大手の唐橋をずかずかと沢庵は先に立って渡って行くのである。

　鋲打びょううちの鉄門のかげに、槍ぶすまの光芒こうぼうを感じると、さすがに、武蔵もためらった。

　沢庵は、手招きして、

「はやく来ぬか」

　多門を通ってゆく。

　内堀の二の門へかかる。

　まだ泰平に落着き切れない大名の城地であった。藩士たちも、なん時でも戦いくさにかかれる緊張と姿をもっていた。

　沢庵は、役人を呼びたてて、

「おい、連れて来たよ」

　と武蔵の身を引き渡し、そして、

「頼むぞ」

　と念をこめていうのである。

「は」

「──だが、気をつけないといかぬぞよ、これは牙きばの抜いてない獅子の児だからな。まだ多分に野性なのだ。いじり方が悪いとすぐに噛みつくぞ」

　いいすてて、二の丸から太閤丸たいこうまるのほうへ案内なしに、行ってしまった。

　沢庵にことわられたせいか、役人たちは、武蔵の体へ、指も触れないで、

「──どうぞ」

　と、促うながす。

　黙って尾ついてゆくと、そこは風呂場だ、風呂に入れとすすめるのである。すこし勝手のちがう気がする。それに、お杉婆の策にかかった時、風呂では苦い経験を武蔵は持っている。

　腕を拱くんで考えていると、

「お済みになられたら、衣服はこちらに用意してござるゆえ、お召しかえなされい」

　と、小者が、黒木綿の小袖と袴はかまを置いて行った。

　見ればそれには、懐紙、扇子せんす、粗末ながら、大小も乗せてあるではないか。




二




　姫山の緑をうしろに、天守閣と太閤丸のある一廓が、白鷺城の本丸だった。

　城主の池田輝政てるまさは、背がみじかくて、うす黒いあばたがあり、頭は剃そっている。

　脇息きょうそくから、庭を見やって、

「沢庵坊たくあんぼう。あれかよ」

「あれでござる」

　そばに控えている沢庵が、あごを引いて答えた。

「なるほど、よい面つらだましい。お汝ことよく助けてとらせた」

「いや、ご助命をいただいたのはあなた様からで」

「そうではない、役人どものうちにお汝ことのようなのがいれば、ずいぶん助けておいて世のためになる人間もあろうが、縛しばるのを、吏務だと考えているやつばかりだから困る」

　縁をへだてた庭のうえに武蔵は坐っている。新しい黒木綿の小袖を着、両手を膝について、俯ふし目めになっていた。

「新免しんめん武蔵というか」

　輝政がたずねると、

「はいっ」

　はっきり答えた。

「新免家は元、赤松一族の支流、その赤松政則まさのりが、昔はこの白鷺城の主あるじであったのだ。そちが、ここへひかれて来たのも、何かの縁だな」

「…………」

　武蔵は、祖先の名に泥を塗っている者は自分だと思っている。輝政に対しては、何も感じなかったが、祖先に対して、頭があがらない気がした。

「しかし！」

　輝政は語気を改めていった。

「その方の所業、不埒ふらちであるぞっ」

「はい」

「厳科を申しつける」

「…………」

　輝政は、横を向いて、

「沢庵坊。身の家臣、青木丹左衛門が、わしの指図も仰がず、お汝ことに対して、この武蔵を捕えたら、その処分は、おてまえに任せるといったという話は──あれは真まことかの」

「丹左を、お調べ下されば、真偽は明白でおざるが」

「いや、調べてはある」

「しからば、何をか、沢庵に嘘偽うそいつわりがおざろう」

「よろしい、それで、両者のいうことは一致しておる。丹左は、身の家来、その家来が誓ったことは、わしの誓いも同様である。領主ではあるが、輝政には、武蔵を処分する権能はすでにないのだ。……ただこのまま放免は相成るまい。……しかしこの先の処分は、お汝ことまかせじゃ」

「愚僧も、そのつもりでおざる」

「で、いかがいたそうか」

「武蔵に、窮命をさせる」

「窮命の法は」

「この白鷺城のお天守に、変化へんげが出るという噂のある開あかずの間まがあるはずで」

「ある」

「今もって、開かずの間でおざろうか」

「むりに開けてみることもなし、家臣どもも嫌がっておるので、そのままらしい」

「徳川随一の剛の者、勝入斎しょうにゅうさい輝政どののお住居に、明りの入らぬ間が一つでもあることは、威信にかかわると思われぬか」

「そんなことは考えてみたことがない」

「いや、領下の民は、そういうところにも、領主の威信を考えます。それへ明りを入れましょう」

「ふむ」

「お天守のその一間を拝借し、愚僧が勘弁のなるまで、武蔵に幽閉を申しつけるのでおざる。──武蔵左様心得ろ」

　と、申し渡した。

「ははは。よかろう」

　輝政は、笑っている。

　いつか七宝寺で、どじょう髯ひげの青木丹左へ向って、沢庵のいったことばは、嘘ではなかった。輝政と沢庵とは禅の友であった。

「後で、茶室へ来ぬか」

「また、下手へた茶でござるか」

「ばかを申せ、近頃はずっと上達。輝政が武骨ばかりでないところを今日は見せよう。待っておるぞ」

　先に立って、輝政は奥へかくれる。五尺に足らない短小なうしろ姿が、白鷺城いっぱいに大きく見えた。
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　真っ暗だ。──開かずの間といわれる天守閣の高いところの一室。

　ここには、暦日こよみというものがない、春も秋もない、また、あらゆる生活の物音も聞えて来ない。

　ただ一穂すいの燈ともし灯びと、それに照らさるる武蔵の青白く頬の削そげた影とがあるだけであった。

　今は、大寒の真冬であろう、黒い天井の梁はりも板じきも、氷のように冷えていて、武蔵の呼吸いきするものが、燈心の光に白く見える。

孫子曰く

地形通ずる者あり

挂かかる者あり

支ささうる者あり

隘あいなる者あり

険なる者あり

遠き者あり


　孫子の地形篇が机の上にひらかれていた。武蔵は、会心の章に出会うと、声を張って幾遍も素読をくりかえした。

──故に

兵を知る者は動いて迷わず

挙あげて窮せず

故に曰く

彼を知り己を知れば

勝かちすなわち殆あやうからず

天を知り地を知れば

勝すなわち全まっとうすべし


　眼がつかれると、水のたたえてある器を取って、眼を洗った。燈心の油が泣くと燭を剪きった。

　机のそばには、まだ山のように書物が積んであった。和書がある。漢書がある。またそのうちにも、禅書もあるし、国史もあり、彼のまわりは本で埋まっているといってもよい。

　この書物は、すべて、藩の文庫から借用したものである。彼が沢庵から幽閉を申しつかって、この天守閣の一室へ入れられた時、沢庵は、

「書物はいくらでも見よ。古いにしえの名僧は、大蔵だいぞうへ入って万巻まんがんを読み、そこを出るたびに、少しずつ心の眼をひらいたという。おぬしもこの暗黒の一室を、母の胎内たいないと思い、生れ出る支度をしておくがよい。肉眼で見れば、ここはただ暗い開あかずの間まだが、よく見よ、よく思え、ここには和漢のあらゆる聖賢が文化へささげた光明が詰つまっている。ここを暗黒蔵あんこくぞうとして住むのも、光明蔵こうみょうぞうとして暮らすのも、ただおぬしの心にある」

　と、諭さとした。

　そして沢庵は去ったのである。

　以来、もう幾星霜か。

　寒くなれば冬が来たと思い、暖かくなれば春かと思うだけで、武蔵は、まったく月日も忘れていたが、今度、天守閣の狭間はざまの巣に、燕が返ってくる頃になれば、それはたしかに三年目の春である。

「おれも、二十一歳になる」

　彼は、沈湎ちんめんと、自分を省かえりみてつぶやいた。

「──二十一歳まで、おれは何をして来たか」

　慙愧ざんきに打たれて、鬢びんをそそけ立てたまま、じっともだえ暮している日もあった。

　チチ、チチ、チチ……

　天守閣の廂ひさしの裏に、燕のさえずりが聞えだした。海を渡って、春は来たのだ。

　その三年目である、或る日ふいに、

「武蔵、お達者か」

　沢庵がひょっこり上がって来た。

「おっ……」

　なつかしさに、武蔵は、彼の法衣ころもの袂たもとをつかんだ。

「今、旅から帰って来たのだよ。ちょうど三年目じゃ。もうおぬしも、母の胎内で、だいぶ骨ぐみが出来たじゃろうと思ってな」

「ご高恩のほど……何とお礼をのべましょうやら」

「礼？　……。ははは、だいぶ人間らしい言葉づかいを覚えたな。さあ、今日は出よう、光明を抱いて、世間へ、人間のなかへ」
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　三年ぶりに、彼は天守閣を出て、また城主の輝政の前へ連れ出された。

　三年前には、庭先へ据えられたが、今日は、太閤丸の広縁の板じきを与えられ、そこへ坐った。

「どうだな、当家に奉公する気はないか」

　と輝政はいった。

　武蔵は、礼をのべ、身に余ることではあるが、今主人を持つ意思はないと答えて、

「もし私が、この城に御奉公するならば、天守閣の開あかずの間まに、夜な夜な噂のような変化へんげの物があらわれるかも知れませぬ」

「なぜ？」

「あの大天守の内を、燈心の明りでよく見ますと、梁はりや板戸に、斑々はんぱんと、うるしのような黒い物がこびりついています。よく見るとそれはすべて人間の血です。この城を亡うしなった赤松一族のあえなき最期の血液かも知れません」

「ウム、そうもあろう」

「私の毛穴は、そそけ立ち、私の血は、何ともいえぬ憤りを起しました。この中国に覇はを唱えた祖先赤松一族の行方はどこにありましょう。茫ぼうとして、去年こぞの秋風を追うような儚はかない滅亡を遂げたままです。しかし、その血は、姿こそ変れ、子孫の体に、今もなお生きつつあります。不肖、新免武蔵しんめんたけぞうもその一人です。故に、当城に私が住めば、開かずの間に、亡霊どもがふるい立ち、乱をなさないとも限りませぬ。──乱をとげて、赤松の子孫が、この城を取り戻せば、また一つ亡霊の間がふえるだけです。殺戮さつりくの輪廻りんねをくり返すだけでしょう。平和をたのしんでいる領民にすみません」

「なるほど」

　輝政は、うなずいた。

「では、再び宮本村へもどり、郷士で終るつもりか」

　武蔵は、黙って微笑した。しばらくしてから、

「流浪の望みでござります」

「そうか」

　沢庵のほうへ向って、

「彼に、時服と路銀をやれ」

「ご高恩、沢庵からも、有難くお礼を申します」

「お汝ことから、改まって礼をいわれたのは、初めてだな」

「ははは、そうかも知れませぬ」

「若いうちは、流浪もよかろう。しかし、何処へ行っても、身の生い立ちと、郷土とは忘れぬように、以後は、姓も宮本と名乗るがよかろう、宮本とよべ、宮本と」

「はっ」

　武蔵の両手は、ひとりでに床へ落ち、ぺたと平伏して、

「そう致します」

　沢庵が、側から、

「名も、武蔵たけぞうよりは、武蔵むさしと訓よまれたほうがよい。暗黒蔵の胎内から、きょうこそ、光明の世へ生れかわった誕生の第一日。すべて新たになるのがよろしかろう」

「うむ、うむ！」

　輝政は、いよいよ、機嫌がよく、

「──宮本武蔵か、よい名だ、祝ってやろう。これ、酒をもて」

　と、侍臣へいいつける。

　席をかえて、夜まで、沢庵と武蔵は、お相手をいいつかった。ほかの家来も多く集まった中で、沢庵は、猿楽舞などを踊やりだした。酔えば酔うで、忽ちそこに愉楽三昧ゆらくざんまいな世界をつくる沢庵の面白そうな姿を、武蔵は、慎んで眺めていた。

　二人が、白鷺城はくろじょうを出たのは、翌る日であった。

　沢庵も、これから行雲流水こううんりゅうすいの旅に向い、当分はお別れとなろうというし、武蔵もまた、きょうを第一歩として、人間修行と、兵法鍛錬の旅路に上りたいという。

「では、ここで」

　城下まで来て、別れかけると、

「あいや」

　袂たもとをとらえ、

「武蔵、おぬしには、まだもう一人会いたい人があるはずではないか」

「？　……、誰ですか」

「お吟ぎんどの」

「えっ、姉は、まだ生きておりましょうか」

　夢寐むびの間も、忘れてはいないのである。武蔵は、そういうとすぐ眼を曇らせてしまった。




花田橋
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　沢庵たくあんのことばによると、三年前武蔵むさしが日名倉の番所を襲った時は、姉のお吟はもうそこにはいなかったので、何の咎とがめもうけず、その後は、種々いろいろな事情もあって宮本村へは帰らなかったが、佐用郷さよごうの縁者の家へ落着いて、今は無事に暮しているというのである。

「会いたかろ」

　沢庵は、すすめた。

「お吟どのも、会いたがっておる。したが、わしはこういって待たせて来たのじゃ。──弟は、死んだと思え、いや、死んでおるはずじゃ。三年経ったら、以前の武蔵たけぞうとはちがった弟を伴つれて来てやるとな……」

「では、私のみでなく、姉上の身まで、お救い下さいましたのか。大慈悲、ただかようでござりまする」

　武蔵は胸のまえで、掌てをあわせた。

「さ、案内しよう」

　促すと、

「いや、もう会ったも同じでござります。会いますまい」

「なぜじゃ？」

「せっかく、大死一番して、かように生れ甦かわって、修業の第一歩に向おうと、心を固めております門出かどで」

「ああ、わかった」

「多くを申し上げないでも、ご推量くださいませ」

「よく、そこまでの心になってくれた。──じゃあ、気まかせに」

「おわかれ申します。……生あれば、またいつかは」

「む。こちらも、ゆく雲、流るる水。……会えたら会おう」

　沢庵はさらりとしたもの。

　別れかけたが、

「そうじゃ、ちょっと、気をつけておくがの、本位田家の婆と、権ごん叔父とが、お通つうと、おぬしを討ち果すまでは、故郷くにの土を踏まぬというて旅へ出ておるぞよ。うるさいことがあろうも知れぬが、関かまわぬがよい、──またどじょう髯ひげの青木丹左、あの大将も、わしが喋舌しゃべったせいではないが、不首尾だらけで、永のお暇いとま、これも旅をうろついておろう。──何かにつけ、人間の道中も、難所折所せっしょ、ずいぶん気をつけて、歩きなさい」

「はい」

「それだけのことだ。じゃあ、おさらば」

　と沢庵は西へ。

「……ご機嫌よう」

　その背へいって、武蔵はいつまでも、辻から見送っていたが、やがて、独りとなって、東の方へ歩みだした。

　孤剣！

　たのむはただこの一腰いちよう。

　武蔵は、手をやった。

「これに生きよう！　これを魂と見て、常に磨き、どこまで自分を人間として高めうるかやってみよう！ 沢庵は、禅で行っている。自分は、剣を道とし、彼の上にまで超えねばならぬ」

　と、そう思った。

　青春、二十一、遅くはない。

　彼の足には、力があった。ひとみには、若さと希望が、らんらんとしていた。また時折、笠のつばを上げ、果て知らぬ──また測り知れぬ人生のこれからの長途へ、生々した眼をやった。

　すると──

　姫路の城下を離れてすぐである。花田橋を渡りかけると、橋の袂たもとから走って来た女が、

「あっ！　……あなたは」

　と袂をつかんだ。

　お通であった。

「や？」

　と、驚く彼を、恨めしげに、

「武蔵たけぞうさん、あなたは、この橋の名を、よもやお忘れではありますまいね。あなたの来ぬうちは、百日でも千日でもここに待っているといったお通のことはお忘れになっても──」

「じゃあ、そなたは、三年前からここに待っていたのか」

「待っていました。……本位田家の婆ばば様に狙われて、一度は、殺されそうになりましたが、辛からくも、命びろいをして、ちょうど、あなたと中山峠でお別れしてから二十日ほど後から今日まで──」

　橋の袂たもとに見える道中土産みやげの竹細工屋の軒を指さして、

「あの家へ、事情わけを話し、奉公しながら、あなたの姿を待っておりました。きょうは、日数にしてちょうど九百七十日目、約束どおり、これから先は、一緒に伴つれて行って下さるでしょうね」
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　実は、心のそこでは、会いたくて会いたくて、うしろ髪をひかれるような姉のお吟にさえ、眼をつぶって、会わずに足を早めて来た心の矢さきである。

（なんで！）

　と、武蔵は、勃然と自分へいう。

　──なんで、これからの修業の旅出たびでに、女などを連れて歩かれるものか。

　しかも、この女なるものは、かりそめにも本位田又八の許婚いいなずけであった者。あのお杉婆にいわせれば、聟むこはいなくとも、

（うちの嫁女）

　であるお通ではないか。

　武蔵は、自分の顔に、苦にがい気持が滲にじみでるのをどうしようもなく、

「連れて行けとは、何処へ」

　と、ぶっきら棒にいった。

「あなたの行く所へ」

「わしのゆく先は、艱苦の道だ、遊びに遍路するのではない」

「わかっております、あなたのご修業はお妨さまたげしません、どんな苦しみでもします」

「女づれの武者修業があろうか。わらいぐさだ、袖をお離し」

「いいえ」

　お通は、よけいに強く、彼の袂たもとを握って、

「それでは、あなたは、私を騙だましたのですか」

「いつ、そなたを騙したか」

「中山越えの峠のうえで、約束したではありませんか」

「む……。あの時は、うつつだった。自分からいったのではなく、そなたの言葉に、気が急せくまま、うんと、答えただけであった」

「いいえ！　いいえ！　そうはいわせません」

　闘うように、お通は迫って、武蔵の体を、花田橋の欄干らんかんへ押しつけた。

「千年杉の上で、私があなたの縄目を切る時にもいいました。──一緒に逃げてくれますかと」

「離せ、おい、人が見る」

「見たって、かまいません。──その時、私の救いをうけてくれますかといったら、あなたは歓喜の声をあげ、オオ、断きってくれこの縄目を断ってくれ！ 二度までも、そう叫んだではありませんか」

　理をもって責めてはいるが、涙でいっぱいな彼女の眼は、ただ情熱のたぎりであった。

　武蔵は、理においても、返す言葉がなかったし、情熱においては、なおさら焦やき立てられて、自分の眼まで熱いものになってしまった。

「……お離し……昼間だ、往来の人が振り向いてゆくじゃないか」

「…………」

　お通は素直に袂たもとをはなした。そして橋の欄干へ俯うッ伏すと、鬢びんをふるわせてしゅくしゅくと泣き出した。

「……すみません、つい、はしたないことをいいました。恩着せがましい今のことば、忘れてください」

「お通どの」

　欄干の顔をさしのぞいて、

「実は、わしは今日まで、九百幾十日の間──そなたがここでわしを待っていた間──あの白鷺城の天守閣のうえに、陽ひの目も見ずに籠こもっていたのだ」

「伺っておりました」

「え、知っていた？」

「はい、沢庵さんから聞いていましたから」

「じゃあ、あの御坊、お通どのへは、何もかも話していたのか」

「三日月茶屋の下の竹谷で、私が気を失っていたところを、救ってくれたのも、沢庵さんでした。そこの土産物屋へ奉公口を見つけてくれたのも沢庵さんです。──そして、男と女のことだ。これから先は知らないヨ、と謎みたいなことをいって、昨日も店でお茶を飲んでゆきました」

「アア。そうか……」

　武蔵は、西の道を振向いた。たった今、別れた人と、いつまた、会う日があるだろうか。

　今になって、さらに、沢庵の大きな愛を感じ直した。自分へだけの好意と考えていたのは自分が小さいからだった。姉へだけでもない、お通へも、誰へも、その大きな手は平等に行き届いていたのである。
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（──男と女のことだ。これから先は、知らないよ）

　そう沢庵がいい残して去ったと聞くと、武蔵は、心に用意していなかった重いものを、ふいに、肩へ負わされた気がした。

　九百日、開あかずの間まで、眼を曝さらしてきた尨大ぼうだいな和漢の書物の中にも、こういう人間の大事は一行もなかったようである。沢庵もまた男と女の問題だけは、われ関せず焉えん、と逃げた。

（──男と女のことは、男と女で考えるほかはない）

　そういう暗示か、

（それくらいなことは、せめて自分で裁さばいてみるがいい）

　と自分へ投げた試金石か。

　武蔵は、思い沈んだ。──橋の下を行く水をじっと見つめたまま。

　するとこんどは、お通からその顔をさしのぞいて、

「いいでしょう。……ネ、ネ」

　と、すがる。

「いつでも、お店では、暇を下さる約束になっているんですから、すぐわけを話して、支度をして来ます。待っていて下さいましね」

「頼む！」

　武蔵はお通の白い手を橋の欄干へ抑えつけた。

「──思い直してくれ」

「どういう風に」

「最前もいったとおり、わしは、闇の中に三年、書を読み、悶もだえに悶え、やっと人間のゆく道がわかって、ここへ生れかわって出て来たばかりなのだ。これからが宮本武蔵たけぞうの──いや名も武蔵むさしと改めたこの身の大事な一日一日、修業のほかに、なんの心もない。そういう人間と、一緒に永い苦艱の道を歩いても、そなたは決して、倖せではあるまいが」

「そう聞けば聞くほど、私の心はあなたにひきつけられます。私はこの世の中で、たった一人のほんとの男性おとこを見つけたと思っております」

「何といおうが、連れてはゆかれぬ」

「では、私は、どこまでも、お慕い申します。ご修業の邪魔さえしなければよいのでしょう。……ね、そうでしょう」

「…………」

「きっと、邪魔にならないようにしますから」

「…………」

「ようございますか、黙って行ってしまうと、私は怒りますよ。ここで待っていてくださいね。……すぐ来ますから」

　そう自問自答して、お通は、いそいそと、橋袂はしたもとの籠かご細工屋のほうへ駈けて行く。

　武蔵は、その隙に、反対の方へ、眼をつぶって駈け去ってしまおうとしたのである。だが意志がわずかにうごいただけで、脚は釘で打ちつけられたように動かなかった。

「──嫌ですよ、行っては」

　振向いて、お通が、念を押していう。その白い笑靨えくぼへ、武蔵は思わずうなずきを見せてしまった。彼女は、相手の感情を受けとると、もう、安心したように、籠細工屋の内へかくれた。

　今だ。──去るならば。

　武蔵の心が、武蔵を打つ。

　だが、彼の瞼まぶたには、今のお通の白い笑靨が──あの哀れっぽいような愛くるしいような眸が──体を縛りつけていた。

　いじらしい！　あれまでに自分を慕ってくれるものが、姉以外にこの天地にあろうとは思えない。

　しかも決して、嫌いではないお通である。

　空を見──水を見──武蔵は悶々と橋の欄干を抱いていた。迷っていた。そのうちに、肱ひじも顔も乗せかけているその欄干から、何をしているのか、白い木屑が、ボロボロこぼれ落ちては、行く水に流れて行った。




　浅黄の脚絆きゃはんに、新しいわらじを穿はいて、市女笠いちめがさの紅い緒おを頤あぎとに結んでいる。それがお通の顔によく似あう。

　だが──

　武蔵はすでに其処にはいなかったのであった。

「あらっ」

　彼女はおろおろ泣き声して叫んだ。

　さっき武蔵が佇たたずんでいたあたりには、木屑が散りこぼれていた。ふと欄干の上を見ると、小柄こづかで彫った文字の痕あとが、唯こう白々と残されていた。

ゆるしてたもれ

ゆるしてたもれ











吉岡染よしおかぞめ
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　明日あしたは知れないきょうの生命いのち

　また、信長も謡うたった──




　人間五十年、化転けてんのうちをくらぶれば、夢まぼろしの如くなり




　そういう観念は、ものを考える階級にも、ものを考えない階級にもあった。──戦いくさが熄やんで、京や大坂の街の灯が、室町将軍の世盛りのころのように美うるわしくなっても、

（いつまたこの灯が消えることか？）

　と、人々の頭の底には、永い戦乱に滲しみこんだ人生観が、容易に脱ぬけきれないのであった。

　慶長十年。

　もう関ヶ原の役も五年前の思い出ばなしに過ぎない。

　家康は将軍職を退ひき、この春の三月には二代将軍を継承した秀忠ひでただが、御礼おんれいのため上洛するのであろうと、洛内らくないは景気立っている。

　だが、その戦後景気をほんとの泰平とは誰も信じないのである。江戸城に二代将軍がすわっても、大坂城にはまだ、豊臣秀頼とよとみひでよりが健在だった。──健在であるばかりでなく、諸侯はまだそこへも伺候しているし、天下の浪人を容いれるに足る城壁と金力と、そして秀吉の植えた徳望とを持っている。

「いずれ、また、戦いくささ」

「時の問題だ」

「戦から、戦までの間の灯だぞ、この街の明りだぞ、人間五十年どころか、あしたが闇」

「飲まねば損か、何をくよくよ」

「そうだ、唄って暮せ──」

　ここにも、そういう考えのもとに、今の世間に生きている連中の一組があった。

　西洞院にしのとういん四条の辻からぞろぞろ出て来た侍たちである。その横には、白壁で築ついた長い塀と宏壮な腕木門うでぎもんがあった。

室町家兵法所出仕しゅっし

平安　　　　吉岡拳法けんぽう


　と書いた門札もんさつが、もう眼をよせてよく見なければ読めないほど黒くなって、しかし厳いかめしさを失わずにかかっている。

　ちょうど、街に灯がつくころになると、この門から、溢あふれるように若い侍が帰ってゆく。一日も、休みということはないようだ、木太刀を交まぜて、三本の刀を腰に横たえているのもあるし、本身ほんみの槍をかついで出て来る者もある。戦いくさとなったら、こういう連中が誰より先に血を見るのだろうと思われるような武辺者ぶへんしゃばかりだった。颱風の卵のように、どれを見ても、物騒な面つらだましいをそなえているのである。

　それが、八、九人、

「若先生、若先生」

　と、取巻いて、

「ゆうべの家は、ごめん蒙こうむりたいものだ。なあ、諸公」

「いかんわい。あの家うちの妓おんなどもは若先生ひとりに媚こびて、俺たちは眼の隅にもおいてない」

「きょうは、若先生の何者であるかも、俺たちの顔も、まったく知らない家へ行こうじゃないか」

　そのことそのこと──とばかり動揺どよめくのだった。加茂川かもがわに沿って、灯の多い街だった。永いあいだ、乱世の顔みたいに、焼け跡のまま雑草にまかされていた空地も、ついに地価があがって、小屋同様な新しい仮家が建ち、紅や浅黄あさぎの暖簾のれんがかけられ、白粉おしろいを下手へたに塗った丹波女が鼠鳴きをしたり、大量に買われてきた阿波女郎あわじょろうが、このごろ世間にあらわれ始めた三味線というものを、ポツン、ポツン、戯ざれ唄うたに交ぜて、弾ひいたりなどしていた。

「藤次とうじ、笠を買え、笠を」

　色街の近くまで来ると、若先生と呼ばれている背のたかい黒茶の衣服に三つおだまきの紋を着けている吉岡清十郎よしおかせいじゅうろうが、連中を顧みていった。

「笠。──編笠あみがさで？」

「そうじゃ」

「笠など、おかぶりにならないでもよいではござりませぬか」

　弟子の祇園ぎおん藤次がいうと、

「いや、吉岡拳法けんぽうの長男が、こんな所を歩いているぞと、人に振りかえられるのは嫌だ」
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「あははは、笠なしでは、色ざとを歩かれぬと仰っしゃるわ。──そういう坊ンちのようなことをいうので、とかく若先生は女子にもてて困るのじゃ」

　藤次は、揶揄からかうような、また、おだてるようなことをいって、連中の一人へ、

「おい編笠を求めてこい」

　といいつけた。

　酔っているものや、影絵のようなぞめきの人々と、灯を縫うてひとりは編笠茶屋へ走ってゆく。

　その笠が来ると、

「こうかむれば、誰にも、わしとはわかるまいが」

　清十郎は、顔をかくして、やや大びらに歩みだした。

　藤次は、うしろから、

「これはまた伊達者だてしゃに見える。若先生、いちだんと風流姿でございますぞ」

　すると、他のものまで、

「あれ、妓おんなたちが皆、暖簾口のれんぐちから見ているわ」

　などと、幇間たいこをたたいた。

　しかし、門下達のことばは、あながちそら世辞ではなかった。清十郎は背が高くて、帯びている大小は綺羅きらびやかだし、年は三十前後の男の花の頃だし、名家の子として恥かしくない気品も実際あった。

　で──軒から軒の浅黄暖簾のれんや、紅べン殻がら色の出格子でごうしのうちから、

「そこへ行く、美よい男おとこさま」

「おすましの編笠さん」

「ちょっとお寄りなさいませ」

「笠のうち、一目、見せて」

　と、籠の鳥が、囀さえずり抜く。

　清十郎は、よけいにとり澄ました。弟子の祇園ぎおん藤次にそそのかされて、遊里に足を入れはじめたのも近頃であるが、元来が父に吉岡拳法けんぽうという有名な人物を持ち、幼少から金の不自由も知らず、世間の底も知らず、まったく、坊ンち育ちに出来ているので、多分に、見栄坊みえぼうなところがある。──弟子たちのお幇間や妓おんなたちのそういう声が、甘い毒のように、彼の心を酔わしていた。

　すると、一軒の茶屋から、

「あれ、四条の若先生、いけませんよ、顔をかくしても、わかっておりますよ」

　と、妓おんなが、黄いろい声でさけんだ。

　清十郎は、得意な気もちをかくし、わざと驚いたように、

「藤次、どうしてあの妓おんなは、わしを吉岡の嫡子ちゃくしと知っているのだろう」

　と、その格子先で佇たたずんだ。

「はてな？」

　藤次は、格子のうちで笑っている白い顔と、清十郎を見くらべて、

「諸公、怪しからぬ事なござるぞよ」

「なんじゃ、何事ぞや」

　連中は、わざと騒ざわめく。

　藤次は遊蕩あそびの気分を醸つくるために、道化どうけた手ぶりをして、

「初心うぶじゃとばかり思っていたら、うちの若先生は、どうして隅へはおけない。──あの妓おんなと、とうにお馴染なじみであるらしい」

　指さすと、妓おんなは、

「あれ、それは嘘」

　清十郎も、大げさに、

「何を申すか、わしは、この家など上がったことはない」

　真面目になって、弁解するのを、藤次は、百も承知していながら、

「では、なぜ、笠で顔をかくしているあなたを、四条の若先生と、あの妓おんながいいあてたか、不審では、ござりませぬか。──諸公、これが不審でないと思われるか」

「怪しいものでござりますぞ」

　囃はやしたてると、

「いいえ、いいえ」

　妓おんなは、白粉おしろいの顔を格子へつけて、

「もし、お弟子さん方、それくらいなことがわからないでは客商売はできませんよ」

「ほ。えらく、広言を吐くの──。ではどこで、それがわかったか」

「黒茶のお羽織は、四条の道場にかようお武家衆好み。この遊里さとまで、吉岡染よしおかぞめというて、流行はやっているではございませんか」

「でも、吉岡染は、誰も着る、若先生だけとは限らぬ」

「けれど、ご紋が三つおだまき」

「あ、これはいかん」

　清十郎が、自分の紋を見ているまに、格子の中の白い手は、その袂たもとをつかまえていた。
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「顔をかくして、紋かくさずだ。参った！ 参った！」

　藤次は清十郎へ、

「若先生、こうなっては、ぜひないこと、上がっておやりなさるほか、策てはありますまい」

「どうなとせい。それより、はやくわしのこの袂たもとをはなさせてくれ」

　当惑顔をすると、

「妓おんな、上がってやると仰っしゃるから、はなせ」

「ほんとに」

　妓は、清十郎の袂をはなした。

　どやどやと、連中は、そこの暖簾のれんをわけて入った。

　ここも、急ごしらえの安普請やすぶしんである。落ちつくに堪えない部屋に、俗悪な絵だの花だのを、無智に飾りたててある。

　だが、清十郎と藤次をのぞいては、そういう神経などはまるで持てない人々だった。

「酒を持て、酒を」

　と、威張る。

　酒が来ると、

「肴さかなを持て」

　と、いうのがいる。

　肴がくると、植田良平という藤次に肩をならべるこの道の豪の者が、

「はやく、妓おんなを持て」

　と、怒鳴ったので、

「あははは」

「わははは」

「妓を持てはよかった。植田老ろうが御意召さるぞ、はよう妓を持て！」

　と、皆で真似た。

「それがしを、老とは怪しからぬ」

　良平老は、若いものを、酒杯さかずきごしに睥睨へいげいして、

「なるほど、それがしは、吉岡門では、古参に相違ないが、まだ鬢辺びんぺんの糸は、このとおり黒い」

「斎藤実盛さねもりにならって、染めてござるらしい」

「何奴じゃ、場所がらをわきまえんで。──これへ出よ、罰杯をくれる」

「ゆくのは面倒、投げてくれい」

「参るぞ」

　杯さかずきが飛ぶ。

「返すぞ」

　また飛ぶ。

「誰ぞ、踊れ」

　と、藤次がいう。

　清十郎もやや浮いて、

「植田、お若いところで」

「心得てそうろう、若いといわれては、舞わずにおれん」

　と、縁のすみへ出て行ったと思うと、仲居なかいの赤い前だれを、頭のうしろに結び、その紐ひもへ、梅の花をさし、箒ほうきをかついで、

「やよ、各〻、飛ひン騨だ踊りじゃ。──藤次どの、唄たのむ」

「よしよし、皆も唄え」

　箸で皿をたたく、火ばしで火桶のふちをたたく。

柴垣、柴垣

しばがき、越えて

雪のふり袖

ちらと見た

振袖、雪の振袖

チラと見た


　わっと、拍手にくずれて引ッ込む。すぐ妓おんなたちが、鳴物打って、唱歌する。

きのう見し人

今日はなし

きょう見る人も

あすはなし

あすとも知らぬ我なれど

きょうは人こそ恋しけれ


　片隅では、大きな器うつわで、

「飲めんのか、こればしの酒が」

「あやまる」

「武士たるものが」

「何を。じゃあ、俺が飲んだら、貴様も飲むか」

「見事によこせ」

　牛のように飲むことをもって酒飲みの本領と心得ている徒輩てあいが、口端から、しずくをこぼしてまで我慢して、飲みくらをしている。

　やがて、嘔吐へどをつく奴がいる。目をすえて、飲み仲間をジロジロ睨ねめまわしている奴がある、またふだんの慢心に火をそそいで、あるものは、

「京八流のわが吉岡先生をのぞいて、天下に、剣のわかる人間が一匹でもいるか。いたらば、拙者が先に、お目にかかりたいもんだ。……ゲ、げーい」
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　すると、清十郎を挟んで、その隣に、同じく、これも食べ酔って、シャックリばかりしていた男が、笑いだした。

「若先生がいると思って、見えすいたおべッかをいう奴だ。天下に剣道は、京八流だけではないぞ。また、吉岡一門ばかりが、随一でもあるまい。たとえば、この京都だけにも、黒谷には、越前浄教寺村から出た富田勢源せいげんの一門があるし、北野には小笠原源信斎、白河には、弟子はもたぬが、伊藤弥五郎一刀斎が住んでおる」

「それがどうした」

「だから、一人よがりは、通用せぬというのだ」

「こいつ！　……」

　と、高慢の鼻を弄なぶられた男は膝をのりだして、

「やい、前へ出ろ」

「こうか」

「貴様は、吉岡先生の門下でありながら、吉岡拳法流をくさすのか」

「くさしはせぬが、今は、室町御師範とか、兵法所出仕といえば、天下一に聞え、人もそう考えていた先師の時代とちがって、この道に志す輩やからは雲のごとく起り、京はおろか、江戸、常陸ひたち、越前、近畿、中国、九州の果てにまで、名人上手の少なくない時勢となっている。それを、吉岡拳法先生が有名だったから、今の若先生やその弟子も、天下一だと己惚うぬぼれていたら間違いだと俺はいったんだ。いけないか」

「いかん、兵法者のくせに、他を怖れる、卑屈な奴だ」

「おそれるのではないが、いい気になっていてはならんと、俺は誡いましめたいのだ」

「誡める？　……貴さまに他人ひとを誡める力がどこにあるか」

　どんと、胸むないたを突く。

　あっと一方は、杯や皿のうえに手をついて、

「やったな」

「やったとも」

　先輩の祇園ぎおんと植田の二人は、あわてて、

「こら野暮をするな」

　双方を、もぎはなして、

「まアいい、まアいい」

「わかったよ、貴さまの気持はわかっておる」

　と、仲裁して、また飲ませると、一方はなおさかんに怒号するし、一方は、植田老の首にからみついて、

「おれは、真実、吉岡一門のためを思うから、直言するんだ。あんな、おべッか野郎ばかりいては、先師拳法先生の名も廃すたると思うんだ……ついに廃ると……」

　と、おいおい泣き出している。

　妓おんなたちは、逃げてしまうし、鼓つづみや酒瓶ちょうしは、蹴とばされている。

　それを怒って、

「妓おんなども！　ばか妓！」

　罵ののしって、ほかの部屋を、歩いているのがあると思うと、縁がわに、両手をついて、蒼ざめたのが、友人に背なかを叩いてもらっている。

　清十郎は、酔えなかった。

　その様子に、藤次が、

「若先生、面白くないでしょう」

　と、囁くと、

「これで、彼奴きゃつらは、愉快なのであろうか」

「これが、面白いのでしょうな」

「あきれた酒だ」

「てまえが、お供をいたしますから、若先生には、どこか他ほかの静かな家へ、おかわりになっては如何いかがで」

　すると清十郎は、救われたように、藤次の誘いに乗って、

「わしは、昨夜ゆうべの家へ、参りたいが」

「蓬よもぎの寮ですか」

「うむ」

「あそこは、ずんと茶屋の格がようございますからな。──初めから、若先生も、蓬の寮へお気が向いていることは分っていたのでござるが、何せい、この有象無象うぞうむぞうがくッついて来たのでは滅茶ですから、わざと、この安茶屋へ寄ったので」

「藤次、そっと、抜けてゆこう。あとは植田にまかせて」

「厠かわやへ立つふりをして、あとから参ります」

「では、戸外そとで待っているぞ」

　清十郎は、連中を措おいて、器用にすがたを消した。




陽なた・陽かげ
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　白い踵かかとを浮かして、つま先で立っていた。風に消された掛かけ行燈あんどんにあかりを入れ直し、軒へ背のびをしている洗い髪の年増女としまだった。なかなか釘へかからないのである。さし上げている白い肱ひじに、燈あかりの影と黒髪がさやさやとうごいて、二月きさらぎの晩のゆるい風には、どこか梅の薫かおりがしていた。

「お甲。掛けてやろうか」

　うしろで、誰か、不意にいう。

「あら、若先生」

「待て」

　と、側へ来たのは、その若先生の清十郎ではなくて、弟子の祇園ぎおん藤次、

「これでいいのか」

「どうもおそれ入ります」

　よもぎの寮

　と書いてある行燈をながめ、すこし曲っているナとまた掛け直してやる。家庭ではおそろしく不精でやかましやの男が、色街へ来ると、案外親切で小まめで、自分で窓の戸をあけたり、敷物を出したり、働きたがる男というものはよくあるものだ。

「やはりここは落着く」

　清十郎は、坐るとすぐいった。

「ずんと、静かだ」

「開けましょうか」

　藤次は、もう働く。

　せまい縁に、欄てすりがついている。欄の下には、高瀬川の水がせせらいでいた。三条の小橋から南は、瑞泉院ずいせんいんのひろい境内と、暗い寺町と、そして茅原かやはらだった。まだ世人の頭に生々しい記憶のある殺生関白秀次せっしょうかんぱくひでつぐとその妾や子たちを斬った悪逆塚も、ついそのあたりに近いのである。

「はやく、女でも来ぬと、静かすぎますな。……他に今夜は客もないらしいのに、お甲のやつ、何をしているのか、まだ、茶も来ない」

　しないでもよい気働きがやたらに出て来て、坐っていられない性たちとみえる。茶でも催促に行こうというのか、のこのこ奥へ通う細廊下へ出てゆくと、

「あら」

　出会いがしらに、蒔絵まきえの盆を持った鈴の音がした。少女である。鈴は、その袂たもとの袖口で鳴るのだった。

「よう、朱実あけみか」

「お茶がこぼれますよ」

「茶などどうだっていい。おまえの好きな清十郎様が来ていらっしゃるのだ。なぜ早く来ないか」

「あら、こぼしてしまった。雑巾ぞうきんを持っていらっしゃい、あなたのせいですから」

「お甲は」

「お化粧つくり」

「なんだ、これからか」

「でも今日は、昼間がとても忙しかったのですもの」

「昼間。──昼間、誰が来たのか」

「誰だっていいじゃありませんか、退どいて下さいよ」

　朱実は、部屋へ入って、

「おいで遊ばせ」

　気のつかない顔をして横をながめていた清十郎は、

「あ……おまえか、ゆうべは」

　と、てれる。

　千鳥棚のうえから、香盒こうごうに似た器うつわへ、鍔つばのついている陶器口とうきぐちの煙管きせるをのせ、

「あの、先生は、莨たばこをおすいになりますか」

「莨は、近ごろ、御禁制じゃないか」

「でも、皆さんが隠れておすいになりますもの」

「じゃあ、吸ってみようか」

「おつけしましょうね」

　青貝もようの綺麗な小箱から莨たばこの葉をつまんで、朱実は、陶器煙管すえものぎせるの口へ白い指でつめ、

「どうぞ」

　と清十郎へ吸口を向けた。

　馴れない手つきで、

「辛からいものだのう」

「ホホホ」

「藤次は、どこへ行った？」

「また、お母さんの部屋でしょう」

「あれは、お甲が好きらしいな。どうも、そうらしい。藤次め、時々わしを措おいて、一人で通っているにちがいない」
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「──な、そうだろう」

「いやなお人。──ホ、ホ、ホ」

「何がおかしい。そなたの母も、うすうす藤次に思いを寄せているのだろうが」

「知りません、そんなこと」

「そうだぞ、きっと。……ちょうどよいではないか、恋の一対つい、藤次とお甲、わしとそなた」

　そしらぬ顔をしながら、朱実の手の上へ手をかさねると、

「いや」

　と、朱実は潔癖な弾はずみを与えて、膝から振り退のけた。

　振りのけられた手は、かえって清十郎を強くさせた。起ちかけた朱実の小がらな体を抱きすくめ、

「どこへ行くか」

「いや、いや。……離して」

「まあ、居やれ」

「お酒を。……お酒を取って来るんですから」

「酒などは」

「お母あさんに叱られます」

「お甲は、あちらで、藤次と仲よく話しおるわ」

　埋うずめ込む朱実の顔へ顔をすり寄せると、ぱっと火でもついたような熱い頬が必死に横を向いて、

「──誰か来てえっ。お母あさん！ お母あさん！」

　と、ほん気で叫んだ。

　離した途端に、朱実は、袂の鈴を鳴らして、小鳥みたいに奥へかくれた。彼女の泣きこんだ辺りで、大きな笑い声がすぐ聞えた。

「ちッ……」

　自分の置き場を失ったように、清十郎は、さびしい、苦い、何ともいえない面おももちを持って、

「帰る！」

　独りでつぶやいて、廊下へ出た、歩きだすと、その顔は、ぷんぷん怒っていた。

「おや、清さま」

　見つけて、あわてて抱きとめたのはお甲であった。髪も束たばね、化粧は先刻よりは直っていた。抱きとめておいて、藤次を加勢に呼びたてた。

「まあ、まあ」

　やっと元の座敷に坐らせたのである。すぐ酒を運ぶ、お甲が機嫌をとる、藤次が、朱実を引っぱッて来る。

　朱実は、清十郎の沈んでいるのを見ると、くすりと、笑靨えくぼを下に向けた。

「清さまへお酌をなさい」

「はい」

　と、銚子をつきつける。

「これですもの、清さま、どうしてこの娘こは、いつまで、こう子どもなんでしょう」

「そこがいいのさ、初桜は」

　藤次も、わきから座を持った。

「だって、もう二十一にもなっているのに」

「二十一か、二十一とは見えんな、ばかに小粒だ──やっと十六か、七」

　朱実は、小魚みたいに、ぴちぴちした表情を見せて、

「ほんと？　藤次さん。──うれしい！ 私、いつまでも、十六でいたい、十六の時に、いいことがあったから」

「どんなこと」

「誰にもいえないこと。……十六の時に」

　と、胸を抱いて、

「わたし、何処の国にいたか、知っている？ 関ヶ原の戦いくさのあった年」

　お甲は、不意にいやな顔して、

「ぺちゃぺちゃ、くだらないお喋しゃべりをしていないで、三味線でも持っておいで」

　つんと答えずに、朱実は起たった。──そして三味線をかかえると、客を娯たのしませようとするよりは、自分ひとりの思い出でも娯しむように、

よしや、こよいは

曇らばくもれ

とても涙で

見る月を


「藤次さん、わかる？」

「ウム、もう一曲」

「ひと晩じゅうでも、弾ひいていたい──」

しんの闇にも

まよわぬ我を

アアさて、そ様さまの

迷わする


「なるほど、これでは確かに、二十一にちがいない」
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　それまで、沈湎ちんめんと額ひたいづえついていた清十郎が、どう気をとり直したか、唐突に、

「朱実、一杯ひとつゆこう」

　杯を向けると、

「ええ、頂戴」

　悪びれもせず、うけて、

「はい」

　と、すぐ返す。

「つよいの、そちは」

　清十郎もまた、すぐあけて、

「も一杯ひとつ」

「ありがと」

　朱実は、下へ置かないのである。杯が小さいと見えて、ほかの大きな杯もので酌さしても、あッけないくらいなものだった。

　体つきでは、十六、七の小娘としか見えないし、まだ男の唇によごされていない唇と、鹿みたいに羞恥はにかみがちな眸をもっているくせに、いったい、この女のどこへ、酒が入ってしまうのだろうか。

「だめですよ、この娘こは、お酒ならいくら飲ませたって酔わないんですから。三味線を持たせておくに限るんです」

　お甲がいうと、

「おもしろい」

　清十郎は、躍起に酌つぐ。

　すこし雲ゆきがおかしいぞと懸念して、藤次が、

「どうなすったので。──若先生今夜は、ちと飲いけ過ぎまする」

「かまわぬ」

　凡ただではない、案のじょう、

「藤次、わしは今夜は、帰れぬかも知れぬぞ」

　と、断って飲みつづける。

「ええ、お泊りなさいませ幾日でも。──ネ、朱実」

　と、お甲は、調子づける。

　藤次は眼くばせをして、お甲をそっと他ほかの部屋へ拉らっして行った。──困ったことになったぞと密ひそめ声ごえで囁くのである。あの執心しゅうしんぶりでは是が非でも、朱実になんとか得心させなければ納まるまいが、本人よりは母親であるおまえの考えのほうが肝腎かんじん、金のところはどのくらいだと、真面目になってかけ合うのだった。

「さ？　……」

　と、お甲は暗い中で、厚化粧の頬へ、指をついて考え込む。

「何とかせい」

　藤次は、膝をつめ寄せ、

「わるくない話じゃないか、兵法家だが、今の吉岡家には、金はうんとある。先代の拳法先生が、何といっても、永年、室町将軍の御師範だった関係で、弟子の数も、まず天下第一だろう。しかも清十郎様はまだ無妻だし、どう転んだって、行く末わるい話ではないぞ」

「私は、いいと思いますが」

「おまえさえよければ、それで文句のありようはない。じゃあ今夜は、二人で泊るがいいか」

　灯あかりのない部屋である。藤次は臆面もなくお甲の肩へ手をかけた。すると襖ふすまのしまっている次の間でがたんと物音がした。

「あ。ほかにも、客がいたのか」

　お甲は、黙ってうなずいた。そして藤次の耳へ、湿しめっぽい唇をつけた。

「後で……」

　男女ふたりは、さりげなく、そこを出た、清十郎はもう酔いつぶれて横になっている。部屋をわけて、藤次も寝た。──寝つつも眠らずに訪れを待っていたのであろう。しかし、皮肉なことだった。夜が明けても、奥は奥で、ひっそりと寝しずまった限きりだし、二人の部屋へは、衣きぬずれの音もしなかった。

　ばかな目を見た顔つきで、藤次はおそく起き出した。清十郎はもう先に起きて川沿いの部屋でまた飲んでいる。──取り巻いているお甲も朱実も今朝は、けろりと冴えていて、

「じゃあ、連れて行ってくださる？ きっと」

　と、何か約束している。

　四条の河原に、阿国歌舞伎おくにかぶきがかかっている、その評判をもちだしているのだった。

「うむ、参ろう。酒や折詰おりのしたくをしておけ」

「じゃあ、お風呂もわかさなければ」

「うれしい」

　朱実とお甲と、今朝は、この母娘おやこばかりがはしゃいでいた。
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　出雲巫子いずもみこの阿国おくにの踊りは、近ごろ、町のうわさを風靡ふうびしていた。

　それを真似て、女歌舞伎というものの、模倣者が、四条の河原に、何軒も掛床かけゆかをならべ、華奢風流を争って、各〻が、大原木踊りとか、ねんぶつ舞とか、やっこ踊りとか、独創と特色を持とうとしている。

　佐渡島右近、村山左近、北野小太夫、幾島丹後守、杉山主殿とのもなどとまるで男のような芸名をつけた遊女あがりの者が、男扮装おとこいでたちで、貴人の邸へも、出入りするのを見かけられるのも、近ごろの現象だった。

「まだか、支度は」

　もう陽は午刻ひるをすぎている。

　清十郎は、お甲と朱実が、その女歌舞伎を見にゆくために、念入りなお化粧めかしをしている間に、体がだるくなって、また、浮かない気色になった。

　藤次も、ゆうべのことが、いつまでも頭にこびりついていて、彼独特な調子も出ないのである。

「女を連れてまいるもよいが、出際になって、髪がどうの、帯がなんの、あれが、実に男にとっては、小焦こじれッたいものでござる」

「やめたくなった……」

　川を見る。

　三条小橋の下で、女が布を晒さらしていた。橋の上を、騎馬の人が通ってゆく。清十郎は、道場の稽古を想い出した。木太刀の音や槍の柄えのひびきが耳についてくる。大勢の弟子が、きょうは自分のすがたが見えないのを何といっているだろう。弟の伝七郎もまた舌うちしているに違いない。

「藤次、帰ろうか」

「今になって、左様なことを仰っしゃっては」

「でも……」

「お甲と朱実をあんなに欣うれしがらせておいて、怒りますぞ。早くせいと、急がせて参りましょう」

　藤次は出て行った。

　鏡や衣裳の散らかっている部屋をのぞいて、

「あれ？　何処じゃろ」

　次の部屋──そこにもいない。

　布団ふとん綿のにおいが陰気に閉まっている陽あたりの悪い一間がある。何気なく、そこも、がらりと開けていた。

　いきなり藤次はその顔へ、

「誰だッ」と、怒鳴られて面食らった。

　思わずひと足退のいて、うす暗い──表の客座敷とは較べものにならない湿々じめじめした古畳のうえを見た。やくざな性しょうを遺憾なく身装みなりにあらわした二十二、三歳の牢人者（註・牢ハ淋シムノ意、牢愁ナドノ語アリ。当時ノ古書ミナ牢人ノ文字ヲ用ウレド、後ノ浪人ト同意味ナリ）──が、大刀だいとうのつばを腹の上に飛び出させたまま、大の字なりに寝ころんで、汚い足の裏をこっちに向けているのである。

「ア……。これは粗相、お客でござったか」

　藤次がいうと、

「客ではないッ」と天井へ向って、その男は、寝たまま怒鳴る。

　ぷーんと、酒のにおいが、その体からうごいてくる。誰か知らぬが、触さわらないにかぎると、

「いや、失礼」

　立ち去ろうとすると、

「やいっ」

　むッくり起きて呼び返した。

「──後を閉めてゆけ」

「ほ」

　気をのまれて、藤次が、いわれた通りにしてゆくと、風呂場の次の小間で、朱実の髪をなでつけていたお甲がどこの御寮人ごりょうにんかとばかり、こってり盛装したすがたをすぐその後から見せて、

「あなた、何を怒ってるんですよ」

　と、これまた、子どもでも叱りつけるような口調でいう。

　朱実が、うしろから、

「又八さんも行かない？」

「どこへ」

「阿国おくに歌舞伎へ」

「べッ」

　本位田又八は、唾つばでも吐くように、唇くちをゆがめてお甲へいった。

「どこに、女房のしりに尾つきまとう客の、そのまたしりに尾いて行く亭主があるかっ」
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　化粧みがきぬいて、盛装して──女の外出は浮いた感傷に酔っている、それを、掻き乱された気がしたのであろう。

「何ですって」

　お甲は眼にかどを立てた。

「私と藤次様と、どこが、おかしいんですか」

「おかしいと、誰がいった」

「今、いったじゃありませんか」

「…………」

「男のくせに──」

　と、お甲は、灰をかぶせたように黙ってしまった男の顔をにらんで、

「嫉やいてばかりいるんだから、ほんとに、嫌になっちゃう！」

　そして、ぷいと、

「朱実、気ちがいに関かまってないで行こう」

　又八は、その裳すそへ、腕をのばした。

「気ちがいとは、何だっ。──良人おっとをつかまえて、気ちがいとは」

「なにさ」

　お甲は振り退のけて、

「亭主なら、亭主らしくしてごらん。誰に食わせてもらっていると思うのさ」

「な……なに……」

「江州ごうしゅうを出て来てから、百文の金だって、おまえが稼いだことがあるかえ。私と、朱実の腕で暮して来たんじゃないか。──酒をのんで、毎日ぶらぶらしていて、どう文句をいう筋があるえ」

「だ……だから俺は、石かつぎしても、働くといっているんだ。それをてめえが、やれ、まずい物は食えないの、貧乏長屋はいやだのと、自分の好きで、俺にも働かせず、こんな泥水稼業をしているんじゃねえか。──やめてしまえッ」

「何を」

「こんな商売」

「やめたら、あしたから食べるのをどうするのさ」

「お城の石かつぎしても、俺が食わしてみせる。なんだ、二人や三人の暮しぐらい」

「それ程、石かつぎや、材木曳きがしたいなら、自分だけここを出て、独り暮しで土方どかたでも何でもしたらいいじゃないか。おまえさんは、根が作州さくしゅうの田舎者、そのほうが生れ性に合っているのでしょ。何も無理にこの家にいてくれと拝みはしませんからね、どうか、いやなら何時でもご遠慮なく──」

　くやし涙を溜ためている又八の眼の先から、お甲も去り、朱実も去った。──そうして二人のすがたが眼の前からいなくなっても、又八は、一方をにらみつけていた。

　ぼろぼろと湯のわくように涙が畳へ落ちる。今にして悔やむことはすでに遅いが、関ヶ原くずれの身を、あの伊吹山の一軒家に匿かくまわれたことは、一時は、人の情けの温かさに甘え、生命いのちびろいをした幸運に似ていたが、実はやはり敵の手に擒人とりことなってしまったも同じであった。──正々堂々、敵に捕われて軍門に曳かれた結果と、多情な後家のなぐさみものになって、生涯男がいもなく悶々と陽かげの悩みと侮蔑ぶべつの下に生きているのと、いったいどっちが幸福であった？ ──あの人魚を食ったようにいつまでも若くて、飽くなき性の脂あぶらと白粉と、虚慢きょまんないやしさを湛たたえているすべた女に、これからという男の岐わかれ道をこうされて。

「畜生……」

　又八は身をふるわした。

「畜生め」

　涙が滲にじむ。骨の髄ずいから泣きたくなる。

　なぜ！　なぜ！　おれはあの時宮本村の故郷ふるさとへ帰らなかったろうか。お通つうの胸へ帰らなかったか。

　あのお通の純な胸へ。

　宮本村には、おふくろもいる。分家の聟むこ、分家の姉、河原の叔父貴──みんな温あッたかい！

　お通のいる七宝寺の鐘はきょうも鳴っているだろう。英田川あいだがわの水は今もながれているだろう、河原の花も咲いていよう、鳥も春を歌っているだろう。

「馬鹿。馬鹿」

　又八は、自分の頭を、自分の拳こぶしで撲なぐった。

「この馬鹿ッ」
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　ぞろぞろと連れ立って、今、家を出かけるところらしい。

　お甲、朱実、清十郎、藤次。──ゆうべから流連いつづけの客二人に母娘おやこ二人。

　はしゃぎ合って、

「ほう、戸外そとは春だの」

「すぐ、三月ですもの」

「三月には、江戸の徳川将軍家が、御上洛という噂。おまえ達はまた稼げるな」

「だめ、だめ」

「関東侍ざむらいは遊ばぬか」

「荒っぽくて」

「……お母さん、あれ、阿国おくに歌舞伎の囃子はやしでしょう。……鐘の音が聞えてくる、笛の音も」

「ま──。この娘こは、そんなことばかりいって、魂はもう芝居へ飛んでいるのだよ」

「だって」

「それより、清十郎様のお笠を持っておあげ」

「はははは、若先生、おそろいでよう似合いますぞ」

「嫌っ。……藤次さんは」

　朱実が後ろを振り向くと、お甲は袂たもとの下で、藤次の手に握られていた自分の手をあわててもぎはなした。

　──その跫音あしおとや声は、又八のいる部屋のすぐ側を流れて行ったのである。

　窓一重ひとえの往来を。

「…………」

　又八の怖い眼が、その窓から見送っていた。青い泥を顔へ塗ったように、押しつつんでいる嫉妬である。

「何だッ」

　暗い部屋へ、ふたたび、どかっと坐って、

「──何のざまだっ、意気地なしめ、このざまは、このベソは」

　それは自分を罵ののしっているのである。──腑ふがいない、小癪こしゃくにさわる、浅ましい──すべて自分に対する自分の憤懣ふんまんを発している所作なのだった。

「──出ろと、あの女めがいうのだ。堂々と、出て行けばいい。何をこんな家に、こんな歯ぎしり噛んでまでいなければならない理わけがある。まだ、俺だって二十二だ。──いい若い者が」

　がらんと急に静かになった留守の家で、又八は独りで声を出していった。

「その通りだ、それを」

　いても起ってもおれなくなる。なぜだ！ 自分にもわからない。混沌こんとんと頭がこんがらかるばかりだ。

　この一、二年の生活で、頭が悪くなったことを又八は自分でも認めている。たまッたものではない、自分の女が、よその男の席へ出てかつて自分へしたような媚態びたいをほかへ売っているのだ。夜も眠れない。昼も不安で外へ行く気も出ない。そしては悶々もんもんと、陽かげの部屋で、酒だ、酒である。

　あんな年増女ばばあに！

　彼は忌々いまいましさを知っている。目前の醜みにくいものを蹴とばして、大空へ青年の志望を伸ばすことが、せめて遅くとも、過誤の道をとり返す打開であることもわかっている。

　だが……さてだ。

　ふしぎな夜の魅惑がそれを引きとめる。どうした粘力ねんりきだろう。あの女は魔か。──出て行けの、厄介者のと、癇かんだかく罵ののしったことばも、深夜になればそれは皆、悪戯いたずらごとのようにあの女の快楽の蜜に変ってしまうのだ。四十に近い年になっても、娘の朱実に劣らない臙脂べにを紅々あかあかと溶かしている唇。

　──それもある。また。

　いざとなると、此処を出ても、お甲や朱実の目にふれるところで石担いしかつぎをやる勇気も又八は持ち合せていない。こういう生活も五年となれば、彼の体にも怠けぐせが沁しみこんでいることは勿論だった。肌に絹を着、灘酒なだと地酒の飲みわけがつくようになっては、宮本村の又八もはや、以前の質朴や剛毅さのあった土くさい青年とはちがう。殊にまだ二十歳はたち前の未熟なうちから、年上の女と、こういう変則な生活をして来た青春が、いつのまにか、青年らしい意気に欠け、卑屈に萎しぼみ、依怙地いこじに歪ゆがんでしまったのも、当り前だった。

　だが！　だが！　今日こそは。

「畜生、後であわてるな」

　憤然と、自分を打って、彼は起った。
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「出てゆくぞ、おれは」

　いってみたところで、家は留守である、誰も止とめ人てはない。

　こればかりは遉さすがに離さない大きな刀を、又八は腰にさし、そして独りで唇を噛みしめた。

「俺だって、男だ」

　表の暖簾口のれんぐちから大手を振って出ても決して差しつかえないものを、平常ふだんの癖である、台所口から汚い草履を突っかけて、ぷいと外へ出た。

　出たが──

「さて？」

　足がつかえたように、白々と吹く春先の東風こちの中に、又八は目瞬まばたいていた。

　──何処へ行くか？

　世間というものが途端に渺茫びょうぼうとして頼りない海騒うみさいのように思えた。経験のある社会といえば、郷里の宮本村と、関ヶ原の戦のあった範囲よりほか知らないのである。

「そうだ」

　又八は、また、犬のように台所口をくぐって家の中へ戻った。

「──金を持って行かなければ」

　と、気がついたのである。

　お甲の部屋へ入った。

　手筥てばこだの、抽斗ひきだしだの、鏡立てだの、手あたり次第に掻き廻してみた。しかし、金はみつからなかった。あらかじめこういう悪心は行き届いている女である。又八は気を挫くじいて、取りちらした女の衣裳の中へ、がっかり坐り込んでしまった。

　紅絹もみや、西陣や、桃山染や、お甲のにおいが陽炎かげろうのように立つ。──今頃は河原の阿国おくに踊りの小屋で、藤次と並んで見ているだろうと、又八はその姿態しなや肌の白さを眼にえがく。

「妖婦め」

　しんしんと脳の髄ずいから滲しみ出るものは、ただ悔いの苦にがい思い出だった。

　今さらではあるが、痛烈に、思われる人は、故郷くに元へ捨てたままの許婚いいなずけ──お通であった。

　彼は、お通を忘れ得なかった。いや日の経つほど、あの土くさい田舎に自分を待つといってくれた人の清純な尊さがわかって来て、掌てを拝あわせて詫びたいほど恋しくなっていた。

　だが、お通とも、今は縁も切れたし、こッちから顔を持ってゆけた義理でもない。

「それも、彼婦あいつのためだ」

　今、眼が醒めても遅いが、あの女に、お通という女性が故郷くににあることを正直に洩らしたのがわるかった。お甲は、その話を聞く時は、婀娜あだな笑えくぼをたたえて、至って無関心に聞いていたが、心のうちでは深い嫉妬をもったらしく、やがて何かの時に、それを痴話喧嘩にもちだして、何でも縁切り状を書けと迫り、しかも自分の露骨な女文字までわざと同封して、あの何も知らずにいる故郷くにのお通へ宛てて、飛脚で出してしまったものである。

「──ああ、どう思ってるだろうなあ？ お通は……お通は」

　狂わしく又八は呟いた。

「今頃は？　……」

　悔いの瞼まぶたに、お通が見える。恨めしげなお通の眼が見える。

　故郷くにの宮本村にも、そろそろ春が訪れていよう。きょうも、なつかしいあの川、あの山々。

　又八は、ここから叫びたくなった。そこにいるお母ふくろ、そこにいる縁者たち、みんな温あッたかい！ 土までもぽかぽか温ッたかい！

「二度と、もうあの土は踏めないのだ。──それもみんな、こいつのためだ」

　お甲の衣裳つづらを打ぶちまけて、又八は、手当り次第に引ッ裂いた。裂いては、家中へ蹴ちらかした。

　と、──さっきから表の暖簾口のれんぐちで、訪れている者があった。

「ごめん。──四条の吉岡家の使いでござるが、若先生と、藤次殿が参っておりませぬか」

「知らぬっ」

「いや、参っているはずでござる。隠れ遊びの先へ、心ない業わざとは承知しておりますが、道場の一大事──吉岡家の名にもかかわること──」

「やかましい」

「いや、お取次でもよろしい。……但馬たじまの士し宮本武蔵むさしという武者修行の者、道場へ立ち寄り、門弟たちに立ち対むかえる者一人もなく、若先生のお帰りを待とうと、頑として、動かずにおりますゆえ、すぐお帰りねがいたいと」

「な、なにッ、宮本？」




優曇華うどんげ
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　吉岡家にとって、きょうはなんという悪日あくびか。

　この西洞院にしのとういん西ノ辻に、四条道場が創はじまって以来の汚辱を兵法名誉の家門に塗ったものとして、今日を胆きもに銘記しなければならない──と、心ある門人たちは、沈痛きわまる面おもてをして、もういつもならそれぞれ黄昏たそがれを見て帰り途へちらかる時刻の道場に、まだ、暗然たる動揺を無言にもって或る群れは板敷きの控えにかたまり、或る群れは一室のうちに、墨のごとく残っていた。一人も帰らずに残っていた。

　門前で、駕かごでも止ったような物音がすると、

「お帰りか」

「若先生か」

　人々は、暗い無言をやぶって、立ちかけた。

　道場の入口で、憮然ぶぜんと、柱によりかかって立っていた一人が、

「ちがう」

　と、首を重く振る。

　そのたびごとに、門人たちは、沼のような憂暗ゆうあんにかえった。或る者は、舌うちを鳴らし、或る者は、そばの者に聞えるような嘆息ためいきをし、忌々いまいましげな眼を、夕闇の中に、ぎらぎらさせていた。

「どうしたのだ？　いったい」

「きょうに限って」

「まだ若先生の居所はわからんのか」

「いや、手分けして方々へ捜しに走らせているから、もう追ッつけ、お帰りになるだろう」

「ちいッ」

　──その前を、奥の部屋から出て来た医者が、黙々と門人たちに見送られて玄関へ出て行った。医者が帰ると、その人たちはまた無言で一室へ退ひいた。

「燈火あかりをつけるのも忘れていやがる。──誰か、あかりを灯つけんのかっ」

　と、腹だたしげに呶鳴る者がある。自分たちの汚辱に対して、自分たちの無力を怒る声だった。

　道場の正面にある「八幡大菩薩」の神だなに、ぽっと、神みあかしが灯ともった。しかし、その燈明さえ、晃々あかあかとした光がなかった。弔火ちょうかのように眼に映うつって、不吉な暈かさがかかっている気がするのである。

　──そもそもが、ここ数十年来、吉岡一門というものは、余りに順調でありすぎたのではあるまいか。古い門人のうちでは、そうした反省もしていた。

　先代──この四条道場の開祖──吉岡拳法という人物は、今の清十郎やその弟の伝七郎とはちがって、たしかに、これは偉えらかったに違いない。──根は一介の染物屋の職人に過ぎなかったが、染型をつける紺屋糊こんやのりのあつかいから太刀使いを発明して、鞍馬僧の長刀なぎなたの上手に仕ついたり、八流の剣法を研究したりして、ついに、一流をたて、吉岡流の小太刀というものは、時の室町将軍の足利家あしかがけで採用するところとなり、兵法所出仕の一員に加えられるまでになった。

（お偉かったな、やはり）

　今の門下も、何かにつけ、追慕するのは、亡き拳法の人間とその徳望であった。二代目の清十郎その弟の伝七郎、共に父に劣らない修業はさずけられていたが、同時に、拳法の遺して行った尠すくなからぬ家産と、名声をもそのまま貰っていた。

（あれが禍わざわいだ）

　と、或る者はいった。

　今の弟子も、清十郎の徳についているのではない、拳法の徳望と吉岡流の名声についているのである。吉岡で修業したといえば、社会で通りがよいから殖ふえている門生なのであった。

　足利将軍家が亡んだので、禄ろくはもう清十郎の代になってからはなかったが、身に娯たのしみをしなかった拳法の一代に、財産は知らないまにできていた。それに宏壮な邸はあり、弟子の数は何といっても、日本一の京都において、随一といわれるほどあって、その内容はともかく、外観では、剣をつかい剣に志す社会を風靡ふうびしている。

　──が、時代はこの大きな白壁の塀の外において、塀の内の人間が、誇ったり、慢じ合ったり、享楽したりしている数年の間に、思い半ばに過ぎるような推移をとげていた。

　それが、きょうの暗澹たる汚辱にぶつかり慢心の眼がさめる日となってきたのだ。──宮本武蔵むさしという、まだ聞いたこともない田舎者いなかものの剣のために。
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　事件ことの起りはこうである。

　──作州吉野郷よしのごう宮本村の牢人ろうにん宮本武蔵という者ですが。

　と、今日玄関へ来て訪れた田舎者があるという取次の言葉であった。居合わせた連中が興がって、どんな男かと訊たずねると、取次のいうには、年の頃はまだ二十一か二、背は六尺に近く、暗やみから曳きだした牛のようにぬうとしている、髪は一年も櫛くしなど入れたことがないらしく赤くちぢれたのを無造作に束たばね、衣服などは、無地か小紋か、黒か茶か、分らないほど雨露に汚れていて、気のせいか臭くさいような気さえする。それでも背中には、俗に武者修行袋とよぶ紙撚網こよりあみに渋をひいて出来ている重宝ちょうほう包みを斜めに背負いこんでいる所、やはり近頃多い武者修行を以て任じているらしくあるが、何としても間が抜けた若者だ──ということであった。

　それもいい。お台所で一食のおめぐみにとでもいうことか、この広大な門戸を見て、人もあろうに当流の吉岡清十郎先生に試合をねがいたいという希望だと聞いたから、門人たちは吹きだしてしまった。追ッ払え、という者もあったが、待て待て何流で誰を師にして学んだか訊いてやれという者もあって、取次が面白半分に往復すると、その返辞がまた振ふるっている。

　──幼少の時、父について十手術を習いました。それ以後は、村へ来る兵法者について、誰彼となく道を問い、十七歳にして、郷里を出、十八、十九、二十の三ヵ年は故あって学問にのみ心をゆだね、去年一年はただ独り山に籠って、樹木や山霊さんれいを師として勉強いたしました。されば自分にはまだこれという師もなく流派もありません。将来は、鬼一法眼きいちほうげんの伝を汲み、京八流の真髄しんずいを参酌して、吉岡流の一派をなされた拳法先生のごとく、自分も至らぬ身ながら一心に励んで、宮本流を創たてたいのが望みでございます。

　と、いかにも世間摺ずれない正直さはあるが、訛なまりのある廻らぬ舌で、咄々とつとつと答えたといって、取次が、またその口真似をして伝えたので、さあみんな、再び笑いこけてしまった。

　天下一の四条道場へ、のそのそやって来るのさえ、既によほど戸惑った奴でなければならんのに、拳法先生のごとく一流を創たてたいなどとは、身のほど知らずも、ここまでになれば珍重してよろしい。いったい、死骸の引取人はあるのかないのか聞いて来いと、さらに、からかい半分に取次へいってやると、

（死骸の儀なれば、万一の場合は鳥辺山へお捨て下さろうとも、加茂川へ芥あくたと共にお流し下さろうとも、決して、おうらみには存じませぬ）

　と、これはぬうとしているに似げないさッぱりした返辞だという。

（上げろ）

　と一人が口を切ったのが始まりであった。道場へ通して、片輪ぐらいにして抛ほうり出すつもりであったのだ。ところが、最初の立合いに、片輪は道場側の方に出来てしまった。木剣で腕を折られたのだ、折られたというより捥もがれたといったほうがあたっている。皮膚だけで手首がぶら下がっているほどな重傷だった。

　次々に立ち上がった者が、ほとんど同様な重傷を負うか惨敗を舐なめ尽してしまったのである。木剣とはいえ床には血さえ滴したたった。凄愴な殺気はみなぎって、たとえ吉岡の門人が一人のこらず斃たおれるまでも、この無名の田舎者に誇りを持たせたまま生かして帰すことはならなくなった。

（──無益であるからこの上は清十郎先生に）

　と当然な乞いのもとに、武蔵はもう立たないのであった。やむなく、彼には一室を宛てがって待たせておき、清十郎の行く先へは使いを走らせ、一方では医者を迎えて、重体の傷負ておい数名を、奥で手当てしていた。

　その医者が帰ると間もなく、燈火あかりのついた奥の部屋で傷負ておいの名をよぶ声が二、三度聞えた。道場の者が、駈け寄ってみると、そこに枕をならべている六名の者のうちで、二人はもうこときれて死んでいた。
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「……だめか」

　死者の枕元をかこんだ同門の者たちの顔は、一様に蒼くにごって、重くるしい息をのんだ。

　そこへ、あわただしい跫音が、玄関から道場へ通り、道場から奥へ入って来た。

　祇園ぎおん藤次を連れた吉岡清十郎であった。──

　二人とも、水から上がって来たような醒さめた顔いろを湛えていた。

「どうしたのだ！　この態ていは」

　藤次は吉岡家の用人格でもあり、また道場では古参の先輩でもあった。従ってその言葉つきは場合にかまわず、いつも権柄けんぺいであった。

　死人の枕元で、涙ぐんでいた多感らしい門人が、途端に憤むッとした眼を上げて、

「何をしていたとはあなたがたのことだ。若先生を誘惑さそいあるいて、馬鹿も程にしたがよいッ」

「何だと」

「拳法先生のご在世中には、一日たりとも、こんな日はなかったんだぞ！」

「たまたまのお気ばらしに、歌舞伎へお出でになったくらいのことが、なんで悪いか。若先生をここにおいて、なんだその口は。出過ぎ者め」

「女歌舞伎は、前の晩から泊らなければ行けないのか。拳法先生のお位牌いはいが、奥の仏間で、泣いてござるわっ」

「こいつ、いわしておけば」

　その二人をなだめて別室へ分けるために、そこはしばらくがやがやしていた。──すると、直ぐ隣室となりの暗やみで、

「……や……やかましいぞっ……人の苦痛も知らずに……ウーム……ウーム」

　呻うめく者があると思うと、

「そんな内輪喧嘩より、若先生が帰って来たなら、早く、今日の無念ばらしをしてくれっ。……あの……奥に待たせてある牢人めを、生かして、ここの門から出しては駄目だぞっ。……いいかっ、たのむぞ」

　蒲団のうちから、畳をたたいて喚わめいている者もある。

　死に至るほどではなかったが、武蔵の木剣の前に立って、脚や手を打ち砕かれた怪我人組の、それは興奮であった。

（そうだ！）

　誰もが、叱咤された気がした。今の世の中で農、工、商のほかに立つ人間が、最も日常に重んじあっているものは「恥」ということだった。恥と道づれなれば、いつでも死のうとこの階級は競う気持すらあった。時の司権者は、軍いくさにばかり追われて来たので、まだ天下に泰平を布しく政綱もなかったし、京都だけの市政にしてからずいぶん不備で大ざっぱな法令で間にあわせられているのであるが、士人のあいだに、恥辱を重く考えるという風がつよいので、百姓にも町人にも、自おのずからその意気が尊ばれ、社会の治安にまで及ぼしているので、法令の不完全も、こういう市民の自治力で償つぐなわれて余りあるのであった。

　吉岡一門の者にしても、まだその恥を知ることにおいては、決して、末期の人間のような厚顔は持たなかった。一時の狼狽と、敗色から甦よみがえると、すぐ恥というものが頭へいっぱいに燃えた。

（師の恥）

　とばかり、小我を捨てると、一同は道場に集まった。

　清十郎を取り巻いてである。

　だが、その清十郎の面おもては、きょうに限って、ひどく闘志がない。ゆうべからのつかれが、今になって眉にただよっていた。

「──その牢人者は」

　清十郎は、革かわだすきをかけながら訊ねた。門人の出した二本の木剣を選んで、その一本を右手に提さげた。

「お帰りを待とうという彼奴きゃつのことばにまかせて、あの一室に、控えさせてあります」

　と、一人が庭に向っている書院脇の小部屋を指した。
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「──呼んで来い」

　清十郎の乾いた唇から出た言葉である。

　挨拶をうけてやろうというのだった。道場から一段高い師範の座に腰をかけ、木剣を杖に立って、清十郎はいった。

「は」

　三、四人が答えて、すぐ道場の横から草履を穿はき、庭づたいに、書院の縁へ走ろうとするのを、祇園藤次や植田などの古参が、その勢きおい込む袂たもとをつかまえて、

「待て待て、逸はやまるな」

　それからの囁ささやきは、すこし離れて見ている清十郎の耳には聞えなかった。吉岡家の家人、縁者、古参を中心として、一かたまりになりきれない程なあたま数が、幾組にもわかれて、額ひたいをよせ集め、何か、異論と主張と、評議紛々ふんぷんたるものがあった。

　──が、相談はすぐ決まったらしい。吉岡家を思い、清十郎の実力をよく知る大勢の者の考えとして、奥に待っている無名の牢人を呼び出して、ここで無条件に清十郎へ立ち対むかわせることは、何としても不得策である。すでに、幾名かの死者と怪我人を出している上に、万一清十郎までが敗れたら吉岡家の重大事であって、危険極まるというのが、その人たちの危惧きぐであった。

　清十郎の弟、伝七郎がいるならば、そういう心配はまずないものと人々は思う。ところが生憎とその伝七郎までが、きょうは早朝からいないのだ、先代拳法の天分は、兄よりはこの弟のほうに多分によい質があると人々は見ているのだが、責任のない次男坊の立場にあるので、至って暢気者のんきものだ。きょうも友達と伊勢へ行くとかいって、帰る日も告げずに家を出ているのだった。

「ちょっと、お耳を」

　藤次はやがて、清十郎のそばへ行って、何か囁いていた。──清十郎の面おもては堪え難い辱はずかしめをうけたように汚れた。

「──騙だまし討ちに？」

「…………」

　叱しっと、藤次は眼をもって、清十郎の眼を抑えた。

「……そんな卑怯なことをしては、清十郎の名が立たぬ。たかの知れた田舎武芸者に、怖れをなして、多勢で打ったと世間にいわれては」

「ま……」

　藤次は、強しいて毅然と装よそおう清十郎のことばへ圧おしかぶせて、

「吾々にまかせて下さい。吾々の手に」

「そち達は、この清十郎が、奥にいる武蔵とやらいう人間に、敗けるものと思うているのか」

「そういう理わけではありませぬが、勝って、名誉な敵ではなし、若先生が手を下すには、勿体ない、と一同が申すのでござる。──何も外聞にかかわるほどなことでもありますまい。……とにかく生かして返しては、それこそ、御当家の恥を、世間に撒まきちらされるようなものですからな」

　そんなことをいっている間に、道場に充みちている人間は、半数以上も減っていた。──庭へ、奥へ、また玄関から迂回して裏門のほうへと、蚊の立つように音もなく闇へ紛まぎれてゆくのであった。

「あ。……もう猶予ゆうよはなりません、若先生」

　藤次は、そこの灯を、ふっと吹き消してしまった。──そして下緒さげおを解いて袂たもとをからげた。

　清十郎は腰かけたままながめていた。ほっとした気持がどこかでしないでもない。しかし、決して愉快ではなかった、自分の力が軽視された結果にほかならないのだ。父の死後、怠って来た修業のあとを省かえりみて、清十郎は暗い気持だった。

　──あれほどな門下や家人が、どこへ潜ひそんでしまったか、道場には、もう彼一人しか残っていなかった。そして、井戸の底に似た物音のない暗さと冷たさが、邸のうちを占めた。

　──じっとしていられないものが、清十郎の腰を起たせた。窓からのぞいてみると、灯の色が映さしているのは、武蔵という客を待たせてある一室だけで、そのほかに何物も見えなかった。
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　障子のうちの燈火ともしびは、時々、静かな瞬またたきをしていた。

　縁の下、廊下、隣の書院など、その仄ほのかな灯影のゆれている一室の他は、すべて暗かった。徐々と、無数の眼が、蟇ひきのようにその闇を這い寄っていた。

　息をころし、刃やいばを伏せて、

「…………」

　じっと、燈火あかりのさす内の気はいを、身体からだじゅうで訊き澄ます。

（はてな？）

　藤次は、ためらった。

　他の門人たちも、疑った。

　──宮本武蔵とやら、名まえこそ都で聞いたこともない人間だが、とにかくあれほどつかう腕の持主である。それが、しいんとしているのはどういうものだろう、多少なり兵法に心をおく人間ならば、いくら上手に忍び寄ろうが、これだけの敵が室外に迫って来るのを気づかずにいるはずはない。今の世を兵法者で渡ろうという者が、そんな心がまえであったら、月に一ツずつ生命があっても足らないことになる。

　──（寝ているな）

　一応は、そう考えられた。

　かなり長い時間であったから、待ちしびれを切らして、居眠っているのではあるまいかと。

　だが、思いのほか相手が曲者くせものとすると、或は、こっちの空気を早く察しながら、襷股立たすきももだちの身こしらえまで十分にしておいて、わざと燈心の丁字ちょうじを剪きらずに、来らば──と鳴りをひそめているのかもわからない。

（そうらしい……いや、そうだ）

　どの体も硬こわばってしまう。自分の殺気でまず自分が先に打たれているのだ。誰か先に捨て身にならないかと味方のほうへも気を配るのである。ゴクリと喉のどの骨が鳴ったりする。

「宮本氏うじ」

　ふすま隣から、藤次が気転でこう声をかけた。

「──お待たせいたした。ちょっと、お顔を拝借ねがいたいが」

　相変らずしいんとしたものである。いよいよ敵には用意がある。藤次はそう考えて、

（抜かるな！）

　と、眼合図を左右の者に投げておいて、どんと、襖ふすまの腰を蹴った。

　途端に、中へ躍りこむはずの人影が、無意識にみな身を退いた。──襖の一枚は脚を外して閾しきいから二尺ほど股をひらいている。それッと、誰か叱咤した。四方の建具がぐわらぐわらと一度に鳴りを立てて暴れた。

「やっ？」

「いないぞっ」

「いないじゃないか」

　急に強がった声が揺れている燈火あかりの中で起った。つい今し方、ここへ燭台を門人が運んで来た時はまだきちんと坐っていたというその敷物はある、火桶はある、また飲まないまま冷えている茶もあるのだ。

「逃がした」

　一人が縁へ出て庭へ伝える。

　庭の暗がりや床下から、むらむら寄って来た人影が皆、地だんだを踏み、見張人の不注意を罵ののしった。

　見張をいいつかっていた門人たちは、口を揃えて、そんなはずはないという。いちど厠かわやへ立つ姿は見たが、すぐ部屋へもどったきり、武蔵は断じてこの部屋を出ていないといって不審いぶかる。

「風ではあるまいし……」

　その抗弁を嘲殺していると、

「あっ、ここだ」

　戸棚へ首を突っこんだ者が、剥がれている床ゆかの穴を指さした。

「燈火あかりがついてからといえば、まだそう遠くへは走っていないぞ」

「追え、追打ちに」

　敵の弱身を測はかって急に奮ふるいだした武者ぶるいが、小門、裏門をどっと押して、外へ散らかった。

　すると直ぐ──いたッと叫ぶ声がながれた。表門の袖塀そでべいの蔭から弾はじかれたように一つの影が、往来を横ぎって向うの小路へ隠れたのを、声と共に、誰も見た。
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　まるで脱兎の逃げ足だった。突当りの築土ついじを、その男の影は蝙蝠こうもりのように掠かすめて、横へ外それた。

　大勢のみだれた跫音が、あッちだこッちだと、その後から追い捲くって行く、前へもまわってゆく。

　空也堂くうやどうと本能寺の焼け跡とが道路を挟んでいる薄暗い町まで来ると、

「卑怯者」

「恥知らずが」

「よくも、よくも、最前は」

「さあ、もどれ」

　捕まえたのだ。ひどい乱打と足蹴あしげの下もとに、捕われた男は大きな呻うめきを発したが、それが逃げるだけ逃げ廻っていたこの人間の猛然と立ち直った挑戦であったとみえ、中の襟えりがみを取って曳きずるように踏ン張っていた二、三名の者は同時に大地へたたきつけられていた。

「あっ」

「こいつがッ」

　すでに血になろうとするその旋風つむじへ、

「待った、待った！」

「人違いだ」

　誰からともなく叫び出した。

「やっ、なるほど」

「武蔵じゃない」

　唖然あぜんとして気抜けしている所へ遅おくれ走ばせに加わった祇園藤次が、

「捕まえたか」

「捕まえることは捕まえたが……」

「オヤ、その男は」

「ご存知か」

「よもぎの寮という茶屋の奥で──。しかも今日、会ったばかり」

「ほ？　……」

　いぶかしげに見る大勢の眼が、黙然もくねんと、こわれた髪や衣紋えもんを直している又八の足の先まで撫でまわして、

「茶屋の亭主？」

「いや亭主ではないと、あそこの内儀がいった、懸人かかりゅうどだろう」

「うさんな奴だ。何だって、御門前にたたずんで、覗き込んでなどおったのか」

　藤次は、急に足を移して、

「そんな者にかまっていては、相手の武蔵を逸してしまう。早く手分けをして、せめて、彼の泊っている宿先でも」

「そうだ、宿を突きとめろ」

　又八は本能寺の大溝おおみぞへ向いて、黙然と首を垂れていたが、わらわら駈け去ってゆく跫音へ、何思ったか、

「あ、もしっ、しばらく」

　と、呼びとめた。

　最後の一人が、

「なんだ」

　足を止めると、又八のほうからも足を運んで、

「きょう道場へ来た武蔵とかいう者は、幾歳いくつくらいの男でした」

「年などはしらん」

「てまえと、同年くらいじゃございませんか」

「ま、そんなものだ」

「作州の宮本村と申しましたか、生国は」

「左様」

「武蔵むさしとは、武蔵たけぞうと書くのでございましょうな」

「そんなことを訊いてどうするのだ。そちの知人か」

「いえ、べつに」

「用もない所をうろついていると、また、今のような災難にあうぞ」

　いい捨てると、その一人も闇へ駈け去った。又八は、暗い溝に沿って、とぼとぼ歩きだした。時々、星を仰いでは立ちどまっている。何処へという目的めあてもないような容子ようすなのである。

「……やっぱり、そうだった。武蔵と名をかえて、武者修行に出ているとみえる。……今会ったら、変っているだろうな」

　両手を、前帯へ突っこんで、草履の先で石を蹴る。その石の一つ一つに、彼は友達の顔を、眼にえがいた。

「……間がわるいな、どう考えても、今会うのは面目ない。おれにだって、意地はある。あいつに見蔑みさげられるのは業腹ごうはらだ。……だが吉岡の弟子たちに見つかったら生命いのちはあるまい。……何処にいるのか、知らしてやりたいものだが」




坂




一




　石ころの多い坂道に沿い、行儀の悪い歯ならびのように、苔こけの生えた板廂いたびさしが軒を並べていた。

　くさい塩魚を焼くにおいがどこかでする。午ひるごろの陽ざしが強い、不意に、一軒のあばら屋のうちで、

「嬶かかあや餓鬼がきを、乾ひぼしにしておいて、どの面つらさげて帰って来たかっ、この呑ンだくれの、阿呆おやじがっ」

　癇かんだかい女の声が聞え、それとともに一枚の皿が往来へ飛んで来て、真ッ白に砕けたと思うと、つづいて五十ぢかい職人ていの男が、抛ほうり出されたように転び出した。

　裸足はだしで、ちらし髪で、牝牛めうしのような乳ぶさを胸からはだけ放している女房が、

「この、ばかおやじ、何処へ行くっ」

　飛び出して来て、おやじの髷まげをつかみ、ぽかぽかと撲る、喰いつく。

　火のつくように子は泣いている。犬はきゃんきゃんいう、近所からの仲裁が駈けて出る。

　──武蔵むさしは振り向いた。

　笠の裡うちで、苦笑して見ていた。彼は、先刻さっきからその軒つづきの陶器師すえものしの細工場の前に立ち、子供のように何事も忘れて、轆轤ろくろや箆へらの仕事に見恍みとれていたのであった。

「…………」

　ふり向いた眼はまたすぐ細工場のうちへ戻っている。武蔵は、見とれていた。しかし、そこで仕事をしている二人の陶器師は、顔も上げなかった。粘土つちの中にたましいが入っているように、三昧さんまいになりきっていた。

　路傍にたたずんで見ているうちに、武蔵は、自分もその粘土つちを捏こねてみたくなった。彼には、何かそういうことの好きな性質が幼少ちいさい時からあった。──茶碗くらい出来るような気がする。

　だが、その一人のほうの六十ぢかい翁おきなが、箆へらと指のあたまで、今、一個の茶碗になりかけている粘土つちをいじっているのを見ると、武蔵は、自分の不遜な気持がたしなめられた。

（これは、たいへんな技わざだ、あれまで行くには）

　このごろの武蔵の心には、ままこういう感動を抱いだくことがあった。人の技、人の芸、何につけ優すぐれたものに持つ尊敬である。

（自分には、似た物もできない）

　はっきりと今も思う。見れば、細工場の片隅には、戸板をおいてそれへ皿、瓶かめ、酒盃さかずき、水入れのような雑器に、安い値をつけて、清水詣きよみずもうでの往来の者に傍ら売っているのである。──これほどな安焼物を作るにも、これほどな良心と三昧とをもってしているのかと思うと、武蔵は自分の志す剣の道が、まだまだ遠いものの気がした。

　──実は、ここ二十日あまり、吉岡拳法の門を始め、著名な道場を歩いてみた結果、案外な感じを抱き、同時に自分の実力が、自分で卑下ひげしているほど拙つたないものではないという誇りも大いに持っていた折なのである。

　府城の地、将軍の旧府、あらゆる名将と強卒のあつまるところ、さだめし京都にこそは、兵法の達人上手がいるだろうと思って訪れて行って、その床ゆかに心から礼儀を施して帰るような道場が、一軒でもあったろうか。

　武蔵は、勝っては、その度に、淋しい気もちを抱いて、そこらの兵法家の門を出た。

（俺が強いのか、先が弱いのか）

　彼にはまだ、判然としない。もし今日まで歩いて来たような兵法家が、今の代表的な人々だとしたら、彼は、実社会というものを疑いたいと思った。

　しかし──

　うっかり、それで思い上がることは出来ないぞということを、彼は今、見せられていた。わずか二十文か百文の雑器を作る翁おきなにさえ、じっと見ていると、武蔵は、怖いような三昧境の芸味と技わざを感じさせられる。──それで生活くらしを見れば食うや食わずの貧しい板屋囲いではないか。社会がどうして甘いものであろうはずはない。

「…………」

　武蔵は、だまって、心のうちだけで、粘土つちまみれの翁に、頭を下げてそこの軒を離れた。坂を仰ぐと清水寺の崖道が見える──




二




「御牢人。──御牢人」

　三年坂を、武蔵が登りかけた時である。誰か呼ぶので、

「わしか」

　振り向いてみると、竹杖一本手に持って、空脛からすねに腰こしきりの布子一枚、髯ひげの中から顔を出しているような男、

「旦那は、宮本様で」

「うむ」

「武蔵とおっしゃるんで」

「む」

「ありがとう」

　尻を向けると、男は茶わん坂の方へ、降りて行った。

　見ていると、茶店らしい軒へ入った。その辺には、今のように駕かきが、陽なたに沢山群れていたのを、武蔵も今しがた見て通って来たのであるが、自分の姓名を訊たずねさせたのは一体誰なのか。

　──次には、その本人が出て来るであろうと、しばらく佇たたずんでいたが、何者も見えない。

　彼は、坂を登りきった。

　千手堂とか、悲願院とか、その辺りの棟を一巡して、武蔵は、

（故郷ふるさとに独りいる姉上の息災そくさいをまもらせたまえ）

　と祈り、

（鈍愚武蔵に、苦難を与えたまえ、われに、死を与えたもうか、われに天下一の剣を与えたまえ）

　と、祈った。

　神、仏を礼拝した後は、何かすがすがと洗ったような心になることを、彼は沢庵たくあんから無言に教えられ、その後、書物による知識のうらづけも持っていた。

　崖のふちに、笠を捨てる。笠のそばへ腰を投げた。

　京洛中は、ここから一望ひとめだった。膝を抱いている身のそばには、土筆つくしがあたまをそろえていた。

（偉大な生命になりたい）

　単純な野望が、武蔵の若い胸を膨ふくらませた。

（人間と生れたからには──）

　うららかな春のそこここを歩いている参詣人や遊山ゆさんの客きゃくとは、およそ遠い夢を武蔵はそこで描いているのだった。

　天慶てんぎょうの昔──つくり話にちがいないが──平たいらの将門まさかどと藤原純友すみともというどっちも野放しの悍馬かんばみたいな野望家が、成功したら日本を半分わけにしようと語り合ったとかいう伝説を──彼は何かの書物で見た時は、その無智無謀が、よほどおかしく感じられたものだが、今の自分にも、笑えない気がした。それとは違うが、似た夢をおもう。青年だけが持ちうる権利として、かれは彼の道を創作するように夢みていた。

（信長は──）

　と考える。

（秀吉だって）

　と、思う。

　だが、戦乱は、もう過去の人の夢だった。時代は久しく渇かわいていた平和をのぞんでいる。その待望へこたえた家康の長い長い根気を考えると、正しく夢をもつことも難しいなと思う。

　だが。

　慶長何年というこの時代は、これからという生命を持って、おれは在るのだ。信長を志してはおそいだろうし、秀吉のような生き方を目がけてはむりであろうが。──夢を持てだ、夢を持つことには、誰の拘束こうそくもない。今去った駕かきの子でも、夢を持てる。

　だが──と、武蔵はもういッぺんその夢を頭の外へおいて、考え直してみる。

　剣。

　自分の道は、それにある。

　信長、秀吉、家康もいい。社会はこの人々が生きて通った傍かたわらで旺さかんな文化と生活をとげた。しかし、最後の家康は、もう荒っぽい革新も躍進も必要としないまでの仕上げをやってしまった。

　こう見ると、東山から望むところの京都は、関ヶ原以前のように、決して風雲は急でないのであった。

（ちがっている。──世の中はもう、信長や秀吉を求めた時勢とはちがっているのだ）

　武蔵は、それから、

　剣とこの社会と。

　剣と人生と。

　何でも、自分の志す兵法に自分の若い夢を結びつけて、恍惚こうこつと、思い耽ふけっていた。

　すると、先刻さっきの木像蟹がにのような駕かきが、再び崖の下に、顔を見せ、

「や。あそこにいやがる」

　と、竹杖で、武蔵の顔を指した。
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　武蔵は、崖の下をにらみつけた。

　駕かきの群れは、下で──

「おや、睨ねめつけやがった」

「歩きだしたぞ」

　と、騒ぐ。

　ぞろぞろ崖を這って尾ついて来るし、気にしまいとして、歩み出せば、前にも同類らしい者が、腕ぐみしたり、竹杖をついたり、遠巻きに立ちふさぐ形をとる。

　武蔵は足をとめた。

「…………」

　彼が、振向くと、駕かきの群れも足をとめ、そして、白い歯を剥むいて、

「あれ見や、額がくなんか見ていやがる」

　と笑う。

　本願堂の階前に立って武蔵は、そこの古びた棟木むなぎに懸かっている額を仰いでいるのである。

　不愉快だ、よほど、大声で一つ呶鳴ってやろうかとは思うが、駕かきを相手にしてもつまらないし、何か間違いならそのうちに散ってしまうであろうと怺こらえて、懸額の「本願」の二文字を、なお、じっと仰いでいると、

「あ。──お出いでなすった」

「ご隠居様がお見えだ」

　と、駕かきたちが、ささやき合って遽にわかに色をなし始めた。

　ふと見ると！

　もうその頃は、この清水寺の西門のふところは、人でいっぱいだった。参詣人や、僧や、物売りまで何事かと眼をそばだてて武蔵を遠く取り巻いている駕かきの背後うしろを、また二重三重に囲んで、これからの成り行きに、好奇な眼を光らせているのである。

　ところへ──

「わッしゃ」

「おっさ」

「わっしゃ」

「おッさ」

　三年坂の坂下と思おぼしき辺りから威勢のよい懸け声が近づいて来たのである。と思うと間もなく、境内の一端にあらわれたのは、一人の駕かきの背中に負ぶさった六十路むそじとも見える老婆としよりだった。──そのうしろには、これも五十をとうに越えている──、余り颯爽さっそうとしない田舎風の老武士が見えた。

「もうええ、もうええ」

　老婆は、駕かきの背で、元気のよい手を振った。

　駕かきが、膝を折って地へしゃがむと、

「大儀」

　と、いいながら、ぴょいと背中を離れて、うしろの老武士へ、

「権ごん叔父よ、抜かるまいぞ」

　と、意気込みをふくんでいう。

　お杉ばばと淵川ふちかわ権六なのである。二人とも、足ごしらえから身支度まで、死出の旅路を覚悟のようにかいがいしくして、

「何処にじゃ」

「相手は」

　と、刀の柄つかに湿しめりをくれながら、人垣を割って入った。

　駕かき達は、

「ご隠居、相手はこちらでござります」

「お急ぎなさいますなよ」

「なかなか、敵は、しぶとい面つらをしておりますぜ」

「十分、お支度なすッて」

　と、寄り集たかって、案じたり、宥いたわったりする。

　見ている人々は驚いた。

「あのお婆さんが、あの若い男へ、果し合いをしようというんでしょうか」

「そうらしいが……」

「助太刀も、よぼよぼしている。何か理わけがあるんでしょうな」

「あるんでしょうよ」

「あれ、何か、連れの者へ怒ッていますぜ。きかない気の老婆としよりもあるものだ」

　お杉ばばは今、駕かきの一人が、何処からか駈け足で持ってきた竹柄杓たけびしゃくの水をごくりと一口飲んでいた。それを、権叔父へ渡して、

「──何を、あわてていなさるぞ。相手は、多寡たかの知れた鼻たれ小僧、少々ぐらい、剣のつかいようを学んだとて、程が知れておるわいの。気を落ちつけなされ」

　──それから。

　自分が先に立って、本願堂の階段の前にすすみ、ぺたりと坐りこんだと思うと、懐中ふところから数珠じゅずを取り出して、彼方あなたに立っている当の相手の武蔵もよそに──また大勢の環視をよそに──ややしばらく何か口のうちで祷いのっていた。




四




　お杉ばばの信仰をまねて、権叔父も掌てをあわせた。

　悲壮を過ぎて、滑稽こっけいを感じたのであろう、群衆はそれを見ると、クスリと笑った。

「誰だい、笑うやつは」

　駕かきの一人が、それへ向って、怒るように呶鳴った。

「──何がおかしいんだ、笑いごッちゃねえぞ、このご隠居様は、遠い作州から出て来なすって、自分の息子の嫁を奪とって逃げた野郎を討つために、先ごろからこの清水寺へ日参をしておいでなさるんだ。──きょうがその五十幾日目で、計らずも、茶わん坂で──そこにいる野郎よ──その相手の野郎が通るのを見つけたンだ」

　こう一人が説明すると、また一人が、

「さすがに侍の筋というものは、違ったもんじゃねえか、あの年でよ、故郷くににいれば、孫でも抱いて、楽なご隠居でいられる身を、旅に出て、息子のかわりに、家名の恥を雪すすごうッていうんだから、頭が下がらあ」

　──すぐほかの者がまた、

「俺たちだって、何もご隠居から毎日、酒代さかてをいただいているからの、ごひいきになっているからのと、そんなケチな量見で加勢するわけじゃねえ。──あの年で、若い牢人を相手に、勝負しようっていう心根が、堪たまらねえんだ。──弱いほうにつくのは人情、当りめえだろう。もし、ご隠居のほうが負けたら、おれたち総がかりであの牢人へ向うよ、なあみんな」

「そうだとも」

「老婆としよりを討たせて堪るものか」

　駕かき達の説明を聞くと、群衆も、熱をおびて、騒ざわめきだした。

「やれ、やれ」

　と、けしかける者もあるし、

「──だが、婆さんの息子はどうしたんだ」

　と、訊ねる者もある。

「息子か」

　それは駕かきの仲間は誰も知らないらしく、多分死んでしまったのだろうという者もいるし、いやその息子の生死も旁〻かたがたさがしているのだと識しったふうに説いている者もある。

　──その時、お杉ばばは、数珠じゅずをふところへしまっていた。駕かきも群衆も、同時に、ひっそりした。

「──武蔵たけぞう！」

　ばばは、腰の小脇差へ左の手を当てて、こう呼びかけた。

　先刻さっきから武蔵むさしはそこに黙然と立っていた。──およそ三間ほどの距離をおいて──棒のように立っていた。

　権叔父も、隠居のわきから、足構えして、首を前へ伸ばし、

「やいっ」

　と、呼ぶ。

「…………」

　武蔵は、答える言葉も知らないもののようだった。

　姫路の城下で、袂たもとをわかつ時に沢庵から注意された記憶は今思い出されたが、駕かき達が、群衆へ向っていいふらしていた言葉は、心外にたえない。

　そのほか、その以前から、本位田一家の者に、恨みとして含まれていることも、自分にとってはそのまま受けとりにくいものである。

　──要するに、せまい郷土のうちの面目や感情にすぎないのだ。本位田又八がここにいさえすれば明らかに解けることではないかと思う。

　しかし武蔵は今は当惑していた。──この目前の事態をどうするかである。このよぼよぼな婆と老い朽ちた古武者の挑戦に、彼は、殆ど当惑する。──じっと守っている無言は、唯、迷惑きわまる顔でしかなかった。

　駕かきどもは、それを見て、

「ざまをみろ」

「竦すくんでしまやがった」

「男らしく、ご隠居に、討たれちまえ」

　と、口ぎたなく、応援する。

　お杉ばばは、癇かんのせいか、眼をバチバチとしばたたいて、強く顔を振った。──と思うと、駕かきどもを振り向いて、

「うるさいッ、お汝ことらは、証人として立会うてくれれば済む。──わしらが二人討たれたら、骨は、宮本村へ送ってくだされよ。頼んでおくはそれだけじゃ。そのほかは、いらざる雑言、助太刀無用になされ」

　と、小脇差の鍔つばをせり出して、さらに一歩、武蔵をにらんで、前へ出た。




五




「武蔵たけぞうっ──」と、ばばは、呼び直した。

「汝われは元、村では武蔵といい、この婆などは、悪蔵と称よんでいたものじゃが、今では、名を変えているそうじゃの、宮本武蔵むさしと。──えらそうな名わいの。……ホ、ホ、ホ」

　と、皺首しわくびを振って、まず、刀を抜く前に、言葉から斬ってかかった。

「──名さえ変えたら、この婆にも、捜し当てられまいと思うてかよ！ 浅慮あさはかな！ 天道様は、この通り、おぬしが逃げ廻る先とても照らしてござるぞよ。……さ、見事、婆の首取るか、おぬしが生命いのちをもらうか、勝負をしやれ」

　権叔父も、次に、皺しわがれ声をしぼった。

「汝われが、宮本村を逐電ちくでんして以来、指折り数うればもう五年、どれほど捜すに骨を折ったことか。清水寺へ日参のかいあって、ここでわれに会うたることのうれしさよ。老いたりといえども淵川権六まだまだ、汝われが如き小僧におくれは取らぬ。さあ、覚悟」

　ぎらりと、太刀を抜いて、

「婆、あぶないぞや。うしろへ避けておれ」

　と、庇かばうと、

「なにをいう！」

　ばばは、却って権叔父を叱咤し、

「おぬしこそ、中風を病んだ揚句じゃによって、足もとを気をつけなされ」

「なんの、われらには、清水寺の諸菩薩ぼさつが、お護りあるわ」

「そうじゃ権叔父、本位田家のご先祖さまも、うしろに助太刀していなさろう。怯ひるむまいぞ」

「──武蔵むさしっ、いざッ」

「いざッ」

　二人は遠方から切っ先をそろえてこう挑んだ。しかし、当の武蔵は、それに応じて来ないのみか、唖おしのように沈黙しているので、お杉ばばは、

「怯おじたかよッ！ 武蔵っ」

　ちょこちょこと、横のほうへ駈け廻って斬り入ろうとしたのである。ところが、石にでも躓つまずいたとみえ、両手をついて、武蔵の足もとへ転んでしまったので、

「あっ、斬やられるぞ」

　周囲まわりの人垣が、俄然、噪さわぎ立って、

「早く、助けてやれっ」

　叫んだが、権叔父すら度を失って、武蔵の顔を窺うかがっているにとどまる。

　──だが気丈な婆だ。抛り出した刀を拾って持つと、自分で起き上がり、権叔父のそばへ跳んで返って、すぐ構えを武蔵に向け直した。

「阿呆よッ、その刀は、飾りものか、斬る腕はないのか！」

　仮面めんのように無表情であった武蔵は、初めて、その時、

「ないっ」

　と、大きな声でいい放った。

　そして、彼が歩き出して来たので、権叔父と、お杉ばばは、両方へ跳びわかれ、

「ど、どこへ行きやる、武蔵ッ──」

「ないっ」

「待ていっ、汝おのれ、待たぬかよ！」

「ない」

　武蔵は、三度も同じ答えを投げた。横も向かないのである。真っ直に、群衆の中を割って歩み続けた。

「それ、逃げる」

　隠居が、あわてると、

「逃がすな」

　駕かき達は、どっと、駈け雪崩なだれて、先廻りに、囲みを作った。

「……あれ？」

「おや？」

　囲いは作ったが、もうその中に、武蔵はいなかった。

　──後で。

　三年坂や茶わん坂を、ちりぢりに帰る群衆のうちで、あの時、武蔵のすがたは、西門の袖塀の六尺もある築土ついじへ、猫のように跳び上がって、すぐ見えなくなったのだ──と取沙汰する者もあったが、誰も信じなかった。権叔父やお杉ばばは、なお信じるはずもない。御堂の床下ではないか、裏山へ逃げたのではないかと、陽の暮れるまで、狂奔きょうほんしていた。




河かっ童ぱ




一




　どすっ、どすっ……と藁わらを打つ鈍にぶい杵きねの音が細民町を揺すっている。雨はそこらの牛飼の家や、紙漉かみすきの小屋を秋のように、腐くさらせていた。北野も、この辺は場末で、黄昏たそがれとなっても、温かい炊飯かしぎの煙がただよう家は稀れだ。

　き、ち、ん。

　と笠へ仮名で書いたのが軒端にぶら下げてある、そこの土間先につかまって、

「爺さん！　旅籠はたごの爺さん！ ……留守かい」

　元気のいい、身長なりよりも大きな声で、いつも廻って来る居酒屋の小僧が、怒鳴っていた。

　やっと、年は十か十一。

　雨に光っている髪の毛は、蓬々ぼうぼうと耳にかぶさって、絵に描いた河かっ童ぱそのままだ。筒袖の腰きりに、縄の帯、背中まで泥濘ぬかるみの跳ねを上げている。

「城じょうか」

　奥で木賃きちんの親爺おやじがいう。

「あ、おらだ」

「きょうはの、まだ、お客様が帰けえらねえだから、酒はいらぬよ」

「でも、帰けえれば要いるんだろう。いつもだけ持ッて来とこうや」

「お客様が飲あがるといったら、わしが取りにゆくからいい」

「……爺さん、そこで、何しているんだい」

「あした鞍馬へのぼる荷駄へ、手紙を頼もうと思って、書き始めたが、一字一字、文字が思い出せねえで肩を凝こらしているところじゃ、うるさいから、口をきいてくれるな」

「ちぇッ、腰が曲りかけているくせに、まだ字を覚えねえのか」

「このチビが、また小賢こざかしいこといいさらして、薪まきでも食らうな」

「おらが、書いてやるよ」

「ばか吐ぬかせ」

「ほんとだッてば！　アハハハハそんな芋いもという字があるものか、それじゃ竿さおだよ」

「やかましいッ」

「やかましくッても、見ちゃいられねえもの。爺さん、鞍馬の知人しりびとへ、竿を届けるのかい」

「芋を届けるのだ」

「じゃ、強情を張らないで、芋と書いたらいいじゃないか」

「知っているくらいなら、初めからそう書くわ」

「あれ……だめだぜ、爺さん……この手紙は、爺さんのほかには誰にも読めないぜ」

「じゃあ、汝てめえ、書いてみろ」

　筆を突きつけると、

「書くから、文句をおいい、お文句をさ……」

　上がり框がまちに腰をかけて、居酒屋の城太郎は、筆を持った。

「馬鹿よ」

「なんだい、無筆のくせに、人を馬鹿とは」

「紙へ、鼻汁はなが垂れたわ」

「ア、そうか。これは駄賃──」

　その一枚を揉んで、鼻汁はなをかんで捨てて──

「さ。どう書くんだい」

　筆の持ち方はたしかであった。木賃のおやじがいう言葉を、その通りさらさらと書いてゆく。

　……ちょうどその折であった。

　今朝、雨具を持たずに出た此こ宿この客は、泥田のような道を、びしょびしょと重い足で帰って来た。かぶって来た炭俵を、軒下へ投げやって、

「──ああ。梅もこれでおしまいだな」

　毎朝目を娯たのしませてくれた門口の紅梅を見あげながら、袂たもとを絞しぼって呟く。

　武蔵であった。

　もうこの木賃へは二十日の上も泊っているので、彼は、わが家へ帰って来たような安堵を覚える。

　土間へ入って、ふと見ると、いつも、御用を聞きに来る居酒屋の少年が、おやじと首を寄せ合っている。武蔵は、何をしているのかと、黙って、その背後うしろからのぞいていた。

「あれ。……人が悪いなあ」

　城太郎は、武蔵の顔へ気がつくと、あわてて筆と紙とを、背中へ廻してしまった。




二




「見せい」

　武蔵が、からかうと、

「いやだい！」

　城太郎は、顔を振って、

「アカといえば」

　と、あべこべに揶揄やゆしてかかる。武蔵は、濡れた袴はかまを解いて、木賃の老爺おやじに渡しながら、

「ははは、その手は喰わん」

　すると、城太郎は、言下に、

「手を喰わんなら、足喰うか」

　と、いった。

「足喰えば、章魚たこじゃ」

　城太郎は響きに答えるように、

「章魚で酒のめ。──小父おじさん、章魚で酒飲め。持って来ようか」

「なにを」

「お酒を」

「ははは、こいつは、うまく引っかかったの。また、小僧に酒を売りつけられたぞ」

「五合」

「そんなにいらん」

「三合」

「そんなに飲めん」

「じゃあ……いくらさ、ケチだなあ、宮本さんは」

「貴様に会ってはかなわんな、実をいえば小費こづかいが乏しいからだよ、貧乏武芸者だ。そう悪く申すな」

「じゃあ、おらが桝ますを量はかって、安くまけて持って来ようね。──そのかわりに、小父さん、またおもしろい話を聞かせておくれね」

　雨の中へ、元気に、城太郎は駈けて行った。武蔵は、そこへ残されてある手紙を見て、

「老爺おやじ、これは今の少年が書いたのか」

「左様で。──呆れたものでございますよ、あいつの賢いのには」

「ふーむ……」

　感心して見入っていたが、

「おやじ、何か着きがえがないか、なければ、寝衣ねまきでもよいが、貸してくれい」

「濡れてお戻りと存じまして、ここへ出しておきました」

　武蔵は、井戸へ行って水を浴び、やがて着かえて、炉ろのそばに坐った。

　その間に、自在かぎへは、鍋なべがかかる、香の物や、茶碗も揃う。

「小僧め、何をしているのか、遅うござりまする」

「幾歳いくつだろう、あの少年は」

「十一だそうで」

「早熟ませているな、年のわりには」

「何せい、七歳ななつぐらいからあの居酒屋へ奉公しておりますので、馬方やら、この辺の紙漉かみすきやら、旅の衆に、人中ひとなかで揉もまれておりますでな」

「しかし──どうして左様な稼業のうちに、見事な文字を書くようになったろうか」

「そんなに上手うまいので？」

「元より子どもらしい稚拙ちせつはあるが、稚拙のうちに、天真といおうか何というか……左様……剣でいうならば、おそろしく気に暢のびのある筆だ。あれは、ものになるかもしれぬ」

「ものになるとは、何になるので」

「人間にだ」

「へ？」

　おやじは、鍋の蓋ふたを取って覗きながら、

「まだ来ないぞ、あいつまた、どこぞで道ぐさしているのかも知れぬ」

　ぶつぶついいながら、やがて、土間の穿物はきものへ足をおろしかけると、

「爺さんッ、持って来たよ」

「何をしているのだ、旦那様が待っているのに」

「だってネ、おらが、酒を取りにゆくと、店にもお客があったんだもの。──その酔っぱらいがね、また、おらをつかまえて、執しつこくいろんなことを訊くんだ」

「どんなことを」

「宮本さんのことだよ」

「また、くだらぬお喋舌しゃべりをしたのだろう」

「おらが喋舌らなくても、この界隈かいわいでおとといの清水寺のことを知らない者はないぜ。──隣のおかみさんも前の漆屋うるしやの娘も、あの日お詣りに行ってたから、小父さんが、大勢の駕かきに囲まれて難儀をしたのを、みんな見ていたんだよ」




三




　武蔵は黙然と炉のまえに、膝をかかえていたが、頼むように──

「小僧、もうその話は、やめにせい」

　眼ざとく、その顔いろを覚さとって、城太郎は武蔵からいわれる先に、

「おじさん、今夜は遊んでいってもいいだろ？」

　と、足を洗いにかかる。

「うム。家うちはよいのか」

「あ、店はいいの」

「じゃあ、おじさんと一緒に、御飯でもお喰べ」

「そのかわり、おらが、お酒の燗かんをしよう。お酒の燗は、馴れているから」

　炉のぬく灰に、壺つぼを埋いけて、

「おじさん、もういいよ」

「なるほど」

「おじさん、酒好きかい」

「好きだ」

「だけど、貧乏じゃ、飲めないね……」

「ふム」

「兵法家っていうのは、みんな大名のお抱えになって、知行がたくさん取れるんだろう。おら、店のお客に聞いたんだけど、むかし塚原卜伝つかはらぼくでんなんかは、道中する時にはお供に乗換馬のりかえうまを曳かせ、近習きんじゅうには鷹を拳こぶしにすえさせて、七、八十人も家来をつれて歩いたんだってね」

「うむ、その通り」

「徳川様へ抱えられた柳生やぎゅう様は江戸で、一万一千五百石だって。ほんと？」

「ほんとだ」

「だのに、おじさんはなぜそんなに、貧乏なんだろ」

「まだ勉強中だから」

「じゃあ、幾歳いくつになったら、上泉かみいずみ伊勢守や、塚原卜伝のように、沢山お供をつれて歩くの」

「さあ、おれには、そういう偉い殿様にはなれそうもないな」

「弱いのかい、おじさんは」

「清水で見た人々が噂しておるだろうが、なにしろおれは、逃げて来たのだからな」

「だから近所の者が、あの木賃に泊っている若い武者修行は、弱い弱いって、この界隈かいわいじゃ評判なんだよ。──おら、癪しゃくにさわって堪たまらねえや」

「ははは、おまえがいわれておるのではないからよかろう」

「でも。──後生ごしょうだからさ、おじさん。あそこの塗師屋ぬしやの裏で、紙漉かみすきだの桶屋の若い衆たちが集まって、剣術をやっているから、そこへ試合に行って、一度、勝っておくれよ」

「よしよし」

　武蔵は、城太郎のいうことには、何でも頷うなずく、彼は少年が好きなのだ。いや自分がまだ多分に少年であるゆえに、すぐ同化することができるのだった。また、男の兄弟がなかったせいもあろうし、家庭のあたたかさを殆ほとんど知らなかったことなども、その一因といってよい。常に何かでそれに似た愛情のやり場を求めて、孤独を慰めようとする気持が無意識にひそんでいた。

「その話、もうよそう、──ところでこんどはおまえに訊くが、おまえ、故郷くにはどこだ」

「姫路」

「なに、播州ばんしゅう」

「おじさんは作州だね、言葉が」

「そうだ、近いな。──して姫路では何屋をしていたのか、お父さんは」

「侍だよ、侍！」

「ほ……」

　そうだろう！　意外な顔はしたが、武蔵は、果たして──というように頷いてもいた。それから父なる人の名を糺ただすと、

「お父っさんは、青木丹左衛門といって、五百石も取ってたんだぜ。けれど、おらが六ツの時に、牢人しちゃって、それから京都へ来てだんだん貧乏しちまったもんだから、おらを、居酒屋へあずけて、自分は、虚無僧寺こむそうでらへ入ッちまったんだよ」

　と述懐する。

「だから、おら、どうしても、侍になりたいんだ。侍になるには、剣道が上手になるのが一番だろう。おじさん。お願いだから、おらをお弟子にしてくれないか──どんなことでもするから」

　いい出したら肯きかない眸めをしている。しかしあわれに少年は縋すがるのだった。──武蔵はそれに諾だくか否かを答えるよりも、あのどじょう髯ひげの──青木丹左という者の成れの果てを思いもかけず、思い遣やっていた。兵法の上では、斬るか斬られるかの命がけを、朝夕に賭としている身ではあるが、こういう人生の流転るてんを目に見せつけられると、それとはべつな寂しさに、酔いも醒さめて心を蝕むしばまれるのであった。
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　これは飛んでもない駄々ッ子だ、なんと賺すかしても肯きくどころか、木賃の老爺おやじが、口を酢すくして、叱ったり宥なだめたりすれば、却って、悪たれをたたき、一方の武蔵へは、よけいに執しつこくなって、腕くびをつかむ、抱きついて強請せがむ、しまいには泣いてしまう。持てあまして、武蔵は、

「よし、よし、弟子にしてやろう。──だが、今夜は帰って、主人にもよく話した上、出直して来なければいけないぞ」

　それで城太郎は、やっと得心して帰った。

　翌る朝──

「おやじ、永いこと世話になったが、奈良へ立とうと思う。弁当の支度をしてくれ」

「え、お立ちで」

　老爺はその不意なのに驚いて、

「あの小僧めが、飛んでもないことをおせがみしたので、急にまあ……」

「いやいや、小僧のせいではない。かねてからの宿望、大和やまとにあって有名な宝蔵院の槍を見にまいる。──後で、小僧が参って、そちを困らすだろうが、何分たのむ」

「なに、子どものこと、一時はわめいても、すぐケロリとしてしまうに違いございませぬ」

「それに、居酒屋の主人も、承知はいたすまいし」

　武蔵は、木賃の軒を出た。

　泥濘ぬかるみには、紅梅が落ちていた。今朝は拭ぬぐったように雨もあがり、肌にさわる風の味もきのうとちがう。

　水かさが増した濁流の三条口には、仮橋のたもとに沢山な騎馬武者がいて、武蔵ばかりでなく、往来人はいちいち止めて検あらためていた。

　聴けば、江戸将軍家の上洛じょうらくが近づき、その先駆の大小名がきょうも着くので、物騒な牢人者を、ああして取りしまっているのだという噂。

　問われることへ、無造作に答えて、何の気もなく通って来たが、武蔵はいつのまにか、自分が大坂方でもなく、また徳川方でもない、無色無所属のほんとの一牢人になっていることに、改めて気づいた。

　──今顧かえりみるとおかしい。

　関ヶ原の役に、槍一本かついで出かけたあの時の向う見ずな壮気。

　彼は、父の仕えていた主君が大坂方であったし、郷土には、英雄太閤の威勢が深く浸しみこんでいたし、少年のころ、炉べりに聞かされた話にも、その英雄の現存と偉さとを深く頭に植えこまれて来たので、今でも、

（関東へつくか、大坂か）

　と問われれば、血液的に、

（大坂）

　と、答えるにためらわない気持だけは、心のどこかに遺のこっていた。

　──だが、彼は、関ヶ原で習まなんだ。歩卒の組に交まじって槍一本を、あの大軍の中でどう振り廻したって、結局、それが何ものも動かしていないし、大いなる奉公にもなっていないということをである。

（わが思う主君にご運あれ）

　と念じて、死ぬならばいい。それで死ぬことも立派に意義もある。──だが、武蔵や又八のあの時の気持はそうでない。燃えていたのは、功名だった、資本もとでいらずに、禄ろくを拾いに出たに過ぎない。

　その後、生命いのちは珠、と沢庵から訓いわれた。よく考えてみると、資本いらずどころではない、人間最大の資本を提ひっさげて、わずかな禄米を──それも籤くじを引くような僥倖ぎょうこうをたのんで行ったことになる。──今考えると、その単純さが、武蔵はおかしくなるのである。

「──醍醐だいごだな」

　肌に汗をおぼえたので、武蔵は足をとめた。いつのまにか、かなり高い山道を踏んでいる。すると遠くで、

　──おじさアん……

　しばらく間を措おいて、

　──おじさアアん

　とまた聞える。

「あっ？」

　武蔵は、河かっ童ぱに似た少年の顔が風を衝いて走ッてくる態さまを、すぐ眼にうかべた。

　案のじょう、やがてその城太郎の姿が、道の彼方にあらわれて、

「嘘つきッ。おじさんの嘘つき！」

　口では罵ののしり、顔には、今にも泣きだしそうな血相けっそうをもって、息も喘あえぎ喘ぎ追いついて来るのであった。
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　──来たな、とうとう。

　武蔵は、当惑そうな裡うちに、明るい笑くぼを顔にのぼせ、振向いて待っている。

　迅はやい。とても迅い。

　こっちの姿を目がけて、むこうから素ッ飛んで来る城太郎の影は、ちょうど烏天狗の雛子ひよこというところだ。

　近づくに従って、その猪口才ちょこざいなかっこうを明らかに眺め、武蔵はまた唇くちのあたりに微苦笑を加えた。──着物はゆうべのとは違って、お仕着せらしいのを着かえているが、もちろん腰も半分、袖も半分、帯には身長なりより長い木刀を横たえ、背には、傘からかさほどもある大きな笠を背負いこんでいる。そして、

「──おじさんっ！」

　いきなり、武蔵のふところへ飛びこんで来ると、

「嘘つきッ」

　と、しがみついて、同時に、わっと泣いてしまったのである。

「どうした、小僧」

　優しく抱かかえてやっても、ここは山の中だと承知の上で泣くように城太郎は、声をかぎりにおいおい泣く。

「泣く奴があるか」

　武蔵が、遂にいうと、

「知らねえやい、知らねえやい」

　身を揺すぶッて、

「──大人のくせに、子供を騙だましていいのかい！ ゆんべ、弟子にしてやるといったくせに、おらを置いてきぼりにして、そんな……大人があっていいのかい」

「悪かった」

　謝ると、今度は、泣き声を変えて、甘えるように、わあん、わあんと、鼻汁はなをたらして泣く。

「もう黙れ。……騙す気ではなかったが、貴様には、父があり主人がある。その人達の承知がなくては連れて行かれぬから、相談して来いと申したのだ」

「そんなら、おらが返事にゆくまで、待っていればいいじゃないか」

「だから、謝っておる。──主人には、話したか」

「うん……」

　やっと黙って、側の木から、木の葉を二枚むしり取った。何をするのかと思うと、それでチンと鼻をかむ。

「で、主人は何と申したか」

「行けって」

「ふム」

「てめえみたいな小僧は、とても当り前な武芸者や道場では、弟子にしてくれる筈がねえ。あの木賃宿きちんやどにいる人なら、弱いので評判だ。てめえには、ちょうどいい師匠だから、荷持ちに使って貰えッて……。餞別せんべつにこの木剣をくれたよ」

「ハハハハ。おもしろい主人だの」

「それから、木賃の爺さんの所へ寄ったら、爺さんは留守だったから、あそこの軒に掛かっていたこの笠を貰って来た」

「それは、旅籠はたごの看板ではないか。きちんと書いてあるぞ」

「書いてあってもかまわないよ。雨がふると、すぐ困るだろ」

　もう師弟の約束も何もかも、仕済しすましたりとしているのである。武蔵も観念してしまった。これは止めようがない──

　しかしこの子の父、青木丹左の失脚や、自分との宿縁を思うと、武蔵は、みずからすすんでもこの少年の未来を見てやるのがほんとではないかとも考えた。

「あ、忘れていた。……それからね、おじさん」

　城太郎は、安心がつくと、急に思い出したように、懐中ふところをかき廻し、

「あッた。……これだよ」

　と、手紙を出した。

　武蔵は、いぶかしげに、

「なんだ、それは」

「ゆんべ、おじさんの所へ、おらが酒を持って行く時に、店で飲んでいた牢人があって、おじさんのことを、いやに執しつこく訊いていたといったろう」

「ム、そんな話であったな」

「その牢人が、おらが、あれから帰ってみると、まだベロベロに酔っぱらっていて、また、おじさんの様子を訊くんだ。途方もない大酒飲みさ、二升も飲んだぜ。──そのあげく、この手紙を書いて、おじさんに渡してくれと、置いて行ったんだよ」

「？　……」

　武蔵は、小首を傾かしげながら、封の裏を返してみた。
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　封の裏には、なんと──

　本位田又八

　乱暴な字でぶつけてあるのだ、書体までが酔っぱらっている姿である。

「や……又八から……」

　急いで封を切って見る。武蔵は、なつかしむような、悲しむような、複雑な気持のうちに読み下した。

　二升も飲んだ揚句といえば、字の乱脈はぜひもないが、文言も支離滅裂で、ようやく読み判じてみると、

伊吹山下、一別以来、郷土わすれ難し、旧友またわすれ難し。はからずも先頃、吉岡道場にて、兄けいの名を聞く。万感交〻こもごも、会わんか、会わざらんか、迷うて今、酒店に大酔を買う。


　この辺まではよいが、その先になると、いよいよわからなくなる。

然りわれは、兄けいと袂たもとを分ってより、女色の檻おりに飼われ、懶惰らんだの肉を蝕むしばまれて生く、怏々おうおうとして無為の日を送るすでに五年。

洛陽らくよう、今、君の剣名ようやく高し。

加盞かさん。加盞。

或る者はいう。武蔵は弱し逃げ上手の卑怯者なりと。また或る者はいう。彼は不可解の剣人なりと。──そんな事、どっちでもよし、ただ野生は、兄が剣によってともかく洛陽の人士に一波紋を投げたるを、ひそかに慶す。

思うに。

君は賢明だよ、おそらくは剣も巧者になって出世すべし。

翻ひるがえって、今のわれを見れば如何いかん。

愚や、愚や、この鈍児どんじ、賢友を仰いでなんぞ愧死きしせざるや。

だが待て、人生の長途、まだ永遠は測るべからずという奴さ、今は会いたくない、そのうちに会える日もあろうというもの也。

健康をいのる。


　これが全文かと思うと、追而書おってがきのほうに、まだくどくどと火急らしい用向きが認したためてある。その用向きというのは、吉岡道場の千人の門下が、先頃の事件をふかく意趣にふくみ、躍起になって君のありかを捜しているから、身辺にふかく注意をしなければいけない。君は今折角せっかく剣のほうで頭角を出し始めたところだ、死んではならぬ、俺も何かで一人前になったら君と会って、大いに過去のことも語りたい気持でいるのだから、俺の張合いのためにも、体をまもって生きていてくれ──

　そんな意味なのである。

　先は友情のつもりらしいが、この忠告のうちにも、多分な又八のひがみが滲にじんでいた。

　武蔵は、暗然として、

（なぜ──やあ久し振だなあ──そんなふうに、彼は呼びかけてくれなかったのか）

　と、思った。

「城太郎。おまえは、この人の住所ところを聞いたか」

「聞かなかった」

「居酒屋でも、知らぬか」

「知らないだろ」

「何度も来た客か」

「ううん、初めて」

　──惜しい。武蔵は、彼の居所がわかるなら、これから京都へ戻ってもと思うのであったが、その術すべもない。

　会って、もいちど、又八の性根をたたき醒さましてやりたい気がする。彼を、現在の自暴自棄から引ッぱり出してやろうとする友情を、武蔵は今も失っていない。

　又八の母のお杉に、誤解を解いてもらうためにも──

　黙々と、武蔵は先に歩いて行く。道は醍醐だいごの下りになって、六地蔵の四つ街道の追分が、もう眼の下に見えて来た。

「城太郎、早速だが、おまえに頼みたいことがあるが、やってくれるか」

　武蔵は、不意にいい出した。
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「なに？　おじさん」

「使いに行ってほしいが」

「どこまで」

「京都」

「じゃあ、折角、ここまで来たのに、また戻るの」

「四条の吉岡道場まで、おじさんの手紙を届けに行ってもらいたい」

「…………」

　城太郎はうつ向いて、足もとの石を蹴っていた。

「嫌か」

　武蔵が顔をのぞくと、

「ううん……」

　曖昧あいまいに首を振りながら──

「嫌じゃないけど、おじさん、そんなことをいってまたおらを置いてきぼりにするつもりだろう」

　疑いの眼に射られて、武蔵はふと恥じた。その疑いは誰が教えたか──と。

「いや、武士は決して、嘘はいわないものだ。きのうのことは、ゆるせ」

「じゃあ、行くよ」

　六阿弥陀あみだの追分茶屋おいわけぢゃやへ入って、茶をもらい二人は弁当をつかった。武蔵はその間に手紙を認したためた。

　──吉岡清十郎宛に。

　文面は、ざっと、こうである。──聞くところによれば、貴下はその後御門下を挙こぞって拙者の居所をお尋ねの由であるが、自分は今大和路やまとじにあり、これから約一年を伊賀、伊勢その他を修業に遊歴するつもりで予定をかえる気持にはなれない。しかし、先ごろお留守中を訪問して、貴眉に接しないことはこちらも同様に遺憾としているところであるから、明春の一月か二月中には必ず再度の訪れを固くお約束しておこう。──勿論、そちらも御勉励おさおさ怠りはあるまいが、自分もここ一年のあいだには、いちだん鈍剣を磨いておたずね申す考えである。どうか、先頃お立合い申したような惨敗が二度と栄はえある拳法先生の門を見舞わぬよう、折角の御自重を蔭ながら祈っている。

　──こう鄭重のうちに気概も仄ほのめかせて、

　　新免宮本武蔵政名まさな

　と署名し、先の名宛には

　　吉岡清十郎どの

　　他御門中ほかごもんちゅう

　と、書き終っている。

　城太郎は預かって、

「じゃあこれを、四条の道場へ抛ほうりこんで来ればいいんだね」

「いや、ちゃんと、玄関から訪れて、取次に慥しかと渡して来なければいけない」

「あ。わかってるよ」

「それから、も一つ頼みがある。……だが、これはちとおまえには難しかろうな」

「何、何」

「わしに、手紙をよこした昨夜ゆうべの酔っぱらい、あれは、本位田又八というて、昔の友達なのだ。あの人に会ってもらいたいのだが」

「そんなこと、造作もねえや」

「どうして捜すか」

「酒屋を聞いて歩くよ」

「ははは。それもよい考えだが、書面の様子で見ると、又八は、吉岡家のうちの誰かに知り人があるらしい。だから吉岡家の者に、訊いてみるに限る」

「分ったら？」

「その本位田又八におまえが会って、わしがこういったと伝えてくれ。来年一月の一日ついたちから七日まで、毎朝五条の大橋へ行って拙者が待っているから、その間に、五条まで一朝ひとあさ出向いてくれいと」

「それだけでいいんだね」

「む。──ぜひ会いたい。武蔵がそういっていたと伝えるのだぞ」

「わかった。──だけど、おじさんは、おらが帰って来る間、何処に待ってるの」

「こういたそう。わしは奈良へ先に行っている。居所は、槍の宝蔵院で聞けばわかるようにいたしておく」

「きっと」

「はははは、まだ疑っているのか、こんど約束を違たがえたら、わしの首を打て」

　笑いながら茶店を出る。

　そして武蔵は奈良へ。──城太郎はまた京都へ。

　四つ街道は、笠や、燕や、馬のいななきで混み合っている。その間から城太郎が振り返ると、武蔵もまだ立ちどまっていた。二人はニコと遠い笑いを見交みかわして別れた。




春風便しゅんぷうびん
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恋風が来ては

袂たもとに掻かいもたれて

喃のう、袖の重さよ

恋かぜは

重いものかな


　阿国おくに歌舞伎でおぼえた小歌を口誦くちずさみながら、朱実あけみは、家の裏へ下りて、高瀬川の水へ、洗濯物あらいものの布を投げていた。布を手繰たぐると、落花はなの渦も一緒に寄って来た。

思えど思わぬ

振りをして

しゃっとしておりゃるこそ

底はふかけれ──


　河原の堤どての上から、

「おばさん、歌がうまいね」

　朱実は振向いて、

「誰？」

　長い木刀を横にさし、大きな笠を背負っている侏儒こびとのような小僧である。朱実がにらむと、まるッこい眼をぐりぐりうごかし、人馴ひとなつっこい歯を剥むいてにやりとした。

「おまえ何処の子、人のことをおばさんだなンて、私は娘ですよ」

「じゃあ──娘さん」

「知らないよ。まだ年もゆかないチビ助のくせにして、今から女なんか揶揄からかうものじゃないよ、洟はなでもおかみ」

「だって、訊きたいことがあるからさ」

「アラアラ、おまえと喋舌しゃべっていたおかげで洗濯物あらいものを流してしまったじゃないか」

「取ッて来てやろう」

　川下へ流れて行った一枚の布を、城太郎は追いかけて行って、こういう時には役に立つ長い木刀で、掻きよせて拾って来た。

「ありがと。──訊きたいッて、どんなこと」

「この辺に、よもぎの寮というお茶屋がある？」

「よもぎの寮なら、そこにある私の家うちだけれど」

「そうか。──ずいぶん捜しちゃった」

「おまえ、何処から来たの」

「あっちから」

「あっちじゃ分らない」

「おらにも、何処からだか、よく分らないんだ」

「変な子だね」

「誰が」

「いいよ」──朱実はクスリと笑いこぼして、「いったい何の用事で、わたしの家うちへ来たの」

「本位田又八という人が、おめえんちにいるだろう。あすこへ行けば分るって、四条の吉岡道場の人に聞いて来たんだ」

「いないよ」

「嘘だい」

「ほんとにいないよ。──前には家うちにいた人だけれど」

「じゃあ、今どこ？」

「知らない」

「ほかの人に訊いてくれやい」

「おっ母さんだって知らないもの。──家出したんだから」

「困ったなあ」

「誰の使いで来たの」

「お師匠様の」

「お師匠様って？」

「宮本武蔵むさし」

「手紙か何か持って来たの」

「ううん」

　城太郎は、首を横に振って、行き迷はぐれたような眼を足もとの水の渦におとした。

「──来た所も分らないし、手紙も持たないなんて、ずいぶん妙な使いね」

「言伝ことづてがあるんだ」

「どういう言伝て。もしかして──もう帰って来ないかも知れないけど、帰って来たら、又八さんへ、私からいっといて上げてもいいが」

「そうしようか」

「私に相談したって困る、自分で決めなければ」

「じゃあ、そうするよ。……あのね、又八って人に、ぜひとも、会いたいんだって」

「誰が」

「宮本さんがさ。──だから、来年一月の一日ついたちから七日ななくさまでの間、毎朝、五条大橋の上で待っているから、その七日なのかのうちに、一朝ひとあさそこへ来てもらいたいというのさ」

「ホホホ、ホホホホ……。まあ！ 気の長い言伝てだこと。おまえのお師匠さんていう人も、おまえに負けない変り者なんだね。……アアお腹なかが痛くなっちゃった！」
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　城太郎は、ぷっと膨ふくれて、

「何がおかしいのさ。おたんこ茄子なすめ」

　と、肩をいからせた。

　びっくりした途端に、朱実は、笑いが止まってしまった。

「──あら、怒ったの」

「当り前だい、人が、叮嚀にものを頼んでいるのに」

「ごめん、ごめん。もう笑わないから──そして今の言伝ては、又八さんが、もし帰って来たら、屹度きっとしておくからね」

「ほんとか」

「え」

　また、こみあげる微笑を噛みころすように頷うなずいて──

「だけど……何といったっけ……その言伝てを頼んだ人」

「忘れっぽいな。宮本武蔵というんだよ」

「どう書くの、武蔵って」

「武むは──武士の武……」

　といいかけて、城太郎は足もとの竹の小枝をひろい、河原の川砂へ、

「こうさ」

　と書いて見せた。

　朱実は、砂に書かれた字を、じっと眺めて、

「あ……それじゃあ、武蔵たけぞうというんじゃないの」

「武蔵むさしだよ」

「だって武蔵たけぞうとも訓よめる」

「強情だな！」

　彼の抛ほうった竹の小枝が、川の面おもてをゆるく流れて行く。

　朱実は、いつまでも、川砂の文字へ眼を吸いよせられたまま、そして眼まじろぎもせずに、何か想い耽ふけっていた。

　やがて、その眸ひとみを、足もとから城太郎の顔へ上げ、もいちど、改めて彼の姿をつぶさに見直しながら嘆息ためいきのように訊たずねた。

「……もしや、この武蔵というお方は、美作みまさかの吉野郷よしのごうの人ではないかえ」

「そうだよ、おらは播州、お師匠さんは宮本村、隣り国なんだ」

「──そして、背の高い、男らしい、そうそう髪はいつも月代さかやきを剃らないでしょう」

「よく知ッてるなあ」

「子どものとき、頭つむりに、疔ちょうという腫物はれものをわずらったことがあって、月代を剃ると、その痕あとが醜いから、髪を生はやしておくのだと、いつか私に話したことを思い出したの」

「いつかって、何日いつ？」

「もう、五年も前。──関ヶ原の戦いくさがあったあの年の秋」

「そんな前から、おめえは、おらのお師匠様を知ってんのか」

「…………」

　朱実は答えなかった。答える余裕もなく彼女の胸はその頃の思い出の奏かなでに高鳴っていた。

（……武蔵たけぞうさんだ！）

　身もおろおろと会いたさに駆られてくるのである。母のすることを見──又八の変り方を見て来て──彼女は自分が最初から心のうちで、武蔵の方を選んでいたことが間違いでなかったことに、愈〻いよいよ信頼を深くしていた。ひそかに自分の独り身を誇っていた──あの人は、やはり又八とはまるで違うと。

　そして、処女おとめごころは、茶屋がよいの幾多の男性を見るにつけ、自分の行くすえは、こんな群れにはないものときめ、それらの気障きざな男たちを冷蔑れいべつし、五年前の武蔵の面影を、ひそかな胸の奥において、口誦くちずさむ歌にも、ひとりで末の夢を楽しんでいた。

「──じゃあ、頼んだぜ。又八って人が、見つかったら、屹度きっと、今の言伝ことづてをしといておくれ」

　用が済むと、先を急ぐように城太郎は、河原の堤どてへ駈け上がった。

「あっ、待って！」

　朱実は、追いすがった。彼の手をつかまえて、何をいおうとするのか、城太郎の眼にも眩まばゆいほどその顔は、美しい血でぽっと燃えていた。




三




「あんた、何ていう名？」

　熱い息で、朱実が訊く。

　城太郎は──城太郎と答えて、彼女の悩ましげな昂たかぶりを、変な顔して見上げていた。

「じゃあ、城太郎さん、あんたは何日いつも武蔵たけぞうさんと一緒にいるのね」

「武蔵むさし様だろう」

「あ……そうそう武蔵様の」

「うん」

「わたし、あのお方に、ぜひ会いたいのだけれど、どこにお住まいなの」

「家うちかい、家なンかねえや」

「あら、どうして」

「武者修行してるんだもの」

「仮のお旅宿やどは」

「奈良の宝蔵院に行って訊けばわかるんだよ」

「ま……。京都にいらっしゃると思ったら」

「来年くるよ。一月まで」

　朱実は何かつきつめた思案に迷っているらしかった。──と、すぐ後ろのわが家の勝手口の窓から、

「朱実っ、いつまで、何をしているんだえ！ そんなお菰こもの子を相手に油を売ってないで、はやく用を片づけておしまい！」

　お甲こうの声であった。

　朱実は、母に抱いだいている平常へいぜいの不満が、こんな時、すぐ言葉つきに出た。

「この子が、又八さんを尋ねて来たから、理わけを話しているんじゃありませんか。人を奉公人だと思ってる」

　窓に見えるお甲の眉は焦いらだっていた、また病気が起っているらしい。そういう口をたたくまでに誰が大きく育てて来てやったのか──といいたげに、白い眼を投げて。

「又八？　……又八がどうしたっていうのさ、もうあんな人間は、家の者じゃなし、知らないといっておけばいいんじゃないか！ 間がわるくって、戻れないもんだから、そんなお菰こもの餓鬼に頼んで何かいってよこしたんだろう。相手におなりでない」

　城太郎、呆っ気にとられ、

「馬鹿にすんない。おら、お菰の子じゃねえぞ」

　と、呟いた。

　お甲は、その城太郎と朱実の話を監視するように、

「朱実っ、お入りっ」

「……でも、河原にまだ洗い物が残っていますから」

「後は、下婢おんなにおさせ。おまえはお風呂に入って、お化粧をしていなければいけないでしょ。また不意に、清十郎様でも来て、そんな姿を見たら、愛想をつかされてしまう」

「ちッ……あんな人。愛想をつかしてくれれば、オオ嬉しい！ だ」

　──朱実は不平を顔に漲みなぎらせて、家やの内へ、嫌々いやいや駈けこんでしまった。

　それと共に、お甲の顔もかくれた。──城太郎は閉まった窓を見上げて、

「けっ。ばばあのくせに、白粉なんかつけやがって、ヘンな女！」

　と、悪たれた。

　すぐ、その窓がまた開いた。

「なんだッて、もういちどいってごらん！」

「あっ、聞えやがった」

　あわてて逃げ出す頭へ、後ろから──ざぶりっと、うすい味噌汁みたいな鍋の水をぶちかけられて、城太郎は、狆ちんころみたいに身ぶるいした。

　襟えりくびにくッついた菜っぱを、妙な顔をしながら摘つまんで捨て、忌々いまいましさを、ありッたけな声に入れて、唄いながら逃げ出した──

本能寺の

西の小路は

暗いげな

あずさの姥おうなが

白いもの化粧けわいして

漢女子あやめこ産うんだり

紅毛子あかげこ産んだり

タリヤンタリヤン

タリ、ヤン、タン





巡めぐりぞ会あわん
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　米俵か小豆あずきか、とにかく裕福な檀家だんかの贈りものとみえ、牛車に山と積まれてゆく俵の上には、木札が差し立ててあり、

　興福寺寄進

　と墨黒く記しるしてある。

　奈良といえば興福寺──興福寺といえばすぐ奈良が思い出されるのである。城太郎も、その有名な寺だけは知っていたらしく、

「しめた、うまい車が行くぞ──」

　牛車へ追いついて、車の尻へ、飛びついた。

　後ろ向きになると、ちょうどよく腰掛けられるのだった。贅沢なことには、俵へ背中まで寄りかけられるではないか。

　沿道には、丸い茶の木の丘、咲きかけている桜、今年も兵や軍馬に踏まれずに無事に育ってくれと祈りながら麦を鋤すく百姓。野菜を川で洗うその土民の女衆。──飽くまでのどかな大和街道やまとかいどうだった。

「こいつは、暢気のんきだ」

　城太郎は、いい気もちだった。居眠ッているまに奈良へ着いてしまう気でいる。時々、石へ乗せかけた轍わだちがぐわらっと車体を強く揺ゆす振ぶるのも愉快でたまらない。動く物──動くばかりでなく進む物に──身を乗せているということだけで、少年の心臓は無上な楽しみにおどる。

（……あら、あら、どこかで鶏が噪さわいでいるぞ、お婆さんお婆さん、鼬いたちが卵を盗みに来たのに、知らずにいるのか。……どこの子か、往来で転んで泣いているよ。向うから馬も来るよ）

　眼の側を流れてゆく事々が、城太郎にはみな感興になる。村を離れて、並木にかかると、路傍みちばたの椿の葉を一枚むしり、唇に当てて吹き鳴らした。

同じ馬でも

大将を乗せれば

池月、する墨

金ぷくりん

ピキピーの

トッピキピ

馬は馬でも

泥田にすめば

やれ踏め、やれ負え

年がら貧ひん

貧──貧──貧


　前に歩いてゆく牛方は、

「おや？」

　振向いたが、何も見えないのでまたそのまま歩みだした。

ピキ、ピーの

トッピキピ


　牛方は、手綱を抛ほうりすてて、車のうしろへ廻って来た。拳こぶしをかためて、いきなり、

「この野郎」

「ア痛っ」

「なんだって車の尻になど乗ってけつかるか」

「いけないの」

「当りめえだ」

「おじさんがひっぱるわけじゃないからいいじゃないか」

「ふざけるなっ」

　城太郎の体は鞠まりみたいに地上へ弾はずんで、ごろんと、並木の根まで転がった。

　嘲笑あざわらうように牛車の轍わだちは彼を捨てて行った。城太郎は腰をさすって起き上がったが、ふと妙な顔して地上をきょろきょろ見まわし始めた──何か紛失なくし物でもしたような眼で。

「あれ？　ないぞ」

　武蔵の手紙を届けた吉岡道場から、これを持って帰れと渡されて来た返辞である。大事に竹筒へ入れて、途中からは、紐ひもで首へかけて歩いていたのが──今気がついてみると、それがない。

「困った、困った」

　城太郎の探す眼の範囲はだんだん拡がって行った。──と、その態さまを見て笑いながら近づいて来た旅装たびよそおいの若い女性が、

「何か落したのですか」

　と、親切に訊ねてくれる。

　城太郎は、額ひたいごしに、ちらと市女笠いちめがさのうちの女の顔を見たが、

「うん……」

　うつつに頷うなずいたきりでまた、すぐ眼は地上を辿たどって、頻りに首を傾かしげていた──
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「お金？」

「う、う、ん」

　何を訊いても、城太郎の耳には、うわの空であった。

　旅の若い女は微笑んで、

「──じゃあ、紐のついている一尺ぐらいな竹の筒ではありませんか」

「あっ、それだ」

「それなら、先刻さっきそなたが、万福寺の下で、馬子衆の繋いでおいた馬に悪戯いたずらをして呶鳴られたでしょう」

「ああ……」

「びっくりして逃げ出した時に、紐が切れて往来へ落ちたのを、その時、馬子衆と立話しをしていたお侍が拾っていたようですから、戻って訊いてごらん」

「ほんと」

「え。ほんと」

「ありがと」

　駈け出そうとすると、

「あ、もしもし、戻るにも及びません。ちょうど彼方むこうから、そのお侍様が、見えました。野袴のばかまをはいて、にやにや笑いながら来るでしょう。あの人です」

　女の指さす方を見て、

「あの人」

　城太郎は、大きな眸で、じっと待っていた。

　四十がらみの偉丈夫である。黒い顎髯あごひげを蓄え、肩の幅、胸幅も、常人よりずっと広くて、背も高い。革足袋かわたびに草履穿ばきのその足の運びが、いかにも確かに大地を踏んでいるというように見えて立派である。──どこかの大名の名ある家臣にちがいないと城太郎にも思えたので、ちょっと、馴々しく言葉がかけ難にくいのであった。

　すると、幸いに、

「小僧」

　と、向うから呼んでくれた。

「はい」

「お前だろう、万福寺の下で、この状入れを落したのは」

「ああ、あったあった」

「あったもないものじゃ、礼をいわんか」

「すみません」

「大事な返書ではないか。かような書面を持つ使いが、馬に悪戯したり、牛車の尻に乗ったり、道草をしていては主人に相済むまいが」

「お武家さん、中を見たね」

「拾い物は、一応中を検あらためて渡すのが正しいのだ。しかし、書面の封は切らん。おまえも中を検めて受け取れ」

　城太郎は、竹筒の栓せんを抜いてから、中をのぞいた。吉岡道場の返書はたしかに入っている。やっと安心して、また頸くびへかけながら、

「もう落さないぞ」

　と呟いた。

　眺めていた旅の若い女は、城太郎の欣よろこぶのを共に欣んで、

「ご親切に、有難うございました」と、彼のいい足らない気持を、彼に代って礼をいった。

　髯侍ひげざむらいは、城太郎やその女性と、歩調をあわせて歩みながら、

「お女中、この小僧は、あなたのお連れか」

「いいえ、まるで知らない子でございますけれど」

「ははは、どうも釣り合いが取れぬと思った。おかしな小僧だの、笠のきちんが振ふるっておる」

「無邪気なものでございますね、何処まで行くのでございましょう」

　二人の間に挟まって城太郎はもう得々と元気に返っていて、

「おらかい？　おらは、奈良の宝蔵院まで行くのさ」

　そういって、ふと、彼女の帯の間から、見えている古金襴こきんらんの袋をじっと見つめ──

「おや、お女中さん、おまえも状筒じょうづつを持っているんだね、落さないようにした方がいいよ」

「状筒を」

「帯に差しているそれさ」

「ホホホホ。これは、手紙を入れる竹筒ではありません。横笛です」

「笛──」

　城太郎は、好奇な眼をひからかして、無遠慮に女の胸へ顔を近づけた。そして何を感じたものか、次には、その人の足もとから髪まで見直した。
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　童心にも、女の美醜は映うつるとみえる。美醜はともあれ、清純か不純かを率直に感じるに違いない。

　城太郎は、改めて美麗きれいな人だなあ、と眼の前の女性に尊敬をもった。こんな美麗な女の人と道づれになったのは、何か、飛んでもない幸福にぶつかったようで、急に、動悸どうきがしたり、気がふわふわして来た。

「笛かあ、なるほど」

　独りで、感心して、

「おばさん、笛吹くの？」

　と訊いた。

　だが、若い女に対して、おばさんと呼んで、この間、よもぎの寮の娘に怒られたことを城太郎は思い出したのだろう、またあわてて、

「お女中さん、なんという名？」

　突拍子もなく違った問題を、しかし、なんのこだわりもなく、急に訊き出すのである。

　旅の若い女は、

「ホホホホホ」

　城太郎には答えないで、彼の頭越しに顎髯あごひげの侍のほうを見て笑った。

　熊のような髯のあるその武家は、白い丈夫そうな歯を見せて、これは大きく哄笑こうしょうした。

「このチビめ、隅には置けんわい。──人の名を問う時は、自分の名から申すのが礼儀じゃ」

「おらは城太郎」

「ホホホ」

「狡ずるいな、俺にだけ名のらせておいて。──そうだ、お武家さんがいわないからだ」

「わしか」

　と、これも困った顔をして、

「庄田しょうだ」──といった。

「庄田さんか。──下の名は」

「名は勘弁せい」

「こんどは、お女中さんの番だ、男が二人まで名をいったのに、いわなければ、礼儀に欠けるぜ」

「わたくしは、お通つうと申します」

「お通様か」

　と、それで気が済んだのかと思うと、城太郎は口を休めずに、

「なんだって、笛なんか帯に差して歩いているんだね」

「これは私の糊口くちすぎをする大事な品ですもの」

「じゃあ、お通様の職業しょうばいは、笛吹きか」

「え……笛吹きという職業しょうばいがあるかどうかわかりませんが、笛のおかげで、こうして長い旅にも困らず過ごしておりますから、やはり、笛吹きでしょうね」

「祇園ぎおんや、加茂かも宮でする、神楽かぐらの笛？」

「いいえ」

「じゃあ、舞の笛」

「いいえ」

「じゃあ何ンだい一体」

「ただの横笛」

　庄田という武家は、城太郎が腰に横たえている長い木剣に眼をつけて、

「城太郎、おまえの腰にさしているのは何だな」

「侍が木剣を知らないのかい」

「なんのために差しているのかと訊くのじゃ」

「剣術を覚えるためにさ」

「師匠があるのか」

「あるとも」

「ははあ、その状筒の内にある手紙の名宛の人か」

「そうだ」

「おまえの師匠のことだからさだめし達人だろうな」

「そうでもないよ」

「弱いのか」

「あ。世間の評判では、まだ弱いらしいよ」

「師匠が弱くては困るだろ」

「おらも下手へただからかまわない」

「少しは習ったか」

「まだ、なンにも習ってない」

「あはははは、おまえと歩いていると、道が飽きなくてよいな。……してお女中は、どこまで参られるのか」

「わたくしには、何処という的あてもございませぬが、奈良にはこの頃多くの牢人衆が集まっていると聞き、実は、どうあっても巡めぐり会いたいお人を多年捜さがしておりますので、そんな儚はかない噂をたよりに、参る途中でございまする」
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　宇治橋のたもとが見えてくる。

　通円つうえんヶ茶屋の軒には、上品な老人が茶の風呂釜をすえて、床几しょうぎへ立ち寄る旅人に、風流を鬻ひさいでいた。

　庄田という髯侍ひげざむらいの姿を仰ぐと、馴染みとみえて、茶売りの老人は、

「おお、これは小柳生こやぎゅうの御家中様一服おあがり下さいませ」

「やすませて貰おうか──その小僧に、何ぞ、菓子をやってくれい」

　菓子を持つと、城太郎は、足を休めていることなどは退屈に堪えないらしく、裏の低い丘を見上げて、駈上がって行った。

　お通は茶を味わいながら、

「奈良へはまだ遠うございますか」

「左様、足のお早いお方でも、木津では日が暮れましょう。女子おなご衆では、多賀か井手でお泊りにならねば」

　老人の答えをすぐ引き取って、髯侍の庄田がいった。

「この女子おなごは、多年捜している者があって、奈良へ参るというのだが、近ごろの奈良へ若い女子一人で行くのは、どうであろうか。わしは心もとなく思うが」

　聞くと、眼を瞠みはって、

「滅相もない」

　茶売りの老人は、手を振った。

「おやめなされませ、尋ねるお方が、確かにいると分っているならば知らぬこと、さものうて、なんであんな物騒ななかへ──」

　口を酢すくして、その危険であることの、実例をいろいろ挙げて引き止めるのだった。

　奈良といえばすぐさびた青丹あおにの伽藍がらんと、鹿の目が連想され、あの平和な旧都だけは、戦乱も飢饉ききんもない無風帯のように考えられているが、事実は、なかなかそうでない。──と茶売りの老人は自分も一服のんで説く。

　なぜならば──関ヶ原の役の後は、奈良から高野山にかけて、どれほど、沢山な敗軍の牢人たちが隠れこんだかわからない。それが皆、西軍に加担した大坂方だ。禄ろくもなし、他の職業につく見込みもない人々だ。関東の徳川幕府が、今のように隆々と勢力を加えてゆく現状では、生涯、大手を振って陽なたを歩くこともできない連中なのだ。

　何でも、世間一般の定説によると、関ヶ原の役では尠すくなくも、そういう扶持離ふちばなれの牢人者が、ここ五年ほどでざっと十二、三万人は出来ているだろうとのことである。

　あの大戦の結果、徳川の新幕府に没収された領地は六百六十万石といわれている。その後、減封処分で、家名の再興をゆるされた分を引いても、まだ取りつぶしを食った大名は八十家に余るし、その領土の三百八十万石というものは改易されている。ここから離散して、諸国の地下に潜った牢人者の数を、仮に百石三人とし、本国にいた家族や郎党などを加算すると、どう少なく見積っても、十万人は下るまいという噂。

　ことに、奈良とか、高野山とかいう地帯は、武力の入り難い寺院が多いために、そういう牢人たちにとっては、屈強のかくれ場所となり得るので、ちょっと指を折っても、九度山には真田左衛門尉幸村さなださえもんのじょうゆきむら、高野山には南部牢人の北十左衛門、法隆寺の近在には仙石宗也せんごくそうや、興福寺長屋には塙団右衛門ばんだんえもん、そのほか御宿万兵衛ごしゅくまんべえとか、小西牢人の某なにがしとか、ともかく、このまま日蔭では白骨になりきれない物騒な豪の者が、ふたたび天下が大乱となることを旱ひでりに雨をのぞむように待っているという状態である。

　まだまだそこらの名のある牢人は、それぞれ、隠栖いんせいしても一かどの権式も生活力も持っているが、これが奈良の裏町あたりへゆくと、ほとんど、腰の刀ものの中身まで売りはたいたような、ほんとの無職武士がうようよいて、半分は自暴やけになって風紀をみだし、喧嘩を漁あさり、ただ徳川治下の世間をさわがせて一日もはやく大坂の方に、火の手があがればよいと祈っている連中ばかりが、巣を作なしているような有様であるから、そんな所へ、あなたのような美しい女子が一人で行くことは、まるで袂たもとへ油を入れて火の中へ入るようなものだと、茶売りの老人は、お通を止めてやまないのであった。




五




　そう聞かされてみると奈良へ行くのも、甚だ不気味なことになる。

　お通は考えこんでしまった。

　奈良に、微かすかな手懸りでもあるならば、どんな危険をも厭いとうことではないが──

　そういう心当りは、彼女には今の所まるでないのである。ただ漠然と──姫路城下の花田橋の袂からあのまま数年の月日を──旅から旅へ、的あてなく、彷徨さまよって来たに過ぎない。今も、その儚はかない流浪の途中に過ぎない──

「お通どのと申されたの──」

　彼女の迷っている顔いろを見て、髯ひげ侍の庄田が、

「どうであろう、最前から、申しそびれていたが、これから奈良へ行かれるより、わしと共に、小柳生こやぎゅうまで来てくれないか」

　といい出した。

　そこで、その庄田が自分の素姓を明かしていうことに、

「わしは小柳生の家中で、庄田喜左衛門と申す者だが、実は、もはや八十にお近い自分の御主君は、このところお体もお弱くて毎日、無聊ぶりょうに苦しんでおられる。そなたが、笛を吹いて糊口くちすぎをいたしておるというので思いついたことだが、或は、そうした折ゆえ、大殿のよいお慰みになろうか知れぬ。どうだな、来てくれまいか」

　茶売りの老人は、側にあって、それはよい思いつきと喜左衛門と共に頻りにすすめた。

「お女中、ぜひお供して行かっしゃれ。知ってでもあろうが、小柳生の大殿とは、柳生宗厳むねよし様のこと、今では、御隠居あそばして、石舟斎せきしゅうさいと申しあげているお方じゃ、若殿の但馬守宗矩たじまのかみむねのり様は、関ヶ原の戦からお帰りあそばすとすぐ、江戸表へ召されて、将軍家の御師範役。またとない御名誉なお家がらじゃ、そうしたお館やかたへ、召されるだけでもまたとない果報、ぜひぜひお供なされませ」

　有名な兵法の名家、柳生家の家臣と聞いて、お通は喜左衛門の物腰が、只人ただびととは思えなかったことが、さてこそと、心のうちに、頷うなずかれた。

「気がすすまぬか」

　喜左衛門が、諦あきらめかけると、

「いいえ、願うてもないことでございますが、拙い笛、さような御身分のあるお方の前では」

「いやいや、ただの大名衆のように思うては、柳生家では、大きにちがう。殊に石舟斎様と仰せられて、今では、簡素な余生を楽しんでいられる茶人のようなお方だ、むしろ、そういう気がねはお嫌いなさる」

　漫然と奈良へゆくより、お通はこの柳生家の方に一つの希望をつないだ。柳生家といえば、吉岡以後の兵法第一の名家、さだめし諸国の武者修行が訪れているに違いない。そして、門を叩いた者の名を載せた芳名帳を備えているかも知れない。──そのうちにはもしかしたら自分の探し歩いている──宮本武蔵政名──の名があるかも知れない。もしあったらどんなに欣うれしいか。

「では、おことばに甘えて、お供いたしまする」

　急に明るくいうと、

「え、来てくれるとか、それは辱かたじけない」

　喜左衛門は欣んで、

「そう決まれば、女子おなごの足では夜にかけても、小柳生まではちと無理、お通どの、馬に乗れるか」

「はい、厭いといませぬ」

　喜左衛門は軒を出て、宇治橋の袂のほうへ手をあげた。そこに屯たむろしていた馬方が飛んで来る。お通だけを乗せて、喜左衛門は歩いた。

　すると茶屋の裏山へ上のぼっていた城太郎が見つけて、

「もう行くのかあいっ」

「おお出かけるぞ」

「お待ちようっ」

　宇治橋の上で、城太郎は追いついた。何を見ていたのかと喜左衛門が訊くと、丘の林の中に、大勢の大人おとなが集まって、何か知らないが面白い遊び事をしていたから見ていたのだという。

　馬子は笑って、

「旦那、そいつあ牢人が集まって、博奕ばくちを開帳しているんでさ。──食えねえ牢人が旅の者を引っ張りあげては、裸にして追っ払うんだから凄うがすぜ」

　と、いった。
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　馬の背には、市女笠いちめがさの麗人、城太郎と髯ひげの庄田喜左衛門とが、その両側に歩み、前には日の永い顔をして馬子が行く。

　宇治橋をこえ、やがて木津川堤づつみにかかる。河内平かわちだいらの空は雲雀ひばりに霞かすんで、絵の中を行く気がする。

「うむ……牢人どもが博奕ばくちをしているか」

「博奕などはまだいい方なんで──押し借りはする、女はかどわかす、それで、強いと来ているから手がつけられませんや」

「領主は、黙っているのか」

「御領主だって、ちょっとやそっとの牢人なら召捕るでしょうが──河内、大和、紀州の牢人が合体いっしょになったら、御領主よりゃあ強いでしょう」

「甲賀こうがにもいるそうだの」

「筒井つつい牢人が、うんと逃げこんでいるんで、どうしても、もう一度戦いくさをやらなけれやあ、あの衆は、骨になりきれねえとみえる」

　喜左衛門と馬子の話に、ふと、耳をとめて城太郎が口を出した。

「牢人牢人っていうけれど、牢人のうちでも、いい牢人だってあるんだろ」

「それは、あるとも」

「おらのお師匠さんだって牢人だからな」

「ははは、それで不平だったのか、なかなか師匠思いだの。──ところでおまえは宝蔵院へ行くといったが、そちの師匠は宝蔵院にいるのか」

「そこへ行けば分ることになっているんだ」

「何流をつかうのか」

「知らない」

「弟子のくせに、師匠の流儀を知らんのか」

　すると、馬子がまた、

「旦那、この節あ、剣術流行ばやりで猫も杓子しゃくしも、武者修行だ。この街道を歩く武者修行だけでも一日に五人や十人はきっと見かけますぜ」

「ほう、左様かなあ」

「これも、牢人が殖ふえたせいじゃございませんか」

「それもあろうな」

「剣術がうめえッてえと、方々の大名から、五百石、千石で、引っ張りだこになるってんで、みんな始めるらしいんだね」

「ふん、出世の早道か」

「そこにいるおチビまでが木剣など差して、撲なぐり合あいさえ覚おぼえれば、人間になれると思っているんだから空怖そらおそろしい。こんなのが沢山できたら、行く末なんで飯を喰うつもりか思いやられますぜ」

　城太郎は、怒った。

「馬子っ、なんだと、もう一ぺんいってみろ」

「あれだ──蚤のみが楊子ようじを差したような恰好をしやがって、口だけは一人前の武者修行のつもりでいやがる」

「ははは、城太郎、怒るな怒るな。また、頸くびにかけている大事な物を落すぞ」

「もう、大丈夫だい」

「おお、木津川の渡舟わたしへ来たからおまえとはお別れだ。──もう陽も暮れかかるゆえ、道くさをせず、急いで行けよ」

「お通様は」

「わたしは、庄田様のお供をして小柳生のお城へ行くことになりました。──気をつけておいでなさいね」

「なんだ、おら、独りぽッちになるのか」

「でもまた、縁があれば、どこかで会う日があるかも知れません──城太郎さんも旅が家、わたしも尋ねるお人に巡めぐり会あうまでは旅が住居すまい」

「いったい、誰をさがしているの、どんな人？」

「…………」

　お通は答えなかった。馬の背からにっこと別れの眸を与えただけであった。河原を駈け出して、城太郎は、渡舟わたしぶねの中へ飛び乗っていた。この舟が夕陽に赤く隈くまどられて、河の中ほどまで流れだした頃、振り返ると、お通の駒と喜左衛門の姿は木津川の上流が遽にわかにその辺りから狭くなっている渓谷の笠置寺道を、山蔭の早い夕べに影をぼかして、とぼとぼと、もう提灯ちょうちんを燈ともして歩いてゆくのが見えた。




茶漬




一




　およそ今、天下に虻あぶや蜂はちほど多い武芸者のうちでも、宝蔵院という名は実によく響いている。もしその宝蔵院を単なるお寺の名としか弁わきまえないで話したり聞いたりしている兵法者があるとしたら、すぐ、

（こいつ潜もぐりだな）

　と、扱われてしまうほどにである。

　この奈良の地へ来ては、なおさらのことであった。奈良の現状では、正倉院しょうそういんが何だか知らないものはほとんどだが、槍の宝蔵院とたずねれば、

「あ、油坂のか」

　と、すぐ分る。

　そこは興福寺の天狗でも棲んでいそうな大きな杉林の西側にあたっていて、寧楽朝ならちょうの世の盛りを偲しのばせる元林院址あととか、光明皇后が浴舎を建てて千人の垢あかを去りたもうた悲田院施薬院せやくいんの址あとなどもあるが、それも今は、苔こけと雑草の中からわずかに当時の石が顔を出しているに過ぎない。

　油坂というのはこの辺りと聞いては来たが武蔵は、

「はて？」

　と、見まわした。

　寺院は幾軒も見て来たが、それらしい山門はない。宝蔵院という門札も見えない。

　冬を越して、春を浴びて、一年中でいちばん黒ずんでいる杉のうえから、今が妙齢の采女うねめのように明るくてやわらかい春日山の曲線がながれていて、足もとは夕方に近づいていたが、彼方の山の肩にはまだ陽が明るかった。

　其処そこか、此こ処こかと、寺らしい屋根を仰いでゆくうちに、

「お」

　武蔵は足を止めた。

　──だが、よく見ると、その門に書いてあるのは、甚だ宝蔵院と紛まぎらわしい名で「奥蔵院」としてあるのである。頭字かしらじが一つ違っている。

　それに山門から奥を覗くと日蓮宗の寺らしく見える。宝蔵院が日蓮宗の檀林だんりんであるということはかつて、武蔵も聞かない話であるから、これはやはり宝蔵院とは全く別な寺院に違いない──

　ぼんやり山門に立っていた。すると、外から帰ってきた奥蔵院の納所なっしょが、うさん臭い者を見るような眼で、武蔵をじろじろながめて通りかけた。

　武蔵は笠を脱とって、

「お訊たずねいたしますが」

「はあ、なんじゃね」

「当寺は、奥蔵院と申しますか」

「はあ、そこに書いてある通り」

「宝蔵院は、やはりこの油坂と聞きましたが他にございましょうか」

「宝蔵院は、この寺と、背中あわせじゃ。宝蔵院へ、試合に行かれるのか」

「はい」

「それなら、よしたらどうじゃの」

「は？　……」

「折角、親から満足にもろうた手脚を、片輪を癒なおしに来るなら分っているが、何も遠くから、片輪になりに来るにも及ぶまいに」

　この納所にも、凡ただの日蓮坊主ではないような骨ぐみがある、武蔵を見下みくだして意見するのである。武芸の流行もけっこうだが、このごろのように、わんさわんさと押しかけて来られては宝蔵院でも実にうるさい。大体、宝蔵院そのものは、名の示すがように法燈の寂土じゃくどであって、何も槍術が商売でない。商売というならば宗教が本職で、槍術は内職とでもいおうか、先代の住持、覚禅房胤栄かくぜんぼういんえいという人が、小柳生こやぎゅうの城主柳生宗厳むねよしのところへ出入りしたり、また宗厳の交まじわりのある上泉かみいずみ伊勢守などとも昵懇じっこんにしていた関係から、いつの間にか武芸に興味をもち、余技としてやりだしたのが次第にすすんで、槍のつかいようにまで工夫を加え、誰いうとなく宝蔵院流などと持て囃はやしてしまったのであるが、その物好きな覚禅房胤栄かくぜんぼういんえいという先代は、もう本年八十四歳、すっかり耄碌もうろくしてしまって、人にも会わないし、会ったところで、歯のない口をふにゃふにゃ動かすだけで、話もわからなければ、槍のことなどは、すっかり忘れてしまっている。

「だから、無駄じゃよ、行ったところで」

　と、この納所は、武蔵を追っ払おうとするのが肚か、いよいよ膠にべも素そっ気けもない。
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「そういうことも、噂に聞いて、承知してはおりますが」

　と武蔵は、弄なぶられているのを承知の上で、

「──しかし、その後には、権律師胤舜ごんりつしいんしゅんどのが、宝蔵院流の秘奥ひおうをうけ、二代目の後嗣こうしとして、今もさかんに槍術を研鑽けんさんして、多くの門下を養い、また訪とう者は拒こばまずご教導も下さるとか伺いましたが」

「あ、その胤舜どのは、うちのお住持の弟子みたいなものでね、初代覚禅房胤栄どのが、耄碌もうろくされてしまったので、折角、槍の宝蔵院と天下にひびいた名物を、つぶしてしまうのも惜しいと仰っしゃって、胤栄から教わった秘伝を、うちのお住持がまた、胤舜に伝え、そして宝蔵院の二代目にすえたのだ」

　何か、ぐずねたいい方をすると思ったら、この奥蔵院の日蓮坊主は、要するに、今の宝蔵院流の二代目は、自分の寺の住持が立ててやったもので、槍術も、その二代目胤舜よりは、日蓮寺の奥蔵院の住持のほうが系統も正しく本格なのだぞ──ということを、暗に外来の武芸者にほのめかせたい気持であったらしい。

「なるほど」

　武蔵が一応うなずくと、それを以て満足したらしく、奥蔵院の納所は、

「でも、行って見るかね？」

「せっかく参りましたものゆえ」

「それもそうだ……」

「当寺と、背中あわせと申すと、この山門の外の道を、右へ曲りますか、左へ参りますか」

「いや、行くなら、当寺の境内を通って、裏を抜けて行きなさい、ずッと近い」

　礼をいって、教えられた通りに武蔵は歩いた。庫裡くりの側わきから寺の地内を裏手へ入ってゆく。するとそこは薪たきぎ小屋だの味噌蔵みそぐらだのがあって、五反ほどの畑が展ひらけている。ちょうど田舎の豪農の家囲いえがこいのように。

「……あれだな」

　畑の彼方に、また一寺が見える。武蔵は、よく肥えている菜や大根や葱ねぎのあいだの柔らかい土を踏んで行った。

　と──そこの畑に、一人の老僧が鍬くわをもって百姓をしていた。背中に木魚でも入れたぐらい猫背である。黙然と、鍬の先に俯向うつむいているので、真っ白な眉だけが植えたように額ひたいの下から浮き出して見える。鍬を下ろすたびにするカチという石の音だけが、ここの広い閑寂を破っていた。

（この老僧も日蓮寺のほうの者だな）

　武蔵は、挨拶をしようと思ったが、土に他念のない老僧の三昧ぶりに憚はばかられて、そっと側を通りかけると、これは何ということだ、下を向いている老僧の眸がジイッと眼の隅から自分の脚もとを射ている。──そして形や声にこそ現われてはいないが、なんともいえないすさまじい気が──心体から発しるものとは思われない──今にも雲を破って搏うたんとする雷気のようなものが、びくりと武蔵の全身に感じられた。

　はっ──と竦すくんだ時、武蔵は老僧の静かなすがたを、二間ほど先から振向いていた。迅はやい槍を跨またいだ程度に武蔵の体はぼっと熱くなっていた。傴僂せむしのように尖った老僧の背せなは後ろを向けたままで、カチ、カチ、と土へ鍬を入れている調子に少しも変りはなかった。

「何者だろう？」

　武蔵は大きな疑いを抱きながら、やがて宝蔵院の玄関を見つけた。そこに立って取次を待つ間も、

（ここの二代目胤舜は、まだ若いはずであるし、初代胤栄は、槍を忘れてしまったというほど耄碌もうろくしていると今聞いたが……）

　いつまでも頭の隅に気になっている老僧であった。それを払い退のけるように、武蔵はさらに、二度ほど大声で訪れたが、四辺あたりの樹木に木魂こだまするばかりで、奥深そうな宝蔵院の内からは、なかなか取次の答がない。
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　ふと見ると、玄関の横手に、大きな銅鑼どらの衝立ついたてが備えてある。

（ははあ、これを打つのだな）

　武蔵が、それを鳴らすと、おおうと、遠くですぐ返辞が聞えた。

　出て来たのは、叡山えいざんの僧兵にすればさしずめ旗頭はたがしらにもなれそうな骨格の大坊主である。武蔵のような身装みなりの来訪者は、毎日あつかい馴れている調子である。じろっと一瞥べつくれて、

「武芸者か」

「はい」

「何しに？」

「ご教授を仰ぎたいと存じて」

「上がんなさい」

　右へ指をさす。

　足を洗えというのらしい。筧かけひの水が盥たらいに引いてある。摺り切れた草鞋わらじが十足もそこらに脱ぎちらしてあった。

　真っ黒な一間けん廊下を、武蔵は従ついて行った。芭蕉ばしょうの葉が窓に見える一室に入って控えている。取次の羅漢の殺伐さつばつな動作をのぞけば、他はどう眺めてもただの寺院にちがいない。燻々くんくんと香のにおいすらするのである。

「これへ、どこで修行したか、流名と自身の姓名を誌つけて」

　子どもへいうように、以前の大坊主が来て一冊の帳面と硯箱すずりばことをつきつける。

　見ると、

叩門者こうもんしゃ授業芳名録

宝蔵院執事しつじ


　とある。開いてみると、無数の武者修行の名が訪問の月日の下に連つらねてある。武蔵も前の者に倣ならって書いたが、流名は書きようもなかった。

「兵法は誰について習ったのか」

「我流でございます。──師と申せば、幼少の折、父から十手術の教導をうけましたが、それもよう勉強はせず、後に志を抱きましてからは、天地の万物を以て、また天下の先輩を以て、みなわが師と心得て勉強中の者でござります」

「ふム……。そこで承知でもあろうが、当流は御先代以来、天下に鳴りわたっている宝蔵院一流の槍じゃ。荒い、激しい、仮借かしゃくのない槍術じゃ。一応、その授業芳名録のいちばんはじめに認したためてある文を読んでからにいたしてはどうだな」

　気づかなかったが、そういわれて武蔵は下へ置いた一冊を持ち直して繰くってみると、なるほど書いてある。──当院において授業をうける以上は、万一、五体不具になっても死を招いても苦情は申し上げない、という誓約書である。

「心得ております」

　武蔵は微笑してもどした。武者修行をして歩くからには、これは何処でもいう常識だからである。

「じゃあこっちへ──」

　と、また奥へ進む。

　大きな講堂でもつぶしたのか恐ろしく広い道場であった。寺だけに、太い丸柱が奇異に見えるし、欄間彫らんまぼりの剥げた金箔はくだの胡粉ごふん絵具なども、他の道場には見られない。

　自分ひとりかと思いのほか、控え席には、すでに十名以上の修行者が来ている。そのほか法体ほったいの弟子が十数名もいるし、ただ見物しているという態ていの侍たちも相当に多く、道場の大床には今、槍と槍をあわせている一組の試合が行われていて、みな固唾かたずをのんでそれへ見入っているのである。──で武蔵がそっとその一隅へ坐っても、誰ひとり振向いてみる者はない。

　望みの者には、真槍の試合にも応じる──と道場の壁には書いてあるが、今立ち合っている者の槍は、単なる樫かしの長い棒に過ぎない。それでも突かれるとひどいとみえ、やがて一方が刎はねとばされて、すごすご席へ戻って来たのを見ると、太股がもう樽たるのように腫上はれあがって、坐るにも耐えないらしく、肘ひじをついて、片方の脚を投げ出しながら苦痛を怺こらえている容子ようすだった。

「さあ、次っ」

　法衣ころもの袂たもとを背で結んで、脚も腕も肩も額も瘤こぶで出来あがっているかのように見える傲岸ごうがんな法師が、一丈余もある大槍を立てて、道場のほうから呼んでいた。
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「では、それがしが──」

　一人が席から起った。これも今日、宝蔵院の門をたたいた武者修行の一人らしい。革かわだすき綾あやどって道場の床へすすんでゆく。

　法師は、不動の姿勢で突っ立っていたが、次に出て来た相手が、壁から選み把とった薙刀なぎなたを持って、自分の方へ向って、挨拶をしかけると真っ直に立てていた槍を、

「うわッ！」

　いきなり山犬でも吠えたような声を出して、相手の頭へ撲り落して行った。

「──次っ」

　すぐまた、平然と大槍を立てて元の姿勢に返っているのである。撲られた男は、それきりだった。死んだ容子はないが、自分の力で顔を上げることも出来ないのだ。それを二、三人の法師弟子が出て来て、袴腰はかまごしをつかんでずるずると席のほうへ引っ張り込む、その後に血の交じった涎よだれが糸をひいて床を濡ぬらしている。

「次は？」

　突っ立っている法師はあくまで傲岸ごうがんだ。武蔵は初め、その法師が宝蔵院二代目の胤舜いんしゅんかと思って見ていたが、側かたわらの者に訊いてみると、彼は阿巌あごんという高弟の一人であって胤舜ではない、たいがいな試合でも、宝蔵院七足といわれる七人の弟子で間に合っているので、胤舜が自身で立合うなどという例はまずないというのである。

「もうないのか」

　法師は、槍を横にした。授業者の名簿をもって、先刻、取次にあらわれた坊主が、帳面とそこらの顔を照らし合せ、

「其許そこもとは」

　と、顔をさしていう。

「いや……いずれまた」

「そちらの人じんは」

「ちと、きょうは気が冴さえんので──」

　なんとなく皆、怯ひるみ渡ってしまった気ぶりである。幾番目かに武蔵が顎あごを向けられて、

「おてまえはどうする？」

　武蔵は、頭を下げ、

「どうぞ」

　といった。

「どうぞとは？」

「お願い申す」

　起つと、一同の眼が武蔵を見た。不遜な阿巌あごんという当の法師はもう引っ込んで、他の法師たちの中でげらげら何か笑っているのであったが、道場へ次の相手が出たので振向いた。しかしもう厭気いやけがさしてしまったらしく、

「誰か、代れ」

　と不性ぶしょうを極め込んでいる。

「まあ、もう一人じゃないか」

　そういわれて、彼は、渋々また出て来た。つかい馴れているらしい真っ黒に艶つやの出ている前の槍を持ち直すとその槍を構え、武蔵へは尻を向けて、人もいない方へ、

　ヤ、ヤ、ヤ、ヤッ！

　と怪鳥けちょうの叫ぶような気合いを発したかと思うと、いきなり槍もろとも駈けだして行って、道場の突当りの板へどかんとぶつけた。

　そこは日ごろ彼らの槍を鍛える稽古台にされているとみえ、一間四方ほど新しい板に張り代えてあるのに、彼の真槍でもないただの棒は、鋭い穂で貫いたようにぶすッとそこを突き抜いていた。

　──えおっッ！

　奇態な声を発しながら槍を手繰たぐり返すと阿巌あごんは、舞うように、武蔵のほうへ向って躍り返った。節くれ立ったその体からは精悍せいかんな湯気がのぼっていた。そして彼方かなたに木剣を提ひっさげて、いささか呆れたかのように立っている武蔵のすがたを遠くから睨んで、

「──行くぞっ」

　羽目板を突きぬく気をもって踵きびすをすすみかけた時である。窓の外から誰か笑っていう者があった。

「──馬鹿よ、阿巌あごん坊の大たわけよ、よく見よ、その相手は、羽目板とちと違うぞ」
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　槍を構えたまま、阿巌は横を向いて、

「──誰だっ？」

　と、呶鳴った。

　窓の際きわには、まだ笑いやまない声がくすくすいっている。骨董屋こっとうやの手にかけたような照りのある頭と白い眉がそこから見えた。

「阿巌、無駄じゃよ、その試合は。──明後日あさってにせい。胤舜がもどってからにせい」

　老僧は止めるのであった。

「あ？」

　武蔵は思い出した。先刻さっきここへ来る途中、宝蔵院の裏の畑で鍬くわをもって百姓仕事をしていたあの老僧ではないか。

　そう思うまに、老僧の頭は、窓の際から消えていた。阿巌は老僧の注意で一度は槍の手をゆるめたが、武蔵と眸をあわせると、途端にそのことばを忘れてしまったように、

「何をいうかっ」

　と、すでにそこにいない者を罵ののしって、また槍を持ち直した。

　武蔵は、念のために、

「よろしいか」

　といった。

　阿巌の憤怒を煽あおるには十分であった。彼は、左の拳こぶしの中に槍をふかく吸い入れて、床ゆかから身を浮かした。筋肉のすべてが鉄のような重厚さを持っているのに、床と彼の脚とは、着いているとも見えるし、浮いているとも見えて、波間の月のように定まりがない。

　武蔵は、固着していた、一見そう見える。

　木剣は真っ直に両手で持っているというほか、べつだん特異な構えではなかった。むしろ六尺に近い背せいのために、間の抜けたようにさえ思われるのである。そして筋肉は、阿巌のように節くれ立っていなかった。ただ、鳥のように瞠みはったままの眼をしている。その眸はあまり黒くなかった。眸の中に血がにじみ込んでいるように、琥珀こはく色をして透き徹っている。

　阿巌はぴくと顔を振った。

　汗のすじが額ひたいを縦に通ったので、それを払うつもりであったのか、老僧の言葉が耳に残っていて邪魔になるので、それを意識から払おうとしたのか、とにかく焦立いらだっていることは事実である。頻りと、位置を換かえる。まったく動かないでいる相手に対して、絶えず誘いをかけ、また自分から窺うかがうことを怠らない。

　──いきなり突いて行ったと見えた時は、ぎゃッという声が床へたたきつけられていた。武蔵は木剣を高くあげてその一瞬にもう跳び退のいているのだ。

「どうしたッ？」

　どやどやと阿巌のまわりには同門の法師たちが駈け寄って真っ黒になっていた。阿巌の抛ほうり出した槍を踏んづけて転げた者があるほどな狼狽であった。

「薬湯、薬湯っ、薬湯を持って来い──」

　起って叫ぶ者の胸や手には血しおがついていた。

　いちど窓から顔を消した老僧は、玄関から廻ってここへ入って来たが、その間にこの始末なので、苦りきって傍観していた。そしてあたふた駈け出す者を止めていった。

「薬湯をどうするか、そんなものが間に合うほどなら止めはせん。──馬鹿者っ」
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　誰も彼を止める者はなかった。武蔵はむしろ手持ちぶさたを感じながら、玄関へ出て、わらじを穿はきかけていた。

　すると、例の猫背の老僧が、追って来て、

「お客」

　と、後ろで呼んだ。

「は。──拙者？」

　肩越しに答えると、

「ごあいさつ申したい。もいちどお戻りくだされい」

　という。

　導かれて、ふたたび奥へ入ったが、そこは前の道場よりはまた奥で、塗籠ぬりごめといってもよい真四角で一方口の部屋だった。

　老僧は、ぺたと坐って、

「方丈があいさつに出るところじゃが、つい昨日摂津せっつの御影みかげまで参ってな、まだ両三日せねば帰らぬそうじゃ。──で、わしが代ってごあいさつ申す仕儀でござる」

「ごていねいに」

　と、武蔵も頭を下げ、

「きょうは計らずも、よいご授業をうけましたが、ご門下の阿巌どのに対しては、なんともお気の毒な結果となり、申し上げようがござりませぬ」

「なんの」

　老僧は打ち消して、

「兵法の立合いには、ありがちなこと。床ゆかに立つまえから、覚悟のうえの勝敗じゃ。お気にかけられな」

「して、お怪我けがのご様子は？」

「即死」

　老僧のそう答えた息が、冷たい風のように武蔵の顔を吹いた。

「……死にましたか」

　自分の木剣の下に、きょうも一つの生命が消えたのである。武蔵は、こうした時には、いつもちょっと瞑目めいもくして、心のうちで称名しょうみょうを唱えるのが常であった。

「お客」

「はい」

「宮本武蔵と申されたの」

「左様でござります」

「兵法は、誰に学ばれたか」

「師はありませぬ。幼少から父無二斎について十手術を、後には、諸国の先輩をみな師として訪ね、天下の山川さんせんもみな師と存じて遍歴しておりまする」

「よいお心がけじゃ。──しかし、おん身は強すぎる、余りに強い」

　賞ほめられたと思って、若い武蔵は顔の血に恥じらいをふくんだ。

「どういたしまして、まだわれながら未熟の見えるふつつか者で」

「いや、それじゃによって、その強さをもすこし撓ためぬといかんのう、もっと弱くならにゃいかん」

「ははあ？」

「わしが最前、菜畑なばたけで菜を耕つくっておると、その側をおてまえが通られたじゃろう」

「はい」

「あの折、おてまえはわしの側を九尺も跳んで通った」

「は」

「なぜ、あんな振舞をする」

「あなたの鍬が、私の両脚へ向って、いつ横ざまに薙なぎつけて来るかわからないように覚えたからです。また下を向いて、畑の土を掘っていながら、あなたの眼気というものは、私の全身を観み、私の隙をおそろしい殺気でさがしておられたからです」

「はははは、あべこべじゃよ」

　老僧は、笑っていった。

「お身が、十間も先から歩いて来ると、もうおてまえのいうその殺気が、わしの鍬の先へびりッと感じていた。──それほどに、お身の一歩一歩には争気がある、覇気がある。当然わしもそれに対して、心に武装を持ったのじゃ。もし、あの時わしの側を通った者が、ただの百姓かなんぞであったら、わしはやはり鍬を持って菜を耕つくっているだけの老いぼれに過ぎんであったろう。あの殺気は、つまり、影法師じゃよ、はははは、自分の影法師に驚いて、自分で跳び退のいたわけになる」
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　果たしてこの猫背の老僧は凡物ただものでなかったのである。武蔵は、自分の考えがあたっていたことを思うとともに、初対面のことばを交かわす前から、すでにこの老僧に負けている自分を見出して、先輩の前に置かれた後輩らしく膝を固くせずにはいられなかった。

「ご教訓のほど、有難く承りました。して、失礼ですが、貴僧はこの宝蔵院で、何と仰っしゃるお方ですか」

「いやわしは、宝蔵院の者ではない。この寺の背中あわせの奥蔵院の住持日観にっかんというものじゃが」

「あ、裏の御住職で」

「されば、この宝蔵院の先代の胤栄いんえいとは、古い友達での、胤栄が槍をつかいおるので、わしもともに習うたものだが、ちと考えがあって、今では一切、手に取らんことにしておる」

「では、当院の二代目胤舜どのは、あなたの槍術を学んだお弟子でございますな」

「そういうことになるかの。沙門に槍など要いらぬ沙汰じゃが、宝蔵院という名が、変な名前を世間へ売ってしもうたので、当院の槍法が絶えるのは惜しいと人がいうので胤舜にだけ伝えたのじゃ」

「その胤舜どのがお帰りの日まで院の片隅へでも、泊めておいて貰えますまいか」

「試合うてみる気か」

「せっかく、宝蔵院を訪れたからには、院主の槍法を、一手てなりと、拝見したいと思いますので」

「よしなさい」

　日観は、顔を振って、

「いらぬこと」

　と、たしなめるように重ねていう。

「なぜですか」

「宝蔵院の槍とは、どんなものか、今日の阿巌の技わざで、お身はたいがい見たはずじゃ。あれ以上の何を見る必要があるか。──さらに、もっと知りたくば、わしを見ろ、わしのこの目を見ろ」

　日観は肩の骨を尖とがらして、武蔵と睨めっこするように、顔を前へつき出した。くぼんでいる中の眼球が飛び出して来るように光った。じっと見つめ返すと、その眼は、琥珀色こはくいろになったり暗藍色あんらんしょくになったりいろいろに変って光る気がするのである。武蔵は、遂に眼が痛くなって、先にひとみを外そらしてしまった。

　日観は、カタカタと板を鳴らすように笑った。後ろへ、ほかの坊主が来て、何か訊ねているのである。日観は顎あごをひいて、

「ここへ」

　と、その坊主へいった。

　すぐ高脚の客膳と飯びつが運ばれて来た。日観は、茶碗へ山もりに飯を盛って出した。

「茶漬けを進ぜる。お身ばかりでなく、一般の修行者にこれは出すことになっておる。当院の常例じゃ。その香こうの物の瓜は、宝蔵院漬というて、瓜の中に、紫蘇しそと唐辛子とうがらしを漬けこんであって、ちょびと美味うまい。試みなされ」

「では」

　武蔵が箸を取ると、日観の眼をまたぴかりと感じる。向うから発する剣気か、自分から出る剣気が相手に備えさせるのか、武蔵は、その間の微妙な魂の躍動が、どっちに原因するとも判断がつかないのであった。

　下手へたに、瓜の漬物などを噛みしめていると、かつての沢庵たくあん和尚のように、いきなり拳が飛んでくるか、長押なげしの槍が落ちてくるかも分らないのだ。

「どうじゃの、お代りは」

「十分、いただきました」

「ところで宝蔵院漬の味は、いかがでござった？」

「結構でした」

　しかし武蔵は、その時そうは答えたものの、唐辛子の辛さが舌に残っているだけで、ふた切れの瓜の風味は外に出ても思い出せなかった。




奈良の宿
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「敗まけた。おれは敗やぶれた」

　暗い杉林の中の小道を、武蔵はこう独り呟つぶやきながら帰って行く。

　時折、杉の木蔭を、迅はやい影が横に跳ぶ。彼の跫音あしおとにおどろいて駈ける鹿の群れだった。

「強いことにおいておれは勝っている。──しかし敗けたような気持を負って宝蔵院の門を出てきた。──形では勝ったが敗けている証拠ではないか」

　甘んじられない容子ようすなのである。むしろ無念らしく、未熟者未熟者と、自分を罵ののしりながら歩いているかのように、うつつに歩いていた。

「あ」

　何か思い出したのであろう、立ちどまって振り向いた。宝蔵院の灯は、まだ後ろに見えていた。

　駈け戻って、今出て来た玄関に立ち、

「ただ今の、宮本でござるが」

「ほう」

　と、玄関坊げんかんぼうが顔を出し、

「なんぞお忘れ物か」

「明日あすか明後日あさってあたり、私をたずねて、当院へ聞きに参る者があるはずですが、もしその者が見えたときは、宮本は当所の猿沢さるさわの池のあたりにわらじを解といているゆえ、あの辺の旅籠はたごの軒を見て歩け、とお伝えを願いたいのです」

「ああ、左様か」

　うわの空な返辞なので、武蔵は心もとなく思い、

「ここへ後から尋ねて来る者は、城太郎じょうたろうと申して、まだ年端としはのゆかぬ少年ですから、どうぞ慥しかとお伝え願いまする」

　いいおいて、元の道をまた大股に引き返しながら、武蔵はつぶやいた。

「やはり、敗まけているのだ。──城太郎の言伝ことづてをいい忘れて出て来ただけでも、おれはあの老僧の日観にっかんに敗けを負わされて戻っている！」

　どうしたら天下無敵の剣になれるか。武蔵は、寝ても醒さめても、病やまいのように取り憑つかれているのである。

　この剣、この一剣。

　勝って帰る宝蔵院から、どうして、この苦にがい自分の未熟さが、こびりついて来るのだろう。

　何としても、楽しめない気持らしい。

　怏々おうおうと、惑まどいながら、彼の脚はもう猿沢の池畔ちはんへ出ていた。

　この池を中心に、狭井川さいがわの下流しもへかけて、天正ごろから殖ふえた新しい民家が乱雑に建てこんでいた。つい近年、徳川家の手代てだい大久保長安おおくぼながやすが、奈良奉行所を設けた一廓も近くであるし、中華の帰化人で林和靖りんなせいの後裔だという者が店をひらいた宗因饅頭そういんまんじゅうもよく売れるとみえ、池へ向って店をひろげている。

　そこらのまばらな宵の燈あかりを見ると、武蔵は足をとめて、どこに泊ったものか、旅籠はたごに迷った。旅籠はいくらもあるらしいが、路銀の都合もあるし、そうかといって、あまり場末や路地の木賃きちんでは、後から捜して来る城太郎にわかりにくかろう。

　今し方、宝蔵院で接待にあずかって来たばかりであるが、宗因饅頭の前を通ると、武蔵は食慾をおぼえた。

　腰かけへ立ち寄って、饅頭を一盆とってみる。饅頭の皮には「林」の字が焼いてあった。ここで食べる饅頭の味は、宝蔵院で食べた瓜漬の味のように舌にわからないことはなかった。

「旦那さま、今夜はどちらへお泊りでございますか」

　そこの茶汲み女に話しかけられたのを幸いに、わけを話して計はかってみると、それなら店の身寄りの者が内職に宿屋をしているちょうどよい家があります、ぜひそこへ泊っていただきたい、ただ今主人を呼んで参りますからと、まだ武蔵が泊るとも何ともいわないうちに、もう奥へ走って、青眉あおまゆの若女房を呼び出して来た。




二




　宗因饅頭まんじゆうの店からそう遠くもない、しかも静かな小路の素人家しもたや。

　案内して来た青眉の女房は、小門の戸をほとほとたたいて、中の答いらえを聞いて後、武蔵を振り向いて、静かにいう。

「わたくしの姉の家でございますから、お心づけなども、ご心配なく」

　小女が出て来て、女房と何か囁ささやいていたが、すべて心得ているらしく武蔵を先へ二階へ通し、女房はすぐ、

「では、ごゆるり遊ばせ」

　と帰ってしまった。

　旅籠はたごにしては、部屋も調度も上等すぎる、武蔵はかえって落着かなかった。

　食事はすんでいるので、風呂に入ると、寝るよりほかはない。そう生活に困るでもないらしいこの家構えを持って、何で旅人などを泊めるのか、武蔵は、寝るにも気がかりであった。

　小女にわけを訊いても、笑っていて答えないのである。

　翌日になって、

「後から連れが尋ねて来るはずゆえ、もう一両日泊めてもらいたいが」

　というと、

「どうぞ」

　小女が階下したの主あるじに告げたのであろう、やがて、その女主人おんなあるじがあいさつに見えた。三十ぐらいな肌目きめのよい美人である。武蔵がさっそく不審をただすと、その美人が笑って話すにはこうであった。

　実は自分は、観世かんぜなにがしと呼ぶ能楽師の後家ごけであるが、この奈良には今、素姓の知れない牢人がたくさん住んでいて、風紀の悪いことはお話にならない。

　そうした牢人たちのために、木辻あたりには、いかがわしい飲食店や白粉おしろいの女が急激にふえているが、不逞ふていな牢人たちは、そんなところではほんとに娯たのしまない。土地の若い者などを語らって、毎晩のように「後家見舞」と称して、男気のない家を襲ってあるくことが流行はやっている。

　関ヶ原以後は、すこし戦いくさがやんでいる形にあるが、年々の合戦で、どこの地方にも、浮浪人の数がおびただしく増している。そこで、諸国の城下に、悪い夜遊びが流行はやったり窃盗せっとう沙汰だの強請者ゆすりものが横行している。こんな悪風は、朝鮮役後からの現象で、太閤様が生んだものだと恨うらんでいる声もあるとか。とにかく、全国的に今は悪い風紀が漲みなぎっている。──それと関ヶ原牢人のくずれが入り込んで来たため、この奈良の町でも、新任の奉行などでは取締りようもない有様だというのである。

「ははあ、それで拙者のような旅人を、魔除まよけにお泊めなさるわけだな」

「男気がないものですから」

　と、美人の後家が笑った、武蔵も苦笑がやまない。

「そんなわけですから、どうぞ幾日でも」

「心得た、拙者のいるうちは、安心なさるがよい。しかし連れの者が、追ッつけここへ捜して来ることになっている。門口へ、何か目印を出してもらいたいが」

「よろしゅうございます」

　後家は魔除け札のように、

　宮本様お泊とまり

　と紙きれに書いて外へ貼った。

　その日も、城太郎は来なかった。すると次の日である。

「宮本先生に拝顔したい」

　と三名づれの武芸者が入って来た。断ってもただ帰りそうもない風態ふうていだというので、ともかく上げて会ってみると、それは宝蔵院で武蔵が阿巌あごんを仆たおした折に、溜たまりの中にいて見物していた者達で、

「やあ」

　と、旧知のように馴々なれなれしく、彼を囲んで坐りこんだ。
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「いやどうも、なんとも驚き入ったわけです」

　坐るとすぐ、その三名は、誇張したもののいい方で、武蔵をおだて抜くのであった。

「おそらく、宝蔵院を訪れた者で、あそこの七足と呼ぶ高弟を一撃で仆たおしたなどという記録は、今までにないことでござろう。殊に、あの傲岸ごうがんな阿巌が、うんと呻うなったきり、血涎ちよだれを出して参ってしまうなどは、近ごろ愉快きわまることだ」

「吾々のうちでも、えらい評にのぼっておる。一体、宮本武蔵とは何者であろうなど、当地の牢人仲間では、寄るとさわると、貴公のうわさであるし、同時に、宝蔵院もすっかり看板へ味噌をつけてしまったというておる」

「まず、尊公のごときは、天下無双といってもさしつかえあるまい」

「年ばえもまだお若いしな」

「伸びる将来性は、多分に持っておられるし」

「失礼ながら、それほどな実力を持ちながら、牢人しておらるるなどとは、勿体もったいない」

　茶が来れば茶をガブ飲みにし、菓子がくれば菓子の屑くずを膝にこぼしてボリボリむさぼる。

　そして、賞ほめられている当人の武蔵が顔のやり場に困るほど、口を極めて称揚するのである。

　おかしくも、擽くすぐッたくもないような顔をして、武蔵は相手が黙るまで喋舌しゃべらせておいたが、果てしがないので、

「して各〻は？」

　姓名を訊たずねると初めて、

「そうそう、これは失礼をしておった。それがしは、もと蒲生殿がもうどのの家人けにんで、山添団八やまぞえだんぱち」

「此方こなたは大友伴立ばんりゅうと申し、卜伝流を究め、いささか大志を抱いて、時勢にのぞまんとする野望もある者でござる」

「また、てまえは、野洲川安兵衛やすかわやすべえといい織田殿以来、牢人の子の牢人者で。……ははははは」

　これで一通り素姓は分ったが、何のために自分の貴重な時間をつぶして他人の貴重な時間を邪魔しに来たのか、それも武蔵の方から聞かないうちは埒らちがあかないので、

「時に、御用向きは何であるか」

　話のすきを見ていうと、

「そうそう」

　と、それも今さら気がついたように、実は、折入っての相談でやって来たのだがと、遽にわかに、膝をすすめていう。

　──ほかでもないが、この奈良の春日かすがの下で、自分たちで今、興行をもくろんでいる。興行というと能芝居や人寄せの見世物とお考えになるだろうが、さにあらず、大いに民衆のうちへ武術を理解させるための賭かけ試合である。

　今、小屋を掛けさせつつある所だが、前人気はなかなかよい。だが、三人では実はすこし手が足りない気がするし、いかなる豪の者が出て来て、せっかくの利益を一勝負でさらわれてしまわないとも限らないので──実は、其許そこもとに一枚入ってもらえまいかと、談合にやって来たわけである。承知してくれれば、利益は勿論山分け、その間の食費、宿料も一切こっちで持とう。ひと儲けして、次の旅へ向われる路銀をおこしらえになってはいかが？

　──頻りとすすめるのを、武蔵はにやにや聞いていたが、もう飽々あきあきしたという態ていで、

「いや、そういう御用なら、長座は無用、ごめんをこうむる」

　あっさり断ると、三名の方では、むしろ意外とするらしく、

「なぜで？」

　とたたみかけて来る。

　そこまで至ると、武蔵はすこし憤むかついて来て、青年の一徹を示し、昂然といった。

「拙者は、ばくち打ちではない。また、飯は箸で食う男で、木剣では食わん男だ」

「なに、なんだと」

「わからんか、宮本は痩せても枯れても、剣人をもって任じておるのだ、馬鹿、帰れっ」
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　ふふんと、一人は冷笑を唇の辺にながし、一人は赤い怒気を顔にふき出して、

「忘れるな」

　それが、捨すて科白ぜりふだった。

　自分たちが束たばになっても、勝ち目のないことをその三名はよく心得ている。かなり苦い顔つきと、腹の中のものを抑えて、ただ跫音と態度にだけ、

（これだけで帰るのでないぞ）

　の意思を示し、どやどや外へ出て行ったのである。

　この頃は毎晩が肌ぬるいおぼろ夜だった。階下したの若い御寮人は、武蔵が泊っているうちは安心だといって一方ならない馳走をするのであった。きのうも今宵も、武蔵は階下したでもてなされて、快こころよく酔ったからだを長々と、灯りのない二階の一間に横たえて、思うさま若い手脚をのばしていた。

「残念だ」

　またしても、奥蔵院の日観のことばが頭にうかぶ。

　自分の剣で打負かした者はみな、たとえそれが半死にさせた者でも、武蔵は次々に泡沫のように頭からその人間を忘れてしまうのであったが、少しでも、自分よりは優すぐれた者──自分が圧倒を感じた者──そういう他人に対しては、いつまでも執着を断つことができない。生いき霊りょうのように、その相手に勝つことを忘れることが出来ないのである。

「残念だ」

　寝まろびたまま、髪の毛をぎゅっと掴つかむ。どうしたら日観のうえに立つことが出来るか、あの不気味なひとみから何の圧伏も感じない自分になれるだろうか。

　きのうも今日も、悶々もんもんと、彼はそれから離れることが出来なかった。残念という呟きは、自分へ向っていう呻うめきであって、人を呪のろうため息ではない。

　時々、彼はまた、

（おれは駄目かな？）

　と、自己の才分を疑わざるを得なかった。日観のような人間に出あうと、あれまで行けるかどうかが自分で疑われて来るのである。元々、自分の剣というものは、師について、法則的な修行を受けたものでないだけに、彼には、自分の力がどの程度のものか、自分ではよく分っていなかった。

　それに、日観は、

（強すぎる、もうすこし、弱くなるがよい）

　といった。

　あの言葉なども、武蔵には、どうもまだよく呑みこめないのだ。兵法者である以上、強いということは、絶対の優越であるべきであるのに、なぜ、それらが欠点になるのか。

　待てよ、あの猫背の老僧が、何をいうか、それも疑問だ。こっちを若年者じゃくねんものと見て、真理でもないことを、真まことらしく説いて、煙けむに巻いて帰してやったなどと、後で笑っているという手もないとは限らない──

（書ほんなども、読むがいいか悪いか知れたものではない）

　武蔵は、近ごろになって、時々それを考える。どうもあの姫路城の一室で三年間も書を読んだ後の自分というものは、前とちがって、何かにつけ、物事を理で解こうとする癖がついているようだ。自己の理智をとおして頷うなずけることでないと、心から承認することが出来ない人間になっている。剣のことばかりでなく、社会の観方みかた、人間の観方、すべてが一変していることは慥たしかである。

　そのために、自分の勇猛というものは、少年時代から見れば、ずっと弱まっていると考えられるのに、あの日観は、まだ強すぎるというのだ。それは腕の強さをいうのではなく、自分の天分にある野性と争気を指していっていることだけは、武蔵にもわかっている。

「兵法者に、書物などは要らない智恵だ。生半可なまはんか、ひとの心や気もちのうごきに敏感になったから、かえって、こっちの手が怯おくれるのだ。日観なども、眼をとじて一撃を揮ふり落せば、実は脆もろい土偶でくみたいなものかも知れないのだ」

　誰かここへ上がって来るらしく、その時、彼の手枕に、梯子はしごだんの跫音が伝わって来た。
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　階下したの小女が顔を出し、その後からすぐ城太郎が上がって来たのである。城太郎の黒い顔は、旅の垢あかでよけいに黒くなり、河かっ童ぱのような髪の毛は埃ほこりで白くなっていた。

「おう、来たか。よく分ったな」

　武蔵が、胸をひろげて迎えてやると、城太郎はその前に、汚れた足を投げ出して坐った。

「ああくたびれた」

「探したか」

「探したとも。とッても、探しちまッたい」

「宝蔵院で訊たずねたであろうが」

「ところが、あそこの坊さんに訊きいても知らないというんだもの。おじさん、忘れていたのだろう」

「いや、くれぐれも、頼んでおいたのだが。──まあよいわ、ご苦労だった」

「これは吉岡道場の返辞」

　と城太郎は、首にかけて来た竹筒から、返書を出して武蔵にわたし、

「──それから、もう一つのほうの使い、本位田又八という人には、会えなかったから、そこの家の者に、おじさんの言伝ことづてだけをよく頼んで帰って来たよ」

「大儀大儀。──さあ風呂へでも入れ、そして階下したで御飯を食べてこい」

「ここは宿屋？」

「む。宿屋のようなものだ」

　城太郎が降りて行った後で、武蔵は、吉岡清十郎からの返書を開いて見た。──再度の試合は当方の望むところである。もし約束の冬まで来訪がない時は、臆病風にふかれて踪跡そうせきをくらましたものと見なし、貴公の卑劣を天下に笑ってやることにするから、そのつもりでおられたい。

　代筆とみえ、文辞も拙つたなく、ただこんなふうに気負った言葉が書きつらねてある。武蔵は手紙を裂くと、それを燭ひにかざして焼いてしまった。

　蝶の黒焼みたいな灰がふわふわと畳にこぼれてうごいている。試合とはいえ、この手紙のやり取りは、果し合いの約束に近い。この冬、この手紙から、誰がこういう灰になるのか。

　武蔵は、兵法者の生命いのちというものが、朝あしたに生れて夕ゆうべには分らないものであるという覚悟だけは、常に持っていた。──しかしそれは心がまえだけで、ほんとに今年の冬までしかない生命であるとしたら、彼の精神は、決して穏かでいられなかった。

（したいことがたくさんある！ 兵法の修行もそうだが、人間としてやりたいことを、おれはまだ何もやっていない）

　卜伝ぼくでんや上泉伊勢守のように、一度は多くの従者に鷹をすえさせ、駒をひかせて、天下の往来も歩いて見たい。

　また、恥かしくない門戸のうちに、よき妻をもち、郎党や家の子を養って、自分には幼少から恵まれないところの家庭というものの温かさのうちに、よい主人ともなってみたい。

　いや。

　そういう人生の型に入る前には、ひそと、世の女性にも触れてみたいのだ。──今日までは明けても暮れても、念々兵法のほかに頭が外それないので、不自然なく童貞をたもって来ているが、このごろ時折、往来を歩いていても、京都や奈良の女性がはっと美しく眼に──というよりは肉感にひびいて来る時がある。

　そんな時、彼はいつも、

（お通つう）

　をふと思い出すのであった。

　遠い過去の人であるような気がしながら、実は常に近くむすばれているような気のするお通。

　──武蔵はただ漠然と、彼女を考えることだけで、時にはさびしい孤独と流浪を、どれ程、自分でも無意識の間に、慰められているか知れないのであった。

　いつの間にか、そこへ戻って来ていた城太郎は、風呂に入り、腹を満たし、そして自分の使いも果した安心とで、すっかり草臥くたびれが出たのであろう、小さいあぐらを組んで、両手を膝の間に突っこんだまま、涎よだれをながして心地よげに居眠りしていた。




六




　朝──

　城太郎はもう雀の声といっしょに刎はね起きている。武蔵も、今朝は早く奈良を立つつもりと、階下したの女主人へも告げてあるので、旅装たびよそおいにかかっていると、

「まあ、お急ぎですこと」

　能楽師の若い後家は、すこし恨めしげに、抱えて来た一かさねの小袖をそこへ出して、

「失礼でございますが、これは私が、お餞別せんべつのつもりで一昨日おとといから縫いあげた小袖と羽織、お気に入りますまいが、お召しになってくださいませ」

「え、これを」

　武蔵は、眼をみはった。

　旅籠はたごの餞別に、こんな物をもらう理由わけがない。

　断ると、後家は、

「いいえ、そんな大した品ではございません、宅には、古びた能衣裳やら男物の古い小袖が、役にも立たず押しこんであるので、せめて、あなたのような御修行中の若いお方に着ていただければと思って、丹精たんせいしてみたのでございます。せっかく、おからだに合せて縫ったのに、着ていただけないと無駄な物になってしまいますから、どうぞ……」

　うしろへ廻って、いやおうなく武蔵の体へ、着せかけてくれる。

　迷惑なほど、それは贅沢な品だった。わけても袖無そでなし羽織は、舶載はくさいの織物らしく、豪華な模様に金襴きんらんの裾べりを縫い、裏には羽二重をつけ、紐ひもにまで細かい気をつけて、葡萄染ぶどうぞめの革かわがつかってある。

「ようお似あいになります」

　後家と共に、城太郎も見惚れていたが、無遠慮に、

「おばさん、おらには、何をくれるの」

「ホホホ。だって、あなたはお供でしょう、お供はそれでいいじゃありませんか」

「着物なんか欲しくねえさ」

「何か望みがあるんですか」

「これをくれないか」

　次の間の壁に掛けてあった仮面めんをいきなり外はずして来て、もうゆうべ一目見た時から欲しくてならなかったもののように、

「これを、おくれ」

　と自分の頬へ、仮面めんの頬をすりつけていった。

　武蔵は、城太郎の眼のするどさに驚いた。実は彼も、ここに寝た晩から心をひかれていた仮面めんなのである。誰の作かわからないが、時代は室町ではない、少なくも鎌倉期の作品であって、やはり能につかわれた物らしく、鬼女きじょの顔が、すごいほど鑿のみの先で彫り出されている。

　それだけなら、まだそう心を奪われもすまいが、この仮面には、他のありふれた能仮面のうめんとちがって、不思議な表現が打ちこめてある。ふつうの鬼女の仮面は、およそ青隈あおくまで塗られた奇怪なものだが、この仮面の鬼女は、甚だ端麗であり、色白で上品な顔をしてどう眺めても美人なことである。

　ただ、その美人が、おそろしい鬼女に見える点は、笑っている唇元くちもとだけにあった。三日月形に顔の左の方へ向ってキュッと鋭く彫りあげている唇の線が、どんな名匠の瞑想めいそうから生れたものか、何ともいえない凄味をふくんでいるのだった。明らかにこれはほんとに生きていた狂女の笑いを写し取ったものに違いない。──武蔵もそういう考えを下して見ていた品である。

「あっ、それはいけない」

　この家やの若い後家にとっても、それは大事な物とみえ、あわてて彼の手から奪とり上げようとすると、城太郎は、頭の上に仮面をかざし、

「いいじゃないか、こんな物、いやだといっても、おいらは貰ッたアと！」

　踊りながら逃げ廻って、何といっても返さない。
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　調子にのると子どもは止とどまりがない。武蔵が、後家の迷惑を察して、

「これっ、なぜそんなことを」

　と叱っても、城太郎は浮かれ調子をやめないで、こんどは仮面めんをふところに入れ、

「いいね、おばさん。おいらにおくれね、いいだろ、おばさん」

　梯子を降りて階下したへ逃げてしまう。

　若い後家は、

「いけない、いけない」

　といいつつ、子供のする振舞なので、怒れもせず、笑いながら追いかけて行ったが、そのまましばらく階下から上がって来ないがと思っていると、やがて城太郎だけが、みしみしと、梯子段をのろく上がって来る様子。

　来たら叱ってやろう。──武蔵がそう考えて、上がり口のほうに向って厳しい膝を向けて坐っていると、そこから不意に、

「──ばあア！」

　鬼女の笑い仮面が、伸びた体の、先っぽに見えた。

　びくっと、武蔵は筋肉をひきしめ、膝がすこし動いたくらいだった。何でそんな衝撃をうけたか、かれにもわからない。──しかしながら薄ぐらい梯子段の口元に手をついている笑い仮面めんを眺めてすぐ解けた。それは仮面にこもっている名匠の気魄である。白い顎の上から左の耳へかけてきゅっと笑っている三日月形の唇くち元にただよっている妖美にかくれているものだった。

「さ、おじさん、出かけましょう」

　と城太郎はそこでいう。

　武蔵は起たず、

「まだお返しせぬか。左様なもの、欲しがってはならん」

「だって、いいといったんだよ、もう、くれたんだよ」

「よいとはいわぬ。階下したのお方へおもどしして来い」

「ううん、階下で返すといったら、こんどは、あのおばさんの方から、そんなに欲しければ上げる、その代りに大事に持ってくれますかというから、きっと大事に持っていると約束して、ほんとに貰ったんだ」

「困った奴」

　この家にとり、大事そうな仮面やら小袖まで、こうして理由なく貰って立つことが、武蔵は何となく気がすまない。

　何か気持だけでも礼をのこしてゆきたいと思う。しかし金銭には困らない家らしいし、代りに与える品とても持っていないので、階下へ降りて、改めて、城太郎のぶしつけな強請せがみを詫びて、それを戻させようとすると、若い後家は、

「いえ、考え直してみますと、あの仮面めんは、却って私の家にないほうが、私の気が楽々するかも知れません。それに、あのように欲しがるものゆえ、どうぞ叱らないでくださいませ」

　そういう言葉を聞けば、よけいにあの仮面には何か歴史のある物らしく思われるので、武蔵はなお固辞したが、城太郎はもう大得意の態ていで、草鞋わらじを穿はいて、先に門の外へ出て待ちかまえている。

　仮面よりも、若い後家は、武蔵に対してほのかに名残りを惜しみながら、この奈良へ来た時は、ぜひまた幾日でも泊ってもらいたいと繰返していう。

「では」

　と、ついに何もかも先の好意に甘えて、武蔵が草鞋の緒をむすびかけていると、

「おう、お客さま、まだいらっしゃいましたか」

　この家やの親戚みよりという宗因饅頭まんじゅうの女房が息をきって門へ入って来た。そして武蔵と、自分の姉になる後家の主あるじへむかい、

「だめですよ、お客さま、お立ちどころではありません、たいへんです、とにかくもう一度二階へおもどりなさいませ」

　何か怖ろしいことに、背を脅おびやかされてでもいるように、歯の根の合わない声音こわねでいうのであった。
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　武蔵は、草鞋の緒を、両足ともに結んでしまってから、静かに顔をあげた。

「何ですか、大変とは」

「あなたが、今朝ここを立つのを知って、宝蔵院のお坊さま達が、槍を持って、十人余も連れ立ち、般若坂はんにゃざかのほうへ行きました」

「ほ」

「その中には、院主の宝蔵院の二代様も見え、町の衆の眼をそばだたせました。何か、よほどな事が起ったのであろうと、宅の主あるじが、その中の懇意なお坊さまをとらえて訊いてみると、おまえの親戚みよりの者の家に四、五日前から泊っている宮本という男が、きょう奈良を離れるらしいから、途中で待ちうけるのだと申すではございませんか」

　宗因饅頭の女房は、青眉のあとを顫わななかせて、今朝奈良を立つことは、生命いのちをすてに立つようなものであるから、二階へかくれて、夜を待って、抜け出したほうがよいと、こうしている間も、気の縮むように告げるのであった。

「ははあ」

　武蔵は、そこの上がり框がまちに腰を掛けたまま、門へ出ようともせず、二階へ戻ろうともしない。

「般若坂で、拙者を待ちうけるのだろうと、いっていましたか」

「場所はよう分りませぬが、その方角へ行きました。宅の主あるじもびっくりして、町の衆がいううわさを問い糺ただしてみると、宝蔵院のお坊さまばかりでなく、所々の辻口に、奈良の牢人衆がかたまって、きょうは宮本という男を捕まえて、宝蔵院へ渡すのだといっているそうです。──何かあなたは、宝蔵院の悪口をいって歩きましたか」

「そんな覚えはない」

「でも、宝蔵院のほうでは、あなたが人をつかって、奈良の辻々に落首を書いて貼らせたと、ひどく怒っているそうです」

「知らんな、人違いだろう」

「ですから、そんなことで、お命を落しては、つまらないではございませんか」

「…………」

　答えるのを忘れて、武蔵は軒ごしに空を見ていた。思いあたるところがある。きのうだったか一昨日おとといだったか、彼の頭にはもう遠いことみたいに忘れていたが、春日下かすがしたで賭かけ試合の興行をやるから仲間に入らないかとすすめに来た牢人者の三名連れ。

　たしか一人は山添やまぞえ団八といい、後二人は野洲川やすかわ安兵衛に大友伴立ばんりゅうとかいった。

　察するところ、あの折、いやに凄みをふくんだ表情で帰って行ったのは、後にこのことをもって、思い知らしてやるという肚黒はらぐろい考えであったかも知れない。

　自分には覚えのない宝蔵院の悪口をいいふらしたとか、落首を書いて辻々にはったとかいう所為しょいも、彼らの仕業しわざと思えないことはない。

「行こう」

　武蔵は立って、旅づつみの端を胸の前で結び、笠を持って、宗因饅頭まんじゅうの女房と、観世の若い後家へ向い、くれぐれ好意を謝して、門を踏みだした。

「どうしても」

　観世の後家は、涙ぐんでいるかのような眼で、外まで従ついて来た。

「夜を待っていれば、必ずお宅に禍わざわいがかかります。ご親切をうけたり、迷惑をかけたりしては申しわけがない」

「かまいません、私のほうは」

「いや、立ちましょう。──城太郎、お礼をいわんか」

「おばさん」

　と、呼んで、城太郎は頭を下げた。にわかに彼も元気がない。それは別れを惜しむためとは見えないのである。思うに城太郎はまだ武蔵の本当を知らないし、京都にいたころから弱い武者修行と聞かされているので、自分の師匠の行く先に、音に聞えた宝蔵院衆が、槍をつらねて待っていると聞き、子供心にも、一抹の不安を覚えて、悲壮になっているのであろう。




般若野はんにゃの
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「城太郎」

　足を止めて、武蔵が振向く。

「はい」

　城太郎は眉をびりっとさせた。

　奈良の町はもう後ろだった。東大寺ともかけ離れている。月ヶ瀬街道は杉木立のあいだを通って、その杉の樹の縞しまのあいだから見えるものは、やがて近い般若坂はんにゃざかにかかるなだらかな春野の傾斜と、それを裾にして右手の空にふくらんで乳房を持っているような三笠山の胸のあたりがここからは近い感じである。

「なんですか」

　ここまで、七町あまり、ニコともしないで、黙々と尾ついて来た城太郎であった。一歩一歩が、冥途めいどとやらへ近くなる気持なのだ。さっき、湿々じめじめとして、うす暗い東大寺の横を通って来た時、襟元にポタリと落ちた雫しずくにも、きゃっと思わずいってしまいそうな驚きをしたし、人間の跫音あしおとに怖がらない鴉からすの群れにも、いやな気持がして、そのたび武蔵のうしろ姿も影がうすく見える。

　山の中へでも、お寺の内へでも、隠れようとすれば隠れ込めないことはない、逃げようと思えば逃げられないことはない。それを何でこうして、宝蔵院衆が行ったという般若野のほうへ、自分から足を向けてしまうのだろうか。

　城太郎には、考えられない。

（行って、謝あやまる気かしら？）

　その程度の想像はしてみる。謝るなら、自分も、一緒になって、宝蔵院衆に謝ろうと思う。

　どっちがいいとか悪いとかなどは、問題でない。

　そこへ武蔵が足を止め──城太郎──こう呼んだので彼はわけもなくドキッとしたのだった。しかし、自分の顔いろは、きっと蒼くなっているだろうにと考え、それを武蔵に見られまいとするらしく陽を仰いだ。

　武蔵も上を仰いでいる。心ぼそいものが世の中のこう二人みたいに、城太郎の気持をつつんだ。

　案外、次に出た武蔵の言葉は、ふだんの調子とちっとも変っていない。こういうのだ。

「いいなあ、これからの山旅は、まるで鶯うぐいすの声を踏んで歩いて行くようじゃないか」

「え？　なんですか」

「鶯がさ」

「あ。そうですね」

　うつつである。朱あかくない少年の唇でも、武蔵にはそれが分った。かわいそうな子だと思うのであった。ことによれば、これきりで別れになるかも知れないと考えるからである。

「般若野はんにゃのがもう近いな」

「え、奈良坂も過ぎましたよ」

「ところで」

「…………」

　あたりに啼きぬく鶯が、ただ寒々しいものに城太郎の耳を通ってゆく。城太郎の眼は、硝子玉ガラスだまのように曇って、武蔵の顔をぼうと見上げている。今朝、鬼女の笑い仮面めんを両手にあげて、嬉々と逃げまわっていた子供の眼と一つものとは思えないほど静かな瞼まぶたである。

「もうそろそろだ、わしとここでわかれるのだぞ」

「…………」

「わしから離れろ。──でないと側杖そばづえを食う、お前が怪我をする理由はちっともない」

　ポロポロと眼が溶けて頬に白いすじを描いてながれる。ふたつの手の甲が、そうっと睫毛まつげへ行ったと思うと、肩がしゅくっと泣いて、それからしゃっくりのように、体じゅうですすり上げた。

「何を泣く、兵法者の弟子じゃないか。わしが万一、血路をひらいて走ったら走ったほうへおまえも逃げろ。また、わしが突き殺されたら、元の京都の居酒屋へ帰って奉公せい。──それを、ずっと離れた小高い所でおまえは見ているのだ。いいか、これ……」
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「なぜ泣く」

　武蔵がいうと、城太郎は濡れた顔を振り上げて、武蔵の袂たもとを引っぱった。

「おじさん、逃げよう」

「逃げられないのが侍というものだ。おまえは、その侍になるのじゃないか」

「恐こわい。死ぬのが恐い」

　城太郎は戦慄しながら、武蔵の袂を、懸命にうしろへ引いて、

「おらが可哀そうだと思って、逃げてよう、逃げてよう」

「ああ、それをいわれるとおれも逃げたい。おれも幼少から骨肉に恵まれなかったが、おまえもおれに劣らない親の縁にうすい奴だ。逃げてやりたいが──」

「さ、さ、今のうちに」

「おれは侍、おまえも侍の子じゃないか」

　力が尽きて、城太郎はそこへ坐ってしまった。手でこする顔から黒い水がぼたぼた落ちた。

「だが、心配するな。おれは負けないつもりだ。いやきっと勝つ。勝てばよかろう」

　そう慰めても、城太郎は信じない。先に待ち伏せている宝蔵院衆は十人以上だと聞かされているからだった。弱い自分の師匠には、その一人と一人との勝負でも、勝てるわけはないと思っているのである。

　きょうの死地へ当ってゆくには、そこで生きるも死ぬも十分な心構えが要る。いやすでにその心構えの中に立っているのだ。武蔵は、城太郎を愛しもするし不愍ふびんにも思ってはいるが、面倒になった、焦じれったくなった。

　ふいに激越な声で叱ったのである。彼を突き離すとともに、自分へ弾力を持って、

「だめだッ、貴様のような奴、武士にはなれん、居酒屋へ帰れ」

　強い侮辱をあびせられたように少年のたましいはその声に泣きじゃくりを止めた。はっとした顔いろをもって、城太郎は起ち、そして、もう大股に彼方へ歩いてゆく武蔵のうしろ姿へ、

（──おじさアん）

　叫びそうにしたが、それを怺こらえて、そばの杉の樹へしがみつき、両手の中に顔を埋めた。

　武蔵は振り向かなかった。しかし、城太郎の泣きじゃくりがいつまでも耳にこびりついていて、もう頼り人びとのない薄命はくめいな少年のおろおろした姿が背中に見える気がしてならない。

（よしなき者を連れて歩いて──）

　と、彼は心に悔いを噛むのであった。

　未熟な自分の身一つさえ持てあましているものを──孤剣を抱いだいて明日あしたのことさえ知れない身であるものを。──思えば、修行中の兵法者に道づれは要いらないものだった。

「おうーい。武蔵どの」

　いつか杉林を通りぬけて、ひろい野へ出ていた。野というよりは、斜めに起伏を落している山裾やますそである。彼を呼んだ男は、三笠山の山道のほうからその裾野へ出て来たらしく、

「何処へお出いでか」

　二度目のことばをかけながら駈けて来て、馴々なれなれしく肩をならべた。

　いつぞや泊り先の観世の後家の家へやって来た三名の牢人者のうちで、山添やまぞえ団八と名乗ったあの男なのである。

　──来たな。

　武蔵はすぐ看破した。

　だが、さあらぬ顔して、

「おう、先日は」

「いや過日は失礼を」

　あわてて挨拶をし直したその礼儀ぶりが、いやに叮嚀である。上目うわめづかいに武蔵の顔いろを窺っていった。

「その節のことは、どうか水にながして、お聞き捨てのほどを」
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　このあいだ宝蔵院で、目に見た武蔵の実力には、大いに怖れを抱いている山添団八であるが、それかといって年はまだ二十一、二歳の田舎武士にすこし鰭ひれがついて世間へ泳ぎ出した程度にしか見えない武蔵に対して、肚はらから兜かぶとを脱いではいない。

「武蔵どの。これから、旅はどちらの方面へ」

「伊賀を越え、伊勢路へ参ろうと思う。──貴公は」

「それがしは、ちと用事があって、月ヶ瀬まで」

「柳生谷は、あの近傍ではありませんか」

「これから四里ほどして大柳生、また一里ほど行くと小柳生」

「有名な柳生殿の城は」

「笠置寺から遠くないところじゃ。あれへもぜひ立ち寄って行かれたがよいな。もっとも今、大祖宗厳むねよし公は、もう茶人同様に別荘のほうへ引き籠られ、御子息の但馬守宗矩むねのりどのは、徳川家に召されて、江戸に行っているが」

「われらのような一介の遍歴の者にでも、授業して下さろうか」

「たれかの紹介状でもあればなおよろしいが。──そうそう月ヶ瀬に此方このほうの懇意にしている鎧師よろいしで柳生家へも出入りしている老人がある、なんなら頼んであげてもよいが」

　団八は、武蔵の左へ左へと、特に意識して並んで歩いていた。所々に、杉や槙まきなどの樹がぽつねんと孤立しているほか、野の視野は何里となく広かった。ただ大きな起伏が低い丘を描き、そこを縫う道に多少のゆるい登りや降りがあるだけである。

　般若坂はんにゃざかに近いころであった。その一つの丘の彼方かなたから、誰か、焚火たきびでもしているらしく茶褐色のけむりが見える。

　武蔵は、足を止め、

「はてな？」

「何が」

「あの煙」

「それがどうしたのでござる」

　団八は、ぴったり寄り添っている。そして武蔵の顔いろを見る彼の顔いろが、やや硬ばる。

　武蔵は指さして、

「どうもあの煙には妖気があるように思う。貴公の眼には、どう見えるな」

「妖気というと？」

「たとえば」

　と、煙へさしていた指を、こんどは団八の顔の真ン中へさして、

「汝のひとみに漂っているようなものをいう！」

「えっ」

「見せてやるっ、このことだっ！」

　突然、春野のうららかな静寂しじまをやぶッて、キェッ──という異な悲鳴が走ったと思うと、団八のからだも向うへ飛び退き、武蔵の体もうしろへ刎はね返っていた。

　何処かで、

「あっ──」

　と驚いていう者があった。

　それは二人が越えて来た丘のうえにチラと今、影を見せて此方こっちを見ていた人間である、それも二人連れであった。

「やられたっ！」

　というような意味の大声をあげて、その者たちは、手を振り上げながら何処かへ走ってゆく。

　──武蔵の手には、低く持った刃はがキラキラと陽の光を刎はねている。そして、飛び上がって仆れたなり山添団八はもう起たないのである。

　鎬しのぎの血を、垂直にこぼしながら、武蔵はまたしずかに歩み出した。野の花を踏みながら焚火たきびのけむりが立つ次の丘の肩へ。
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　女の手で撫でられるように鬢びんをなぶる春の微風がある。武蔵は、しかし自分の髪の毛がみな逆立っているかと思う。

　一歩、一歩、彼のからだは鉄みたいに肉が緊しまった。

　丘に立つ。──下を見る。

　なだらかな野の沢がひろく見渡された。焚火たきびは、そこの沢で焚いているのだ。

「来たっ──」

　さけんだのは、その焚火を囲んでいた大勢の者ではなくて、武蔵の位置をずっと離れて、そこへ駈け足で迂回うかいして行った二人の男だった。

　今、武蔵の足もとで、一太刀に斬りすてられた山添団八の仲間の者──野洲川やすかわ安兵衛と、大友伴立おおともばんりゅうという牢人であることはもう明らかに分るほどな距離である。

　来たっという声に対して、

「え、来たっ？」

　おうむ返しにいって、焚火のまわりの者は、いっせいに大地から腰を刎ね上げ、また、そこから離れて、思い思いに陽なたに屯たむろしていた者達も、すべて、総立ちになった。

　人数はというと、およそ三十名近い。

　そのうち約半数は僧であり、あと半数ほどは雑多な牢人者の群れなのである。丘の肩を越えてこの野の沢から般若坂へぬけてゆく道の、その丘の上に、今、武蔵の姿が現われたのを認めると、

（うむ！）

　声としては出ない一種の殺伐さつばつな動揺どよめきが、その群れの上に漲みなぎりわたった。

　しかも、武蔵の手には、すでに血を塗った剣が提さげられている。戦闘は、お互いのすがたを見ぬ前から口火を切ってしまったのだ。それも、待ち伏せていた多勢のほうからではなく、計はかられて来たはずの武蔵のほうから宣戦しているのだ。

　野洲川、大友の二人は、

「──山添が、山添が」

　と早口にいって、仲間の一人が、すでに武蔵の刃にかかって仆れたことを、大仰おおぎょうな手つきで告げているらしく見える。

　牢人たちは、歯がみをし、宝蔵院の僧たちは、

「小癪こしゃくな」

　と、陣容を作って、武蔵のほうを睨ねめつけた。

　宝蔵院衆の十数名は、みな槍だった。片鎌の槍、ささ穂の槍、思い思いの一槍をかいこんで、黒衣のたもとを背にむすび、

「──おのれ、今日こそ」

　と、院の名誉と、高足阿巌こうそくあごんの無念を、ここでそそごうとする宿意が、もう面おもても向けられない。ちょうど、地獄の邏卒らそつが列を作っているのと変りはない。

　牢人たちは、牢人たちのみで、一団にかたまって、武蔵が逃げないように包囲しながら見物しようという計画らしく、中には、げらげら笑っている者がある。

　けれど、その手数は不要だった。彼らは、居どころに立ったまま、自然な鶴翼の陣形を作っていればそれでよかった。敵の武蔵に、すこしも、逃げたり、狼狽したりする様子がないからである。

　武蔵は歩いている。

　それも極めて、一足一足、粘ねばる土でも踏んでいるように、やわらかな若草の崖を、少しずつ、しかし──いつ鷲わしのごとく飛ぶかも知れない姿勢をもちながら、眼にあまる人数の前へ──というよりは死地へ──近づいて来るのであった。
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　──来るぞっ。

　もう口に出していう者はない。

　けれど、徐々に、片手に剣をさげた武蔵の姿が、沛雨はいうをつつんだ一朶だの黒雲こくうんのように、敵の心しんへ、やがて降りかかるものを、恐怖させていたことは慥たしかである。

「…………」

　不気味な一瞬の静けさは、双方が死を考える瞬間であるのだ。武蔵の顔はまったく蒼白になっている。死神の眼が、彼の顔を借りて、

（──どれから先に）

　と、窺うかがっているかのような光になっている。

　牢人の群れも、宝蔵院衆の列も、その一人の敵に対して、圧倒的な多数を擁してはいるが、彼ほど、蒼白になっている顔は一つもなかった。

（──多寡たかが）

　と、衆を恃たのんでいる気持が、どこかに楽天的なものを湛たたえ、ただ死神の眼に真っ先につかまることを、お互いが警戒しているだけに過ぎない。

　──と。

　槍をつらねている宝蔵院衆の列の端にいた一人の僧が、合図を下したかのように見えた時である、十数名の黒衣の槍仕やりしは一斉に、わっと、喚わめきながら、その列をくずさずに、武蔵の右がわへ、駈け廻った。

「武蔵──ッ」

　と、その僧がさけんだ。

「聞くところによれば、汝、いささかの腕を誇って、この胤舜いんしゅんが留守中に、門下の阿巌あごんを仆し、またそれに増長して、宝蔵院のことを、悪あしざまに世間へいいふらしたのみか、辻々へ、落首など貼らせて、吾々を嘲笑したと申すことであるが、確しかとそうか」

「ちがう！」

　武蔵の答えは、簡明だった。

「よく物事は、眼で見、耳できくばかりでなく、肚で観みろ、坊主ともある者が」

「なにッ」

　薪まきへ油である。

　胤舜をさし措おいて、ほかの僧たちが口々に、

「問答無用っ」

　といった。

　すると、挟撃の形をとって、武蔵の左がわにむらがっていた牢人たちが、

「そうだっ」

「むだ口を叩かすなっ」

　がやがやと罵ののしり出して、自分たちの抜いている刃やいばを振り、宝蔵院衆が手を下すのを煽動せんどうした。

　武蔵は、そこの牢人達のかたまりが、口ばかりで、質も結束も脆もろいことを、見抜いたらしく、

「よしっ、問答に及ぶまい。──誰だっ、相手は」

　彼の眼が、きっと、自分たちへかかったので、牢人たちは、思わず足を退ひいてくずれ、中の二、三名だけが、

「おれだっ」

　けなげに、大刀を中段にかまえると、武蔵はいきなりその一人に向って、軍鶏しゃものような飛躍を見せた。

　どぼっと、栓せんの飛んだような音がして、血しおが宙を染めた。同時にぶつけ合う生命いのちと生命の響きだった。単なる気合いでもない、また言葉でもない、異様な喚わめきが人間の喉のどから発するのである。正まさしくそれは人間の会話でも表現でもなく原始林でする獣けものの吼ほえる声に近いものであった。

　ずずんっ、ずしいんっ、と武蔵の手にある刃鉄はがねが、つよい震動を、自己の心臓へ送るたびに、彼の剣は人間の骨を斬っているのだった。一颯さつごとに、その鋩子きっさきから虹のように血を噴ふき、血は脳漿のうみそを撒まき、指のかけらを飛ばし、生なま大根のように人間の腕を草むらへ抛ほうり出した。
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　初めから、牢人たちの側には、弥次気分やじきぶんと楽天的な気けぶりが、多分に漂っていて、

（──闘うのは宝蔵院衆、おれたちは、人殺しの見物）

　と考えていたらしいのである。

　武蔵が、そこの群れを、脆弱ぜいじゃくと観みて、いきなり彼らの一団へ衝いて行ったのは戦法としても当然だ。

　だが、彼らも、あわてはしなかった。彼らの頭には、宝蔵院の槍仕やりしたちが控えているという絶対的な恃たのみがある。

　ところが。

　すでに戦闘はひらかれ、自分たちの伸間が二人仆れ、五人、六人と、武蔵の太刀にかかっているのに、宝蔵院側は、槍を横に並べて傍観しているのみで、一人も武蔵へ対して、突いて来ないではないか。

　くそっ、くそっ──

　やっちまえ、早く。

　うわうッ。

　だッ……だッ……

　こなくそっ。

　ぎゃんっ！

　あらゆる音響が刃やいばの中から発し、奇怪なる宝蔵院衆の不戦的態度に、業ごうをにやし、不平をさけび、助勢を求め抜くのだったが、槍の整列は、いッこう動かない。声援もしない。まるで水のごとき列である。かくてみすみす武蔵のため、斬りまくられている彼らには、

（これでは、約束がちがう、この敵はそっちのもので、おれたちは第三者だ、これではあべこべではないか）

　という苦情を言葉でいう遑いとますらないのだ。

　酒に酔った泥鰌どじょうのように、彼らは、血にあたまが眩くらんでしまった。仲間の刃やいばが仲間を撲り、人の顔が、自分の顔みたいに見え、そのくせ敵の武蔵の影は、確しかと認めることができないため、ふり廻す彼らの刀は、従って、味方同士の危険であるばかりであった。

　もっとも武蔵自身もまた、自分が何を行動しているか、一切無自覚であった。ただ彼の生命を構成している肉体の全機能が、その一瞬に、三尺に足らない刀身に凝こりかたまって、まだ五歳いつつか六歳むっつの幼少から、きびしい父の手でたたきこまれたものだの、その後、関ヶ原の戦いくさで体験したものだの、また、独り山の中へ入って樹を相手に自得したもの、さらに、諸国をあるいて諸所の道場で理論的にふだん考えていたものだの、およそ今日まで経て来たすべての鍛錬が、意識なく、五体から火花となって発しているに過ぎないのである。──そして、その五体は、蹴ちらす土や草とも同化して、完全に、人間を解脱げだつした風の相すがたとなっている。

　──死生一如。

　どっちへ帰することも頭にない人間のある時の相すがた。

　それが、今、白刃のなかを駈けまわっている武蔵の姿だった。

（斬られては損）

（死にたくない）

（なるべく他人に当らせて──）

　というような雑念の傍らに刃物をふり廻している牢人たちが、歯ぎしりしても、一人の武蔵を斬り仆し得ないのみか、却って、その死にたくない奴が、盲目めくらあたりに真っ向から割りつけられたりしてしまうのも皮肉ではあるが、是非もない。

　槍をならべている宝蔵院衆の中の一人が、それを眺めながら、自分の呼吸をかぞえていると、その時間は、呼吸のかずにして約十五か、二十をかぞえるに足らない寸秒の間であった。

　武蔵の全身も血。

　残っている十人ほどの牢人もみな血まみれ。あたりの大地、あたりの草、すべてが朱く泥んこになって、吐き気を催すような血腥ちなまぐさいものが漲みなぎると、それまで支えていた牢人たちも、とうとう恃たのむ助勢を待ちきれなくなって、

「わあっ──」

　と迅はやく──或る者は──ひょろひょろと、八方へ逃げ足を散らかした。

　それまでは、満を持して、白い穂先をつらねていた宝蔵院の槍仕やりしたちが、どっと、一斉にうごいたのは、それからであった。
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「神さま！」

　掌てをあわせて、城太郎は、大空を拝んでいた。

「──神さま、加勢してください。わたくしのお師匠様は今、この下の沢で、あんな大勢の敵と、ただ独りで闘おうとしているんです。わたくしのお師匠様は、弱いけれど、悪い人間ではありません」

　武蔵に捨てられても、その武蔵から離れられないで、遠く見まもりながら、彼は今般若野はんにゃのの沢の上にあたるところへ来て、ぺたっと坐っている。

　仮面めんも笠もそばへ置いて、

「──八幡さま、金毘羅こんぴらさま、春日かすがの宮の神さま達！ あれあれ、お師匠様はだんだん敵の前へ歩いてゆきます。正気の沙汰ではありません。かわいそうに、ふだん弱いものですから、今朝からすこし気が変になってしまったんです。さもなければ、あんな大勢の前へ、一人で向ってゆくはずはありません。どうか神さま達！ 一人のほうへ助太刀して下さい」

　百拝、千拝、その城太郎こそ気が変になったように、しまいには声を揚げて繰返すのであった。

「──この国に神様はいないんでしょうか。もし卑怯な大勢が勝って、正しい一人のほうが斬られたり、正義でない者が存分なまねをして、正しい者がなぶり殺しになったりしたら、むかしからの云い伝えはみな嘘ッぱちだといわれても仕方がありますまい。イヤ、おいらは、もしそうなったら神さま達に唾つばしてやるぞ！」

　理窟は幼稚であっても、彼の眸は血ばしっていて、むしろもっと深い理窟のある大人おとなのさけびよりも、天をしてその権まくに驚かしめるものがあった。

　それだけには止まらない。やがて、城太郎は、彼方のひくい芝地の沢に見える一かたまりの人数が、ただ一人の武蔵を、刃の中に取り囲んで、針をつつんで吹く旋風つむじのような光景を描き出すと、

「──畜生っ」

　ふたつの拳こぶしと共に飛び上がり、

「卑怯だっ」

　と、絶叫し、

「ええ、おいら大人ならば……」

　と、地だんだ踏んで泣き出し、

「馬鹿っ、馬鹿っ」

　と、そこらじゅうを駈けあるき、

「──おじさアん！　おじさアん！ おいらは、ここにいるよッ」

　しまいには彼自身が、完全なる神さまとなり切って、

「──獣けだものっ、獣っ、お師匠様を殺すと、おれが承知しないぞっ！」

　ありッたけな声で、さけんでいたものである。

　そして、そこからの遠目にも、彼方かなたの真っ黒な斬り合いの渦中かちゅうから、ぱッ、ぱッ、と血しぶきが立ち、一つ仆れ二つ仆れ、死骸が野にころがるのを見ると、

「ヤッ、おじさんが斬った。──お師匠様はつよいぞっ」

　こんな多量な血しおを撒まいて、人間同士が獣性の上に乱舞する実際を、この少年は、生れて初めて目撃したにちがいない。

　いつか城太郎は、自分も彼方あなたの渦中にあって、体じゅうを血で塗っているかのように酔ってしまい、その異様な興奮は、彼の心臓にもんどり打たせた。

「──ざま見ろッ、どんなもんだい。おたんちん！ ひょっとこ！ おいらのお師匠様は、こんなもンだ。カアカア鴉からすの宝蔵院め、ざまあ見さらせ！ 槍ばかり並べてやがって、手も出まい、足も出まい！」

　だが、やがて彼方むこうの形勢が一変して、それまで静観していた宝蔵院衆の槍が、俄然うごき出すと、

「あっ、いけない、総攻めだっ」

　武蔵の危機！　今が最期と彼にも分った。城太郎はついに身のほども忘れてしまい、その小さい体を火の玉のように憤いきどおらせて、丘の上から一箇の岩でも転がるかのように駈け下りていた。
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　宝蔵院初代の槍法をうけて、隠れもない達人といわれる二代胤舜いんしゅんは、

「よしッ、やれっ」

　その時、すさまじい声をもって、さっきから静観の槍先を横たえたまま、撓ため切っていた十数名の門下の坊主たちへ、号令したのである。

　ぴゅうーっと、白い光はその途端に、蜂を放ったように八方へ走った。坊主あたまというものには、一種特別な剛毅と野蛮性がある。

　くだ槍、片鎌、ささほ、十文字、おのおのがつかい馴れた一槍を横たえて、そのカンカチ頭とともに、血に飢えて躍ったのだ。

　──ありゃあっ。

　──えおうっ。

　野彦のびこを揚げて、もうその槍先の幾つかは血を塗っている。きょうこそまたとない、実地の稽古日のように。

　──武蔵は、咄嗟とっさに、

（新手！）

　と感じて飛び退しさっていた。

（見事に死のう！）

　もう疲れて霞んでいる脳裏でふとそう考え、血糊ちのりでねばる刀の柄つかを両手でぎゅっと持ったまま、汗と血でふさがれた眼膜がんまくをじっと瞠みはっていたが、彼に向って来る槍は一つもなかった。

「……や？」

　どう考えてもあり得ない光景が展開されていた。茫然と、彼は、その不可思議な事実を見まわしてしまった。

　なぜならば、坊主あたまの槍仕やりしたちが、われがちに獲物えものを争う猟家りょうかの犬みたいに、追いまわしてズブズブ突き刺しているのは、彼らとは、味方であるはずの牢人たちへ向ってであった。

　からくも、武蔵の太刀先から逃げ退いて、ほっとしかけていた連中までが、

「待てっ」

　と、呼ばれたので、まさかと思って待っていると、

「蛆虫うじむしめら」

　と不意の槍先に突っかけられて、宙へ刎ね飛ばされたりした。

「やいっ、やいっ、何するんだっ、気が狂ったか。馬鹿坊主め、相手を見ろっ、相手が違うっ」

　と叫んだり転げたりする者の尻を狙って、撲る者があるし、突く者があるし、また、左の頬から右の頬へ槍を突きとおして、槍を咥くわえられたと思い、

「離せっ」

　と目刺魚めざしみたいに振廻しているのもある。

　おそろしい屠殺とさつの行われたその瞬間の後、何ともいえないしんとした影が野を掩おおった。面おもてを向けるに堪えないように、太陽にも雲がかかっていた。

　みな殺しだった。あれだけいた牢人者を、一人としてこの般若野の沢から外へ洩らさなかったのである。

　武蔵は、自分の眼が信じられなかった。太刀を構えていた手も、張りつめていた気も、茫然とはなりながら、弛ゆるめることができなかった。

（──何で？　彼ら同士が）

　まったく判断がつかないのである。いくら今、武蔵自身の人間性が、人間を離脱した血の奪いあいに、夜叉やしゃと獣けもののたましいを一つに持つような体熱からまだ醒さめきれないでいるにしても──余りに思いきった殺戮さつりくに眼がくらむ心地がする。

　いやそう感じたのは、他人のする虐殺を見せられて、途端に、彼は本来の人間に回かえってしまった証拠といえる。

　同時に彼は、地中へふかく突っ込んでいるように力で硬くなっている自分の脚に、──また、自分の両手にしがみついて、オイオイ泣いている城太郎にも、ふと気がついた。
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「初めてお目にかかる。──宮本殿といわるるか」

　つかつかと歩み寄って来て、こういんぎんに礼儀をする長身白皙はくせきの僧を、目の前に見て、

「オ……」

　武蔵は、われに帰って、刃やいばを下げた。

「お見知りおき下さい。わたくしが宝蔵院の胤舜いんしゅんです」

「む。あなたが」

「過日は、せっかくお訪ね下された由ですが、不在の折で、残念なことをしました。──なお、そのせつは門下の阿巌あごんが、醜みぐるしい態ていをお目にかけ、彼の師として胤舜も恥じ入っております」

「…………」

　はてな？

　武蔵は、相手のことばを、耳を洗って聞き直すように、しばらくだまっていた。

　この人の言語や、言語にふさわしい立派な態度を、こちらも、礼儀をもって受け容れるには、武蔵はまず、自分の頭の中に混雑しているものから先に整えて聞かなければならなかった。

　それにはまず宝蔵院衆が、何が故に、自分に向けてくるはずの槍を、遽にわかに逆さにして味方と信じて油断していた牢人どもを、みなごろしに刺殺しさつしてしまったのか？

　その理由わけが、武蔵には解きようもない。意外な結果に、ただあきれているのだ。自分の生命の健在にさえあきれているのだ。

「血糊ちのりのよごれでもお洗いになって、ご休息なされい。──さ、こちらで」

　胤舜は、先に歩いて、焚火たきびのそばへ武蔵を誘ってゆく。

　城太郎は、彼のたもとを離れなかった。

　用意して来た奈良晒布ざらしを一反も裂いて、坊主たちは、槍を拭いていた。その坊主たちも、武蔵と胤舜が、焚火に向って膝をならべている姿を見て、すこしも不審としていない。当然のように、自分たちも、やがて打ち混まじって、雑談を始めるのだった。

「──見ろ、あんなに」

　一人が空を指さし、

「もう鴉からすのやつが、血を嗅かぎつけて、この野にあるたくさんの死骸に喉のどを鳴らしてやって来た」

「──降りて来ないな」

「おれたちが去れば、争って死骸へたかる」

　そんな暢気のんきな話題さえ出る。武蔵の不審は、武蔵から質問しなければ誰も語ってくれそうもない。

　胤舜に向い、

「実は、拙者はあなた方こそ、今日の敵と思い、一人でもよけいに冥途めいどへお連れ申そうと、深く覚悟していたのですが、それが却って拙者にお味方下さるのみか、どうしてかようにおもてなし賜わるのか、不審でならぬが」

　すると胤舜は、笑って、

「いや貴公にお味方した覚えはない。ただすこし手荒ではござったが、奈良の大掃除をしただけのことです」

「大掃除とは」

　その時、胤舜は、指を彼方あなたへさして、

「そのことは、てまえからお話しするより、あなたをよく知っている先輩の日観師にっかんしが、お目にかかって親しくお話し申すでしょう。──御覧なさい。野末のほうから、豆つぶ程な人馬の影が一群れ見えて来たでしょう。あれが、日観師と、そのほかの人々に違いありません」
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「──老師、迅はやいの」

「そちらが遅いのじゃ」

「馬より迅い」

「あたりまえ」

　猫背の老僧日観だけ、駒の足をしり目にかけて、自分の足で歩いていた。

　般若野の煙けぶりをあてに。

　その日観と前後して、五人の騎馬の役人が、かつかつと野の石ころを蹴って行く。

　近づくのを見て、此方こなたでは、

「老師、老師」

　と、囁きあう。

　坊主たちはずっと退さがって、厳かな寺院の儀式の時のように、一列に並んで、その人と、騎馬役人とを迎えた。

「片づいたかい？」

　日観が、そこへ来ての最初のことばだった。

「はっ、仰せのように」

　と、胤舜は師礼を執とっていう。

　そして、騎馬役人へ向い、

「御検視、ご苦労です」

　役人たちは、順々に、鞍つぼから飛び降り、

「なんの、ご苦労なのは、其許そこもとたちの方さ。どれ一応──」

　と、彼方此方に横たわっている十幾つかの死骸を見て、一寸ちょっと覚えを書き留める程度の事務を執って、

「取片づけは、役所からさせる。後の事、捨ておいて、退去してよろしい」

　いい渡すと、役人らは馬上へ返って、ふたたび野末へ駈け去った。

「おまえ達も戻れ」

　日観が命令を下すと、槍を並べている僧列は、黙礼して野を歩みだした。それを連れて、胤舜も、師と武蔵へ、あいさつを残して帰って行った。

　人が減ると、

　ぎゃあアぎゃあア！

　鴉からすの群れは、急に厚顔あつかましく地上へ降りて来て、死骸へたかり、梅酢うめずを浴びたようになって、驚喜の翼を搏うっている。

「うるさい奴」

　日観はつぶやきながら、武蔵のそばへ来て、気軽にいった。

「いつぞやは失礼」

「あっ、その折は……」

　あわてて彼は両手をつかえた。そうせずにはいられなかった。

「お手をお上げ。野原の中で、そう慇懃いんぎんなのもおかしい」

「はい」

「どうじゃな、今はすこし、勉強になったか」

「仔細、お聞かせ下さいませ。どうして、こういうお計らいを？」

「もっともだ。実はの」

　と、日観が話すには──

「今帰った役人たちは、奈良奉行大久保長安の与力衆でな、まだ奉行も新任、あの衆も土地に馴れん。そこをつけ込んで、悪い牢人どもが、押し借り、強盗賭試合かけじあい、ゆすり、女隠し、後家見舞、ろくなことはせん。奉行も手をやいていたものだ。──山添団八、野洲川安兵衛など、あの連中十四、五がそのグレ牢人の中心と目されていた」

「ははあ……」

「その山添、野洲川などが、おぬしに怒りを抱いたことがあろう。だが、おぬしの実力を知っているので、その復讐しかえしを、宝蔵院の手でさせてやろう、こう、うまいことを彼奴きゃつらは考えた。そこで仲間を語らい、宝蔵院の悪口をいいふらし、落首など貼りちらして、それを皆、宮本の所為しょいだと、いちいち、こっちへ告げ口に来たものだ。──わしを盲目めくらと思うてな」

　聞いている武蔵の眼は、微笑してきた。

「──よい機おり、この機に一つ、奈良の町の大掃除をしてくれよう。こう考えて、胤舜に策を授けたのじゃ。イヤ、よろこんだのは、門下の坊主どもと、奈良の奉行所。それからこの野原の鴉じゃった。アハハハハ」
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　いや欣よろこんだのは鴉のほかにもう一人いる。日観の話をそばで聞いていた城太郎だ。これですっかり彼の疑いも危惧きぐも一掃された。そこで、この少年は、雀躍こおどりの羽をひろげ、彼方へ駈けて行ったと思うと、

大掃除っ

大掃除っ


　と、途方もない声で唄い出したものである。

　その声に、武蔵と日観が振向いてみると、城太郎は例の笑い仮面めんを顔にかぶり、腰なる木剣を抜いて手にかざし、そこらに算をみだしてころがっている死骸と、その死骸へむらがっている鴉の群れを蹴ちらしながら乱舞している。

なア鴉

奈良ばかりじゃないぜ

大掃除は時々必要だよ

自然の理だよ

万物が革あらたまるために

生々いきいきとその下から春が来る

落葉を焚き

野を焼くんだ

時々、大雪が欲しいように

時々、大掃除もあっていいよ

なア鴉

おまえ達にも饗宴だ

人間の眼玉のお吸物

紅あかいどろどろのお酒

喰べすぎて酔ッぱらうな


「おい子供っ」

　日観が呼ぶと、彼は、

「はいっ」

　乱舞を止めて、振向いた。

「そんな気狂いじみた真似をしておらんで石を拾え、ここへ石を拾って来い」

「こんな石でいいんですか」

「もっと沢山──」

「はい、はい」

　城太郎が拾い集めて来ると、日観は、その小石の一つ一つへ南無妙法蓮華経の題目を書いて、

「さあ、これを死骸へ、撒まいておやり」

　といった。

　城太郎は石を取って野の四方へ投げた。

　その間、日観は、法衣ころもの袖をあわせて誦経ずきょうしていたが、

「さあ、それでよろしい。──ではお前さん達も先へ出立するがよい。わしも奈良へ戻るとしよう」

　飄然ひょうぜんと猫背の後ろ姿を向け、もう風のように彼方あなたへ歩み去って行く──

　礼をいう遑いとまもないし、再会の約束もいい出せなかった。何という淡々とした姿だろう。──武蔵は、そのうしろ姿を、じっと見つめていたが、何思ったかいきなり驀まっしぐらに追い駈けて行って、

「老師っ、お忘れ物っ」

　と、刀の柄をたたいた。

　日観は、足を止め、

「忘れ物とは？」

「会い難いこの世の御縁に、せっかくこうしてお目にかかったのです。どうか一手の御指南を」

　すると、歯のない彼の口から、からからと枯れた人間の笑い声がひびいた。

「──まだ分らんのか。お前さんに教えることといえば、強過ぎるということしかないよ。だが、その強さを自負してゆくと、お前さんは三十歳までは生きられまい。すでに、今日生命いのちがなかったところだ。そんなことで、自分という人間を、どう持ってゆくんじゃ」

「…………」

「きょうの働きなども、まるでなっておらぬ。若いからまアまアせんないが、強いが兵法などと考えたら大間違い。わしなど、そういう点で、まだ兵法を談じる資格はないのじゃよ。──左様、わしの先輩柳生石舟斎せきしゅうさい様、そのまた先輩の上泉伊勢守殿──そういう人たちの歩いた通りを、これから、お身もちと、歩いてみるとわかる」

「…………」

　武蔵は俯向うつむいていた。ふと、日観の声がしなくなったがと思い、顔を上げてみると、もうその人の影はなかった。
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　ここは笠置山かさぎやまの中にあるが、笠置村とはいわない。神戸かんべの庄しょう柳生谷やぎゅうだにといっている。

　その柳生谷は、山村とよぶには、どこか人智の光があり、家居かきょ風俗ふうぞくにも整いがあった。といって、町と見るには、戸数が少なくて、浮華な色がちっともない。中国の蜀しょくへ通う途中にでもありそうな「山市さんし」といった趣おもむきの土地である。

　この山市のまん中に、土民が「お館やかた」と仰ぐ大きな住居があって、ここの文化も、領民の安心も、すべての中心が、その古い砦とりでの形式を持った石垣の家にあった。そして領民は千年の昔から住み、領主も、平たいらの将門が乱をなした大昔の頃からここに住んで、微かながら土民の上に文化を布しき、弓矢の蔵を持っていた土豪である。

　そしてこの地方四箇かの庄を、祖先の地、自分たちの郷土として血をもって愛護していた。どんな戦禍があっても、領主と民とが迷子にはならなかった。

　関ヶ原の戦後、すぐ近い奈良の町は、あのとおり浮浪人に占領され、浮浪人の運びこんだ悪文化に風靡ふうびされて、七堂伽藍がらんの法燈も荒れわびてしまったが、この柳生谷から笠置地方には、そんな不逞ふてい分子はさがしても入り込んで来ていない。

　その一例を見ても、いかにこの辺の郷土がそんな不純を入れない気風と制度を持っているかが窺うかがえるのである。

　領主がよくて領民がよいばかりではない、朝夕の笠置の山はきれいだし、水は茶に汲んで飲むと甘味うまい。──それからまた梅花うめの月ヶ瀬が近くにあるので、鶯の音ねは雪の解けない頃から、雷鳴かみなりの多い季節まで絶えることはなく、その音色はまた、この山の水よりも清い。

　詩人は、──英雄生ル所山河清シ、といったが、こんな郷土から、もし一人の偉人でも生まれなかったら、詩人は嘘つきといってよいし、ここの山河は、ただ美しいのみで不産女うまずめの風景といってもいい。でなければ郷土の血液がよほど頑愚か、どっちかであるが、やはりここには人傑が出ていた。領主の柳生家の血が証拠だてている。また、畑から出て、軍いくさのたびに功を立て、よい家臣となって随身している家中にも、優すぐれた人物がすくなくない。それはみなこの柳生谷の山河と鶯の音が産んだ英雄といえるのである。

　今はその「石垣のお館」には、隠居された柳生新左衛門尉宗厳しんざえもんのじょうむねよしが、名も石舟斎と簡素に改めてしまって、城からすこし奥の小ささやかな山荘にかくれ、政務を執とる表のほうには、誰が今、家督の任に当っているのか分らないが、石舟斎には、いい子どもや孫がたくさんにあるし、家臣にも頼み甲斐ある者が多いから、石舟斎が民を見ていた時代となんの変りもなかった。

「ふしぎだ」

　武蔵が、ここの地を踏んだのは般若野はんにゃののことがあってから十日ほど後であった。附近の笠置寺とか浄瑠璃寺じょうるりでらとか、建武の遺跡などを探って、宿も、どこかへ取り、充分に心身の静養もして、その宿から散歩のていで出かけて来たものらしく、ほんの着流しであり、いつもの如く腰に取ッついている城太郎も、藁わら草履を穿はいていた。

　民家の生活を見、畑の作物をながめ、また往きあう者の風俗に注意し、そのたびに、武蔵が、

「ふしぎだ」

　何度も呟くので、

「おじさん、何がふしぎ？」

　と、城太郎はむしろ武蔵の呟きこそ、不思議として、こう訊ねた。
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「中国を出て、摂津せっつ、河内、和泉いずみと諸国を見て来たが、おれはまだこんな国のあることを知らなかった。──そこで不思議といったのだよ」

「おじさん、どこがそんなに違っているの」

「山に樹が多い」

　城太郎は、武蔵のことばに、吹き出して、

「樹なんか、どこにだって沢山生えているぜ」

「その樹が違う。この柳生谷四箇かの庄の山は、みな樹齢が経たっている。これはこの国が、兵火にかかっていない証拠だ。敵の濫伐らんばつをうけていない証しるしだ。また、領主や民が、飢うえたことのない歴史をも物語っている」

「それから」

「畑が青い。麦の根がよく踏んである。戸こごとには、糸をつむぐ音がするし、百姓は、道をゆく他国の者の贅沢ぜいたくな身装みなりを見ても、さもしい眼をして、仕事の手を休めたりしない」

「それだけ？」

「まだある。ほかの国とちがって、畑に若い娘が多く見える。──畑に紅い帯が多く見えるのはこの国の若い女が、他国へ流れ出ていない証拠だろう。だからこの国は、経済にも豊かで、子供はすこやかに育てられ、老人は尊敬され、若い男女は、どんなことがあっても他国へ走って、浮いた生活をしようとは思わない。従って、ここの領主の内福ないふくなことも分るし、武器の庫くらには、槍鉄砲がいつでも研みがきぬいてあるだろうという想像もつく」

「なんだ、なにを感心しているのかと思ったら、そんなつまらないことか」

「おまえには面白くあるまいな」

「だって、おじさんは、柳生家の者と試合をするために、この柳生谷へ来たんじゃないか」

「武者修行というものは、何も試合をして歩くだけが能じゃない。一宿一飯にありつきながら、木刀をかついで、叩き合いばかりして歩いているのは、あれは武者修行でなくて、渡り者という輩やから、ほんとの武者修行と申すのは、そういう武技よりは心の修行をすることだ。また、諸国の地理水利を測はかり、土民の人情や気風をおぼえ、領主と民のあいだがどう行っているか、城下から城内の奥まで見きわめる用意をもって、海内かいだい隈くまなく脚で踏んで心で観みて歩くのが、武者修行というものだよ」

　まだ幼稚な者に向って、説いても無益と思いながら、武蔵には、少年に対しても、よいほどにものを誤魔化ごまかしておくということができない。

　城太郎の諄くどいような質問にも、面倒な顔もせず頻りと、噛んで含ふくめるように答えてやりながら歩いていた。──すると二人の背後うしろへいつの間にか近づいていた馬蹄の音があって、その馬上から恰幅かっぷくのよい四十がらみの侍が、

「傍わきへ。傍へ」

　声をかけて、通り越した。

　ひょいと、その鞍の上を仰いで城太郎は、

「あっ、庄田さんだ」

　と、口走った。

　その侍の顔が、熊のようなあご髯ひげを持っているので、城太郎は忘れていなかった。──宇治橋へかかる大和路の途中で、紛失なくしたと思った手紙の竹筒を拾ってくれたあの人なのだ。彼の声に、馬上の庄田喜左衛門も気がついたとみえ、振顧ふりかえって、

「おう、小僧か」

　ニコと笑ったが、そのまま駒をすすめ、柳生家の石垣の内へかくれてしまった。
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「城太郎、今、馬の上からお前を見て笑ったお人、あれは誰だ」

「庄田さんて──柳生様の家来だって」

「どうして知っているのか」

「いつか、奈良へ来る途中、いろいろ親切にしてくれたから」

「ふム」

「ほかに、何とかいう女の人とも道連れになって、木津川渡舟わたしまでおらと三人、一しょに歩いて来たのさ」

　小柳生城の外形と、柳生谷の土地がらを一巡見て歩いて、武蔵はやがて、

「帰ろう」

　と、元の方角へ足を向ける。

　旅籠はたごは、たった一軒だが、大きなのがあった。伊賀街道に当っているし、浄瑠璃寺じょうるりでらや笠置寺へゆく人たちも泊るので、夕方になると、そこの入口の立樹たちきや、廂ひさしの下には、必ず十頭くらいの荷駄馬がつながれ、夥おびただしい米を炊かしぐため、米の磨とぎ水が前の流れを白く濁していた。

「旦那はん、どこへ行きなされた？」

　部屋へ入ると、紺の筒袖に、山袴やまばかまを穿はき、帯だけが赤いので、これは女の子だと分る女の子が、突っ立ったままで、

「すぐ風呂に入りなされ」

　という。

　城太郎は、ちょうどよい年頃の友達を見つけたように、

「おめえ、何てえ名だい」

「知らんが」

「阿呆、自分の名を」

「小茶こちゃってんだよ」

「変な名」

「大きにお世話」

　小茶が、打ぶつと、

「打ぶったな」

　武蔵は廊下から振向いて、

「おい、小茶ちゃん、風呂場はどこだ。──先の右側か、よしよしわかる」

　板の間の棚に、三人分の衣服が脱いであった。武蔵のを加えて四人分になる。戸をあけて、湯気の中へ入ってみると、先に入っていた客たちは、何か陽気に話していたが、彼の逞たくましい裸体を仰いで、異分子を見るように、口をつぐんだ。

「むーム」

　武蔵の六尺に近い体を沈め込むと、湯槽ゆぶねの湯は、外で細い脛すねを洗っている三名を浮かして流すほど、溢あふれ出した。

「？　……」

　一人が、武蔵のほうを振り向いた。武蔵は湯槽のふちを枕にして、眼をつむっている。

　そこで、すこし安心したのか、三名は途絶えていた話のつづきに入って──

「なんといったかな、先ほど参った柳生家の用人は」

「庄田喜左衛門だろう」

「そうか。──柳生も用人を使いに立てて試合を断るようでは、名ほどのこともないと見えるぞ」

「誰に対しても、近頃は、あの用人がいったように、石舟斎は隠居、但馬守儀ぎは、江戸表へ出府中につき──という口上こうじょうで、試合を謝絶しているのだろうか」

「いや、そうじゃあるまい。こちらが、吉岡家の次男と聞いて、大事を取り、敬遠したに相違ないさ」

「御旅中のお慰なぐさみにと菓子などを持たせて寄こしたところは、柳生もなかなか如才じょさいないではないか」

　背中の色が白い。筋肉がやわらかい。皆、都会人とみえ、洗煉された会話の遣やり取とりのうちに、理智があり、冗戯じょうぎがあり、細かい神経も働いている。

（……吉岡？）

　ふと耳に入ったので、武蔵は何気なく湯槽ゆぶねから首を曲げた。
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　吉岡の次男といえば、清十郎の弟伝七郎のことだが？

（それかな）

　と、武蔵は注意していた。

　自分が四条道場を訪ねた時、門人か誰かが御舎弟の伝七郎どのは、友人と伊勢参宮へ参って留守であるといっていた。──この旅の戻り途みちとすれば、あるいは、こう三名の者が、その伝七郎と友人の一行かも知れない。

（おれは湯槽がよく祟たたる）

　武蔵は心のうちで戒いましめていた。──郷里の宮本村ではかつて本位田又八の母のお杉隠居に計られて、浴室で敵につつまれたことがあるし、今はまた、宿怨しゅくえんただならぬ仲の吉岡拳法の一子と、偶然にも、素裸で会う機会につかまってしまった。

　旅に出ていたとはいえ、おそらくは、京都の四条道場での自分とのいきさつを、耳にしているに相違ない。──ここで自分を宮本と知ったら、すぐ板戸一枚向うにある刀を取って物をいい出すだろう。

　武蔵は一応そう考えたのだ。しかし、三名のほうには一向そういう気けぶりはない。得意になって話している様子から察すると、何でもこの土地へ着くと早速、柳生家へ書面を持たせてやったものらしい。吉岡といえば、足利公方あしかがくぼうからの名門ではあり、今の石舟斎が宗厳むねよしといっていた頃から、先代の拳法とは多少の交わりもあったらしいので、柳生家でも捨ててもおけず、用人庄田喜左衛門に旅の見舞を持たせて、この旅籠はたごへあいさつによこしたものと思われる。

　その礼儀に対して、この若い都会人たちは、

（柳生も、如才ない）

　とか、

（怖れをなして敬遠した）

　とか、

（大した人物もいないらしい）

　とかいう風に、自己満足な解釈を下して、得々とくとくと、旅の垢あかを洗っている──

　今し方、親しく足で踏んで、小柳生城の外廓から、土俗人情を実地に見て来ている武蔵にとっては、彼らのそうした得意さと勝手な受け取り方が、笑止でならなかった。

　井の中の蛙かわずという諺ことわざがあるが、ここにいる都の小せがれどもは、大海の都会に住んでいて、移りゆく時勢を広く見ているくせに、却かえって、井の中の蛙が誰も知らないうちに涵養かんようしていた力の深さや偉大さを少しも考えてみない。中央の勢力と、その盛衰から離れて、深い井泉せいせんの底に、何十年も、月を映し、落葉を浮かべ、変哲もない田舎暮らしの芋食いもくい武士と思っているまに、この柳生家という古井戸からは、近世になって、兵法の大祖として石舟斎宗厳を出し、その子には、家康に認められた但馬守宗矩むねのりを生み、その兄たちには、勇猛の聞え高い五郎左衛門や厳勝としかつなどを出し、また孫には、加藤清正に懇望こんもうされて肥後へ高禄でよばれて行った麒麟児きりんじの兵庫利厳ひょうごとしとしなどという「偉大なる蛙かわず」をたくさんに時勢の中へ送っている。

　兵法の家として、吉岡家と柳生家とでは、比べものにならないほど吉岡家のほうが格式が高かったものである。けれど、それは昨日までのことだった。──それをまだ、ここにいる伝七郎や他の手合は気がつかない。

　武蔵は、彼らの得意さが、おかしくもあり、気の毒にも思えた。

　で──つい苦笑が顔にのぼりかける。彼はそれに困って、浴室の隅にある筧かけひの下にゆき、髪の元結もとゆいを解いて、一塊ひとかけの粘土を毛の根にこすり、久しぶりで、ざぶざぶと髪を洗いほぐした。

　その間に、

「ああいい気持」

「旅ごこちは、湯上がりの、この一刻ときにあるな」

「女の酌で、晩に飲むのは」

「なおいい」

　などと三名は、体を拭いて、先へ上がって行った。
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　洗った濡れ髪を手拭いで縛って、部屋に帰ってみると、男みたいな女の子の小茶こちゃちゃんが隅で泣いているので、武蔵は、

「おや、どうした？」

「旦那はん、あの子が、あたいをこんなに撲ぶったの」

「嘘だい！」

　と、向うの隅から城太郎が異議をいって膨ふくれる。

「なぜ女などを打つ」

　武蔵が叱ると、

「だって、そのおたんこ茄子なすが、おじさんのことを、弱いっていったからさ」

「嘘、嘘」

「いったじゃないか」

「旦那はんのことを弱いって、誰もいいはしないよ。おまえが、おらのお師匠様は日本一の兵法家で般若野はんにゃので何十人も牢人を斬ったなんて、あんまり自慢して威張るから、日本一の剣術の先生は、ここの御領主様のほかにないよといったら、何をって、あたいの頬を撲はったんじゃないか」

　武蔵は、笑って、

「そうか、悪い奴だ。後で叱っておくから、小茶ちゃん、勘弁してやれ」

　城太郎は、不服らしい。

「おい」

「はい」

「湯に入ってこい」

「お湯はきらいだ」

「おれと似ているな。だが、汗くさくていかん」

「明日あした、河へ行って泳ぐ」

　日が経たって馴れるにつれ、この少年の生れつきにある強情な性格は、だんだん芽を伸ばしていた。

　だが、武蔵は、そこも好きだった。

　膳につく。

　まだ膨ふくれている。

　盆を持って給仕している小茶も口をきかない。睨めっこなのだ。

　武蔵も、この数日は、思うことがあって、とかく心がそれに囚とらわれている。彼の胸にある宿題は、一介の放浪者としては少し大望であり過ぎた。しかし、不可能でないと彼は信じるのだ。そのためにこうして一つ旅籠に逗留とうりゅうをかさねているのでもあった。

　望みというのは、

（柳生家の大祖、石舟斎宗厳と会ってみたい）

　と、いうことである。

　なお烈しくいえば──彼の若い野望の燃ゆるままを言葉に移していうならば──

（どうせ打ぶつかるなら大敵に当れである。大柳生の名を仆すか、自分の剣名に黒点をつけられるか、死を賭してもよい、柳生宗厳に面接して、一太刀打ち込まねば、刀を把とる道に志したかいもない）

　もし第三者があって、彼のこういう志望を聞いたら、無謀といって笑うだろう。武蔵自身も、その程度の常識はないことは決してない。

　小さくても、先は一城の主あるじである。その子息は、江戸幕府の兵法師範であり、一族はみな典型的な武人であるのみでなく、どことなく新しい時代の潮うしおにのり出している旺さかんなる家運が、柳生家というものの上には今、輝いているのだ。

（──凡ただは打ぶつかれない）

　武蔵も、それだけの準備は心でしていた。飯を噛む間もしているのである。




芍薬しゃくやくの使者ししゃ
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　鶴のような老人である。もう八十歳にかかっているが、品位は年と共について、高士の風をそなえているし、歯も達者、眼もご自慢なのだ。

「百歳までは生きる」

　と、常にいっている。

　それというのも、この石舟斎には、

「柳生家は代々が長寿じゃ。二十歳はたちだい、三十だいで死んだのは、みな戦場で終ったものばかり。畳の上ではどの先祖も、五十や六十で死んだのはない」

　という信念があるからだ。

　いや、そういう血統でないにしても、石舟斎のような処世と老後を心がければ、百歳くらい生きるのは当りまえにも思われる。

　享禄、天文、弘治、永禄、元亀、天正、文禄、慶長──とこう長い乱世の中を生きて来て、殊に四十七歳までの壮年期は、三好党の乱だの、足利氏の没落だの、松永氏や織田氏の興亡だのに、この地方にあっても、弓矢を措おく遑いとまはなかったのであるが、自分でも、

「ふしぎと死ななかった」と、いっている。

　四十七歳からは、何に感じたのか、一切弓矢を取らず、たとえば足利将軍の義昭よしあきが、好餌をもって誘っても、信長がしきりと招いても、豊臣氏が赫々かっかくと覇威を四海にあまねくしても、その大坂、京都のつい鼻の先にいながら、この人物は、

（わしは、つんぼでござる、唖おしでござる）

　というように、世の中から韜晦とうかいして、穴熊のように、この山間の三千石を後生大事に守って出なかった。

　後に、人に語って、

「よく持って来たものじゃ。朝あしたあって夕べのわからぬ治乱興亡の間を、こんな小城一つが、ぽつねんと、今日まで無事にあるということは、戦国の奇蹟じゃないか──」

　と、石舟斎はよくいった。

　なるほど──

　聞く者は、彼の達見にみな感服した。足利義昭についていれば信長に討たれたろうし、信長に従っていれば秀吉との間はどうなったか知れず、秀吉の恩顧おんこをうけていれば、当然、その後の関ヶ原には、家康にしてやられている。

　また、その興亡の波を、うまく切りぬけて、無事に家系を支えようとするには、恥も外聞がいぶんもなく、きょうは彼の味方と見せて、明日あすは彼を裏切り、節操なく、意地もなく、或る場合には、一族や血縁にすら、弓も引こう血も見よう、というくらいな武士道以外なつよさも持たなければ不可能なのである。

「わしには、それが出来ん」

　と、石舟斎がいうのは、ほんとうであろう。

　そこで、彼が居間には、

世をわたる業わざのなきゆゑ

兵法を隠れ家とのみ

たのむ身なれや


　と自詠の一首が、懐紙に書かれて、壁の茶掛となっている。

　だが、この老子的な達人も、家康が礼を厚うして招くに至ると、

（懇招こんしょう、黙もだし難がたし──）

　と呟いて、何十年間の道境三昧の廬ろを出て、京都紫竹しちく村の鷹たかヶ峰みねの陣屋で、初めて、大御所に謁えっしたのであった。

　その時、つれて行ったのが、五男又右衛門宗矩むねのり、その年二十四歳、孫の新次郎利厳としとしが、まだ十六歳の前髪。

　こう二人の鳳雛ひなの手をつれて、家康に謁した。そして、旧領三千石安堵の墨付と共に、

「以後、徳川家の兵法所へ仕えるように」

　と、家康がいうと、

「何とぞ、せがれ宗矩を」

　と、子を推挙して、自分はまた、柳生谷の山荘へ退ひき籠こもってしまった。そして子の又右衛門宗矩が、将軍家指南番として、江戸表へ出ることになった折に、この老龍が授けたものは、いわゆる技や力の剣術ではなく、

（世を治むるの兵法）

　であった。
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　彼の「世を治むるの兵法」は、また彼の「身を修むるの兵法」でもあった。

　石舟斎はそれを、

「これ皆、師の御恩」

　と常にいって、ひたすら上泉かみいずみ伊勢守信綱の徳を忘れなかった。

「伊勢殿こそ柳生家の護り神ぞや」

　口ぐせに、彼のいうとおり、彼の居間の棚には、常に、伊勢守から受けた新陰流の印可と、四巻の古目録とが奉じてあり、忌日きにちには、膳を供えて祠まつることも忘れなかった。

　その四巻の古目録というのは、一名絵目録えもくろくともいって、上泉伊勢守が自筆で、新陰流の秘かくし太刀だちを、絵と文章で書いたものであった。

　時折、石舟斎は、老後になっても、それを繰りひろげて、偲しのぶのであった。

「絵も妙手でおわした」

　いつもふしぎに衝うたれるのが、その絵であった。天文時代の風俗をすがたに持った人物と人物とが、颯爽と、あらゆる太刀の形を取って、白刃の斬合をしている図──それをながめていると、神韻縹渺しんいんひょうびょうとして、山荘の軒に、霧の迫ってくる心地がするのである。

　伊勢守が、この小柳生城へ訪ねて来たのは、石舟斎がまだ兵馬の野心勃々ぼつぼつとしていた三十七、八歳のころだった。

　そのころ、上泉伊勢守は、甥おいの疋田文五郎ひきだぶんごろうという者と、老弟の鈴木意伯いはくをつれ、諸国の兵法家を求めて遊歴していたもので、それがふと伊勢の太ふとの御所といわれる北畠具教とものりの紹介で、宝蔵院に見まみえ、宝蔵院の覚禅房胤栄いんえいは、小柳生城に出入りしていたので、「こんな男が来たが」

　と、石舟斎──その頃は、まだ柳生宗厳むねよしと称いっていた彼へ話した。

　それが、機縁だった。

　伊勢守と宗厳は、三日にわたって、試合をした。

　第一日、起ち合うと、

「とりますぞ」

　伊勢守は、打つ所を明言しておいて、言葉のとおり打ちこんだ。

　第二日も、同じように敗けた。

　宗厳は、自尊じそんを傷つけられた、次の日は工夫を凝こらし、精神を潜ひそめて、体たいの形も変えた。

　すると伊勢守は、

「それは悪い、それでは、こう取る」

　といって、忽ち、前の二日と同じように、指摘した所へ太刀を与えた。

　宗厳は、我執がしゅうの太刀をすてて、

「初めて、兵法を観みた」

　といった。

　それから半歳の間、強たって、伊勢守を小柳生城にひきとめて、一心に教わった。

　伊勢守は、永くはと、袂たもとを分つ折に、

「まだまだ私の兵法などは未完成なものです。あなたは若い、私の未完成を完成してみるがよい」

　こういって、一つの公案こうあんを授けて行った。その公案──問題というのは、

　無刀の太刀如何いかん？

　という工夫であった。

　宗厳は、以来数年間、無刀の理法を考えつめた。寝食をわすれて、研鑽けんさんした。

　後、伊勢守がふたたび彼を訪れた時には、彼の眉は明るかった。

「いかがあろうか」

　と、試合うと、

「む！」

　伊勢守は、一目見て、

「もうあなたと太刀打はむだなことである。あなたは、真理をつかまれた」

　そういって、印可、絵目録四巻を残して去った。

　柳生流は、ここから誕生し、また、石舟斎宗厳の晩年の韜晦とうかいも、この兵法が生んだところの一流の処世術であったのである。
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　今、彼の住んでいる山荘は、もちろん小柳生城の中ではあるが、砦作とりでづくりの頑丈な建築は、石舟斎の老後の心境にはぴったりしないので、べつに、簡素な一草庵を建て、入口もべつにして、まったく一箇の山中人の生活に余生を楽しんでいる。

「お通つう、どうじゃの、わしが挿いけた花は生きておろうが」

　伊賀の壺に、一輪の芍薬しゃくやくを投げ入れて、石舟斎は、自分の挿いけた花に見惚れていた。

「ほんに……」

　と、お通はうしろから拝見している。

「大殿さまは、よほど茶道もお花もお習いになったのでしょう」

「うそを申せ、わしは公卿くげじゃなし、挿花はなや香道こうどうの師についたことはない」

「でも、そう見えますもの」

「なんの、挿花はなを生けるのも、わしは剣道で生けるのじゃ」

「ま」

　彼女は、驚いた目をして、

「剣道で挿花が生けられましょうか」

「生かるとも。花を生けるにも、気で生ける。指の先で曲げたり、花の首を縊しめたりはせんのじゃ。野に咲くすがたを持って来て、こう気をもって水へ投げ入れる。──だからまずこの通り、花は死んでいない」

　この人のそばにいてから、お通はいろいろなことを教えられた気がする。

　──ほんの道ばたで知り合ったというだけの縁で、この柳生家の用人である庄田喜左衛門に、無聊ぶりょうな大殿へ、笛の一曲をと望まれて従ついて来たのであったが──

　その笛が、ひどく、石舟斎の気に入ったものか、また、この山荘にも、お通のような若い女のやわらかさが一点はあって欲しいと思われたのか、お通が、

「お暇いとまを」

　といい出しても、

「まあ、もう少しおれ」

　とか、

「わしが茶を教えてやる」

　とか、

「和歌うたをやるか。では、わしにもすこし古今調こきんちょうを手ほどきしてくれい。万葉もよいが、いっそこう侘わびた草庵の主あるじになってみると、やはり山家集あたりの淡々としたところがよいの」

　などといって、離したがらないし、お通もまた、

「大殿さまには、かようなお頭巾ずきんがよかろうと思って縫ってみました。おつむりへお用い遊ばしますか」

　武骨な男の家来たちには、気のつかない細やかさを尽すので、

「ほう、これはよい」

　その頭巾をかぶり、またとない者のように、お通を可愛がるのであった。

　月の夜にはよく、彼女がそこでお聴きに入れる笛の音が、小柳生城の表のほうまで聞えて来た。

　庄田喜左衛門は、

「飛んだお気に入って──」

　と自分までが、拾い物をしたように、欣うれしく思っていた。

　喜左衛門は今、城下から戻って来て、古い砦とりでの奥の林を抜け、大殿の静かな山荘をそっとのぞいた。

「お通どの」

「はい」

　柴折しおりを開けて、

「まあ、これは。……さあどうぞ」

「大殿は」

「御書見でいらっしゃいます」

「ちょっと、お取次ぎ下さい。──喜左衛門、ただ今、お使いから戻りましたと」
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「ホホホ。庄田様、それはあべこべでございます」

「なぜ」

「わたくしは、外から呼ばれて参っている笛吹きの女、あなたは柳生家の御用人さま」

「なるほど」

　喜左衛門も、おかしくなったが、

「しかしここは、大殿だけのお住居、そなたはべつなお扱いじゃ──とにかくお取次を」

「はい」

　と、奥へ行ってすぐ、

「どうぞ」

　と、迎え直す。

　お通の縫った頭巾をかぶって、石舟斎は茶室に坐っていた。

「行って来たか」

「仰せのように致して参りました。ていねいに、お言葉を伝え、お表おもてからとして、菓子を持参いたしました」

「もう立ったか」

「ところが、てまえがお城へ戻るとまた、すぐ追いかけて、旅籠はたごの綿屋から書面を持たせてよこし、折角の途上、曲げても、小柳生城の道場を拝見して参りたいから、明日はぜひとも、城内へお訪ねする。また、石舟斎様にも親しくお目にかかって、ごあいさつしたいというのでござります」

「小せがれめ」

　石舟斎は舌打ちして、

「うるさいの」

　不興な顔をした。

「宗矩むねのりは江戸、利厳としとしは熊本、そのほか皆不在と、よくいったのか」

「申しましたのです」

「こちらから、鄭重ていちょうに断りの使者までつかわしたに、押しつけがましゅう、強たって訪ねてくるとは、嫌な奴だ」

「なんとも……」

「うわさの通り吉岡の伜せがれどもは、あまり出来がよくないとみえる」

「綿屋で会いました。あそこに、伊勢詣りの戻りとかで滞在中の伝七郎という人、やはり人品がおもしろうございませぬ」

「そうじゃろう、吉岡も先代の拳法という人間は相当なものだった。伊勢殿とともに、入洛の折は、二、三度会うて、酒など酌み交わしたこともある。──が、近ごろはとんと零落れいらくの様子、その息子とあるがゆえに、見くびって、門前ばらいも済まぬ、というて、気負うている若い小せがれに、試合を挑まれて、柳生家が叩いて帰しても始まらぬ」

「伝七郎とかいう者、なかなか自信があるらしゅうございます。強たって、来るというのですから、私でも、あしらってつかわしましょうか」

「いや、止せ止せ。名家の子というものは、自尊心がつよくて、ひがみやすい。打ち叩いて帰したら、ろくなことをいい触らしはせん。わしなどは、超然じゃが、宗矩むねのりや利厳のためにならぬ」

「では如何いたしましょうか」

「やはり、ものやわらかに、名家の子らしゅう扱って、あやして帰すに如しくはない。……そうじゃ、男どもの使者ではかどが立つ」

　お通のすがたを振向いて、

「使いには、そなたがよいな、女がよい」

「はい、行って参りましょう」

「いや、すぐには及ぶまい。……明朝でいい」

　石舟斎は、さらさらと茶人らしい簡単な手紙を書き、それを、先刻、壺へ挿いけた芍薬しゃくやくの残りの一枝へ、結び文にして、

「これを持って、石舟斎事、ちと風邪かぜ心地のため、代ってお答えに参りましたと、小せがれの挨拶をうけて来い」
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　なお石舟斎から、使いの口上を授かって、お通は、次の日の朝、

「では、行って参ります」

　被衣かずぎして、山荘を出た。

　外曲輪そとぐるわの厩うまやをのぞき、

「あの……お馬を一頭お借りして参ります」

　そこらを掃除していた厩方の小者が、

「おや、お通さん。──どちらまで？」

「お城下の綿屋という旅籠はたごまで、大殿のお使者に参ります」

「では、お供いたしましょう」

「それには及びませぬ」

「だいじょうぶで？」

「馬は好きです。田舎にいた頃から、野馬に馴れておりますから」

　褪紅色たいこうしょくの被衣が、駒のうえに自然な姿で揺られて行った。

　被衣は、都会ではもう旧い服装として、上流のあいだでも廃すたっていたが、地方の土豪や中流の女子にはまだ好ましがられていた。

　ほころびかけた白芍薬しろしゃくやくの一枝に石舟斎の手紙が結んである、それを持って、片手で軽く手綱をさばいてゆく彼女のすがたを見ると、

「お通様がとおる」

「あの人がお通様か」

　と、畑の者は見送っていた。

　わずかな間に、彼女の名が、畑の者にまでこう知れ渡っているわけは、畑の者と石舟斎とが、百姓と領主というような窮屈な関係でなく、非常に親しみぶかい間がらにあるので、その大殿のそばに近ごろ、笛をよくする美しい女が侍かしずいているということから、彼らの石舟斎に対する尊敬と親密が、従って、彼女にまで及ぼしている実証であった。

　半里ほど来て、

「綿屋という旅籠は？」

　駒の上から、農家の女房に聞くと、その女房がまた、子供を背負って、流れで鍋なべの尻を洗っていたのに、

「綿屋へ行かっしゃれますか。わしが、ご案内いたしますべ」

　用をすてて、先へ駈けるので、

「もし、わざわざ来て下さらなくても、およそ口で仰っしゃって下さればようございますのに」

「なに、すぐそこだがな」

　そのすぐそこが十町もあった。

「此こ家こだがな、綿屋さんは」

「ありがとう」

　降りて、軒先の樹に、駒をつないでいると、

「いらっしゃいまし。お泊りですか」

　と、小茶こちゃちゃんが出てくる。

「いいえ、こちらに泊っている吉岡伝七郎様を訪ねて来たのです。──石舟斎様のお使いで」

　小茶ちゃんは駈けこんで、やがて戻って来ると、

「どうぞ、お上がり下さい」

　折から今朝宿を立つので騒々ざわざわとそこで草鞋を穿はいたり、荷を肩にしていた旅人たちは、

「何家どこの？」

「誰のお客」

　小茶ちゃんに尾ついて奥へ通ってゆく彼女の鄙ひなに稀れな眉目みめと、どことなく、﨟ろうたけているとでもいうか、品のあるすがたに、眼と囁きを送っていた。

　ゆうべ遅くまで飲んで、今し方やっと起き出した所の吉岡伝七郎とその連れの者は、小柳生城からの使いと聞き、またきのうの熊みたいな顎髯あごひげの持主かと期していると、思いのほかな使者と、その使者の携えている白芍薬の枝を見て、

「や、これは。……こんな取り散らかしている所へ」

　と、ひどく恐縮顔をして、部屋の殺風景へ気をつかうばかりでなく、自分たちの衣紋や膝も、遽にわかに改めて、

「さ、こちらへ、こちらへ」
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「小柳生の大殿から、申しつかって来た者でござりますが」

　お通は、芍薬しゃくやくの一枝を、伝七郎のまえにさし置いて、

「おひらき下さいませ」

「ほ。……このお文」

　伝七郎は解いて、

「拝見いたす」

　一尺にも足らない手紙である。茶の味とでもいおうか、さらさらと墨も淡うすく、

御会ごえしゃく、度々、痛み入り候、老生、あいにく先頃より風邪ぎみ、年老としよりの水ばなよりは、清純一枝の芍薬こそ、諸君子の旅情を慰め申すに足るべく、被存ぞんぜられ候まま、花に花持たせて、お詫びにつかわし候。

老い籠りの身は世の外に深う沈みて、顔浮かみ出すも、もの憂うや。

御愍笑ごびんしょう御愍笑石舟斎
　伝七郎どの

　　　ほか諸大雅たいが


「ふム……」

　つまらなそうに鼻を鳴らし、手紙を巻いて、

「これだけでござるか」

「それから──かように大殿のおことばでございました。せめて、粗茶の一ぷくなりとさし上げたいのですが、家中武骨者ぞろいで、心ききたる者はいず、折わるく子息宗矩むねのりも、江戸表へ出府の折、粗略あっては、都の方々へ、かえってお笑いのたね、また失礼。いずれまたのおついでの節にはと──」

「ははあ」

　不審顔を作って、

「仰せによると、石舟斎どのは、何か、吾々が茶事のお手前でも所望したように受り取っておられるらしいが、それがしどもは、武門の子、茶事などは解さんのでござる。お望み申したのは、石舟斎どののご健存を見、ついでに御指南を願ったつもりであるが」

「よう、ご承知でいらっしゃいます。したが、近頃は、風月を友にして、余生をお送りあそばしているお体、何かにつけ、茶事に託してものを仰っしゃるのが癖なのでございまする」

「ぜひがない」

　と、苦々にがにがしく、

「では、いずれまた、再遊のせつには、ぜひともお目にかかると、お伝えください」

　と伝七郎が、芍薬しゃくやくの枝をつきもどすと、お通は、

「あの、これは、道中のお慰みに、お駕なれば駕の端へ、馬なれば鞍のどこぞへでも挿して、お持ち帰り下さるようにと、大殿のおことばでございましたが」

「なに、これを土産にだと」

　眼を落して、辱はずかしめられでもしたように、憤むっと色をなして、

「ば、ばかな。芍薬しゃくやくは京にも咲いているといってくれい」

　──そう断られる物を、強いて、押しつけてゆくわけにもゆかないので、お通は、

「では帰りました上、そのように、……」

　芍薬を持ち、腫はれ物の膏薬こうやくを剥はぐように、そっとあいさつして、廊下へ出た。

　よほど不快だったとみえ、送って来る者もない。お通は、それを背に感じて、廊下へ出ると、くすりと笑った。

　同じ廊下の幾間かを隔てた先の一室には、もうこの土地へ来て十日余りになる武蔵が泊っていたのである。彼女が、その黒光りに艶つやの出ている廊下を横に見て、反対に表のほうへ出て行こうとすると、ふと、武蔵の部屋から、誰か起って、廊下へ出て来た。
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　ばたばたと追いかけて来て、

「もうお帰りですか」

　お通が、振り顧かえってみると、上がる時にも、案内に立った小茶ちゃんである。

「え。御用がすみましたから」

「早いんですね」

　世辞をいって──彼女の手をのぞいて、

「この芍薬、白い花が咲くんですか」

「そうです、お城の白芍薬ですの、ほしいならば上げましょうか」

「下さい」

　と手を出す。

　その手へ、芍薬をのせて、

「左様なら」

　彼女は、軒先から駒の背に乗って、ひらりと、被衣かずぎにすがたを包んだ。

「またいらっしゃいませ」

　小茶ちゃんは見送ってから、旅籠はたごの雇人たちに、白芍薬を見せびらかしたが、誰も、よい花だとも美しいともいってくれないので、やや失望しながら、武蔵の部屋へ持って来て、

「旦那はん、花お好き」

「花」

　窓に頬づえをついて、彼は、小柳生城のほうを今も見つめていたのである。

（──どうしたらあの大身に接近できるか。どうしたら石舟斎に会えるか。また、どうしたら剣聖といわれるあの老龍に一撃与えることができるか）

　を、遠心的な眼が、じっと考えつめていた。

「……ほ、よい花だな」

「好き」

「好きだ」

「芍薬ですって。──白い芍薬」

「ちょうどよい。そこの壺に挿さしておくれ」

「あたいには挿せない。旦那はん挿して」

「いや、おまえがいいのだ。無心が却っていい」

「じゃあ、水を入れてくる」

　小茶ちゃんは、壺をかかえて出て行った。

　武蔵はふとそこへ置いて行った芍薬の枝の切り口に眼をとめて、小首をかしげた。何が彼の注意をひいたのか、じっと見ていた果てには手をのばし、それを寄せ、その花を見るのではなく、枝の切り口を飽かずに見ている。

「……あら、……あら、あら」

　自分でこぼして歩く壺の水に、こう声をかけながら、小茶ちゃんは戻って来て、壺を床の間に置き、無造作に、それへ芍薬を入れてみたが、

「だめだア、旦那はん」

　子ども心にも、不自然をさけぶ。

「なるほど、枝が長すぎるな。よし、持ってこい、ちょうどよく切ってやるから」

　小茶ちゃんが抜いてくると、

「切ってあげるから、壺へ立てて、そうそう地に咲いているように、立てて持っておいで」

　いわれる通り、小茶ちゃんは持っていたが突然、きゃッといって、芍薬しゃくやくを抛ほうり捨て、脅おびえたように泣きだした。

　無理のないことであった。

　やさしい花の枝を切るのに武蔵の切り方は余り大げさであった。──それは眼に見えないほど早かったにせよ、いきなり前差まえざしの小刀しょうとうへ手をかけたと思うと、ヤッ──とするどい声と、そして、刀をパチンとその鞘さやへ納める音と殆ど一緒に白い光が、小茶ちゃんの持っていた手と手のあいだを、通りぬけていたのである。

　びっくりして彼女が泣き出しているというのに、武蔵は、それを宥なだめようとはせず、自分のした切り口と元の切り口と、二つの枝を両手に取って、

「ウーム……」

　じっと、見くらべているのだった。
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　ややあって、武蔵は、

「ア、済まない、済まない」

　泣きじゃくっている小茶ちゃんの頭を撫で、心をくだいて、謝ったり、機嫌をとったりして、

「この花は、誰が切って来たのか知らないか」

「もらったの」

「誰に」

「お城の人に」

「小柳生城の家中か」

「いいえ女の人」

「ふウム。……では城内に咲いていた花だの」

「そうだろ」

「悪かった、後でおじさんが菓子を買おう、今度はちょうどよい筈だから、壺へ挿さしてごらん」

「こう？」

「そうそう、それでよい」

　おもしろいおじさんと馴なついていた武蔵が、小茶ちゃんは、刀の光を見てから、急に怖くなったらしい。それがすむとすぐ、部屋に見えなくなった。

　武蔵は、床に微笑している芍薬しゃくやくの花よりも、膝の前に落ちている枝の根元七寸程の切れ端へ、まだ眼も心も奪われていた。

　その元の切り口は、鋏はさみで剪きったのでもないし、小刀こづかとも思われない。幹は柔軟な芍薬のそれではあるが、やはり相当な腰の刀ものを用いて切ってあるものと武蔵は見たのである。

　それも、生やさしい切り方ではないのだ。わずかな木口であるが切り人ての非凡な手の冴えが光っている。

　試みに、武蔵は、自分もそれに倣ならって腰の刀で切って見たのであるが、こう較べて、細やかに見ると、やはり違っている。どこがどうと指摘できないが、自分の切り口には、遥かに劣るものを正直に感じるのだった。──たとえば一個の仏像を彫るのに、同じ一刀を用いても、その一刀の痕あとには、明らかに、名匠と凡工の鑿のみのちがいが分るように。

「はてな？」

　彼は、独り思う。

「城内の庭廻りの侍にすら、これほどな手腕のものがいるとすると、柳生家の実体は、世間でいう以上なものかも知れない」

　そう考えてくると、

「誤っている、自分などはまだ所詮──」

　と、謙遜へりくだった気持にもなるし、またその気持を乗りこえたものが、

「相手にとって不足のないものだ。敗やぶれた時は、いさぎよく、彼の足もとへ降伏するまでだ。──だが、何ほどのことがあろう、死を期してかかるからには」

　闘志を駆って、こう坐っているうちにも、全身が熱くなって来る。若い功名心が、脈々と、肋骨あばらのうちに張りつめる。

　──が、手段だ。

　所詮、武者修行のお方には、石舟斎様は、お会いなされますまい。誰のご紹介をお持ちになろうと、お会いになる気づかいはありません──とは、この旅宿やどの主あるじもいったことばである。

　宗矩むねのりは不在、孫の兵庫利厳としとしも遠国。──どうしても、柳生を打ってこの土地を通ろうというのには、石舟斎を目がけるほかはない。

「何かよい方法は？」

　またそこへ考えが戻ってくると、彼の血のうちを駆けていた野性と征服慾は、やや落ちついたものへ返って、眼は、床の間の清純な白い花へ移っていた。

「…………」

　何気なく見ているうちに、彼はふと、この花に似ている誰かを思い出していた。

　──お通つう。

　が久しぶりに、彼の、荒々しくのみ働いている神経と粗朴な生活の中に、彼女のやさしい面貌おもざしが浮かんできた。




九




　小柳生城のほうへ、お通が、駒のひづめを軽そうに引っ返して行くと、

「やア──い」

　雑木の茂っている崖の下から、誰か、こう自分へ向っていうらしい者がある。

「子ども」

　とは、すぐ分っていたが、この土地の子どもは、なかなか若い女を見てからかうような勇気のある子はいない。──誰かと、駒を止めていると、

「笛吹きのお姉さん、まだいるの？」

　真ッ裸な男の子だった。濡れた髪をして、着物は丸めて小脇にかかえ込んでいる。それが、臍へそもあらわに、崖から飛び上がって来て、

（馬になんか乗ってやがる）

　と、軽蔑するような眼で、お通を仰ぐのだった。

「あら」

　お通には、不意打だった。

「誰かと思ったら、おまえはいつか、大和街道やまとかいどうでベソを掻いていた城太郎という子でしたね」

「ベソ掻いて？　──嘘ばっかりいってら、おら、あの時だって、泣いてなんかいやしねえぜ」

「それはとにかく、いつここへ来たの」

「この間うち」

「誰と」

「お師匠様とさ」

「そうそう、おまえは、剣術つかいのお弟子さんでしたね。──それが今日はどうしたの、裸になって」

「この下の渓流ながれで、泳いで来たんだ」

「ま。……まだ水が冷たいだろうに、泳ぐなんて、人が見ると笑いますよ」

「行水だよ。お師匠様が、汗くさいっていうから、お風呂のかわりに入って来たのさ」

「ホホホ。宿は」

「綿屋」

「綿屋なら、たった今、私も行って来た家ですね」

「そうかい。じゃあ、おらの部屋へ来て、遊んでゆけばよかったな、もどらないか」

「お使いに来たのですから」

「じゃあ、あばよ」

　お通はふり顧かえって、

「城太郎さん、お城へ遊びにおいで──」

「行ってもいいかい」

　彼女は、愛嬌につい投げたことばに、ちょっと、自分で困りながら、

「いいけど、そんなかっこうじゃ駄目ですよ」

「じゃ嫌だよ。そんな窮屈なところへなんか、行ってやるもんか」

　それで助かったような気がしてお通はほほ笑みながら、城内へ入った。

　厩うまやへ馬をもどし、石舟斎の草庵へ帰って、使い先のもようを話すと、

「そうか、怒ったか」

　石舟斎は笑って、

「それでいい。怒っても、つかまえどころがあるまいからそれでいい」

　といった。

　しばらく経って、何かほかの話の折に思い出したのであろう。

「芍薬しゃくやくは、捨てて来たか」

　と訊いた。

　旅宿の小女に与えて来たというと、その処置にもうなずいて、

「だが、吉岡のせがれ伝七郎とかいう者、あの芍薬を、手には取って見たろうな」

「はい、お文を解く時」

「そして」

「そのまま突き戻しました」

「枝の切り口は見なかったか」

「べつに……」

「何も、そこに眼をとめて、いわなかったか」

「申しませんでした」

　石舟斎は、壁へいうように、

「やはり会わんでよかった。会って見るまでもない人物。吉岡も、まず拳法一代じゃ」




四高弟




一




　荘厳そうごんといっていいほどな道場である、外曲輪そとぐるわの一部で、床ゆかも天井てんじょうも、石舟斎が四十歳頃に建て直したという巨材だ。ここで研磨した人々の履歴を語るように、年月の古びと艶を出していて、戦時には、そのまま武者溜だまりとして使えるように広くもあった。

「軽いっ──太刀先ではないっ──肚はらっ、肚っ肚っ！」

　襦袢じゅばん一着に、袴はかまをつけ、用人の庄田喜左衛門は、一段高い床に腰をかけて、呶鳴っていた。

「出直せっ、成っていない」

　叱られているのは、やはり柳生家の家士であった。汗で眼まいのしている顔を、

「アふっ……」

　振りうごかしながら、

「えやあっ！」

　すぐ火と火のように打ち合っているのだった。

　ここでは、初心しょしんに木剣を持たせなかった。上泉伊勢守の門で考案したという韜とうという物を使っている。革かわのふくろに割竹をつつみこんだ物である。鍔つばはない、革の棒だ。

　──ぴしいッっ。

　撲なぐることの烈しい場合は、それでも、耳が飛んだり、鼻が柘榴ざくろになったりする。敢えて、打ちどころに約束はないのである。横ざまに、諸足もろあしを撲ってぶっ仆たおしてもいいのだ。仆れて仰向いた顔へ、さらに二撃を加えてもべつだん法に反そむいたことにはならない。

「まだ！　まだ！　そんなことで」

　ヘナヘナになるまでやらせておく。初心ほどわざと冷酷にあつかう。ことばでも罵ののしる。たいがいな家士は、これがあるので柳生家の奉公はなみなことではないといっている。新参などで続く者は稀れである。従って、ふるいにかけられた人のみが、家中なのだ。

　足軽や厩者うまやものでも、柳生家の家人である者は、多少なり刀術の心得のない者はない。庄田喜左衛門は、役目は用人であるが、すでに早く新陰流に達し、石舟斎が研鑽けんさんして、家の流りゅうというところの柳生流の奥秘も会得えとくしていた。──そして、彼は彼で、自分の個性と工夫を加えて、

（おれのは、庄田真流である）

　と、称していた。木村助九郎は、馬廻りであったが、これも上手だった。村田与三よぞうは、納戸役であるが、しかし、今は肥後へ行っている柳生家の嫡孫兵庫ひょうごとは、好敵手だといわれた者である。出淵孫兵衛でぶちまごべえもここの一役人に過ぎないが子飼いからの者で、従って、豪壮な剣をつかう男だ。

（わしの藩へくれい）

　と、その出淵は越前侯から、村田与三は、紀州家から、懇望されているくらいだった。

　出来ると、世間に聞えると、諸国の大名から、

（あの男をくれぬか）

　と、聟むこのように持ってゆかれるので、柳生家は、誉ほまれであったが、困りもする。断ると、

（そちらでは、よい雛鳥ひながいくらでも後から孵かえるのだから）

　などという。

　時代の剣士は、今この古い砦とりでの武者溜りから、無限に湧いて出るような家運であった。この家運のもとに奉公する侍が、韜しないと木剣で、たたきに叩き抜かれなければ一人前になれないことは、また当然な家憲でもあった。

「──なんじゃっ、番士」

　ふいに、庄田が立って戸外そとの人影へいった。

　番士のうしろには、城太郎が立っていた。庄田は、

「おや？」

　と、眼をみはった。




二




「おじさん、今日は──」

「こら、なんで貴さま、お城へなど入って来たか」

「門にいた人に連れて来てもらったんだ」

　城太郎の答えに無理はない。

「なるほど」

　庄田喜左衛門は、彼を連れて来た大手門の番士に、

「なんだ、この小僧は」

「あなた様にお目にかかりたいと申すので」

「こんな小僧のことばを取り上げて、御城内へ連れて来てはいかん。──小僧」

「はい」

「ここはお前たちの遊びに来る場所ではない。帰れ」

「遊びに来たんじゃない。お師匠様の手紙をもって、使いに来たんだ」

「お師匠様の……。ははあ、そうか。おまえの主人は、武者修行だったな」

「見てください、この手紙」

「読まんでもいい」

「おじさん、字が読めないのかい？」

「なに」

　苦笑して──

「ばかをいえ」

「じゃあ、読んだらいいじゃないか」

「こいつ、喰えん小僧だ。読まんでもいいというのは、たいがい、読まなくとも分っているという意味だ」

「わかっているにしても、一応は読むのが礼儀じゃないか」

「孑孑ぼうふらや蛆うじほど多い武者修行に、いちいち礼儀を執とっていられないことは許してくれ。この柳生家で、それをやっていたら吾々は毎日、武者修行のために奉公していなければならないことになる。──そういっては、せっかく使いに来たおまえに可哀そうだが、この手紙も、ぜひ一度、鳳城ほうじようの道場を拝見させていただきたい、そして、天下様御師範のお太刀の影なりともよろしいから、同じ道に志す後輩のために、一手の御授業を賜わりたい……。まあ、そんなところだろうなあ」

　城太郎は、まるい眼を、ぐるりと動かして、

「おじさん、まるで中を読んでるようなことをいうね」

「だから見たも同じだといっておるじゃないか。ただし、柳生家においても、何もそう訪ねてくる者を、素そッ気けなく追い返すというわけではない」

　噛んでふくめるように、

「──その番士に、教えてもらうがいい。御当家を訪れた一般の武者修行は、大手を通って、中門の右を仰ぐと、そこに、新陰堂しんいんどうと木額きがくのかかっている建物がある。そこの取次の者へ申し入れると、休息も自由、また、一夜や二夜は泊めてあげる設備も出来ている。そして、世の後進のために、わずかながら、出立の折には、笠の代しろとして、一封ずつの金を喜捨きしゃすることにもなっている。だから、この手紙は、新陰堂の役人のほうへ持ってゆくがよろしい」

　そう諭さとして、

「わかったか」

　すると、城太郎は、

「わからない」

　と、首を振って右の肩をすこし昂あげ、

「おい、おじさん」

「なんじゃ」

「人を見てものをいいなよ。おれは、乞食の弟子じゃないぜ」

「ふム。貴さま……、ちょっと口がきけるの」

「もし、手紙を開けて見て、おじさんがいったことと、書いてある用向きと、まるで、違っていたらどうする？」

「むむ……」

「首をくれるかい」

「待て待て」

　栗のイガを割ったように、喜左衛門は顎髯あごひげの間から、赤い口を見せて、笑ってしまった。




三




「首はやれん」

「じゃあ、手紙を見ておくれよ」

「小僧」

「なんだい」

「貴さまが、師の使命を恥かしめぬ心にめでて、見てつかわす」

「あたりまえだろ。おじさんは柳生家の用人じゃないか」

「舌は、絶倫ぜつりんだな。剣もそんなになればすばらしいが……」

　いいながら封を切って、武蔵の手紙を黙読していたが、読み終ると、庄田喜左衛門は、ちょっと、怖い顔つきをした。

「城太郎。──この手紙のほかに、何か持って来たか」

「あ、忘れていた、これを」

　ふところから、無造作に出したのである。それは、七寸ばかりの芍薬しゃくやくの切枝だった。

「…………」

　黙然もくねんと、喜左衛門は、その両方の切り口を見くらべていたが、しきりと、小首をかしげるのみで、武蔵の書中にあることばの意味が、十分に、彼には解せないらしいのである。

　武蔵の書面には、計らずも、宿の少女から芍薬しゃくやくの一枝をもらったこと。それが御城内のものであるということ。──次に、切り口を見て非凡なお方の切ったものと拝察したということ。

　そう次第を書いて来て、

（花を挿いけ、その神韻しんいんを感じるにつけ、どなたがあれをお切りになったか、どうしても知りたい気がする。甚だ、つかぬことをお訊ね申すようであるが、御家中の誰方であるや、おさしつかえなくば、使いの童わらべに、一筆お持たせねがいたい）

　自分が、武者修行の者とも書いてない。試合の希望もいっていない。それだけの文意であった。

（ふしぎなことをいってくる）

　喜左衛門は、そう思って、一体どう切り口が違っているかを、まず審つぶさな眼で検あらためてみたが、どっちがどう先に切ってあるのか、どこに相違があるのか、見出せないのだ。

「村田」

　その手紙と、切枝とを、彼は道場の内へ持って入って、

「これを見ろ」

　と示した。そして、

「一体、この枝の両端の切り口が、どっちがそんな達人の切ったもので、また、どっちが、より劣った切り口になっているか、貴公の眼で鑑みわけがつくか」

　村田与三は、睨むように、かわるがわる見ていたが、

「わからぬ」

　吐き出すようにいった。

「木村に見せてみよう」

　奥へ入って、お役部屋をのぞいてゆき、木村助九郎を見つけて同じように意見を訊くと、木村も、

「さてなあ」

　不審とするばかりだった。

　だが、いあわせた出淵でぶち孫兵衛のことばによると、

「これは一昨日おととい、大殿が手ずからお切りになったものだ。──庄田殿は、その折おそばにいたはずではないか」

「いや、花をお挿いけになっているのは見たが」

「その時の一枝だ。──それをお通が、殿のいいつけで、吉岡伝七郎の許もとへ、お文を結びつけて携たずさえて行ったもの」

「オ。あれかな？」

　喜左衛門はそういわれて、もいちど、武蔵の手紙を読み直した。こんどは、愕然がくぜんと眼を革あらためて、

「御両所、ここには、新免しんめん武蔵と署名しあるが、武蔵といえば、先頃、宝蔵院衆と共に般若野はんにゃので多くの無頼者ならずものを斬ったという──あの宮本武蔵とは別人だろうか」




四




　──武蔵とあれば、多分、そうだろう、あの武蔵にちがいあるまい。

　出淵孫兵衛も、村田与三も、そういって、手から手へ、再度、手紙を渡して読み直しながら、

「文字にも、気稟きひんがみえる」

「人物らしいな」

　と、呟いた。

　庄田喜左衛門は、

「もし、この手紙にある通り、ほんとに、芍薬しゃくやくの枝の切り口を一見して、非凡と感じたのなら、これはおれたちより少し出来る。──大殿が手ずから切ったものだから、或は、まったく鑑みる者が鑑れば違っているのかも知れないからな」

「むム……」

　出淵は、ふいに、

「会ってみたいものだな。──それも一つ糺ただしてみようし、また、般若野のことなども、訊いてみるもよかろう」

　喜左衛門は思い出して、

「使いに来た小僧が、待っておるのだ。──呼んでみるかの」

「どうじゃ」

　独断ではというように出淵孫兵衛は、木村助九郎に計はかってみる。助九郎がいうには、今はすべての武者修行に授業を断っている折だから道場の客としては迎えられない。しかしちょうど、中門の上の新陰堂の池の畔ほとりには、燕子花かきつばたがさいているし、山つつじの花もぼつぼつ紅くなっている。そこに、酒でも設けて、一夕せき、剣談を交わそうとあれば、彼もよろこんで来るであろうし、大殿の耳へ入っても、それならばお咎とがめはなかろうではないか。

　喜左衛門は、膝を打って、

「それはよいお考えだ」

　村田与三も、

「自分たちに取っても一興、さっそく、そう返事をやろうではないか」

　と、話は決まる。

　──戸外そとでは、城太郎、

「アアア……遅いなあ」

　欠伸あくびをしていたが、やがて、彼のすがたを嗅かいで、のっそり寄って来た大きな黒犬を見ると、こいつよい友達と、

「やい」

　耳をつかんで引き寄せ、

「すもうを取ろう」

　抱きついて、引っくり転かえした。

　よく自由になるので、二、三度手玉にとって抛ほうったり、上顎うわあごと下顎を手で抑えて、

「わんといえ」

　そのうちに、何か、犬の癇かんに触ったことがあるとみえ、いきなり城太郎のすそへ噛みついて、犢こうしのように唸りだした。

「こいつ、おれを誰だと思う」

　木刀に手をかけて、彼が見得を切ると、犬は、喉のどを太くして、猛然と、小柳生城の兵つわものを奮い起たすような声で吠えだした。

　こつうんッ──

　と、木剣が一つ、犬のかたい頭に石を打ったような音をさせると、猛犬は、城太郎の背へかぶりつき帯を咥くわえて、彼の体を振り飛ばした。

「生意気なっ」

　彼の起つより、犬のほうが遥かに迅はやかった。ギャッと、城太郎は、両手で顔を抑えた。

　そして、逃げ出すと、

　わ、わ、わ、わんッ

　猛犬のほえる谺こだまは、後ろの山を揺るがした。顔を抑えている両手の指のあいだから血がながれて来たので、城太郎は、逃げ転まろびながら、

「わアん──」

　と、これも犬に負けない大声をあげて、泣き出してしまった。




円座




一




「行って参りました」

　帰って来ると、城太郎は取り澄ました顔つきで、武蔵の前にかしこまった。

　武蔵は、何げなく彼の顔を見て驚いた。碁盤ごばんの目みたいに顔中が傷でバラ掻きになっている。鼻なども、砂の中に落ちた苺いちごみたいに血だらけなのだ。

　さぞ鬱陶うっとうしいことだろうし、痛くもあろうに、それについては、城太郎がちっとも触れないので、武蔵も何も問わなかった。

「返事をよこしたよ」

　庄田喜左衛門の返事をそこへさし出して、ふた言こと三言、使い先の様子を話していると、顔からぼとぼと血がながれてくる。

「ハイ。それだけです、もうよございますか」

「ご苦労だった」

　武蔵が、喜左衛門の返書へ眼を落している間に、彼は、両手で顔を抑えて、あわてて部屋の外へ去った。

　小茶こちゃちゃんが、後ろから尾ついて来て、心配そうに彼の顔をのぞいた。

「どうしたの、城太郎さん」

「犬にやられたんだ」

「ま、どこの犬」

「お城の──」

「アア、あの黒い紀州犬。あの犬じゃ、いくら城太郎さんでもかなうまいよ。いつかも、お城の中へ忍び込もうとした他国よその隠密の者が噛み殺されたというくらいな犬だもの」

　いつも虐いじめられているくせに、小茶ちゃんは親切に、彼を導いて、裏の流れで顔を洗わせたり、薬を持って来て付けてやったりするので、今日ばかりは城太郎も悪たれをたたかず、彼女のやさしい親切に甘えて、

「ありがと。ありがと」

　くり返して、頭ばかり下げていた。

「城太郎さん、そんなに、男のくせに、安ッぽく頭を下げるものじゃないわ」

「だって」

「喧嘩しても、あたし、ほんとは城太郎さんが好きなんだもの」

「おらだって」

「ほんまに」

　城太郎は、膏薬こうやくと膏薬のあいだの顔の皮膚を真っ赤にさせた。小茶ちゃんも火みたいな顔をして、その頬ぺたを両手で押えた。

　誰もいなかった。

　そこらに乾いている馬糞まぐそから陽炎かげろうが燃えている。そして、緋桃ひももの花が太陽からこぼれて来た。

「でも、城太郎さんの先生は、もうすぐここを立つんだろ」

「まだいるらしいよ」

「一年も二年も泊っているとうれしいんだけど……」

　馬糧小屋まぐさごやの馬糧の中へ、二人は仰向けになって転がった。手と手だけは繋つないでいた。体が納豆なっとうのように蒸むれて来ると、城太郎は物狂わしく小茶ちゃんの指へいきなり噛みついた。

「ア痛っ」

「痛かった。ごめん」

「ううん、いいの、もっと噛んで」

「いいかい」

「アア、もっと噛んで、もっと強きつく噛んで──」

　犬ころみたいに、二人は、馬糧を頭からかぶって、喧嘩のように抱き合っていた。どうするでもなく抱擁をもだえ合っていた。すると、小茶ちゃんを探しに来た爺やが、呆れ果てたように眺めていたが、突然、道徳の高い君子のような顔をして、

「この阿呆あほっ。餓鬼のくせに、何して居さらすっ」

　ふたりの襟くびをつかんで引きずり出し、小茶ちゃんのお尻を、二ツ三ツ打った。
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　その日から翌る日へかけ、二日のあいだというもの、武蔵は何を考えているのか殆ど口もきかずに腕を拱こまねいていた。

　沈湎ちんめんたるその眉を見て、城太郎はひそかに怖れをなした。馬糧小屋の中で小茶ちゃんと遊んだことが分ったのではないかと思って──

　ふと、夜半よなかに、目をさまして、そっと首を出して見た時も、武蔵は、夜具の中に眼をあいて、おそろしい程、考えつめた顔つきをして、天井を見つめていた。

「城太郎、帳場の者に、すぐ来てくれと申してこい」

　次の日の黄昏たそがれが窓に迫って来た頃である。あわてて城太郎が出てゆくと、入れ代って、綿屋の手代が入って来た。間もなく、勘定書が届けられ、武蔵はその間に、出立の身支度をしているのだった。

「お夕飯は」

　と、宿の者が訊きに来ると、

「いらぬ」

　という彼の返事。

　小茶ちゃんは、ぼんやり部屋の隅に立っていたが、やがて、

「旦那はん、もう、今夜は、此こ宿こへ帰って寝ないの」

「ウム。長い間、小茶ちゃんにもお世話になったな」

　小茶ちゃんは、両方の肱ひじを曲げて、顔をかくした。泣いているのである。

　──ご機嫌よう。

　──どうぞお気をつけて。

　綿屋の番頭や女たちは、門口に並んで、この山国をどういうつもりか黄昏れに立つ旅人へ、人里の声を送った。

「？　……」

　そこの軒を離れてから後ろを見ると、城太郎が従ついて来ないので、武蔵はまた、十歩ほど引っ返して、彼の姿をさがした。

　綿屋の横の蔵の下に、城太郎は小茶ちゃんと別れを惜しんでいた。武蔵の影を見たので二人はあわてて側を離れて、

「……左様なら」

「……あばよ」

　城太郎は、武蔵のそばへ駈けて来て、武蔵の眼を怖れながら、時々振りかえった。

　柳生谷の山市さんしの灯ひは、すぐ二人の後ろになった。武蔵は相かわらず黙々と足をすすめているだけであった。振り顧かえっても、もう小茶ちゃんの姿が見えないので、城太郎も悄しょンぼりと従ついてゆくほかはない。

　やがて武蔵から、

「まだか？」

「何処」

「小柳生城の大手門は」

「お城へ行くの」

「うむ」

「今夜はお城で泊るのかい」

「どうなるか、わからんが」

「もうそこだよ、大手門は」

「ここか」

　ぴたと、足を揃えて、武蔵は立ちどまった。

　苔こけにつつまれた石垣と柵さくの上に、巨木の林が海のように鳴っていた。そこの真っ暗な多門型の石塀のかげに、ポチと、四角な窓から明りが洩れている。

　声をかけると、番士が出て来た。庄田喜左衛門からの書面を見せ、

「お招きによって罷まかり越した宮本と申す者でござる。──お取次を」

　番士は、もう今夜の客を知っていた。取次ぐまでもなく、

「お待ちかねでござる、どうぞ」

　と、先に立って、外曲輪そとぐるわの新陰堂へ、客を導いて行った。
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　ここの新陰堂は、城内に住む子弟たちが儒学を受ける講堂でもあり、また藩の文庫でもあるらしく奥へゆく通路の廊架側ろうかわきには、どの室にも、壁いっぱい書物の棚が見うけられる。

「柳生家といえば、武名だけで鳴っているが、武ばかりではないと見える」

　武蔵は、城内を踏んで、柳生家というものの認識に、想像以上な厚味と歴史を感じるのだった。

「さすがに」

　事ごとに頷うなずかれるのである。

　たとえば、大手からここまでの間の清掃された道を見ても、応対する番士のもの腰でも、本丸のあたりの厳粛なうちにも和なごやかな光のある燈火ともしびをながめても。

　それはちょうど、一軒の家を訪れて、その家の上がり口に履物をぬぐとたんに家風と人とがほぼ分るようである。武蔵は、そうした感銘もうけながら、通された広い床へ坐った。

　新陰堂には、どの部屋にも、畳というものは敷いてなかった。この部屋も板敷である、そして、客なる彼へは、

「どうぞ、おあてなされ」

　と小侍が藁わらで編んである円座えんざという敷物をすすめた。

「頂戴する」

　遠慮なく、武蔵はそれを取って坐った。従僕の城太郎は、勿論、ここまでは通らない。外の供待ともまちでひかえている。

　小侍がふたたび出て、

「今宵は、ようこそお越し下さいました。木村様、出淵でぶち様、村田様みなお待ちかねでございましたが、ただ庄田様のみが、生憎と突然な公用で、ちと遅おそなわりまするが、やがてすぐ参られますゆえ、暫時お待ちのほどを」

「閑談の客でござる、お気づかいなく」

　円座を、隅の柱の下へ移して、武蔵はそこへ倚よりかかった。

　短檠たんけいの明りが、庭先へ届いている。どこかで甘いにおいがするなと思って見ると、藤の花がこぼれているのである。紫もある白藤もある。ふと珍しく思ったのは、ここで初めてまだ片言かたことの今年の蛙かわずの声を聞いたことである。

　せんかんとそこらあたりを水が駈けているらしい。泉は床下へも通っているとみえ、落着くに従って、円座の下にもさらさらと流れの音が感じられる。やがては、壁も天井も、そして一穂すいの短檠たんけいの灯までが、水音を立てているのではないかと疑われるほど、武蔵は冷々ひえびえとした気につつまれた。

　だが──その寂寞じゃくまくたる中にあって、彼のからだの裡には、抑えきれないほど沸きあがっているものがあった。熱湯のような争気を持つ血液である。

（柳生が何か）

　と隅柱の円座から睥睨へいげいしているところの気概である。

（彼も一箇の剣人、われも一箇の剣人。道においては、互角だ）

　と思い、また、

（いや今宵は、その互角から一歩を抜いて、柳生を、おれの下風かふうにたたき落してみせる）

　彼は信念していた。

「いや、お待たせ申して」

　と、その時、庄田喜左衛門の声がした。ほかの三名も同席して、

「ようこそ」

　と挨拶の後、

「それがしは、馬廻り役木村助九郎」

「拙者は、納戸方なんどがた村田与三よぞう」

「出淵孫兵衛でござる」

　と順々に名乗り合った。
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　酒が出る。

　古風な高坏たかつきに、とろりと粘ねばるような手造りの地酒。肴さかなは、めいめいの前の木皿へ取り分けられてある。

「お客殿、こんな山家のことゆえ、何もないのです。ただ、寛くつろいでどうぞ」

「ささ、遠慮なく」

「お膝を」

　四名の主人側は、一人の客に対して飽くまでいんぎんであって、また飽くまで打ち解けて見せる。

　武蔵は酒はたしなまない。嫌いなのではなく、まだ酒の味というものが分らないのである。

　しかし、今夜は、

「頂戴する」

　めずらしく杯さかずきを取って舐なめてみた。まずいとは思わないが、格別にも感じない。

「おつよいと見える」

　木村助九郎が、瓶子ちょうしを向ける。席が隣なのでぽつぽつ話しかけるのであった。

「貴君から先日お訊ねのあった芍薬しゃくやくの枝ですな。あれは実は、当家の大殿がお手ずから切ったものだそうです」

「道理で、お見事なわけ」

　と、武蔵は膝を打った。

「──しかしですな」

　と、助九郎は膝をすすめ、

「どうして、あんな柔軟な細枝の切り口を見て、非凡な切り手ということが貴君には分りましたか。そのほうが、吾々には、むしろ怪訝いぶかしいのですが」

「…………」

　武蔵は、小首をかしげて、答えに窮するもののように黙っていたが、やがて、

「左様でござろうか」と、反問した。

「そうですとも」

　庄田、出淵、村田の三名も、異口同音に、

「吾々には、分らない。……やはり非凡は非凡を識しるというものか。そこのところを、後学のために、こよいは一つ説明していただきたいと思うのですが」

　武蔵は、また一つ杯をふくみ、

「恐縮です」

「いや、ご謙遜なさらずに」

「謙遜ではござらぬ。有あり態ていに申して、ただ、そう感じたというだけに過ぎませぬ」

「その感じとは？」

　柳生家の四高弟は、ここを追及して、武蔵の人間を試そうとするもののようであった。最初、一瞥べつしたとたんに、四高弟はまず、武蔵の若年なのをちょっと意外としたらしい。次には、その逞たくましい骨格に目がついた。眼まなざしや身ごなしにも弛ゆるみがないと感服した。

　けれど、武蔵が酒を舐なめると、その杯の持ちようや箸のさばき、何かにつけ、粗野が目について、

（ははあ、やはり野人だ）

　つい書生扱いになり、従って、幾分軽んじてくる傾きがあった。

　たった三杯みっつか四杯よっつかさねただけなのに、武蔵の顔は、銅あかがねを焼いたように火ほてりだし、始末に困るように、時々手を当てた。

　その容子ようすが、処女みたいなので四高弟は笑った。

「ひとつ、貴君のいうところの感じとは、どういうものか、お話し下さらんか。この新陰堂は、上泉伊勢守先生が、当城に御滞在中、先生のため御別室として建てたもので、剣法に由縁ゆかりのふかいものなのです。こよい武蔵どのの御講話を拝聴するにも、最もふさわしい席と思うが」

「困りましたな」

　武蔵はそういうだけであった。

「──感覚は感覚、どういっても、それ以外に説きようはごさらぬ。強しいて目に見たく思し召すなら、太刀を把とって、私をお試しくださるほかはない」
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　何とかして石舟斎へ近づく機縁をつかみたい、彼と試合してみたい、兵法の大宗といわれる老龍ろうりゅうを自己の剣下にひざまずかせてみたい。

　自己の冠かんむりに、大きな勝星を一つ加えることだ。

　──武蔵来り、武蔵去る。

　と記録的な足痕あしあとを、この土地へのこすことだ。

　彼の旺さかんな客気は今、その野望で満身を燃やしながらここに坐っている。しかもそれを現わさずにである。夜も静か、客も静かな裡うちにである。短檠たんけいの光は時折、烏賊いかのような墨を吐き、風の間に、どこかで片言かたことの初蛙はつかわずが鳴く。

　庄田と出淵は、顔を見あわせて何か笑った。武蔵が今いったことば──

（──強しいて目に見たく思し召すなら、私をお試しくださるほかはない）

　これは穏かのようだが、明らかに戦闘を挑むものだ。出淵と庄田は、四高弟のうちでも年上だけに、早くも武蔵の覇気を観みてとって、

（豎子じゅし、何をいうか）

　と、その若気を苦笑するもののようであった。

　話題は一つところにとどまらない。剣の話、禅の話、諸国のうわさ話、わけても関ヶ原の合戦には、出淵も、庄田も、村田与三も主人について出たので、その折、東軍と西軍との敵味方であった武蔵とはひどく話に実みが入って、主人側もおもしろげに喋しゃべり出し、武蔵も興に入って話に耽ふける。

　徒いたずらに、刻ときは過ぎ──

（今夜をおいて、二度と、石舟斎へ近づく機会はない）

　思いめぐらすうちに、

「お客、麦飯ばくはんでござるが」

　と、酒をひいて、麦飯と汁とが出される。

　それを喰べつつも、

（どうしたら彼に）

　武蔵は、他念がない。そして思うには、

（所詮、尋常なことでは接近できまい。よし！）

　彼は、自分でも下策と思う策を取るほかなかった。つまり相手を激させて、相手を誘い出すことだ。しかし、自分を冷静において、人を怒らせることは難しい。武蔵は、故意に、暴論を吐いてみたり、無礼な態度を見せたりしたが、庄田喜左衛門も出淵も笑って聞き流すだけである。くわっと乗って来るような不覚はこの四高弟のうちにはない。

　武蔵は、やや焦心あせった。これで帰ることが無念だった。自分の底の底までを見透みすかされてしまった気がする。

「さ、寛くつろごう」

　食後の茶になると、四高弟は、円座を思い思いの居心地へ移して、膝を抱えるのもある。あぐらを組む者もある。

　武蔵だけは、依然として、隅柱すみばしらを負っていた。つい無口になる。怏々おうおうとして楽しまないものが胸を占めて霽はれないのだ。勝つとは限らない、撃ち殺されるかも知れない。──それにしても石舟斎と試合しあわずしてこの城を去るのは生涯の遺憾だと思う。

「やっ？」

　ふいにその時、村田与三が縁へ起って、暗い外へつぶやいた。

「太郎が吠えている。ただの吠え方ではない。何事かあるのではあるまいか」

　太郎とはあの黒犬の名か、なるほど、二の丸のほうで怖ろしく啼き立てている。その声が、四方の山の谺こだまを呼んで、犬とも思えない凄さであった。




太郎
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　犬の声は、容易にやまない。凡事ただごととも思えない吠え方なのである。

「何事だろう？　失礼だが、武蔵どの、ちょっと中座して見て参ります。──どうぞごゆるりと」

　席を外はずして、出淵孫兵衛が出てゆくと、村田与三も、木村助九郎も、

「暫時、ごめんを」

　と各〻、武蔵へ対して、会釈えしゃくを残しながら、出淵につづいて外へ去った。

　遠い闇の中に、犬の声は、いよいよ、何か主人へ急を告げるように啼きつづけていた。

　三名が去った後の席は、その遠吠えがよけいに凄く澄んで聞え、白けわたった燭の明りに、鬼気がみなぎっていた。

　城内の番犬が、こう異様な啼き声を立てるからには、何か城内に異変があったものと考えなければならぬ。今、諸国ともにやや泰平のようでもあるが、決して隣国に気はゆるせたものではない。いつどんな梟雄きょうゆうが立って、どんな野心を奮い起さない限りもないのだ。乱波者らっぱもの（おんみつ）はどこの城下へも入りこんで、枕を高くして寝ている国をさがしているのだ。

「はての？」

　独りそこに残っている主人側の庄田喜左衛門も、いかにも不安そうであった。何となく、火色の凶わるい短檠たんけいの灯を見つめて、陰々滅々いんいんめつめつと谺こだまする犬の声をかぞえるように聴き耳をたてていた。

　そのうちに、一声、けえん！ と怪しげな啼き方が尾を曳いて聞えると、

「あっ」

　喜左衛門が、武蔵の顔を見た。

　武蔵もまた、

「あっ……」

　と、微かな声を洩らし、同時に、膝を打っていった。

「死んだ」

　すると、喜左衛門も共に、

「太郎め、殺やられおった」

　といった。

　二人の直感が一致したのである。喜左衛門はもう居堪いたたまらないで、

「解げせぬこと」

　と、席を立った。

　武蔵は何か思い当ることがあるもののように、

「私の連れて参った城太郎という僕童わらべは、そこに控えておりましょうか」

　と、新陰堂の表の部屋にいる小侍に向ってたずねた。

　そこらを捜しているらしく、しばらくたってから、小侍の返辞が聞えた。

「お下僕しもべは、見えませぬが」

　武蔵は、ハッとしたらしく、

「さては」

　と、喜左衛門へ向い、

「ちと心懸りな儀がござる。犬の斃れておる場所へ参りたいと思いますが、ご案内下さるまいか」

「おやすいこと」

　喜左衛門は、先に立って、二の丸のほうへ走った。

　例の武者溜だまりの道場から一町ほど離れている場所だった。四、五点の松火たいまつの明りがかたまっていたのですぐ分った。先に出て行った村田も出淵もそこにいた。そのほか集まって来ていた足軽だの、宿直とのいの者だの、番士たちだのが、真っ黒に垣をなして何か騒々ざわざわいっているのだった。

「お！」

　武蔵は、その人々のうしろから、松火たいまつの明りが円い空地を作っている中をのぞいて、愕然がくぜんとした。

　案のじょう、そこに突っ立っていたのは鬼の子のように、血まみれになっている城太郎であった。

　木剣を提ひっさげ、歯を食いしばり、肩で息をつきながら、自分をとり囲んでいる藩士たちを、白い眼で睨みつけている。

　その側には、毛の黒い紀州犬の太郎が、これも、無念な形相をして、牙きばを剥むき出し、四肢を横にして斃たおれているのだった。

「？　……」

　しばらくものをいう者もなかった。犬の眼は、松火たいまつの焔に向って、くわっと開いているけれど、口から血を吐いているところを見ると、完全に死んでいるのである。
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　唖然あぜんとして、そこの有様に眼をみはっていたが、やがて誰かが、

「オオ、ご愛犬の太郎だ」

　うめくように呟くと、

「こいつ奴め」

　いきなり一人の家臣は、茫然としている城太郎のそばへ行き、

「おのれかッ、太郎を撃ち殺したのは」

　ぴゅっと掌てのひらが横に唸った。城太郎はその掌が来る咄嗟に顔を交かわして、

「おれだ」

　と、肩を昂あげて叫んだ。

「なぜ撃ち殺した？」

「殺すわけがあるから殺した」

「わけとは」

「かたきをとったんだ」

「なに」

　意外な面持おももちをしたのは、城太郎に立ち向っているその家臣だけでなかった。

「たれのかたきを？」

「おれのかたきをおれが取ったんだ。おととい使いに来た時、この犬めが、おれの顔をこの通りに引っ掻いたから、今夜こそ撃ち殺してやろうと思って、捜していると、あそこの床下に寝ていたから、尋常に勝負をしろと、名乗って戦ったんだ。そしておれが勝ったんだ」

　彼は、自分が決して卑怯な決闘をしたのではないということを、顔を赤くして力説するのだった。

　しかし、彼を咎とがめている家臣や、この場のことを重大視している人々は、犬と人間の子の果し合いが問題ではないのである。人々が憂いや怒りをふくむ所以ゆえんは、この太郎と呼ぶ番犬は、今は江戸表にある主人の但馬守宗矩むねのりが、ひどく可愛がっていた犬でもあり、殊に、紀州頼宣公が愛している雷鼓らいこという牝犬めすいぬの児を、宗矩が所望して育てたという素姓書すじょうがきもある犬なのであった。──それを撃ち殺されたとあっては、不問に付しておくわけにゆかない。禄ろくを食はんでいる人間が二名もこの犬の係としてついているのでもある。

　今、血相をかえて、城太郎へ向って、背すじを立てている家臣が、即ちその太郎付づきの侍なのであろう。

「だまれっ」

　また一拳を彼の頭へ見舞った。

　こんどは交わし損ねて、その拳こぶしが城太郎の耳の辺をごつんと打った。城太郎の片手がそこを抑え、河かッ童ぱあたまの毛がみな逆立ッた。

「何するんだ！」

「お犬を撃ち殺したからには、お犬のとおりに打ち殺してくれる」

「おれは、このあいだの、返報しかえしをしたんだ。返報のまた返報をしてもいいのか。大人のくせにそれくらいな理窟がわからないのか」

　彼としては、死を賭して、やったことだ。侍の最大な恥は面傷おもてきずだというその意気地を明らかにしたのだ。むしろ、誉ほめられるかとさえ思っているかも知れないのである。

　だから、太郎付の家臣が、いくら咎めようと怒ろうと、彼としては怯ひるまないのだ。かえってその由謂いわれのないことを憤慨して、反対に喰ってかかった。

「やかましいっ。いくら童わっぱでも、犬と人間のけじめがつかぬ年ごろではあるまい。犬に仇討ちをしかけるとは何事だ。──処分するぞっ、こらっ、お犬のとおりに」

　むずと城太郎の襟えりがみをつかんで、その家臣は、初めて周まわりの人々へ眼をもって、同意を求めた。自己の職分として、当然にすることを宣言するのであった。

　藩士たちは、黙ってうなずいた。四高弟の人々も、困った顔いろはしていたが黙っていた。

　──武蔵も黙然と見ていた。
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「さっ、吠えろ小僧」

　二、三度襟がみを振廻されて、眼がくらくらとした途端に、城太郎は大地へ叩きつけられていた。

　お犬の太郎付の家臣は、樫かしの棒を振りかぶって、

「やいっ童わっぱ。おのれがお犬を撃ち殺したように、お犬に代って、おのれを撃ち殺してやるから起て。──きゃんとでもわんとでも吠えて来い、噛みついて来いっ」

　急に起てないのであろう、城太郎は歯をくいしばって、大地へ片手をついた。そして徐々に、木剣と共に体を起すと、子供とはいえ、その眼はつり上がって死を決し、河ッ童あたまの赤い毛は、怒りに逆立って、こんがら童子のような凄い形相ぎょうそうを示した。

　犬のように、彼は唸った。

　虚勢ではない。

　彼は、

（おれのしたことは正しくて間違っていない）

　と信じているのである。大人の激憤には、反省もあるが、子供がほんとに憤いきどおると、それを生んだ母親でさえ持てあますものだ。まして、樫かしの棒を見せられたので、城太郎は、火の玉のようになってしまった。

「殺せっ、殺してみろっ」

　子供の息とも思えない殺気であった。泣くが如く呪のろうが如く、こう彼がわめくと、

「くたばれッ」

　樫かしの棒は唸りを呼んだ。

　一撃のもとに、城太郎はそこへ死んでいる筈である。カツンという大きな響きがそれを人々の耳へ直覚させた。

　──武蔵は、実に冷淡なほど、なおもその際まで、黙然と腕ぐみしたまま、傍観していた。

　ぶん──と城太郎の木剣は、その時、城太郎の手から空へ吹き飛ばされていたのであった。無意識に彼は、最初の一撃をそれで受けたのであったが、当然、手のしびれに離してしまったものらしく、次の瞬間には、

「こん畜生」

　眼をつぶって、敵の帯際おびぎわへ噛かぶりついていた。

　死にもの狂いの歯と爪は、相手の急所を制して離さなかった。樫の棒は、そのために、二度ほど空くうを払った。子供と侮あなどったのがその者の不覚なのである。それに反して城太郎の顔つきは絵にも描けないほど物凄かった。口を裂いて敵の肉を食いこみ、爪は衣ころもを突きぬいていた。

「こいつめッ」

　するとまた一本、べつな樫の棒が現われ、そうしている城太郎の背後から、彼の腰を狙って、撲り下ろそうとした時である。武蔵は初めて腕を解いた。石垣のようにじっと固くなっていた人々の間から、ついと進み出したのが、はっと感じる間もないくらいな行動であった。

「卑怯」

　二本の脚と棒が宙へ輪を描いたと思うと、どたっと鞠まりみたいな物が二間も先の大地へ転がった。

　その次には、

「この悪戯者いたずらものめが」

　と、叱りながら、城太郎の腰帯へ諸手もろてをかけて、武蔵は、自分の頭の上に、高々と差し上げてしまった。

　そしてまた、咄嗟に棒を持ち直している太郎付の家臣に向い、

「最前から見ておるが、すこしお取調べに手落ちがあろう。これは、拙者の下僕しもべでござるが、貴公たちは、そもそも、罪を、この小童こどもに問われるつもりか、それとも主人たる拙者に問うつもりか」

　すると、その家臣は、激越にいい返した。

「いうまでもなく、双方に糺ただすのじゃ」

「よろしい。然らば、主従二人して、お相手いたそう。それっ、お渡しするぞ」

　ことばの下に、城太郎の体は、相手の姿へ向って抛ほうり投げられた。
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　先刻さっきから、周囲の人々は、

（彼は何を血迷っているのか。自分の下僕しもべであるあの小童こどもを、頭上に差し上げて、あれを一体どうするつもりだろう？）

　武蔵の仕方に眼をみはり、武蔵の心を忖度はかりかねていたらしい。

　すると、諸手もろてにさしあげていた城太郎のからだを、武蔵が、宙天から落すように相手の者へ向って抛りつけたので、

「あっ──」

　人々は、そこを広くして、思わず後ろへ跳び退のいた。

　人間をもって人間へ打ぶつける。余りにも無茶な──意外な──武蔵の仕方に気をのまれてしまったのである。

　武蔵に抛ほうられた城太郎は、天から降って来た雷神の子みたいに、手も足もちぢめ、まさかと油断して突っ立っていた相手の胸のあたりへ、

「わっ」

　ぶつかったのである。

　顎を外はずしたように、

「ぎぇッ」

　異様な声をあげると、その者の体は、城太郎の体と重なって、立ててある材木を離したように、直線にうしろへ倒れた。

　したたかに、大地へ、後頭部でも打ったのか、城太郎の石頭が、ぶつけた途端に先の肋骨ろっこつをくだいたのか、とにかく、ぎぇッといった声をさいごに、太郎付のその家臣は唇くちから血を噴いてしまったが、城太郎の五体はその胸の上で一ツとんぼ返りを打ったと思うと、そのまま二、三間先まで、鞠まりのように転がって行った。

「や、やったなっ」

「どこの素浪人」

　これはもう太郎付の役であると否とにかかわらず、周まわりにいた柳生家の家臣たちが、こぞって罵ののしり出した雑言だった。こよい四高弟の者が、客として招いた宮本武蔵とよぶ人間であることをはっきり知っていた者は少ないのであるから、さしずめ、そんなふうに見て、殺気立ったのも無理ではないのである。

「さて──」

　武蔵は、向き直った。

「各〻おのおの」

　何を、彼はいおうとするのか。

　すさまじい血相をもって、城太郎が取り落したところの木剣をひろい、それを右手にさげて、

「小童こわっぱの罪は、主人の罪、どうなりと、ご処罰を承うけたまわろう。ただし、それがしも、城太郎も、いささか剣をもって侍の中の侍をもって任じている者にございますゆえ、犬のごとく棒をもって撃ち殺されるわけには参りかねる。一応お相手つかまつるから左様ご承知ねがいたい」

　これでは罪に伏すのではなくて、明らかな挑戦だ。

　ここで一応、武蔵が、城太郎に代って、謝罪と陳弁をつくして藩士たちの感情を極力なだめることに努めれば、或は、何とか穏やかに納まりがついたろうし、また、先ほどから口を挟みかねていた四高弟の輩ともがらも、

（まあ、まあ）

　と、相互のあいだにはいる機会もあったろうが、武蔵の態度は、あたかもそれを拒み、かえって、自分のほうから事件の葛藤かっとうを好んでいるように見えるので、庄田、木村、出淵などの四高弟は、

「奇怪な」

　眉をひそめて、彼の態度をひどく憎むもののように、端へ避よって、じっと、鋭い眼をそろえて、武蔵を見まもっていた。
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　もちろん、武蔵の暴言には、四高弟のほか、そこにいる面々は皆、尠すくなからず、激昂げっこうした。

　彼の何者であるかを知らないし、また彼の意中を測はかれない柳生家の諸士は、それでなくても、火になりたがっていた感情へ油をそそがれて、

「なにをッ」

　誰とはなく、武蔵へ応じ、

「不逞ふていな奴っ」

「どこぞの諜者まわしものだろう、縛くくってしまえ」

「いや、斬ッちまえ」

　また──

「そこを去らすなっ」

　前後からこうひしめいてまさに彼の身は、彼の手に抱え寄せられている城太郎と共に、白刃の中に隠されてしまうかと見えた。

「あッ待てっ」

　庄田喜左衛門であった。

　喜左衛門がそう叫ぶと、村田与三も、出淵孫兵衛も、

「あぶないっ」

「手を出すな」

　四高弟の者は初めて、こう積極的に出て、

「退どけ退け」

　と、いった。

「ここは、吾々にまかせろ」

「各〻は、各〻のお役室へもどっておれ」

　そして──

「この男には、何か画策があると観みた。うかと、誘いに釣り込まれて、負傷ておいを出しては、御主君に対し吾々の申し開きが立たぬ。お犬のことも、重大事には相違ないが、人命はより貴重なものだ。その責任も、吾々四名が負うもので、決して、貴公たちに迷惑はかけぬから、安堵あんどして、立ち去るがよい」

　程経ほどへて後のそこには、最前新陰堂に坐っていた客と主人側だけの頭数だけが残っていた。

　けれど、今はもう、主客のあいだがらは一変して、狼藉者と裁く者との、対立である。敵対である。

「武蔵とやら、気の毒ながらそちらの計策は破れたぞ。──察するに、何者かに頼まれ、この小柳生城を探りに来たか、或は御城内の攪乱かくらんを目論もくろんで来たものに違いあるまい」

　四名の眼は、武蔵をかこんで詰めよるのであった。この四名のどの一人でも達人の域に達していないものはないのである。武蔵は、城太郎を小脇に庇かばいながら、根が生えたように、同じ位置に立っているのであったが、仮に今、この場を脱しようと考えても、それは身に翼を持っていても、こう四名の隙を破って逃げ去ることは難しいだろうと思われた。

　出淵孫兵衛が、次に、

「やよ、武蔵」

　鯉口を切った刀の柄つかを、やや前へせり出して、構え腰をしていった。

「事破れたら、いさぎよう自決するのが武士の値打だ。小柳生城の中へ、童わっぱひとりを連れて、堂々と、入り込んでござった不敵さは、曲者くせものながらよい面つらがまえ。それに、一夕せきの好誼よしみもある。──腹を切れ、支度のあいだは待ってやろう。武士はこうぞという意気を見せられい」

　それで、すべてが解決できると四高弟の方では考えていた。

　武蔵を招いたことが、そもそも、主君へは無断のことであったから、彼の素姓目的も、不問のまま闇の出来事として、葬り去ろうという意思らしいのだ。

　武蔵は肯がえんじない。

「なに、この武蔵に腹を切れといわれるか。──馬鹿なっ、馬鹿なことを」

　昂然こうぜんと、肩を揺すって彼は笑った。
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　飽くまでも、武蔵は相手の激発を挑むのであった。闘争を仕かけるのであった。

　なかなか感情をうごかさなかった四高弟の者も、遂に、眉に険けんをたたえ、

「よろしい」

　ことばは静かだか、断乎とした気をふくんでいった。

「こちらが、慈悲をもって申しておれば、つけ上がって」

　出淵のことばにつづいて、木村助九郎が、

「多言無用」

　武蔵の背へ廻って、

「歩めっ」

　背を突いた。

「何処へ？」

「牢内へ」

　──すると武蔵はうなずいて歩きだした。

　しかしそれは自分の意思のままに運んでゆく足であって、大股に本丸のほうへ近づいて行こうとするのである。

「何処へ行く？」

　ぱっと助九郎は先へ廻って、武蔵のまえに両手をひろげ、

「牢は、こちらでない。後へもどれ」

「もどらん」

　武蔵は、自分の側へ、ひたと貼りついたようにしている城太郎へ向い、

「おまえは、彼方むこうの松の下にいるがよい」

　この辺はもう本丸の玄関に近い前栽せんざいらしく、所々に、枝ぶりのよい男松が這っていて篩ふるいにかけたような敷き砂が光っていた。

　武蔵にいわれて、城太郎はその袂たもとの下から勢いよく走った。そして、一つの松の木を楯たてにして、

（そら、お師匠様が、何かやりだすぞ）

　般若野はんにゃのにおける武蔵の雄姿を思いだし、彼もまた、針鼠のように筋肉を膨ふくらませていた。

　──見ると、その間に、庄田喜左衛門と出淵孫兵衛のふたりが、武蔵の左右へ寄り添い、武蔵の腕を両方から逆に取って、

「もどれ」

「もどらぬ」

　同じことばを繰返していた。

「どうしても戻らぬな」

「む！　一歩も」

「うぬっ」

　前に立って、木村助九郎が、ついにこう癇かんを昂あげ、刀の柄を打ち鳴らすと、年上の庄田と出淵の二人は、まあ待てとそれを止めながら、

「もどらぬなら戻らぬでよろしい。しかし、汝は、何処へ行こうとするか」

「当城の主あるじ、石舟斎へ会いにまいる」

「なに？」

　さすがの四高弟も、それには愕がくとして顔いろを革あらためた。奇怪でならなかったこの青年の目的が、石舟斎へ近づくことであろうなどとは、誰も考えていなかったのである。

　庄田は、畳みかけて、

「大殿へ会って、何とする気じゃ」

「それがしは、兵法修行中の若輩者じゃくはいもの、生涯の心得に、柳生流の大祖より一手の教えを乞わんためでござる」

「しからばなぜ、順序をふんで、我々にそう申し出ないか」

「大祖は、一切人と会わず、また修行者へは、授業をせぬと承った」

「勿論」

「さすれば、試合を挑むよりほか道はあるまい、試合を挑んでも、容易に余生の安廬あんろより起って出ぬに相違ない。──それゆえ拙者は、この一城を相手にとって、まず、合戦を申しこむ」

「なに、合戦を？」

　あきれた顔つきで四高弟はそう反問した。そして、武蔵の眼いろを見直した。──こいつ狂人ではあるまいかと。

　相手の者に、両腕をあずけたまま武蔵は空へ眼を上げていた。何か、バタバタと闇が鳴ったからである。

「？　……」

　四名も眼をあげた。その一瞬、笠置山の闇から城内の籾蔵もみぐらの屋根のあたりへ、一羽の鷲わしが、星をかすめて飛び降りた。
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　合戦といっては、言葉が大げさにひびくが、武蔵が今の自分の気持をいい現わすには、そういってもなおいい足りないほどであった。

　技わざの末や、単なる小手先の試合では決してない。そんな生ぬるい形式を、武蔵は求めているのでもない。

　合戦だ、飽くまでも戦いだ。人間の全智能と全体力とを賭けて、運命の勝敗を挑むからには、形式はちがっても、彼にとっては大なる合戦にかかっている気持と少しも違わないのである。──ただ三軍をうごかすのと、自己の全智と全力をうごかすのとの相違があるだけだった。

　一人対一城の合戦なのだ。──武蔵の踏ん張っている踵かかとには、そういう激しい意力があった。──で自然、合戦というような言葉が口をついて出たので、相手の四高弟は、

（こいつ狂人か？）

　と、彼の常識を疑うように、その眼まなざしを見直したが、これは疑ったほうにも無理はなかった。

「よしっ、おもしろい」

　敢然と、こう応じて、木村助九郎は、穿はいていた草履を足で飛ばし、そして、股立ももだちをからげた。

「──合戦とはおもしろい。陣鼓や陣鐘を鳴らさんまでも、その心得で応戦してやる。庄田氏うじ、出淵氏、そやつをおれのほうへ突っ放してくれ」

　さんざん止めもし、堪忍もした揚句である。第一、木村助九郎はさっきから頻りと成敗したがっている。

（もうこれまでだろう）

　そう眼でいい合すように、

「よしっ、まかせるっ」

　両方から抱えていた武蔵の腕を、二人が同時に離して、ぽんと背を突くと、六尺に近い武蔵の巨おおきな体が、

　だ、だ、だっ──

　四ツ五ツ大地を踏み鳴らし、助九郎の前へ、よろめいて行った。

　助九郎は、待っていたものの、颯さっ──と一足退いた。弾はずみ込んでくる武蔵の体と自分の腕の伸びとに間合まあいを測って退いたのである。

「──ガギッ」

　奥歯のあたりでこう息を噛むと、助九郎の右の肱ひじは、顔へ上がっていた。そして音のない音が、ヒュッと鳴るかのように、武蔵のよろめいて来た影を抜き打ちにした。

　ザ、ザ、ザ、ザ──

　と、剣が鳴った。助九郎の刀が神霊を現わしたように、鏘然しょうぜんと、刃金はがねの鳴りを発したのである。

　──わっ。という声が一緒に聞えた。武蔵が発したのではない。彼方かなたの松の下にいた城太郎が飛び上がってさけんだのだ。助九郎の刀がザザと鳴ったのも、その城太郎がつかんでは投げつけた荒砂の雨だったのである。

　けれど、その際の一つかみの砂などは、何の効果もないことはもちろんだった。武蔵は、背を突かれたせつなに、あらかじめ、助九郎が間合を測ることを計って、むしろ自分の勢いをも加えて、彼の胸いたへ突進して行ったのである。

　突かれてよろめいてくる速度と、その速度に捨て身の意思を乗せてくるのとでは、速度の上に、大きな相違がある。

　助九郎の退いた足と、同時に、抜き打ちに払った尺度には、そこに誤算があったので、見事に空くうを撲なぐってしまった。
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　約十二、三尺の間隔をひらいて、二人は跳び退いていた。助九郎の刀が反それ、武蔵の手が刀にかかろうとした瞬間にである。──そして双方で、じっと、闇の下へ沈みこむように竦すくんでいる。

「オ。これは見もの！」

　そう口走ったのは庄田喜左衛門であった。庄田のほかの出淵、村田の二人も、まだ何も自分たちは、その戦闘圏内に交まじっているわけでもないのに、ハッと、何ものかに吹かれたような身動きをした。そして各〻が、おる所の位置をかえ、おのずからな身がまえを持ちながら、

（出来るな、こいつ）

　武蔵の今の一動作に、等ひとしく眸ひとみをあらためた。

　──しいッと何か身に迫るような冷気がそこへ凝こり固まってきた。助九郎の切っ先は、ぼやっと黒く見える彼の影の胸よりもやや下がり目な辺りにじっとしている。そのまま動かないのだ。武蔵も、敵へ右の肩を見せたまま、つくねんとして突っ立っている。その右の肘ひじは、高く上がって、まだ鞘さやを払わない太刀のつかに精神をこらしているのだった。

「…………」

　ふたりの呼吸いきをかぞえることが出来る。少し離れたところから見ると、今にも闇を切ろうとしている武蔵の顔には、二つの白い碁石ごいしを置いたかのような物が見える。それが彼の眼だった。

　ふしぎな精力の消耗であった。それきり一尺も寄りあわないのに、助九郎の体をつつんでいる闇には次第にかすかな動揺が感じられてきた。明らかに、彼の呼吸は、武蔵のそれよりも、あらく迅はやくなって来ているのである。

「ムム……」

　出淵孫兵衛が思わずうめいた。毛を吹いて大きな禍わざわいを求めたことが、もう明確にわかったからである。庄田も村田も同じことを感じたにちがいない。

（──これは凡者ただものでない）と。

　助九郎と武蔵の勝負は、もう帰きすところが三名にはわかっていた。卑怯のようであるが、大事を惹ひき起さないうちに──またあまり手間どって無用の怪我けがを求めないうちに、この不可解な闖入者ちんにゅうしゃを、一気に成敗してしまうに如しくはない。

　そういう考えが、無言のうちに、三名の眼と眼をむすんだ。すぐそれは行動となって、武蔵の左右へ迫りかけた。すると、弦つるを切ったように刎はねた武蔵の腕は、いきなり後ろを払って、

「いざっ」

　すさまじい懸声かけごえを虚空から浴びせた。

　虚空と聞えたのは、それが武蔵の口から発したというよりは、彼の全身が梵鐘ぼんしょうのように鳴って四辺あたりの寂寞じゃくまくをひろく破ったせいであろう。

「──ちいッ」

　唾つばするような息が、相手の口をついて走った。四名は四本の刀をならべて、車形くるまがたになった。武蔵の体は蓮はすの花の中にある露にひとしかった。

　武蔵は今、ふしぎに自己を感得した。満身は毛穴がみな血を噴くように熱いのだ。けれど、心頭は氷のように冷たい。

　仏者のいう、紅蓮ぐれんという語は、こういう実体をいうのではあるまいか。寒冷の極致と、灼熱の極致とは、火でも水でもない、同じものである。それが武蔵の今の五体だった。
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　砂はもうそこへ降って来なかった。城太郎はどこへ行ったか。忽然と影もない。

　──颯々さっさつ。颯々。

　まっ暗な風が時折り、笠置のいただきから颪おちてくる。そして、容易にうごかないそこの白刃しらはを研とぐように吹いて、ビラ、ビラ、と燐りんのように戦そよぎを闇の中に見せる。

　四対一である。けれど武蔵は、自分がその一の数であることは、さして苦戦をおぼえない。

（なんの！）

　と、血管が太くなるのを意識するのみであった。

　死。

　いつも真っ向から捨てようとしてかかるその観念も、ふしぎと今夜は持たない。また、

（勝てる）

　とも思っていなかった。

　笠置颪おろしが、頭の中をも吹きぬけて行くような心地であった。脳膜が蚊帳かやのようにすずしい。そしておそろしく眼がよく見える。

　──右の敵、左の敵、前の敵。だが。

　やがて武蔵の肌はねっとりと粘ねばってきた。額ひたいにもあぶら汗が光っている、生れつき人なみ以上巨大な心臓は膨ふくれきって、不動形の肉体の内部にあって極度な、燃焼を起こしているのだ。

　ず、ず……

　左の端にいた敵の足がかすかに地を摺すった。武蔵の刀の先は、蟋蟀こおろぎのひげのように敏感にそれを観て取る。それをまた、敵も察して入って来ない。依然たる四と一との対峙がつづく。

「…………」

　しかしこの対峙が不利であることを、武蔵は知っていた。武蔵は敵の包囲形の四を、直線形の四にさせて、その一角から次々に斬ってしまおうと考えるのであったが、相手は、烏合うごうの衆ではない達人と上手のあつまりだ、そういう兵法にはかからない。厳として位置をかえない。

　先が、その位置をかえないかぎり、武蔵の方から打ってゆく策は絶対なかった。この中の一名と相打ちして死ぬ気ならばそれも可能であるが、さもなければ、敵の一名から行動してくるのを待って、敵の四の行動が、ほんの瞬間でも、不一致を起こすところを臨んで打撃を加えるほかにない。

（──手ごわい）

　四高弟のほうも、今は武蔵の認識をまったく革あらためて、誰ひとりとして、味方の四の数をたよっている者はなかった。この際、数を恃たのんで、毛ほどでも弛ゆるみを見せれば武蔵の刀は、きッとそこへ斬りこんでくる。

（──世の中には、いそうもない人間が、やはりいるものだ）

　柳生流の骨子をとって、庄田真流の真理を体得したという庄田喜左衛門も、ただ、

（ふしぎな人間）

　として、敵の武蔵を、剣の先から見澄ましているだけだった。彼にさえ、まだ一尺の攻撃もなし得なかった。

　剣も人も、大地も空も、そうして氷に化してしまうかと思われた一瞬、思いがけない音響が、武蔵の聴覚をハッとおどろかせた。

　誰がふくのか、笛の音ねだった。そう距離もないらしい本丸の林を通って、冴えた音ねが風に運ばれて来るのであった。
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　笛。──高鳴る笛の音。だれだ、ふくのは。

　われもなく敵もなく、生死の妄念もまったく滅して、ただ一剣の権化ごんげとなりきっていた武蔵は、その耳の穴から、計らざる音律おんりつの曲者くせものにしのび込まれて、途端に、われに返ってしまった、肉体と妄念のわれに戻ってしまった。

　なぜならば、音は、彼の脳裡に、肉体のあるかぎりは忘れ得ないであろうほどふかく記憶に烙やきついているはずであった。

　故郷美作みまさかの国の──あの高照たかてるの峰の附近で──夜よごとの山狩に追われつつ、飢えと心身のつかれに、頭も朦朧もうろうとなっていた時、ふと、耳にひびいて来た笛の音ではないか。

　あの時──

　こう来い、こうお出で。──と自分の手をとって導くように呼び、そしてついに、僧の沢庵の手に捕まる機縁を作ってくれたその笛の音ではないか。

　武蔵は忘れても、武蔵のあの時の潜在神経は、決して、忘れることのできない感動をうけていたにちがいない。

　その音ではないか。

　音がそっくりであるばかりでなく、曲もあの時のと同じなのだ。アッと、突き抜かれてみだれた神経の一部が、

（──オオ、お通つう）

　脳膜の中でさけぶと、武蔵の五体というものは、途端に、雪崩なだれを打った崖のように、脆もろいものになってしまった。

　見のがすはずはない。

　四高弟の眼には、そのせつな、破れ障子のような武蔵のすがたが見えた。

「──たうっッ」

　正面の一喝かつと共に、木村助九郎の肘ひじがまるで七尺も伸びたかのように眼に映った。──武蔵は、

「かッ」

　その刃先へ喚おめき返した。

　総身の毛に火がついたような熱気をおぼえ、筋肉は、生理的にかたく緊しまって、血液は、噴き出そうとするところの皮膚へ、激流のように集まった。

　──斬やられたっ。

　武蔵はそう感じた。ぱっと左の袖口が大きく破れて、腕が根元から剥むき出しになってしまったのは、その辺の肉と一緒に、袂を斬り取られたのであると思った。

「八幡っ」

　絶対な自己のほかに、神の名があった。自己の破れ目から、稲妻みたいにその声が迸ほとばしった。

　一転。

　位置をかえて振向くと、自分のいたところへのめッて行く助九郎の腰と足の裏が見えた。

「──武蔵っ」

　出淵孫兵衛が叫んだ。

　村田と庄田は、

「やあ、口ほどもない」

　横へ駈け廻ってくる。

　武蔵はそれに対して、大地を踵かかとで蹴った。彼のからだはそこらの低い松の梢こずえをかすめるくらいな高さに躍り、その距離をさらに一躍、また一躍して、後も見ずに闇の中へ駈け入ってしまった。

「──汚きたなし」

「──武蔵っ」

「恥を知れっ」

　下の空濠からぼりへ急落している崖のあたりで、野獣の跳ぶような木の折れる音がした。──それがやむとまた、笛の音は、呂々りょりょと、星の空をながれて遊んでいた。




鶯
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　三十尺もある空濠からぼりだった。空濠といっても、深い闇の底には、雨水が溜っていないとは限らない。

　灌木帯の崖を、勢いよく辷すべり落ちて来た武蔵は、そこに止まって石を抛ほうってみた。そして次に、石を追って、飛びこんだ。

　井戸の底から仰ぐように、星が遠くなった。武蔵は濠ほりの底の雑草へ、どかんと仰向けに寝ころんだ。一刻ほどもじっとしていた。

　肋骨あばらが大きな波を打つ。

　肺も心臓も、そうしている間にやっと常態を整えてくる。

「お通つう……。お通が、この小柳生城にいるわけはないが？ ……」

　汗は冷え、肺は落ち着いて来ても、乱麻のように掻きみだれた気持は容易に平調にならなかった。

「心の曇りだ、耳のせいだ」

　そうも思い、

「いや、人の流転るてんはわからぬものゆえ、ひょっとしたら、やはりお通がいるのかも知れない」

　彼は、お通のひとみを、星の空にえがいてみた。

　いや彼女の眼や唇くちは、敢て、虚空にえがいてみるまでもなく、常に無自覚に武蔵の胸に住んでいるのだった。

　甘い幻想が、ふと彼をつつむ。

　国境くにざかいの峠で彼女のいったことば、

（あなたの他に、私にとって男性はありません。あなたこそ、ほんとの男性、私はあなたがなくては生きられない）

　また、花田橋のたもとで彼女のいったことば──

（ここで、九百日も立っていました。あなたが来るまで）

　なお、あの時いった──

（もし来なければ、十年でも二十年でも、白髪しらがになっても、ここの橋の袂たもとに待っているつもりでした。……連れて行って下さい。どんな苦しみも厭いといません）

　武蔵は胸が痛んでくる。

　苦しまぎれに、あの純な気持を裏切って、隙を作って、自分は驀まっしぐらに走ってしまった。

　どんなに──あの後では自分を恨んでいただろう。理解できない男性を、呪のろわしい存在として唇を噛みしめたことだろう。

「ゆるしてくれ」

　花田橋の欄干に小柄こづかで残してきたことばが、吾れ知らず、今の武蔵の唇からも洩れていた。そして、涙のすじが眼じりから白くながれていた。

「ここじゃあない」

　ふいに、高い崖の上で人声がした。三つ四つ松明たいまつが、木の間を掻きわけて立ち去るのが見えた。

　武蔵は、自分の涙に気がつくと忌々いまいましげに、

「女などがなんだ！」

　手の甲で眼をこすった。

　幻想の花園を蹴散らすように、ガバと跳び起きて、ふたたび小柳生城の黒い屋形を見上げ、

「卑怯といったな、恥を知れといったな。武蔵はまだ、降伏したとはいっていないぞ、退ひいたのは、逃げたのではない。兵法だ」

　空濠からぼりの底を、彼は歩きだした。何処まで歩いても空濠の中である。

「一太刀でも打ち込まずにおこうか。四高弟などは相手でない。柳生石舟斎その者へ見参、見ろ、今に──合戦はこれからする！」

　そこらに落ちている枯れ木を拾って、武蔵は膝に当ててバキバキと折り始めた。それを石垣の隙間すきまに差しこんで、順々に足がかりを作り、やがて彼の影は、空濠の外側へ跳び上がっていた。
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　笛の音はもう聞えない。

　城太郎はどこへ隠れ込んだのか。──一切のことが、武蔵の頭になかった。

　彼はただ旺盛おうせいなる──自分でも持てあますほど旺盛な──血気と功名心の権化ごんげとなり終っていた。そのすさまじい征服慾の吐け口を見いだすのみに、眼は生命の全部を燃やしていた。

「お師匠さまあ──」

　どこか遠い闇で呼ぶような心地がする。耳を澄ませば聞えないのである。

（城太郎か）

　ふと思ったが、武蔵は、

（あれに、危険はあるまい）

　案じなかった。

　なぜならば、先刻さっき、崖の中腹あたりに松明たいまつを見たが、それっきりで城内でも自分たちの身を、飽くまで捜索しようとはしていないらしく思われる。

「この間に、石舟斎へ」

　さながら深山のような林や谷間を、彼は、彼方あなた此方こなたさまよい歩いた。あるいは、城の外へ出てしまったのではないかと疑ったが、所々の石垣や濠ほりや、籾倉もみぐららしい建物を見ると、城内であることは確かなのだが、石舟斎の住んでいる草庵とは、どこにあるのか、捜し当たらないのである。

　石舟斎が、二ノ丸にも本丸にも住まわず、城地のどこかに、一庵をむすんで余生を送っているということは、綿屋の主あるじからも聞いていたことだ。その草庵さえわかれば、直接、戸をたたいて、彼は、決死の見参をするつもりなのである。

（何処だ！）

　彼は、叫びたい感情で、夢中になって歩いていた。ついには、笠置の絶壁へまで出て、搦手からめての柵さくからむなしく引返した。

（出て来いっ。おれの相手たらん者は）

　妖怪変化でもよいから、石舟斎になって、ここへ現われて来てほしかった。四肢しにみなぎっている満々たる闘志は、夜もすがら彼を悪鬼のように歩かせた。

「あっ？　……おお……ここらしいぞ」

　それは城の東南へ降りたゆるい傾斜の下だった。その辺の樹木を見ると、みな姿がよく、鋏はさみや下草の手入れがよくゆき届いていて、どうあっても、人の住んでいる閑地らしい。

　門がある！

　利休風りきゅうふうの茅かやぶき門で、腕木うでぎには蔓草つるくさが這い、垣のうちには、竹林が煙っていた。

「オオ、ここだ」

　覗いてみると、禅院のように、道は竹林を通って、高いその山の上へと這っているのだ。武蔵は、一気に垣を蹴やぶって入り込もうとしたが、

「いや待て」

　門のあたりの清掃された床しさや、あたりに白くこぼれている卯うの花の何となく主人の風を偲しのばせるものに、猛りきっている心を宥なだめられて、ふと、自分の鬢びんのみだれや、襟元に気がついた。

「もう、急せくことはない」

　殊に自分の疲れも思い出された。石舟斎に面接する前に、まず自身を整えることが考え出された。

「朝になれば、誰か、門を開けに来るだろう。──その上でよい、その上でも、強たって修行者を拒む態度であったら、またとる手段もある」

　武蔵は、門廂もんびさしの下に、坐りこんだ。そして、後ろの柱へ背をよりかけると、よい心地で眠りに入ることができた。

　星がしずかだった。卯うの花が風のたびに白くうごいた。
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　ポトと、襟くびへ落ちて来た露の冷たさに、武蔵は眼をさました。いつのまにか夜は明けている。熟睡した後の頭脳あたまは、流れこむように耳の穴から入る無数の鶯うぐいすの声と朝の風に洗われて、たった今、この世に誕生したような明るさであり、なんのつかれも残滓ざんしもなかった。

　ふと、眼をこすって、眸を上げると、真まっ紅かな夜明けの太陽が、伊賀、大和の連峰を踏んで、昇っていた。

　武蔵は、いきなり突っ立った。十分に休養を摂とった肉体は、太陽に焼かれると、すぐ希望に燃え功名や野心にうずき、手脚はそれに蓄たくわえている力のやり場を催促して、

「む、む──」

　と伸びをせずにいられなくなって来る。

「今日だ」

　なんとはなく、そう呟く。

　その次に彼は空腹を思い出した。飢えを思うと、城太郎の身にも及ぼして、

「どうしたか」

　と、軽く案じる。

　ゆうべは少し彼に酷ひどい目をあわせ過ぎたようでもあるが、それも彼の修行の足しになることと承知して武蔵はしていることであった。どう間違っても、彼に危険はないものと多寡たかをくくっていてよい気がする。

　淙々そうそうと、水音がゆく。

　門内の高い山から傾斜を駈けて一すじの流れが、勢いよく、竹林を繞めぐり垣の下を通って、城下へ落ちてゆくのである。武蔵は、顔を洗い、そして、朝飯のように水をのんだ。

「美味うまい！」

　水のうまさが身に沁みた。

　察するに、石舟斎は、この名水があるために、この水の源みなもとへ草庵の地を選んだのであろう。

　武蔵はまだ、茶道を知らず、茶味なども解さなかったが、単純に、

「美味い！」

　と思わず口をついて叫ぶほど、水のうまさというものを、今朝は感じた。

　ふところから汚い手拭てふきを出して、それも流れで洗濯した。布は忽ち白くなる。

　襟くびを深く拭き、爪の垢あかまできれいにした。刀の笄こうがいを抜いて、その次には、みだれた髪の毛を撫でつける──

　とにかく柳生流の大祖に今朝は会うのである。天下にも幾人しかいない現代の文化の一面を代表している人物なのだ。──その石舟斎に、いや武蔵のような無禄無名の一放浪者にくらべれば、月と小糠星こぬかぼしほども格のちがう大先輩に見参に入るのだ。

　襟をただし、髪を撫でるのは、当然な礼節の表示である。

「よしっ」

　心も整った、頭もすがすがしい武蔵は、悠揚迫らない客の態度になって、そこの門を叩こうとした。

　だが、草庵は山の上であるしここを叩いても聞えるはずがないがと、ふと、鳴子でもないのかと門の左右を見まわすと、左右二つの門柱に、一面ずつの聯れんが懸けてあって、その文字彫もじぼりの底には青泥せいでいが沈めてあり、読んでみると、一首の詩になっていた。

　右がわの聯には、

吏事君ヨ怪シムヲ休ヤメヨ

山城門ヲ閉ズルヲ好ムヲ


　また、左の柱には、

此山コノヤマ長物無シ

唯タダ野ニ清鶯セイオウノ有ルノミ


　武蔵は、凝然ぎょうぜんと、その詩句をにらんでいた。──満地の樹々に啼きぬく老鶯の音ねの中に。
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　門にかけてある以上、聯の詩句は、いうまでもなく山荘の主人あるじの心境と見てさしつかえあるまい。

「──吏事（役人）君ヨ怪シムヲ休ヤメヨ。山城門ヲ閉ズルヲ好ムヲ。此山コノヤマ長物無シ、唯野ニ清鶯ノ有ルノミ……」

　幾度も口の裡うちで誦よむ。

　すがたに礼節を持ち、心に澄明な落ちつきを湛たたえている今朝の武蔵には、その詩句の意味が、素直に分った。──同時に、石舟斎の心境と、その人がらや生活も彼の心へ、ぴたりと映った。

「……おれは若い」

　武蔵は、おのずから頭が下がってしまうのをどうしようもない。

　石舟斎が、一切、門を閉じて拒んでいるのは、決して、武者修行の者だけではないのである。あらゆる名利みょうりを名聞みょうもん、また一切の我慾と他慾を──

　世の吏事に対してすら、怪しむのをやめてくれと断っているのである。石舟斎のそうして世間を避けている姿を思うと、武蔵は高い梢こずえに冴えている月の相すがたが聯想された。

「……届かない！　まだ、自分などには届かない人間だ」

　彼は、何としても、この門を叩く気になれなくなった。蹴って闖入ちんにゅうして行くなどということは、もう考えてみるだけでも怖ろしい。いや、自分が恥かしい。

　花鳥風月だけが、この門を入るべきものだと思う。彼はもう今では、天下の剣法の名人でも一国の藩主でも何でもない。大愚たいぐに返って、自然のふところに遊ぼうとしている一人の野の隠居だ。

　そういう人の静かな住居を騒がすことは、余りに心ない業わざだ。名利も名聞もない人に打ち勝って何の名利になる？ 名聞になる？

「アア。もしこの聯の詩がなかったら、おれは、石舟斎からよい笑われ者に見られるところだった」

　陽がやや高くなったせいか、鶯の声も、夜明けほどはしなくなった。

　──と、門のうちの遠い坂の上から、ぽたぽたと迅はやい跫音が聞えて来た。跫音におどろいて立つ小禽ことりのつばさが、八方に、小さな虹を描く。

「あっ？」

　狼狽した色が武蔵の顔を横よぎった。垣の隙間からその人の姿がわかった。──門内の坂を駈けおりて来たのは若い女なのである。

「……お通つうだ」

　ゆうべの笛の音を武蔵は思い出した。咄嗟に、みだれた心のうちで、

（会おうか。会うまいか）

　彼は迷うのであった。

　会いたい！　と思う。

　また、会ってはならぬ！ と思う。

　烈しい動悸どうきが、武蔵の胸をあらしみたいに翔かけまわった。彼は、意気地のない、殊に、女には弱い──一個の青春の男でしかなかった。

「……ど、どうしよう？」

　まだ、心が決まらないのだ。その間に、山荘の方から坂道を駈けおりて来たお通は、すぐそこまで来て、

「あらっ？」

　足を止めた。

　後を振顧ふりかえった。

　そして何となく今朝は、欣よろこびごとでもあるらしい生々いきいきした眸を、彼方此方あっちこっちへやって、

「一しょに尾ついて来たと思ったら？ ……」

　と、誰かを捜すように、見まわしていたが、やがて、両手を唇くちにかざして、山の上へ向い、

「城太郎さアん。城太郎さアん」

　と、呼び出した。

　その声を聞いたり、姿を近く見ると、武蔵は顔を紅あからめてこそこそと樹蔭へかくれてしまった。
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「──城太さアん」

　間まを措おいて、彼女がまた呼ぶと、こんどは明らかに返辞があって、

「おウーイ」

　と、間の抜けた答えが、竹林の上のほうでする。

「あら、こっちですよ。そんな方へ道を間違えては駄目。そうそうそこから降りておいでなさい」

　やがて孟宗竹の下を潜って、お通のそばへ城太郎は駈けて来た。

「なアんだ、こんなところにいたのか」

「だから、私の後に尾ついておいでなさいといったでしょう」

「雉子きじがいたから、追いつめてやったんだ」

「雉子などを捕まえているよりも、夜が明けたら、大事な人を捜さなければいけないじゃありませんか」

「だけど、心配することはないぜ。おれのお師匠様に限っては滅多に討たれる気づかいはないから」

「でも、ゆうべお前は、何といって、私のところへ駈けつけて来たの？ ……今、お師匠様の生命いのちが危ないから、大殿様にそういって、斬り合いをやめさせてくれと呶鳴って来たじゃありませんか。あの時の城太さんの顔つきは、今にも泣き出してしまいそうでしたよ」

「それや、驚いたからさ」

「驚いたのは、おまえよりも、私のほうでした。──おまえのお師匠様が、宮本武蔵というのだと聞いた時──私は余りのことに口がきけなかった」

「お通さんは、どうしておらのお師匠様を前から知っていたんだい」

「同じ故郷の人ですもの」

「それだけ」

「ええ」

「おかしいなあ。故郷くにが同じというだけくらいなら、何もゆうべ、あんなに泣いてうろうろすることはないじゃないか」

「そんなに私、泣いたかしら」

「人のことは覚えていても、自分のことは忘れちまうんだな。……おらが、これは大変だ。相手が四人だ、ただの四人ならよいが、みんな達人だと聞いていたから、これは捨てておくと、お師匠様も、今夜は斬やられるかも知れない……。そう思ッちまって、お師匠様に加勢する気で、砂をつかんで、四人の奴らへ投げつけていると、あの時、お通さんが、どこかで笛を吹いていたろう」

「ええ、石舟斎様の御前で」

「おれは、笛を聞いて、ア、そうだ、お通さんにいって、殿様に謝ろうと胸の中で考えたのさ」

「それでは、あの時、私のふいていた笛は武蔵様にも聞えていたのですね。たましいが通ったのでしょう、なぜなら私は、武蔵様のことを思いながら、石舟斎様の前であれを吹いていたのですから」

「そんなことは、どッちだっていいけれど、おらは、あの笛が聞えたんで、お通さんのいる方角が分ったんだ。夢中になって、笛の聞えるところまで駈けてッた。そして、いきなり何といっておらは呶鳴ったんだっけ」

「合戦だっ、合戦だっ。──と呶鳴ったんでしょう。石舟斎様も、おどろいたご様子でしたね」

「だが、あのお爺さんは、いい人だな。おらが、犬の太郎を殺したことを話しても、家来のように怒らなかったじゃないか」

　この少年と話をしはじめると、お通もついつりこまれて、刻ときも場合も忘れてしまう。

「さ……。それよりも」

　止めどない城太郎のお喋舌しゃべりを遮さえぎって、お通は、門の内側へ寄った。

「──話は後にしましょう。何より先に、今朝は、武蔵様を捜さなければいけません。石舟斎様も、例を破って、そんな男なら会ってみようと仰っしゃって、お待ちかねでいらっしゃるのですから……」

　閂かんぬきを外はずす音がする。

　利休風の門の袖が左右にひらいた。
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　今朝のお通は、華はなやいで見える。やがて武蔵に会えるという期待にあるばかりでなく、若い女と生れての欣びを生理的にもいっぱいに皮膚の上にあらわしている。

　夏に近い太陽は、彼女の頬を果物くだもののようにつやつやとみがきたてている。薫々くんくんとふく若葉の風は肺の中まで青くなるほどにおう。

　こぼれる朝露を背にあびながら、樹蔭に潜ひそんで彼女のすがたを眼の前に見ていた武蔵は、

（アア健康じょうぶそうになったな）

　すぐそこに気づいた。

　七宝寺の縁がわに、いつも悄しょんぼりと空虚うつろな眼をしていた頃の彼女は、決して今見るような生々した頬や眸をしていなかった。さびしい孤児みなしごの姿そのものだった。

　その頃のお通には恋がなかった。あっても、ぼんやりしたものだった。どうして自分のみが孤児なのか、そればかりを仄ほのかに怨んだり回顧したりしていた感傷的な少女だった。

　だが武蔵を知って、武蔵こそほんとの男性だと信じてからの彼女は、初めて、女性の沸たぎらす情熱というものに自身の生きがいを知り出したのである。──殊に、その武蔵を追って旅にさまよい出してからは、あらゆるものに耐え得る要素が体にも心にも養われて来た。

　武蔵は、物蔭から、彼女のそうしてみがかれて来た美に眼をみはった。

（まるで違ってきた！）と。

　そして彼は、どこか人のいない所に行って、洗いざらい自分の本心といおうか──煩悩といおうか──強がっているこころの裏の弱いものをいってしまって、花田橋の欄干にのこした無情に似た文字を、

（あれは偽うそだ）

　と、訂正してしまおう？

　そして、人さえ見ていなければかまわない、女になんか幾ら弱くなってやっても大したことはない。彼女がここまで自分を慕ってくれた情熱に対して、自分の情熱も示し合おう。抱きしめてもやろう、頬ずりをしてもやろう、涙もふいてやろう。

　武蔵は、幾度も、そう考えた。考えるだけの余裕があった。──お通が自分にいったかつての言葉が耳に甦よみがえってくるほど、彼女の真っ直な思慕に対して叛そむくことが、男性として酷ひどい罪悪のように思われてならない──苦しくてならない。

　けれど、そういう気持を、ぎゅっと歯の根で噛んでしまう怖ろしい怺こらえを武蔵は今しているのだった。そこでは、一人の武蔵が二つの性格に分裂して、

（お通！）

　と、呼ぼうとし、

（たわけ）

　と、叱咤している。

　そのどっちの性格が、先天的なものか後天的なものか、彼自身には固もとよりわからない。そしてじっと木蔭の中に沈みこんでいる武蔵の眸には、無明むみょうの道と、有明うみょうの道とが、みだれた頭の裡うちにも、微かすかにわかっていた。

　お通は、何も知らないのである。門を出て十歩ほど歩み出した。そして、振向くと、城太郎がまた何か門のそばで道草をくっているので、

「城太さん、何を拾っているの。早くお出いでなさいよ」

「待ちなよ、お通さん」

「ま、そんな汚い手拭てぬぐいなんか拾って、どうするつもり？」
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　門のそばに落ちていた手拭であった。手拭は今しぼったように濡れていた。それを踏んづけてから城太郎は抓つまみ上げて見ていたのである。

「……これ、お師匠様のだぜ」

　お通は側へ来て、

「え、武蔵様のですって」

　城太郎は、手拭の耳を持って両手にひろげ、

「そうだそうだ、奈良の後家様のうちでもらったんだ。紅葉もみじが染めてある。そして、宗因饅頭まんじゅうの『林』という字も染めてあら」

「じゃあ、この辺に？」

　お通が遽にわかに見まわすと、城太郎は彼女の耳のそばでいきなり伸び上がって、

「──おッしょう様あっ」

　傍らの林の中で、さっと樹々の露が光り、鹿でも跳ぶような物音がその時した。──びくっとお通は顔を回めぐらして、

「あっ？」

　城太郎を捨てて、突然、驀まっしぐらに走り出した。

　城太郎は後から息をきって追いかけながら、

「──お通さん、お通さん、何処へ行くのさ！」

「武蔵様が駈けてゆく」

「え、え、どっちへ」

「彼方むこうへ」

「見えないよ」

「──あの、林の中を」

　武蔵の影をチラと見た欣びに似た失望と──見る間に遠く去ってゆくその人へ追いつこうとする女の脚のいっぱいな努力で、彼女は、多くの言葉を費ついやしていられなかった。

「うそだい、違うだろ」

　城太郎は、ともに駈けてはいるがまだ信じない顔つきで、

「お師匠様なら、おらたちの姿を見て、逃げてゆくわけはない、人違いだろ」

「でも、御覧」

「だから何処にさ」

「あれ──」

　遂に、彼女は、発狂したかのような声をふりしぼって、

「武蔵様あ！　……」

　道ばたの樹につまずいてよろめいた。そして、城太郎に抱き起されながら、

「おまえもなぜ呼ばないのです！ 城太郎さん、はやく、お呼び！」

　城太郎はぎょっとして、そういうお通の顔に眼をすえてしまった。──何と似ていることだろう、口こそ裂けていないが、血ばしっている眼、青じろく針の立った眉間、蝋ろうを削ったような小鼻や顎あごの皮膚──

　似ている。そっくりといってもよい。あの奈良の観世の後家から、城太郎がもらって来た狂女の仮面めんと。

　城太郎は、たじろいで、彼女の体から手を放した。するとお通は、その戸惑いを叱りつけるように、

「はやく追いつかなければだめです。武蔵様は、帰って来ない。お呼び、お呼び、私も呼びますから声かぎりに──」

　そんな馬鹿なことはあるはずがないと、城太郎は心のうちで否定するのであったが、お通の余りにも真剣な血相を見ては、そうもいっていられなかったとみえ、彼も、精いっぱい大きな声を出して、お通の走るままに走って行った。

　林をぬけると低い丘があって、山づたいに月ヶ瀬から伊賀へゆける裏道になっていた。

「あっ、ほんとだ」

　そこの丘の道に立つと、城太郎の眼にも武蔵の姿が明らかに映った。けれどそれはもう声も届かない距離の彼方にであった。後も見ずに遠くを駈けてゆく人影だった。
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「あっ、彼方むこうに──」

　二人は駈けた。呼んだ。

　足のかぎりに、声のかぎりに。

　泣き声をふくんだ二人のさけびが、丘を降り、野を駈け、山ふところの谷間まで駈けて、木魂こだまを呼びたてる。

　だが、遠く小さく見えていた武蔵の影は、そこの山ふところに駈け入ったままもうどこにも見あたらなかった。

　漠々ばくばくとして白雲はふかい。淙々そうそうとして渓水たにみずの音は空むなしい。母親の乳ぶさから打ち捨てられた嬰児あかごのように、城太郎は地だんだを踏んで泣きわめいた。

「ばか野郎っ、お師匠さんの大馬鹿。おらを捨てて……おらをこんなところへ捨てて……やいっ、ちくしょうっ、どこへ行っちまやがったんだ」

　お通はまたお通で、彼とはべつに、大きな胡桃くるみの木に喘あえぐ胸をもたせかけて、ただ、しゅくしゅくと泣きじゃくっている。

　これほどに一生を投げやっている自分の気持も、まだあの人の足を止めるには足らないのであろうか。彼女はそれが口惜しかった。

　あの人の志が今何を目的としているか、また、何のために自分を避けて行ったのか、それは姫路の花田橋の時からよく分っている問題である。けれど彼女としてはこう思う。

（どうして私に会っては、その志の邪魔になるのか？）

　また、こうも思った。

（それはいいわけで、私が嫌いなのか？）

　だが、お通は、七宝寺の千年杉を幾日か見つめて、武蔵がどういう男性であるかを十分に識りつくしていた。女にうそをいうような人ではないと信じている。嫌ならば嫌といいきる人なのだ。その人が、花田橋では、

（決して、そなたが嫌いなわけではない──）

　といった。

　お通は、それを恨みに思う。

　では自分はどうしたらいいのか。孤児みなしごというものには一種の冷たさとひがみがあって、めったに人を信じないかわりに、信じたからには、その人よりほかに頼りも生きがいもないように思い込むものだ。まして自分は本位田又八という男性に裏切られている。男性を見ることに深刻になるべく教えられた揚句あげくなのだ。この人こそ世の中に少ない真実の男性と見て生涯をも決めて歩いて来たのである。どうなっても後悔はしないという覚悟で。

「……なぜ一言ひとことでも」

　胡桃の葉はふるえていた。樹にものをいえば樹さえ感動するかのように。

「……あんまりです……」

　怨めば怨むほどもの狂わしく恋しいのだ。宿命といおうか。どうしても、その人との生命の合致を見なければ、ほんとの人生を呼吸することのできない生命を持っていることは、弱々しい精神には耐えないほどな苦しみに違いなかった。片肺の肉体を持っている以上な苦しみだった。

「……あ、坊さんが来る」

　半狂人はんきちがいのように怒っていた城太郎がそう呟いたが、お通は胡桃の木から顔を離そうとしなかった。

　伊賀の山々には、初夏が来ている。真昼になるほど空は透明性と紺碧こんぺきを深くしてきた。

　──旅の坊さんは、その山をひょこひょこ降りて来た。白雲の中から生れて来たように、世の中の絆きずなを何も持っていない姿である。

　ふと、胡桃の木の彼方を通りかけて、そこにいるお通のすがたを振り向いた。

「おや？　……」

　その声に、お通も顔をあげた。泣なき腫はらした眼は、びっくりして大きくさけんだ。

「あっ……沢庵たくあんさん」

　折も折である。宗彭しゅうほう沢庵のすがたは、彼女にとって、大きな光明だった。それだけに、こんなところへ沢庵が通るなんて、余りに偶然な気がして、お通は、白昼夢にさまよっているような気持がしてならなかった。
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　お通にとっては意外であったが、沢庵にしてみれば、彼女をここで発見したのは、自分の予測があたったに過ぎないことだし、それから城太郎も加えた三人づれで、柳生谷の石舟斎のところへ戻ることになったのも、べつだん何の偶然でも奇蹟でもなかったのである。

　そもそも。

　宗彭沢庵と柳生家との関係は、今に始まった間がらではなく、その機縁は遠い前からのことであって、この和尚がまだ大徳寺の三玄院で、味噌を摺すったり大台所を雑巾ぞうきんを持って這い廻っていた頃からの知りあいだった。

　その頃、大徳寺の北派といわれる三玄院には、常に生死の問題を解決しようとする侍とか、武術の研究には同時に精神の究明が必要であると悟った武道家とか、異かわった人物の出入りが多くて、

（三玄院には謀叛むほんの霧が立っている）

　と噂されたほど、そこの禅の床は、僧よりも侍に占められていたものだった。

　──そこへよく来ていた人物の中に上泉伊勢守の老弟鈴木意伯いはくがあり、柳生家の息子という柳生五郎左衛門があり、その弟の宗矩むねのりなどがあった。

　まだ但馬守とならない青年宗矩と沢庵とは、忽ち、親しくなって、以来、二人の交友は浅からぬものがあって、小柳生城へも幾度も訪れるうちに、宗矩の父の石舟斎とは息子以上に、

（話せるおやじ）

　と尊敬し、石舟斎もまた、

（あの坊主、ものになる）

　と、許していた。

　こんどの訪問は、九州を遍歴して、先ごろから泉州の南宗寺へ来て沢庵は杖をとめていたので、そこから久しぶりに、柳生父子の消息を手紙でたずねてやると、その返辞に、石舟斎から細々と便りがあって、

（──近ごろ自分は至ってめぐまれている。江戸表へやった但馬守宗矩も、無事御奉公をしているし、孫の兵庫も、肥後の加藤家を辞して、目下は修行して他国を歩いているが、これもまずまずどうやら一人前にはなれそうだし、折から近ごろ、自分の手許には、眉目みめうるわしい笛の上手な佳人が来て、朝夕の世話やら、茶や花や和歌の相手やら、とかくに寒巌枯骨になりやすい草庵に、一輪の花をそえている。その女性は、和尚の郷国くにとはすぐ近い美作みまさかの七宝寺とやらで育った者であるといえば、和尚とは話も合おう。佳人の笛を聞きながら一夕せきの美酒は、茶で時鳥ほととぎすという夜ともまた変った味がある。ぜひ、そこまで来ているなら、一夜を割さいて、老叟ろうそうの宿へも来たまえかし）

　──こういう手紙を見ると、沢庵は、尻を上げずにいられなかった。まして手紙のうちにある眉目みめうるわしい女性の笛吹きといえば、どうやら、かねて時折は案じている昔なじみのお通らしくもあるし──

　そんなわけでぶらりとこの地方を歩いて来た沢庵であるから、その柳生谷に近い山で、お通のすがたを見かけたことは、さまで意外としなかったが、お通の話によって、

「惜しかった」

　と、彼も舌を鳴らして嘆息したのは、たった今、武蔵が伊賀路のほうへ向って駈け去ったということであった。
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　そこの胡桃くるみの木の丘から、石舟斎のいる山荘の麓まで、城太郎を連れて、悄々しおしおと引っ返してゆく間に、沢庵たくあんからいろいろ問いただされて、お通がつつみ隠しなく、その後の自分の歩いて来た途みちやらこの度のことを、彼なれば何でもと心をゆるして、語りもし相談もしたであろうことは、想像に難くあるまい。

「む。……む……」

　沢庵は、妹の泣き言でも聞いてやるように、うるさい顔もせず幾たびも頷うなずいて、

「そうか、なるほど、女というものは、男にはできない生涯を選ぶものだ。──そこで、お通さんの今考えていることは、これからどっちを歩こうという岐わかれ道の相談じゃろ」

「いいえ……」

「じゃあ……？」

「今さら、そんなことに、迷ってはおりません」

　俯向うつむきがちな彼女の力のない横顔を見れば、草の色も真っ暗に見えているであろうほど、滅失の中の人だったが、そういった言葉の語尾には、沢庵も眼をひらいて見直すくらい、強い力がこもっていた。

「あきらめようか、どうしようか、そんな迷いをしているくらいなら、私は七宝寺から出てなど参りません。……これからも行こうとする途みちは決まっているのです。ただそれが、武蔵さまの不為ふためであったら──私が生きていてはあの方の幸福にならないのなら──私は自分を、どうかするほかないのです」

「どうかするとは」

「今いえません」

「お通さん、気をつけな」

「何をですか」

「おまえの黒髪をひっぱっているよ。この明るい陽ひの下で死神が」

「私には何ともありません」

「そうだろう、死神が加勢しているんじゃもの。──だが、死ぬほどうつけはないよ。それも片恋ではな。ハハハハハ」

　まるで他人事ひとごとに聞き流されるのがお通は腹だたしかった。恋をしない人間になんでこの気持がわかる。それは沢庵が、愚人をつかまえて禅を説くのと同じである。禅に人生の真理があるなら、恋のうちにも必死な人生はあるのだ。尠すくなくも、女性にとっては、生なまぬるい禅坊主が、隻手の声如何いかんなどと、初歩の公案を解くよりも、生命いのちがけの大事なのである。

（──もう話さない）

　唇をかんでそう決めたように、お通が黙ってしまうと、今度は沢庵から真面目さを見せて、

「お通さん、おまえはなぜ男に生れなかったのだい。それほど強い意思の男ならば、尠くも一かど国のために役立つ者になれたろうに」

「こういう女があってはいけないんですか。武蔵さまの不為ふためなのですか」

「ひがみなさんな。そういったわけではない。──だが武蔵は、おまえがいくら愛慕を示しても、そこから逃げてしまうんじゃないか。──そうとしたら、追ってもつかまるまい」

「おもしろいので、こんな苦しみをしているのではありません」

「少し会わないうちに、お前も世間なみの女の理窟をいうようになったの」

「だって。……いえ、もうよしましょう、沢庵さんのような名僧智識に、女の気持がわかるはずはありませんから」

「わしも、女の子は、苦手だよ、返辞にこまる」

　お通は、ついと足を反そらし、

「──城太さん、おいで」

　彼と共に、沢庵をそこへ置き捨てて、べつな道へ歩みかけた。




二




　沢庵は立ちどまった。ふと嘆くような眉をうごかしたが、是非もないとしたらしく、

「お通さん、ではもう石舟斎様にお別れもせずに、自分の行きたい途へ行くつもりか」

「ええお別れは、心のうちでここからいたします。もともと、あの御草庵にも、こんな長くお世話になるつもりもなかったのですから」

「思い直す気はないか」

「どういうふうに」

「七宝寺のある美作みまさかの山奥もよかったが、この柳生の庄もわるくないの。平和で醇朴じゅんぼくで、お通さんのような佳人は、世俗の血みどろな巷ちまたへ出さずに、生涯そっと、こういう山河に住まわせて置きたいものじゃ。たとえばそこらに啼いている鶯のようにな」

「ホ、ホ、ホ。ありがとうございます。沢庵さん」

「だめだ──」

　沢庵は、嘆息した。自分の思い遣やりも、盲目的に思う方へ走ろうとするこの青春の処女おとめには、何の力もないことを知った。

「だが、お通さん。──そっちへ行くのは、無明むみょうの道だぞ」

「無明」

「おまえも寺で育った処女むすめじゃから、無明煩悩のさまよいが、どんなに果てなきものか、悲しいものか、救われ難いものかぐらいは知っておろうが」

「でも、私には、生れながら有明うみょうの道はなかったんです」

「いや、ある！」

　沢庵は一縷いちるの望のぞみへ情熱をこめて、この腕に縋すがれとばかり、お通のそばへ寄ってその手を取った。

「わしから石舟斎様へよう頼んであげよう。身の振り方を、生涯の落着きを。──この小柳生城にいて、よい良人をえらび、よい子を生み、女のなすことをなしていてくれたら、それだけここの郷土は強くなるし、そなたもどんなに幸福か知れぬが」

「沢庵さんのご親切はわかりますけど……」

「そうせい」

　思わず手を引っ張って、城太郎へも、

「小僧、おまえも来い」

　城太郎はかぶりを振って、

「おら嫌だ。お師匠さまの後を追いかけて行くんだから」

「行くにしても、一度、山荘へもどれ、そして石舟斎さまにごあいさつ申しての」

「そうだ、おら、御城内へ大事な仮面めんを置いて来た。あれを取りにゆこう」

　城太郎は駈けて行ったが、彼の足もとには、有明もない、無明もない。

　しかしお通はその二つの岐わかれ路に立ったままうごかなかった。それからも沢庵がむかしの友達に返って、懇々と、彼女のさしてゆく人生の危険であることと、女性の幸福がそこばかりにないことを説くのであったが、お通の今の心をうごかすには足らなかった。

「あった！　あった！」

　城太郎は仮面めんをかぶって、山荘の坂道を駈け降りて来た。沢庵はふとその狂女の仮面めんをながめて慄然りつぜんとした。──やがて年月経へた無明の彼方あなたにいつか出会うお通の顔を今見せられたように。

「──では沢庵さま」

　お通は一歩離れた。

　城太郎は、彼女の袂たもとにすがって、

「さ、行こう。サ……早く行こう」

　沢庵は、昼の雲に、眸をあげ、おのれの無力を嘆じるように、

「やんぬる哉かな。──釈尊も女人にょにんは救い難しといったが」

「左様なら。石舟斎様へは、ここから拝んで参りますが、沢庵さんからも……どうぞ」

「ああ、われながら坊主が馬鹿に見えて来る。行く先々で、地獄ゆきの落人おちゅうどばかりに行き会う。……お通さん、六道三途ずで溺れかけたら、いつでもわしの名をお呼び。いいか、沢庵の名を思い出して呼ぶのだぞ。──じゃあ行けるところまで行ってみるさ」
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　伏見桃山の城地を繞めぐっている淀川の水は、そのまま長流数里、浪華江なにわえの大坂城の石垣へも寄せていた。──で、ここら京都あたりの政治的なうごきは、微妙に大坂のほうへすぐ響き、また大坂方の一将一卒の言論も、おそろしく敏感に伏見の城へ聞えて来るらしい。

　今──

　摂津、山城の二ヵ国を貫くこの大河を中心にして、日本の文化は大きな激変に遭あっている。太閤たいこうの亡き後を、さながら落日の美しさのように、よけいに権威を誇示して見せている秀頼や淀君の大坂城と、関ヶ原の役から後、拍車をかけて、この伏見の城にあり、自ら戦後の経綸けいりんと大策に当たり、豊臣とよとみ文化の旧態を、根本から革あらためにかかっている徳川家康の勢威と──その二つの文化の潮流が、たとえば、河の中を往来している船にも、陸おかをゆく男女の風俗にも、流行歌はやりうたにも、職をさがしている牢人の顔つきにも、混色こんしょくしているのだった。

「どうなるんだ？」

　と、人々はすぐそういう話題に興味を持つ。

「どうって、何が？」

「世の中がよ」

「変るだろう。こいつあ、はっきりしたことだ。変らない世の中なんて、そもそも、藤原道長以来、一日だってあった例ためしはねえ。──源家平家の弓取が、政権を執とるようになってからは猶なおさらそいつが早くなった」

「つまり、また戦いくさか」

「こうなっちまったものを、今さら、戦のない方へ、世の中を向け直そうとしても、力に及ぶまい」

「大坂でも、諸国の牢人衆へ、手をまわしているらしいな」

「……だろうな、大きな声ではいえねえが、徳川様だって、南蛮船から銃や弾薬たまぐすりをしこたま買いこんでいるというし」

「それでいて──大御所様のお孫の千姫を、秀頼公の嫁君にやっているのはどういうものだろ？」

「天下様のなさることは、みな聖賢の道だろうから、下人げにんにはわからねえさ」

　石は焼けていた。河の水は沸いている。もう秋は立っているのだが、暑さはこの夏の土用にも勝まさって酷きびしい。

　淀の京橋口の柳はだらりと白っぽく萎なえている。気の狂ったような油蝉あぶらぜみが一匹、川を横ぎって町屋の中へ突き当ってゆく。その町も晩の灯の色はどこへか失って、灰を浴びたような板屋根が乾き上がっているのだった。橋の上下かみしもには、無数の石船がつながれていて、河の中も石、陸おかも石、どこを見まわしても石だらけなのである。

　その石も皆、畳二枚以上の巨おおきなものが多かった。焼けきった石の上に、石曳いしひきの労働者たちは、無感覚に寝そべったり腰かけたり仰向けに転がったりしている。ちょうど今が、昼飯刻どきでその後の半刻休みを楽しんでいるのであろう。そこらに材木をおろしている牛車の牛も涎よだれをたらして、満身に蠅はえを集めてじっとしている。

　伏見城の修築だった。

　いつのまにか、世の人々に「大御所」と呼ばしめている家康がここに滞在しているからではない。城普請しろぶしんは、徳川の戦後政策の一つだった。

　譜代大名ふだいだいみょうの心を弛緩しかんさせないために。──また、外様とざま大名の蓄力を経済的にそれへ消耗させてしまうために。

　もう一つの理由は、一般民に、とにかく徳川政策を謳歌おうかさせるためには、土木の工を各地に起して、下層民へ金をこぼしてやるに限る。

　今、城普請は全国的に着手されていた。その大規模なものだけでも、江戸城、名古屋城、駿府城、越後高田城、彦根城、亀山城、大津城──等々々。
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　この伏見城の土木へ日稼ひかせぎに来る労働者の数だけでも、千人に近かった。その多くは、新曲輪しんぐるわの石垣工事にかかっているのである。伏見町はそのせいで、急に、売女ばいたと馬蠅うまばえと物売りが殖ふえ、

「大御所様景気や」

　と、徳川政策を謳歌した。

　その上、

「もし戦争になれば」

　と、町人たちは、機と利を察して、思惑に熱していた。社会事象のことごとくを、そろばん珠にのせて、

「儲もうけるのはここだ」

　無言のうちに、商品は活溌にうごいた。その大部分が、軍需品であることはいうまでもない。

　もう庶民の頭には、太閤時代の文化をなつかしむよりも、大御所政策の目さきのいい方へ心酔しかけていた。司権者は誰でもいいのである。自分たちの小さな慾望のうちで、生活の満足ができればそれで苦情がないのだ。

　家康は、そういう愚民心理を、裏切らなかった。子どもへ菓子を撒まいてやるより易い々いたる問題であったろう。それも徳川家の金でするのではない。栄養過多な外様大名に課役させて、程よく、彼らの力をも減殺させながら効果を挙げてゆく。

　そうした都市政策の一方、大御所政治は、農村に対しても、従来の放漫な切り取り徴発や、国持くにもちまかせを許さなかった。徳川式の封建政策をぽつぽつ布しきはじめていた。

　それには、

（民をして政治を知らしむなかれ、政治にたよらせよ）

　という主義から、

（百姓は、飢えぬほどにして、気ままもさせぬが、百姓への慈悲なり）

　と、施政の方策をさずけて、徳川中心の永遠の計にかかっていた。

　それはやがて、大名にも、町人にも、同じようにかかって来て、孫子の代まで、身うごきのならない手かせ足かせとなる封建統制の前提であったが、そういう百年先のことまでは、誰も考えなかった。いや、城普請しろぶしんの石揚げや石曳きに稼ぎに来ている労働者などは、明日あしたのことさえ、思っていないのである。

　昼飯をたべれば、

「はやく晩になれ」

　と祈るのが、いっぱいな慾念だった。

　それでも時節がら、

「戦争になるか」

「なれば何日いつ頃？」

　などと、時局談は、いっぱし熾さかんだったが、その心理には、

「戦争になったって、こちとらは、これ以上、悪くなりようがねえ」

　という気持があるからで、ほんとにこの時局を憂うれいたり、平和の岐点をじっと案じて、どの方へ曲がるのが国と民のためだろうなどと考えているのでは決してないのである。

「──西瓜すいかいらんか」

　いつも昼休みに来る百姓娘が、西瓜の籠を抱えて触れて来た。石の蔭で、銭ぜにの裏表を伏せて、博戯ばくちをしていた人足の群れで、二つ売れた。

「こちらの衆は、西瓜どうや。西瓜買うてくれなはらんか」

　と、群れから群れへ唄ってくると、

「べら棒め、銭がねえや」

「ただなら食ってやる」

　そんな声ばかりだった。

　すると、たった一人ぽち、青白い顔をして、石と石のあいだに倚よりかかって膝を抱えていた石曳きの若い労働者が、

「西瓜か」

　と、力のない眼をあげた。

　痩せて──眼がくぼんで──日に焦やけて、すっかり変ってしまったが、その石曳いしひきは、本位田又八ほんいでんまたはちだった。
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　又八は、土のついた青銭を、掌のうえでかぞえた。西瓜売りにわたして一個の西瓜と交換した。それを抱え込むと、またしばらく、石に倚りかかったまま、ぐんなり俯向うつむいているのである。

「げ……げ……」

　突然、片手をつくと、草の中へ牛みたいに唾液だえきを吐いた。西瓜は膝から転がり出している。それを取ろうとする気力もないし、食べようという気で買ったわけでもないらしいのだ。

「…………」

　にぶい眼で、西瓜をながめていた。眼は虚無の玉みたいに何の意力も希望もたたえていない。呼吸いきをすると肩ばかりうごいた。

「……畜生」

　呪う者ばかりが頭脳あたまへ映ってくる。お甲こうの白い顔であり、武蔵たけぞうのすがたであった。今の逆境へ落ちて来た過去を振顧ふりかえると、武蔵がなかったらと思い、お甲に会わなかったらと彼はつい思う。

　過あやまちの一歩は、関ヶ原の戦いくさの時だ。次に、お甲の誘惑だ。あの二つのことさえなかったら、自分は今も、故郷ふるさとにいたろう。そして本位田家の当主になって、美しい嫁をもち、村の人々から、羨望せんぼうされる身でいられたに違いない。

「お通つうは、怨んでいるだろうなあ……。どうしているか」

　彼の今の生活は、彼女を空想することだけが慰めだった。お甲という女の性質がよくわかってからは、お甲と同棲しているうちから、心はお通へもどっていたのだった。やがてあの「よもぎの寮」と呼ぶお甲の家を、ていよく突き出されたような形で出てしまってからは、よけいにお通を思うことが多かった。

　その後また、よく洛内らくないの侍たちの間で噂にのぼる宮本武蔵なる新進の剣士が、むかし友達の「武蔵たけぞう」であることを知ると、又八はじっとしていられなかった。

（よしっ、俺だって）

　彼は酒をやめた。遊惰な悪習を蹴とばした。そして次の生活へかかりかけた。

（お甲のやつにも、見返してやるぞ。──見ていやがれ）

　だが、さしずめ適当な職業は見つからなかった。五年も世間を見ずに、年上の女に養われて来た不覚のほどが、はっきり身に沁みて分ったが、遅かった。

（いや、遅かあない。まだ二十二だ。どんなことをしたって……）

　と、これは誰にでも起せる程度の興奮だったが、又八としては、眼をつぶって運命の断層をとび越えるような悲壮をもって、この伏見城の土木へ働きに出たのだった。そしてこの夏から秋までの炎天下で、自分でもよく続いたと思うほど労働をつづけていた。

（おれも、一かどの男になってみせる。武蔵のやる芸ぐらい、俺に出来ない法はない。いや、今にあいつを尻目にかけて、出世してみせてやる。その時には、お甲にも黙って復讐できるのだ。見ていろここ十年ばかりに）

　だが──と彼はふと思うのだった──十年経ったら、お通は幾歳いくつになるだろうと。

　武蔵や自分よりも、彼女は一ツ年下だ。すると今から十年経つうちには、もう三十を一つこえてしまう。

（それまで、お通が、独り身で待っているかしら？）

　故郷のその後の消息は何も知らない又八だった。そう考えると、十年では遠すぎる、少なくもここ五、六年のうちだ。なんとしても身を立てて、故郷へ行き、お通に詫びて、お通を迎え取らなければならない。

「そうだ……五年か、六年のうちに」

　西瓜を見ている眼に、やや光が出てきた。すると、巨おおきな石の向う側から、仲間の一人が、肱ひじを乗せていった。

「おい又八、何をひとりでぶつぶついってるんだ。……オヤ、ばかに青い面つらして、げんなりしているじゃねえか。どうしたんだ、腐った西瓜でも喰らって、腹でも下痢くだしたのか」
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　つけ元気に、又八はうすく笑った。だがすぐ、不快な眼まいがこみあげて来るらしく、生唾なまつばを吐いて顔を振った。

「な、なあに、大したことはないが、少し暑さ中あたりしたらしいんだ。……すまないが、午ひるから一刻ときほど、休ましてくれ」

「意気地のねえ野郎だな」

　逞しい石曳き仲間は、愍あわれむように嘲あざけった。

「なんだい、その西瓜は。喰えもしねえのに買ったのか」

「仲間にすまないから、みんなに喰べてもらおうと思って」

「そいつあ如才のねえこった。おい、又八の奢おごりだとよ、食ってやれ」

　西瓜を持って、その男は、石の角へたたきつけた。忽ち、そこらの仲間が蟻ありのように寄って来て、赤いしずくの滴したたる甘肉の破片を貪むさぼり合った。

「やあい、仕事だぞうっ」

　石曳きの小頭こがしらが、石のうえに上がって呶鳴った。監督の侍が、鞭むちを持って陽除ひよけ小屋から出て来る。遽にわかに汗のにおいが大地にうごき、馬蠅うまばえまでわんわん立つ。

「テコ」や「コロ」に乗せられた巨大な石が、一握りもある太い綱に曳かれて徐々に前へ出てゆくのだった、雲の峰がうごくように。

　築城時代の現出は、それにつれて全国に、石曳き歌というものの流行を興おこした。今、ここの人足たちが唄い出したのもそれである。阿波の城主蜂須賀至鎮よししげが城ぶしんの課役に出て、そこから国表へつかわしたその頃の書信の一節にも、

（──ゆうべさる方にて習い申しそろ儘まま、名古屋の石曳きうた書きつけて参らせそろ）

　とあって、その歌詞に

われが殿衆は

藤五郎さまじゃに

粟田口あわたぐちより

石また曳きゃる

　　　　　エイサ、エイサ

コロサと曳きゃる

お声きくさえ

四肢よあしがなゆる

まして添うたら

死のずよの


（──老おいも若きもうたい囃はやしそろ。これにてなくば、うき世なるまじく見え候そろ）

　労働歌が絃歌になり、蜂須賀侯のような大名までが、夜興やきょうの口誦くちずさみに戯たわむれたものとみえる。

　街に歌がさかんになりだしたのは、何といっても太閤の世盛りからだった。室町将軍の頃には、歌があっても廃頽的はいたいてきな室内のものだけだった。その頃は、児童がうたう歌まで、ひがみッぽい暗い歌が多かったが、太閤の世になってからは、歌も明るくなり大きくなり希望的になって、民衆はそれを汗をかきながら太陽の下でうたうことを甚だ好んだ。

　関ヶ原の役の後、社会文化に家康色がだんだん濃くなってくると、歌もすこし変って来て、豪放さはうすくなった。太閤様のころには、民衆からひとりでに歌が湧いてきたが、大御所の世間になってからは、徳川家付いえつきの作者が作ったような歌が民衆へ提供されて来た。

「……ああ、苦しい」

　又八は、頭をかかえた。頭は火みたいに熱かった。仲間のわめいている石曳き歌が、虻あぶに取り巻かれているように耳にうるさかった。

「……五年、五年。アア五年働いていたらどうなるんだ。一日稼いでは、一日分食ってしまい、一日休めば、一日食わずにいなけれやならない」

　生唾なまつばも出しきって、青ざめた顔を俯向うつむけていた。

　──すると、いつのまに来ていたのか、そこから少し離れた所に、藁編わらあみの目の粗あらい笠を眉深まぶかにかぶって、袴腰はかまごしへ武者修行風呂敷をしばりつけた背の高い若者が、半開きにした鉄扇てっせんを、笠のひさしにかざして、熱心に伏見城の地勢や工事のさまを眺めていた。
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　何思ったか、武者修行はそこへ坐りこんだ。面積一坪ほどな平石ひらいしの前にである。坐ってみるとちょうど机の高さぐらいに肱ひじがつけるのだ。

「ふッ……ふッ……」

　焦やけていた石の砂を息で吹く、砂とともに蟻ありの列もふき飛んでゆく。

　ふたつの肱をつくと、編笠はしばらく頬杖に乗っている。陽ざかりで、石はみな照り返すし、草いきれは逆さに顔を撫でるし、さぞ暑いだろうに、身うごきもしない。城の工事に眺め入っているのである。

　少し離れた所に、又八がいることなどは、意に介さない様子であった。又八もそこへ来てそういう態ていをしている武者修行があろうとあるまいと、もとより自分に何の交渉があるわけではないし、頭や胸も依然として不快なので、時折、胃から生唾なまつばを吐きながら、背を向けて休んでいた。

　──と。その苦しげな息を耳にとめたのだろう。編笠がうごいて、

「石曳き」

　と、声をかけ、

「どういたした？」

「へい……暑さ中あたりで」

「苦しいのか」

「少し落ちつきましたが……まだこう吐きそうなんで」

「薬をやろう」

　印籠を割って、黒い粒を掌てのひらへうつし、起って来て又八の口へ入れてくれた。

「すぐ癒なおる」

「ありがとう存じます」

「にがいか」

「そんなでもございません」

「まだ、貴様はそこで、仕事を休んでおるのか」

「へ……」

「誰か参ったら、ちょっとおれの方へ声をかけてくれ、小石で合図をしてくれてもいい、頼むぞ」

　武者修行は、そういって、前の位置に坐りこむと、今度はすぐ矢立から筆を取り出し、半紙綴とじの懐中ふところ手帖を石の上にひろげて、ものを書くことに没頭しはじめた。

　笠のつば越しに、彼の眼のやりばが、間断なく城へ向ったり、城の外のほうへ行ったり、また城のうしろの山の線や、河川の位置や、天守などへ、転々とうごいてゆくところを見ると、その筆の先は、伏見城の地理と廓外廓内の眼づもりを、絵図に写とっているにちがいなかった。

　関ヶ原の戦いくさの直前に、この城は西軍の浮田勢と島津勢に攻められて、その増田廓ますだぐるわや大蔵廓おおくらぐるわや、また諸所の塁濠るいごうなどもかなり破壊されたものだったが、今では、太閤時代の旧観にさらに鉄壁の威厳を加えて、一衣帯水の大坂城を睥睨へいげいしていた。

　今──武者修行が熱心に写している見取図みとりずをのぞくと、彼は、いつの折かに、その城のうしろをおおっている大亀谷や伏見山からもこの城地を俯瞰ふかんして、べつに一面の搦手図からめてずを写しているらしく、いかにも精密なものが出来かかっている。

「……あっ」

　又八が、そういった時には、写図に一心になっている編笠のうしろへ、工事課役の大名の臣か、伏見の直臣じきしんかわからないが、草鞋わらじばきで、太刀を革紐かわひもで背なかに負うた半具足の侍が、武者修行の気のつくまで、黙って立っていたのだった。

　──すまないことをした。又八は正直にすまないと思った。けれどもう遅い。石を投げてやっても声をかけてやっても、もう遅い。

　そのうちに、武者修行は、汗の襟元へ食いついた馬蠅うまばえを手で払う拍子に、

「──あ？」

　振り仰いで、驚きの眼をみはった。

　工事目付の侍は、その眼をじっと睨ねめ返して、石の上の見取図へだまって具足の手を伸ばした。
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　この炎天下の我慢と、粒々りゅうりゅうの辛苦をして、やっと写した城の見取図が、ものもいわず、いきなり肩越しに出て来た手のために、皺しわくちゃに掴つかみ奪とられようとするのを見ると、武者修行は、火薬の塊りが火を呼んだように、

「何するかッ」

　満身で呶鳴った。

　手頸てくびをつかまえて立つと、工事目付は奪とり上げた彼の写図帖を、奪り返されまいとして、宙へその手をさしあげつつ、

「見せろ」

「無礼なッ」

「役目だ」

「なんであろうが」

「見ては悪いものか」

「悪いっ。貴様などが見たってわかるもんじゃない」

「とにかく預る」

「いかん！」

　帖の写図は、双方の手に裂かれて、半図ずつ握りしめた。

「曳ッ立てるぞ、素直にせぬと」

「どこへ」

「奉行所へ」

「貴様、役人か」

「然り」

「何番の。誰の」

「左様なこと、汝らが、訊かんでもいい。此方このほうは、工事場見廻りの役、怪しいと認めたによって、取調べるのじゃ──誰様のおゆるしをうけて、お城の地勢や、御普請などを写し取ったか」

「おれは武者修行だ、後学のため諸国の地理や築城を見学しておる、なんでわるいか」

「さような口実でうろついておる敵の間者かんじゃは、蠅や蟻ありほど多いのじゃ。……とにかくこれは返せん、其方も一応取りただすによって、あっちまで来い」

「あっちとは」

「工事奉行のお白洲しらす」

「おれを罪人扱いするのか」

「だまって参るのだ」

「役人、こらっ。──貴様あ、そんな権柄顔けんぺいがおさえすれば愚民が驚くと思っておる癖がついてるな」

「歩かんか」

「歩かせてみろ」

　てこでも動かない姿勢を示すのである。見廻りは、青すじを立てた。掴んでいた写図の破れを、地へすてて踏みにじり、二尺余りの長い十手を腰から抜いた。

　武者修行の手が刀へかかったら、すかさず、その肱ひじへ十手の打撃を入れてやろうとするもののように、腰を退ひいて身構えたが、その様子もないので、もう一度、

「歩かんと、縄を打つぞ」

　ことばの終らないうちに、武者修行のほうから一歩出て来た。何か大きな声を発したと思うと、見廻りは首の根をつかみ寄せられていた。武者修行の片手はまた、彼の鎧帯よろいおびの腰をつかんで、

「この、虫けら」

　巨石おおいしの角へ向って抛ほうり投げた。

　見廻りの侍頭さむらいがしらは、先刻さっきそこで石曳きの男がたたき割った西瓜のようになって、形を失ってしまった。

「……アッ」

　又八は、顔を抑えた。

　真っ赤な味噌みたいなものが彼のいる辺りまで刎はねて来たからである。平然たるものは、彼方あなたの武者修行であった。よほどこんな殺人に馴れているのか、また一気に憤りを爆発させて後の涼しさに落着いているのか、とにかく、あわてて逃げ出す様子もなく、見廻りの足で踏みにじられた写図の断片と、そこらに散らばっている反古ほごをひろい集め、次に、相手を投げる途端に紐ひもが切れて飛んで行った編笠を、静かな目で捜している。

「…………」

　又八は、凄惨な気に打たれていた。恐ろしい力量を見て自分の毛穴までよだっている。──見るところ武者修行はまだ三十に届くまい。陽焦ひやけのした骨太の顔に薄あばたがあり、耳の下から顎にかけて四半分ほど顔がない。ないというのはおかしいが、太刀で斬られた痕きずあとの肉が変に縮んでしまったのかも知れない。その耳の裏にも黒い刀痕とうこんがあり、左の手の甲にも刀傷がある。なお肌着を脱いだら幾つでも同様な刀傷が出て来そうな──見るからに近寄りがたい猛気をその顔はそなえていた。
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　笠を拾って、怪異なその顔へかむると、武者修行はさっと足を速めた。風のように彼方へ向って逃げ出したのである。勿論、そこまでの行動は極めて短い間だった。蟻のように労働している何百という石曳きも、鞭や十手を持って、そのあぶら汗を叱咤している監督も、誰も気づく遑いとまがなかったほどに──

　だが、その広い工事場を、絶えず高い所から見渡している独特な眼があった。それは丸太組の櫓やぐらのうえにいる棟梁衆とうりょうしゅうや作事与力の上役だった。そこから突然、大きな声が放たれたと思うと、櫓の下の湯呑み所の板がこいの中で、大釜の火にいぶされながら働いていた足軽たちが、

「なんだ？」

「何だ」

「また、喧嘩か」

　と、外へ飛び出した。

　もうその時は、作業場と町屋の境に出来ている竹矢来たけやらいの木戸で、真っ黒にかたまった人間の怒号が黄いろい埃ほこりにつつまれていた。

「間者かんじゃだな！ 大坂の」

「性懲しょうこりもなく」

「ぶっ殺せ」

　口々にいって、石工いしくや土工や工事奉行の配下は、みな自分の敵でもいるように駈け集まって行く。

　半分顎あごのない武者修行が捕まったのだ。竹矢来の外へ出て行く牛車の蔭にかくれて、すばやく木戸の口をすり抜けようとしたが、そこの番衆たちに挙動を怪しまれて、釘の植わっている刺叉さすまたという柄えの長い道具で、いきなり足を搦からみ取られたのであった。

　そこへ、櫓やぐらの上からも、

「その編笠を引ッ捕えろっ」

　と、呼ばわる声が同時にあったので、理由などは問わず、遮二無二、組み伏せにかかると、武者修行は形相をあらためて、野獣のように死にもの狂いとなった。

　刺叉を引っ奪たくられた男が、真っ先にその得物の先で髪を引っかけられた。四、五人叩き伏せておいて、虚空へさっと閃ひらめかしたのは彼の腰に横たえていた胴田貫どうたぬきらしい大太刀である。平常ふだんの差刀さしものには頑丈すぎるが、陣太刀にすれば手ごろである。──それを抜いて額ひたいの真っ向に揮ふりかぶると、

「こいつらッ」

　睨んだだけで、そこの重囲が凹くぼんだので、武者修行は血路をひらくつもりで駈けこんで行った。

　すると、危険を避けて人間はわっと散らかったが、途端に八方から小石が降って来たのである。

「殺やっちまえ」

「たたっ殺してしまえっ」

　肝腎かんじんな侍たちが臆して近よらないので、平常、武者修行というものに対して、彼らは少しばかりの知識や学問を鼻にかけ、世の中をただ威張って横に歩くのを見栄にしている無産の僻ひがみ者か、一種の逸民と認めて、それに反感を抱いている石工だの土工だのという労働者たちが、

「殺やっちまえ」

「のしちまえ」

　と叫んで、四方から抛ほうりつける、それは無数の石つぶてであった。

「この凡下ぼんげどもめ！」

　駈け入れば、わッと散るのだ。武者修行の眼はもう自分の生きる路を見つけるよりも、その石の来るほうの人間へ向って、理智や利害を越えている。
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　怪我人けがにんも多く出たし、死者も幾人かあったのに、それから一瞬の後は、めいめい職場にかえって、けろりとした工事場の広さであった。

　何事もなかったように、石曳きは石を曳き、土工は土をかつぎ、石工いしくは鑿のみで石を割っている。

　鑿のみが火花を出す暑い音、霍乱かくらんをおこして暴れくるう馬のいななき、残暑の空は、午後に入って、じいんと鼓膜こまくが馬鹿になるような熱さだった。伏見城から淀のほうへ背のびをしている雲の峰は、しばらくうごきもしなかった。

「もう九分九厘まで、くたばっているが、御奉行が来るまでこうして置くから、汝てめえそこにいて、こいつの番をしておれ。──死んだら死んだまでのことでいい」

　人足頭がしらや目付の侍に、こう命じられたことを又八は覚えている。──だが頭がどうかなってしまったのか、先刻さっきから目撃したきりそう吩咐いいつけられたことも、なんだか悪夢をみているようで、眼や耳には意識しても、頭のしんまで届いていない。

「……人間なんて、つまんねえものだな。たった今そこで、城の見取図を写していた男が」

　又八のにぶい眸ひとみは自分から十歩ほど先の地上にある一個の物体を見つめたまま、最前からぽんやりと虚無的な考えに囚われている。

「……もう死んでるらしい。まだ三十前だろうに」

　と彼は思い遣やった。

　顎の半分ない武者修行は、太い麻縄で縛られて、血に土のまぶされた黒い顔を、無念そうにしかめたまま、その顔を横伏せにして倒れている。

　縄尻はそばの巨おおきな石に巻きつけてあるのだった。もう「ウ」も「ス」もいい得ない死人の体をそう大仰おおぎょうに縛くくっておかないでもよさそうなものと又八はながめていたことだった。何で撲られたのか、破れた袴はかまから変な恰好して露出している脚の脛すねは、肉が弾はじけて折れた白骨の先が飛び出していた。髪は粘ねばって血を噴いているし、その血へは虻あぶがたかり、手や脚にはもう蟻ありの群れが這っている。

「武者修行に出たからには、のぞみを抱いていたろうに。──故郷くには何処か。親はあるのかないのか」

　そんなことを思おもい遣やると、又八はいやな気持に襲われて、武者修行の一生を考えているのか、自分の身の果てを考えているのか、分らなくなってきた。

「望みをもつにも、もっと悧巧に出世する道がありそうなものだ」

　と、つぶやいた。

　時代は若い者の野望を煽あおって、「若者よ夢を持て」「若者よ起て」と未完成から完成への過渡期にあった。又八ですらその社会の空気を感じるほど、今は、裸から一国一城の主あるじを望める時である。

　そのために、青年は続々離郷する──また家を離れ骨肉も省かえりみない。その多くが武者修行の道をとるのだ。武者修行をして歩けば今の社会では到るところで衣食に事を欠くことはない。田夫野人でも武術には関心をもっているからだ。寺院へ頼っても渡れるし、あわよくば地方の豪族の客となり、なお、幸運にぶつかれば、一朝事のある場合のために、大名の経済から「捨て扶持ぶち」「蔭扶持」などというものを貢みつがれることもある。

　だが数多い武者修行の中で、そういう幸運にあう者がどれほどあろうかといえば、これは極めて少数にちがいない。功成り名を遂げ、一人前の禄ろく取りになるほどの者は一万人中で二人か三人を出ないであろう。──それでいて修行の苦しさと、達成の至難なことは、これでいいという、卒業の行き止まりがないのである。

（馬鹿馬鹿しい……）

　又八は、同郷の友の宮本武蔵が行った道を憐あわれんだ。おれは将来、奴を見返してやるにしても、そんな愚かな道はとらないぞと思う。ここに死んでいる顎のない武者修行のすがたを見てもそう思う。

「……おやっ？」

　又八は飛び退のいて大きな眼をすえた。なぜならば、死んだものときめていた蟻だらけの武者修行の手がびくっと動き出して、縄目の間から鼈すっぽんのような手首だけを出して大地へつき、やがてむくりと、腹を上げ、顔を上げ、次に前のほうへ一尺ばかり、ずるりと這い出して来たからであった。
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　ぐ……と生唾なまつばをのんで又八はなおも後へ摺ずり退さがった。腹の底から驚きを感じると声も出ないものだ。ただ眼のみ大きくみひらいて、目前の事実に茫失した。

「……ひゅっ……ひゅっ……」

　彼は、何かいおうとするらしい。彼とは顎の半分ない武者修行である。完全に死んでいると思っていたこの男は、まだ生きていたのだ。

　……ヒュッ、ヒュッと断きれ断ぎれに彼の呼吸が喉のどで鳴るのである。唇は黒く渇かわいてしまって、そこから言葉を吐くのはもう不可能な業わざであった。それを必死に一言でもいおうとするので、呼吸が割れた笛の鳴るような音を出すのだった。

　又八が驚いたのは、この男が生きていたからではない。胸の下に縛りつけられている両手で這って来たからだ。それだけでも、驚くに足る人間の死力であるのに、その縄尻の巻きつけてある何十貫もあろう巨石おおいしが、この瀕死の傷負ておいが引っ張る力で、ズル、ズル……と一、二尺ずつ前へ動いて来たからである。

　まるで、化け物のような怪力だ。この工事場の労働者のうちにも、ずいぶん力自慢があって、十人力とか二十人力とか自称している天狗もあるが、こんな化け物は一人もいない。

　しかも、この武者修行は、今や死なんとしている体なのだ。──死なんとする境にあるために、そんな人間業にんげんわざでない力が出るのかも知れないが、とにかく、その飛び出しそうな武者修行の眼が自分の方を見つめて這い進んで来たので、又八は腰が竦すくんでしまった。

「……しょっ……しょっ……お、お、おねがい」

　また何か、変った語音ごいんを出していう。意味はまったく分らない。ただ判じのつくのは武者修行の眼だ──死なんとするのを知っているその眼である──血ばしっている中に涙腺はかすかに涙みたいなものを湛たたえている。

「……たっ……た……たのむ……」

　がくっと首を前へ折った。こんどはほんとに息が絶えたのだろう、見ているうちに襟えり首の皮膚の色が青黒く沈んで行った。草むらの蟻がもう白っぽい髪の毛にたかっている。血のかたまった鼻の穴を一匹はのぞきこんでいた。

「？　……」

　何を頼まれたのか、又八は茫ぼうとしているだけだった。けれどこの怪力の武者修行が臨終いまわの一念は、自分へ憑つき物のようについていて違たがえることのできない約束の負担を負わされたような気持がしてならない。──自分の病苦を見て、薬を服のませてくれたり、誰か来たら合図してくれと頼まれたのに、うっかりしていて、それを告げてやらなかったことなども、妙に深刻な宿縁みたいに思い出されてくる。

　──石曳き唄は、遠くなっていた。お城は暮靄ぼあいにかすんで来た。いつのまにかもう黄昏たそがれかけて、伏見の町には早い灯あかりがポツポツ戦そよぎだしている。

「そうだ……何かこの中に」

　又八は、死者の腰に結びつけている武者修行風呂敷をそっと触ってみた。──生国、骨肉などの身許も、この中を見ればわかるにちがいない。

（故郷の土へ、遺物かたみを届けてくれというのだろう）

　そう彼は判断した。

　包みと印籠を、死者の体から取って、自分の懐中ふところへ入れた。──そして髪の毛でもと思って、一握り切ろうとしたが、死者の顔をのぞいて、ぞっとしてしまった。

　──跫音が聞えた。

　石の蔭から見ると、奉行配下の侍たちだ。又八は、死骸から無断で取った品物が自分の懐中ふところにあると思うと、自分の危険を感じて、そこにいたたまらなくなった。──背を屈かがめて、石の蔭から蔭へと、野鼠のように逃げて行った。
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　夕ぐれの風はもう秋だった。糸瓜へちまは大きくなっている。その下で、盥たらいの湯に浴つかっている駄菓子屋の女房が、家の中の物音に、戸板の蔭から白い肌を出していった。

「誰だえ。又八さんかい？」

　又八はこの家の同居人だった。

　今、あたふたと帰って来ると、戸棚を掻廻して、一枚の単衣ひとえと一腰ひとこしの刀を出し、姿をかえると、手拭で頬冠ほおかむりして、またすぐ草履を穿はこうとしていた。

「暗かろ、又八さん」

「なに、べつに」

「今すぐ灯あかりをつけるで」

「それには及ばないよ、出かけるから」

「行水は」

「いらん」

「体でも拭いて行ったら」

「いらん」

　急いで裏口から飛び出して行った。といっても、垣も戸もない草原つづきである。彼が長屋から出て来ると入れちがいに、数名の人影が、萱かやの彼方かなたを通って、駄菓子屋の裏表へ入ってゆくのが見えた。工事場の侍が交まじっていた。又八は、

「あぶない所だった」

　と呟つぶやいた。

　顎の半分ない武者修行の死体から、包みや印籠いんろうを取った者のあることは、その後ですぐ発見された筈である。当然、その側にいた自分に盗人の嫌疑がかかったに相違ない。

「だが……俺は盗みをしたのじゃない。死んだ武者修行の頼みにやむなく持物を預かって来たのだ」

　又八は疚やましくなかった。その品は懐中ふところに持っている。これは預かった物だと意識しながら持っている。

「もう石曳きに行かれない」

　彼は、明日あしたからの放浪に、なんのあてもなかった。しかし、こういう転機でもなければ、何年でも石を曳いているかも知れないと思うと、かえって先が明るく考えられる。

　萱かやの葉が肩までかかる。夕露がいっぱいだ。遠くから姿を発見される惧おそれがなくて逃げるには気楽だ。さてこれからどっちへゆくか？ どっちへ行こうと体一つである。何かいい運だの悪い運だのがいろいろな方角で自分を待っているらしく思う。今の足の向き方ひとつで生涯に大きな違いが生じるのだ。必然、こうなるものだと決定された人生などがあろうとは考えられない。偶然にまかせて歩くよりほか仕方がない。

　大坂、京都、名古屋、江戸──流浪の先を考えてみるが、何処に知己があるわけではなし、賽さいころの目をたのむように頼りがない。賽ころに必然がないように、又八にも必然がないのだった。何かここに起ってくる偶然があれば、それに引かれて行こうと思う。

　だが、伏見の里の萱原には、歩けど歩けど何の偶然もなかった。虫の音と露とが深くなるばかりだった。単衣ひとえのすそはびっしょり濡れて足に巻きつき、草の実がたかって、脛すねがむず痒がゆい。

　又八は、昼の病苦をわすれた代りに、すっかり飢ひもじくなっていた。胃液まで空っぽなのだ。追手の心配がなくなってからは、急に歩くことが苦痛になっていた。

「……何処かで寝たいものだ」

　その慾望が彼を無意識にここへ運んで来たのである。それは野末に見えた一軒の屋やの棟むねだった。近づいてみると垣も門も暴風の時に傾いたまま誰も起してやり手がない。おそらく屋根も満足なものではあるまい。しかし一度は貴人の別荘とされて、都あたりから、糸毛の輦くるまに﨟ろうたけた麗人が、萩を分けて通ったこともありそうな家造やづくりなのである。又八はその無門の門を通って中へ入り、秋草の中に埋まっている離亭はなれや母屋おもやをながめて、ふと玉葉集の中にある西行の、

会ひしりて侍はべりける人の伏見にすむと聞きて尋ねまかりけるに、庭の草、道も見えずしげりて虫の啼きければ──「わけて入る袖にあはれをかけよとて露けき庭に虫さへぞ啼く」


　──そんな文句を思いだして、肌寒げに立ちすくんでいると、当然人は住んでいないものとばかり思っていた家の奥に、風で燃え出した炉ろの火がぱっと赤く見え、しばらくすると尺八の音がそこから聞えだした。
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　ちょうどよい塒ねぐらとここに一夜を明かしている虚無僧らしいのである。炉ろの火が赤く立つと、大きな人影が婆娑ばさとして壁に映る。独り尺八を吹いているのだ。それはまた他人ひとに聞かそうためでもなく自ら誇って陶酔している音ねでもない。秋の夜の孤寂の遣やる瀬なさを、無我と三昧さんまいに過ごしているだけのことなのだ。

　一曲終ると、

「ああ」

　虚無僧は、ここは野中の一軒家と、安心しきっているらしく独り言に──

「四十不惑ふわくというが、おれは四十を七つも越えてからあんな失策をやって、禄ろくを離れ家名をつぶし、剰あまつさえ独りの子まで他国へ流浪させてしまった。……考えれば慚愧ざんきにたえない。死んだ妻にも生きている子にも会わせる顔がない。……このおれなどの例を見ると、四十不惑などというのは聖人のことで、凡夫の四十だいほど危ないものはない。油断のならない山坂だ。まして女に関しては」

　胡坐あぐらの前に、尺八を縦たてに突き、その歌口へ両手をかさねて、

「二十だい、三十だいの年でも、由来おれは、やたらに女のことで失敗をやって来たが、そのころにはどんな醜聞をさらしても、人も許してくれたし、生涯の怪我けがにもならなかった。……ところが、四十だいとなると、女に対してすることが厚顔あつかましくもなるし、それがお通つうの場合のような事件になると、今度は世間がゆるさない。そして、致命的な外聞になってしまった。禄も家もわが子にも離れるような失敗になってしまった。……そして、この失敗も、二十だい三十だいなら取り返せるが、四十だいの失敗は二度と芽を出すことがむずかしい」

　盲人のように俯向うつむいたまま、声を出してそういっているのである。

　──又八は、彼のいる近くの部屋までそっと上がって行ったが、炉の火にぽっと浮いている虚無僧の痩せおとろえた頬の影や、野犬のように尖とがっている肩や、脂あぶらけないほつれ毛などを見つつ、その告白ひとりごとを聞いていると、夜鬼のすがたを思い出して、ぞっと背がすくんでしまい、近寄って話しかける気持になどはとてもなれなかった。

「アア……それを……おれは……」

　虚無僧は、天井を仰向いた。骸骨がいこつのように鼻の穴が大きく又八のほうから見える。凡ただの浪人の垢あかじみた着物を着て、その胸に、普化禅師ふけぜんじの末弟という証しるしばかりに黒い袈裟けさをつけているに過ぎないのである。敷いている一枚の筵むしろは、常に巻いて手に持って歩く彼の唯一の衾ふすまであり雨露の家だった。

「──いっても、返らないことだが、四十だいほど、油断のならない年頃はない。自分だけが、いっぱし世の中も観み、人生もわかったつもりで、少しばかりかち得た地位に思い上がって、ともすると、女に対しても、臆面のない振舞に出るものだから、おのれのような失敗を──運命の神から背負い投げを喰わされるのだ。……慚愧ざんきのいたりだ」

　誰かに向って謝っているように、虚無僧は頭を下げて、さらにまた下げて、

「おれはいい、おれは、それでも、いいとしよう。──こうして懺悔ざんげの中に、なお許してくれる自然のふところに生きて行かれるから」

　と、ふと涙をこぼし、

「──だが、済まないのは、わが子に対してだ。おれのした結果は、おれに酬むくうより、あの城太郎のほうへより多く祟たたっている。とにかく、姫路の池田侯に藩臣としてこのおれが歴乎れっきとしていれば、あの子だって、千石侍の一人息子だ。それが今では、故郷くにを離れ、父を離れ……。イヤそれよりも、あの城太郎が成人して、この父が、四十だいになってから、女のことで藩地から放逐されたなどと知る日が来たら、おれはどうしよう。おれは子に会わす顔がない」

　──しばらくは、両手で顔をおおっていたが、やがて何思ったか、炉のそばを立つと、

「やめよう、また愚痴が出て来おった。……おお月が出たな、野へ出て、思うさま流して来ようか。そうだ、愚痴と煩悩を野へ捨てて来よう」

　尺八を持って、彼は外へ出て行った。
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　妙な虚無僧である。よろよろ立ってゆく時、物蔭から又八が見ていると、その痩せこけた鼻下びかにはうすいどじょう髭ひげが生えていたように思う。そう年を老とっているほどでもないのに、ひどくよぼよぼした足元だった。

　ぷいと出て行ったきり、なかなか戻って来ないのだ。少し精神に異常があるのだろうと、又八は不気味に思う半面にあわれな気もした。それはいいが、物騒なのは、炉に残っている火であった。ぱちぱちと夜風がそれを煽あおっている。燃え折れた柴の火は、床を焦こがしているではないか。

「あぶねえ、あぶねえ」

　又八はそこへ行って、土瓶どびんの水をじゅっとかけた。これが野中の破れ邸やしきだからいいようなものの飛鳥朝あすかちょうや鎌倉時代の二度と地上に建てることのできない寺院などであったらどうだろうと考えて、

「あんなのがいるから、奈良や高野にも火事があるんだ」

　と彼は、虚無僧の去ったあとに自分が坐って、がらにもない公徳心を呼び起していた。

　家産や妻子もない代りに、社会への公徳心も絶無な浮浪者には、火が怖いものという観念も全くないらしい。だから彼らは、金堂こんどうの壁画の中ですら平然と火を燃やす。世の中に無用に生きているに過ぎない一個の空骸むくろを暖めるために火を燃やす。

「だが……浮浪人だけが悪いともいえねえな」

　又八は自分も浮浪人であることを思って考えた。今の世の中ほど浮浪人が多い社会はない。それは何が生んだかといえば、戦いくさだった。戦によってぐんぐん地位を占めてゆく者も多い代りに、芥あくたのように捨てられてゆく人間の数も実に夥おびただしい。これが次の文化の手枷てかせ、足枷となるのもやむを得ない自然の因果といえよう。そういう浮浪の徒が、国宝の塔を焚火たきびで焼く数よりは、戦が、意識しつつ、高野や叡山えいざんや皇都の物を焼いたほうが、遥かに大きな地域であった。

「……ほ。洒落しゃれたものがあるぞ」

　又八はふと横を見てつぶやいた。ここの炉も床の間も、改めて見直せば、元は茶屋にでも使っていたらしい閑雅かんがな造りなのである。そこの小床ことこの棚に、彼の眼をひいた物がある。

　高価な花瓶はないけや香炉などではない。口の欠けた徳利と、黒い鍋なべだった。鍋には食べ残した雑炊ぞうすいがまだ半分残っているし、徳利は振ってみると、ごぼっと音がして、欠けた口から酒がにおう。

「ありがたい」

　こういう場合、人間の胃は、他の所有権を考えている遑いとまはない。徳利の濁り酒をのみ、鍋を空からにして、又八は、

「ああ、腹が満はった」

　ごろんと手枕になる。

　トロトロと炉の火もとに眠りかける。雨のように野は虫の音に更ふけてゆく。戸外ばかりでなく、壁も啼く、天井も啼く、破れ畳も啼きすだく。

「そうだ」

　何か思い出したとみえる。むくりと彼は起き直った。懐中ふところにある一個の包み──かの顎の半分ない武者修行から、死に際に頼まれて持って来た包みの中を──こうしている間に一度見ておこう。そう急に思いついたらしい。

　解いてみた。──それは蘇芳染すおうぞめの汚れきった風呂敷だった。中から出て来たのは、洗いざらした襦袢じゅばんだの普通の旅行者の持つ用具などであったが、その着きがえをひろげてみると、いかにも大事そうに、油紙でくるんである巻紙大の物と路銀の金入れであろう、どさっと重い音が膝の前に落ちた。
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　むらさき革がわの巾着きんちゃくであった。その金入れの中には、金銀取交とりまぜてだいぶの額が入っていた、又八は数えるだけでも自分の心が怖くなって、思わず、

「これは他人ひとの金かねだ」

　と、殊さらにつぶやいた。

　もう一つの油紙に包んであるものを開いてみると、これは一軸の巻物である。軸には花梨かりんの木が用いてあり、表装には金襴きんらんの古裂ふるぎれが使ってあって、何となく秘品の紐を解く気持を抱いだかせられる。

「何だろ？」

　全く見当のつかない品物だった。巻を下へ置いて、端の方から徐々に繰り展ひろげて見てゆくと──

　　印可

一　中条流太刀之法

一　表

電光、車、円流、浮きふね

一　裏

金剛、高上、無極

一　右七剣

神文之上

口伝授受之事

　　　月　　日

　　越前宇坂之庄浄教寺村

　　富田入道勢源門流

　　　　　　　　　　後学 鐘巻自斎

佐々木小次郎殿


　とあって、その後に別な紙片を貼り足したと思われるところには「奥書」と題して、左の一首の極意の歌が書いてあるのであった。

掘らぬ井ゐに

たまらぬ水に

月映さして

影もかたちもなき

人ぞ汲む


「……ははあ、これは剣術の皆伝の目録だな」

　そこまでは又八にもすぐ分ったが、鐘巻自斎かねまきじさいという人物については、何の知識もなかった。

　もっとも、その又八にでも、伊藤弥五郎景久といえばすぐ、

（アアあの一刀流を創始して、一刀斎と号している達人か）

　と合点がゆくであろうが、その伊藤一刀斎の師が、鐘巻自斎という人で、またの名を外他通家とだみちいえといい、まったく社会からは忘れられている、富田入道勢源せいげんの正しい道統をうけついで、その晩節をどこか辺鄙へんぴな田舎に送っている高純な士であるなどということはなおさら知らない。

　そういう詮索せんさくよりも、

「──佐々木小次郎殿？ ……ははアすると、この小次郎というのが、きょう伏見のお城工事で、無残な死に方をしたあの武者修行の名だな」

　と、そこに頷うなずいて、

「強いはずだ。この目録をみても分るが、中条流の印可をうけているのだもの。惜しい死に方をしたものだな。……さだめしこの世に心残りなことだったろう。あの最期の顔は、いかにも死ぬのが残念だという顔つきだった。──そしておれに頼むといったのは、やはりこの品だろう。これを郷里の知しる辺べへでも届けてくれといいたかったに違いない」

　又八は、死んだ佐々木小次郎のために、口のうちで、念仏をとなえた。そしてこの二品は、きっと死者の望むところへ届けてやろうと思った。

　──また、ごろりと彼は横になっていた。肌寒いので寝ながら炉の中へ柴を投げこんで、その炎にあやされながらウトウト眠りかけた。

　ここを出て行った奇異な虚無僧が吹いているのであろう、遠い野面のづらから尺八の音が聞えて来る。

　何を求め、何を呼ぶのか。彼が出て行く折につぶやいたように、愚痴と煩悩を捨て切ろうとする必死がこもっているせいかも知れない。──とにかくそれは物狂わしいまで夜もすがら吹いて野をさまよっていたが、又八はもう疲れきって、熟睡してしまったので、尺八の音も虫の音も、すべて昏々こんこんの中であった。




狐雨
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　野は灰色に曇っている。今朝けさの涼しさは「立つ秋」を思わせ、眼に見るものすべてに露がある。

　戸の吹き仆されている厨くりやに、狐の足痕がまざまざ残っていた。夜が明けても、栗鼠りすはそこらにうろついている。

「アア、寒い」

　虚無僧は、眼をさまして、広い台所の板敷へかしこまった。

　夜明け頃、ヘトヘトになって戻って来ると、尺八を持ったまま、ここへ横になって眠ってしまった彼である。

　うす汚い袷あわせも袈裟けさも、夜もすがら野を歩いていたために、狐に魅ばかされた男のように草の実や露でよごれていた。きのうの残暑とは比較にならない陽気なので、風邪かぜをひき込んだのであろう、鼻のうえに皺しわをよせ、鼻腔と眉を一緒にして、大きな嚔くさめを一つ放つ。

　ありやなしやの薄いどじょう髭ひげの先に、鼻汁がかかった。恬てんとして、虚無僧はそれを拭こうともしないのである。

「……そうじゃ、ゆうべの濁り酒がまだあったはず」

　つぶやいて起たち上がり、そこも狐狸妖怪の足痕あしあとだらけな廊下をとおって、奥の炉のある部屋をさがしてゆく。

　捜さなければ分らないほど、この空屋敷は昼になってみるとよけいに広いのである。もちろん、見つからないほどでもないが──

（おや？）

　うろたえた眼まなこをして見廻している。あるべきところに酒の壺がないのだ。しかしそれはすぐ炉のそばに横たわっているのを発見したが、同時に、その空からの容器いれものとともに、肱枕ひじまくらをして、涎よだれをながして眠っている見つけない人間をも見出し、

「誰だろ？」

　及び腰に覗き込んだ。

　よく眠っている男だった。撲りつけても眼を醒さましそうもない大鼾声おおいびきをかいているのである。酒はこいつが飲んだのだな──と思うとその鼾声に腹が立つ。

　まだ事件があった。今朝の朝飯として食べのこしておいた鍋なべの飯が、見れば底をあらわして一粒だにないではないか。

　虚無僧は顔いろを変えた。死活の問題であった。

「やいっ」

　蹴とばすと、

「ウ……ウむ……」

　又八は、肱ひじを外はずしてむっくと首をあげかけた。

「やいっ」

　つづいて、もう一ツ、眼ざましに足蹴あしげを食らわすと、

「何しやがる」

　寝起きの顔に、青すじを立てて、又八はぬっくと起ち上がった。

「おれを、足蹴にしたな、おれを」

「したくらいでは、腹が癒えんわい。おのれ、誰に断って、ここにある雑炊飯ぞうすいめしのあまりと酒を食らったか」

「おぬしのか」

「わしのじゃ！」

「それやあ済まなかった」

「済まなかったで済もうか」

「謝あやまる」

「謝るとだけでことは納まらん」

「じゃあ、どうしたらいいんだ」

「かやせ」

「返かえせたって、もう腹の中に入って、おれの今日の生命いのちのつなぎになっているものをどうしようもねえ」

「わしとて、生きて行かねばならん者だ。一日尺八をふいて、人の門辺かどべに立っても、ようよう貰うところは、一炊ひとかしぎの米と濁酒どぶろくの一合の代しろが関の山じゃ。……そ、それを無断であかの他人のおのれらに食われて堪たまろうか。かやせ！ かやせ！」

　餓鬼の声である。どじょう髭ひげの虚無僧は、飢えている顔に青すじを立て威猛高いたけだかに喚わめいた。




二




「さもしいことをいうな」と又八は蔑さげすんで──

「多寡たかが鍋底の雑炊飯や、一合に足らぬ濁り酒のことで、青筋を立てるほどのことはあるまいが」

　虚無僧は執しつこく憤いきどおって、

「ばかをいえ、残り飯でも、この身にとれば一日の糧かてだ、一日の生命だ。かやせっ、かやさなければ──」

「どうするって」

「うぬっ」

　又八の腕くびを掴つかまえ、

「ただはおかぬっ」

「ふざけるなっ」

　振り離して、又八は、虚無僧の襟えりがみを掴み寄せた。

　飢えた野良猫にひとしい虚無僧の細っこい骨ぐみだった。叩きつけて、一振りに、ぎゅうといわせてやろうとしたが、襟がみをつかまれながら、又八の喉輪へつかみかかって来た虚無僧の力には、案外な粘ねばりがある。

「こいつ」

　と、力りきみ直したが、相手の足もとは、どうして、確しっかりとしたものだ。

　かえって又八が顎をあげて、

「うッ……」

　妙な声をしぼりながら、どたどたっと次の部屋まで押し出され、それを食い止めようとする力を利用されて、手際よく、壁へ向って投げ捨てられた。

　根太も柱も腐蝕くさっている屋敷である。一堪りもなく壁土が崩れて、又八は全身に泥をかぶった。

「ペッ……ペッ……」

　猛然と唾つばして立つと、ものをいわない代りに、凄い血相が刃物を抜いて、跳びかかってきた。虚無僧も心得たりという応対で、尺八をもって渡りあう。しかし情けないことにはすぐ息喘いきぎれが出て来て、尖った肩でせいせいいうのだ。それに反して又八の肉体はなんといっても若かった。

「ざまを見ろッ」

　圧倒的に又八は、斬りかけ斬りかけして、彼に息をつく間を与えない。虚無僧は化けて出そうな顔つきになった。体の飛躍を欠いてともすると蹴つまずきそうになる。そのたびに何ともいえない死に際のさけびを放った。そのくせ八方に逃げ廻って、容易には太刀を浴びないのである。

　しかし結果は、その誇りが又八の敗因となった。虚無僧が猫のように庭へ跳んだので、それを追うつもりで廊下を踏んだ途端に、雨に朽ちていた縁板がみりっと割れた。片足を床下へ突っこんで、又八が尻もちをついたのを見ると、得たりと刎はね返して来た虚無僧が、

「うぬ、うぬ、うぬっ」

　胸ぐらを取って、顔といわず鬢びんたといわず、撲なぐりつけた。

　脚がきかないので又八はどうにもならなかった。自分の顔が見るまに四斗樽のように腫はれたかと思う。──すると、もがき争っている懐中ふところから、金銀の小粒がこぼれた。撲られるたびに美いい音ねがして、貨幣はそこらに散らかった。

「──やっ？」

　虚無僧は、手を放した。

　又八もやっと彼の手をのがれて跳とび退のいた。

　自分の拳こぶしが痛くなるほど、憤怒を出しきった虚無僧は、肩で息をしながら、あたりにこぼれた金銀に眼を奪われていた。

「やいっ、畜生め」

　腫はれ上がった横顔を抑えながら又八は、声をふるわせてこういった。

「な、なんだっ、鍋底のあまり飯くらいが！ 一合ばかしの濁酒どぶろくが！ こう見えても、金などは腐るほど持っているんだ。餓鬼め、ガツガツするな。それほどほしけれやあ、くれてやるから持ってゆけっ。その代り、今てめえが俺を撲っただけ、こんどは俺が撲るからそう思えっ。──さっ、冷飯ひやめしと濁酒代どぶろくだいに利子をつけて返すから、頭を出せっ、頭をここへ持って来いっ」
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　又八はなんと罵ののしっても、相手の虚無僧がそれきりぐうの音も出さないので、彼もようよう気を鎮しずめて見直すとどうしたことか、虚無僧は縁板に顔を沈めて泣いている──

「こん畜生、金を見たら急に哀れっぽいふうを見せやがって」

　と、又八は毒づいたが、そうまで、恥かしめられても、虚無僧はもう先の勢いはどこへやら、

「あさましい。アア、あさましい。どうしておれはこう馬鹿なのか」

　もう又八へ対していっているのではない、ひとりで悶もだえ悲しんでいるのだ。その自省心の烈しいことも、常人とは変っていて、

「この馬鹿、貴さまは一体、幾歳いくつになるのか。こんなにまで、世の中から落伍して、落魄おちぶれ果てた目をみながら、まだ醒さめないのか、性しょうなしめ」

　そばの黒い柱へ向って、自分の頭をごつんごつん打ぶつけては泣き、打つけては泣き、

「何のために、汝おのれは尺八をふいているか。愚痴、邪慾、迷妄、我執、煩悩のすべてを六孔から吐き捨てるためではないか。──それを何事だ、冷飯と酒のあまりで、生命がけの喧嘩をするとは。しかも息子のような年下の若者と」

　ふしぎな男だ。そういって口惜しげにベソを掻くかと思うと、また、自分の頭を、柱に向って叩きつけ、その頭が二つに割れてしまわないうちは止やめそうもないのである。

　その自責からする折檻せっかんは、又八を撲った数よりも遥かに多い。又八は呆あっけにとられていたが、青ぶくれになった虚無僧の額から血がにじみ出て来たので、止めずにいられなくなった。

「ま、ま、止よしたらどうだ、そんな無茶な真似」

「措おいて下され」

「どうしたんだい」

「どうもせぬ」

「病気か」

「病気じゃござらぬ」

「じゃあなんだ」

「この身が忌々いまいましいだけじゃ。かような肉体は、自分で打ち殺して、鴉からすに喰わせてやったほうがましじゃが、この愚鈍のままで殺すのも忌々しい。せめて人なみに性しょうを得てから、野末に捨ててやろうと思うが、自分で自分がどうにもならぬので焦じれるのじゃ。……病気といわれれば病気かのう」

　又八は、何か急に気の毒になって来て、そこらに落ちている金を拾いあつめて、幾らかを彼の手に握らせながら、

「おれも悪かった、これをやろう。これで勘弁してくれ」

「いらん」手を引っこめて、

「金など、いらん、いらん」

　鍋の残り飯でさえ、あんなに怒った虚無僧が、けがらわしい物でも見るように、強く首を振って、膝まで後へ退さがってゆく。

「変な人だな、おめえは」

「さほどでもござらぬ」

「いや、どうしても、少しおかしいところがあるぜ」

「どうなとしておかれい」

「虚無僧、おぬしには、時々、中国訛なまりが交まじるな」

「姫路じゃもの」

「ほ……。おれは美作みまさかだが」

「作州？　──」と、眼をすえて、

「してまた、作州はどこか」

「吉野郷よしのごう」

「えっ。……吉野郷とはなつかしいぞ。わしは、日名倉の番所に、目付役をして詰めていたことがあるで、あの辺のことは相当に知っておるが」

「じゃあ、おぬしは、元姫路藩のお侍か」

「そうじゃ、これでも以前は、武家の端はしくれ、青木……」

　名乗りかけたが、今の自分を省かえりみて、人前に身を置いているに耐えなくなったか、

「嘘だ、今のは、嘘じゃよ。どれ……町へながしに行こうか」

　ぷいと立って、野へ歩み去った。




幻術めくらまし
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　──金が気になる。費つかってならない金だと思うにつけて気になるのだ。たんとは悪いが、少しぐらいは、この中から借りて費ったところで罪悪にはなるまいと遂には思う。

「死者の頼みで、その遺物かたみを、郷里へ届けてやるにしても、路銀というものが要いる。当然、その費用は、この内から費つかったとて関かまうまい」

　又八はそう考えてから、幾分気が軽くなった。──気が軽くなった時には、もう幾分ずつ、小出しにそれを費い始めていた時なのである。

　だが、金のほかに死者から預かっている「中条流印可目録」の巻物のうちにある佐々木小次郎とは、一体どこが生国しょうごくだろうか。

　多分──あの死んだ武者修行がその佐々木小次郎にちがいないとは思うが、牢人か、主持しゅもちか、またどういう経歴の者であるかは、さっぱり分らないし、分ろうとする手がかりもない。

　唯一の頼りは、佐々木小次郎に対して、印可目録を授けている鐘巻自斎かねまきじさいという剣術の師匠だ。その自斎がわかれば、小次郎の素姓もすぐ知れよう。それについて、又八も伏見から大坂へ下って来る道々、茶店、飯屋、旅籠はたごと折のあるごとに、

「鐘巻自斎という剣術のすぐれた人がいるかね」

　訊たずねてみたが、

「聞いたこともないお人ですなあ」

　と、誰もいう。

「富田勢源せいげんの流儀をひいている中条流の大家だが」

　と、いってみても、

「はてね？」

　まったく知る者がないのである。

　──すると、路傍で会った或る侍が、多少、兵法にも心得がある様子で、

「その鐘巻自斎とかいう仁じんは、生きていても、もう非常な老齢のはずだ。たしか、関東に出て、晩年は上州のどこか山里にかくれたきり、世間へ出なかったように聞いておる。──その人の消息を知りたければ、大坂城へ参って、富田主水正もんどのしょうという人物をたずねてみるとよい」

　と、教えてくれた。

　富田主水正とは何かと訊くと、秀頼公の兵法師範役のうちの一人で、たしか、越前宇坂之庄うさかのしょうの浄教寺村から出た富田入道勢源の一族の者だったと思うがという話。

　すこし、あいまいな気もしたが、とにかく大坂へ出るつもりだし、又八は、市街へ入るとすぐ、目抜きの町の旅籠はたごへ泊って、そんな侍が御城内にいるか否かを訊いてみると、

「はい、富田勢源様のお孫とかで、秀頼公のお師範ではありませんが、御城内の衆に兵法を教えていたお方はございましたが、それはもう古い話で、数年前に越前の国へお帰りになっております」

　これは、宿の者のいうところだった。町人とはいえ、城内の用勤めもしている家の者のいうことであるから、前の侍のことばよりはよほど真実味のある話だった。

　宿の者の意見ではまた、

「──越前の国まで、尋ねておいで遊ばしても、主水正もんどのしょう様が、今も果たしてそこにいるかどうかも分りませんから、そんな頼りのない方を遠国までたずねてゆくよりは、近頃、有名でいらっしゃる、伊藤弥五郎先生をおさがしになるのが近道でございましょう。あの方もたしか、中条流の鐘巻自斎という人のところで修行なされて、後に、一刀流という独自な流儀をお創はじめになったのですから」

　それも一理ある忠告であった。

　だが、その弥五郎一刀斎の居所をさがしてみると、これも近年まで洛外の白河に、一庵をむすんでいたが、近頃はまた、修行に出たのか、杳ようとしてその影を京大坂の附近では見かけたことがないと誰もいう。

「ええ、面倒くせえ」

　又八は、匙さじを投げた。──そう急ぐにも当らないことをと、独り語ごとにつぶやいて。
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　眠っていた野心的な若さを、又八は、大坂へ来てからたたき起された。

　ここではさかんに、人物を需要しているのだった。

　伏見城では、新政策や武家制度を組んでいるが、この大坂城では、人材を糾合きゅうごうして、牢人軍を組織しているらしかった。もとよりそれは、公然とではないが。

「後藤又兵衛様や、真田幸村さなだゆきむら様や、明石掃部あかしかもん様や──また長曾我部盛親ちょうそかべもりちか様などへも、秀頼公から、そっと、生活くらしのお手当というものが、届いているのだそうな」

　町人たちの間でも、もっぱらそういう噂をしている。──で、どこの城下よりも牢人が尊ばれ、牢人の住みよいのが、今では大坂の城下だった。

　長曾我部盛親などは、町端れのつまらない小路に借家して、若いのに頭をまるめ、一夢斎と名をかえて、

（浮世のことなど、わしゃ知らんよ）

　といった顔つきして、風雅と遊里の両方に身をやつして暮しているが、その手から、いざという場合には、猛然と起って、

（太閤御恩顧のため）

　という旗じるしの下もとに集まろうという牢人が、七百や八百は飼ってあって、その生活費も、秀頼のお手元金から出ているのだということも聞いた。

　又八は、二月ふたつきほど、大坂を見聞しているうちに、

（ここだ。出世のつるをつかむ土地は）

　と、まず興奮を抱いた。

　空脛からすねに、槍一本かつぎ出して、宮本村の武蔵たけぞうと、関ヶ原の空をのぞんで飛び出した時のような壮志が、久しぶりに、近頃、健康になった彼の体にも、甦よみがえって来たらしいのである。

　ふところの金は、ぼつぼつ減ってゆくが、何かしら、

（おれにも運が向いてきた）

　という自覚がして来て、毎日が明るくて、愉快だった。石に蹴つまずいても、そんな足下あしもとから、不意にいい運の芽が見つかりそうな気がするのである。

（まず、身装みなりだ）

　彼はいい大小を買って差した。もう寒さにかかる晩秋なので、それにうつりのよい小袖と羽織も買った。

　旅籠はたごは、不経済と考えて、順慶堀に近い馬具師の家の離れを借り、食事は外でし、見たいものを見、家へは帰ったり帰らなかったり、好みどおりな生活をしている間に、よい知己を得、手づるを見つけ、扶持ふちの口にありつこうと心がけていた。

　この程度に、生活を持じしていることは、彼としては、かなり自戒を保って、生れ変ったほど、身を修めているつもりなのである。

（あれへ大槍を立たせ、乗換え馬を牽ひかせ、供の侍を、二十人も連れて通りなさる。──今では大坂城の京橋口に御番頭ごばんがしらとして詰めてござるが、順慶堀の川ざらいには、土をかついでござった牢人衆であったに）

　そんなうらやましい噂を、町ではよく聞くが、さて、又八がだんだんに見るところでは、

（世の中というやつは、まるで石垣だ、きっちりと、使われる石は組んであって、後から入る隙すきはねえものだ）

　すこし疲れて来たが、また、

（なあに、蔓つるの見つからねえうちが、そう見えるんだ、うまく、割り込むまでが、むずかしいが、何かへ取ッついてしまえば）

　と思い直して、間借している馬具師のおやじへも、就職くちをたのんでおいた。

「旦那がたあ、お若いし、腕もおできなさるじゃろうし、御城内の衆へ頼んでおけば、すぐお抱えの口はありましょうで」

　ありそうな口吻くちぶりで、そこの馬具師も安うけあいしたが、就職くちはなかなかかかって来ない。──そのうちに冬も十二月、ふところの金も半分になっていた。
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　繁華な町なかの空地の草にも、朝々霜が真っ白におりる。その霜が消えて、道のぬかるむ頃から、銅鑼どらだの、太鼓だのが、そこでは鳴り出す。

　師走しわすの忙せわしない人々が、案外のん気な顔して、冬日の下にいっぱいに群れていた。いとも粗雑な矢来を囲って、外からは見えないようにそれへ筵むしろを張り廻してある人寄せの見世物が、六、七ヵ所に紙旗や毛槍を立て、その閑人ひまじんの群れへ呼びかけて、客を奪い合う様はなかなか真剣な生活戦だった。

　安醤油のにおいが人混みのあいだを這う。串くしにさした煮物をくわえて、馬みたいにいなないている毛脛けずねの男たちがあるし、夜は、白粉を塗りこくって袖をひく女たちが、解放された牝羊みたいに、ぼりぼり豆を食べながら繋がって歩いてゆく。野天へ腰かけを出して、酒を汲んで売っている所では、今、一組の撲りあいがあって、どっちが勝ったのか負けたのか、後へ血をこぼしたまま、その喧嘩のつむじ風は、わらわらと町の方へ駈け去ってしまった。

「ありがとうございました。だんな様が、ここにござったで、器物うつわは壊されずにすみましただ」

　酒売りは、何度も、又八の前へきて、礼をくり返した。

　その礼ごころが、

「こんどのお燗かんは、あんばいよくついたつもりで」

　頼まない肴物さかなものまで添えてくる。

　又八は悪い気持でなかった。町人どうしの喧嘩なので、もしこの貧しい露店の物売りに損害をかけたら取ッちめてやろうと睨みつけていたが、何の事もなくすんで、露店のおやじのためにも、自分のためにも、同慶であったと思う。

「おやじ、よく人が出るな」

「師走なので、人は出ても、人足は止まりませぬでなあ」

「天気がつづくからいい」

　鳶とびが一羽、人混みの中から、何か咥くわえて高く上がってゆく。──又八は赤くなっていた、そしてふと、（そうだ、おれは石曳きする時に酒は禁やめると誓ったのだが、いつから飲み始めてしまったろう）

　他人事ひとごとのように考えた。

　そして自ら、

（まあいい、人間、酒ぐらい飲まねえでは）

　と、慰めたり、理由づけたりして、

「おやじ、もう一杯」

　と、うしろへいった。

　それと一緒に、ずっとそばの床几しょうぎへ来て、腰かけた男がある。牢人だなとすぐ見てとれる恰好だった。大小だけは人をして避けしめるほど威嚇的な長刀ながものであるが、襟垢えりあかのついた袷あわせに上へ一重ひとえの胴無しも羽織っていない。

「オイオイ亭主、おれにも早いところ一合、熱くだぞ」

　腰かけへ、片あぐらを乗せて、じろりと又八のほうを見た。足もとから見上げて、顔のところまで眼がくると、

「やあ」

　と、何の事もなく笑う。

　又八も、

「やあ」

　と、同じことをいって、

「燗かんのつく間、どうですか一献こん。飲みかけで失礼だが」

「これは──」

　すぐ手を出して、

「酒のみという奴、いやしいもので、実は、尊台が、ここで一杯やっているのを見かけると、どうにも、こう……ぷウんと鼻を襲ってくる香においが堪らん、袂たもとをひいてな」

　いかにも美味うまそうに飲む男だ。磊落らいらくで、豪傑肌らしいと、又八はその飲み振りを見ていた。
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　よく飲む。

　又八がそれから一合もやるうちに、この男はもう五合を越えて、まだ慥しっかりしたものだった。

「どのくらい？」

　と訊くと、

「ちょっと一升、落ちついてなら、まあ、量がいえぬ」

　と、いう。

　時局を談じると、この男は、肩の肉をもりあげた。

「家康がなんだ。秀頼公をさしおいて、大御所などと、ばからしい。あのおやじから本多正純まさずみや、帷幕いばくの旧臣をひいたら、何が残る。狡獪こうかいと、冷血と、それと多少の政治的な──武人が持たぬ才を少し持っているというに過ぎない。石田三成には勝たせたかったが、惜しいかな、あの男、諸侯を操縦すべく、あまりに潔癖で、また身分が足らなかった」

　そんなことをいうかと思うと、

「貴公、たとえば、今にも関東、上方の手切れとなった場合は、どの手につく」

　と、訊く。

　又八が、ためらいなく、

「大坂方へ」

　と答えると、

「ようっ」とばかり、杯を持って床几しょうぎから立ち上がり、

「わが党の士か、あらためて一盞さん献けんじ申そう。して、貴君はいずれの藩士」

　といって、

「いや、ゆるされい。まず自身から名乗る。それがしは、蒲生がもう浪人の赤壁八十馬あかかべやそま、という者。ごぞんじないか、塙団右衛門ばんだんえもん、あれとは、刎頸ふんけいの友で、共に他日を期している仲。また今、大坂城での錚々そうそうたる一方の将、薄田隼人兼相すすきだはやとかねすけとは、あの男が、漂泊時代に、共に、諸国をあるいたこともある。大野修理亮しゅりのすけとも、三、四度会ったことがあるが、あれはすこし陰性でいかん。兼相よりは、ずっと勢力はあるが」

　喋りすぎたのを気がついたように、後へもどって、

「ところで、貴公は」

　と、訊き直す。

　又八は、この男の話を、全部がほんととは信じなかったが、それでも、何か圧倒されたような怯ひけ目めを感じ、自分も、法螺ほらをふき返してやろうと思った。

「越前宇坂之庄浄教寺村の、富田流の開祖、富田入道勢源せいげん先生をごぞんじか」

「名だけは聞いておる」

「その道統をうけ、中条流の一流をひらかれた無慾無私の大隠、鐘巻自斎といわるる人は、私の恩師でござる」

　男は、そう聞いても、かくべつ驚きもしないのだ。杯を向けて、

「じゃあ、貴公は、剣術を」

「左様」

　又八は、嘘がすらすら出るのが愉快だった。

　大胆に嘘をいうと、よけいに酔いが顔に咲いて、酒のさかなになる気がするのである。

「──多分、実はさっきから、そうじゃないかと、拙者も見ておったので。やはり鍛えた体はちがうとみえ、どこか出来ているな、……して、鐘巻自斎の御門下で、何と仰せられるか。さしつかえなくば、ご姓名を」

「佐々木小次郎という者で、伊藤弥五郎一刀斎は、私の兄弟子です」

「えっ」

　と、相手の男が驚いたらしい声を発したので、又八のほうこそびっくりしてしまった。あわてて、

（それは冗戯じょうだん）

　と、取消そうと思ったが、赤壁八十馬やそまは、とたんに地へ膝をついて頭を下げているので、今さらもう冗戯ともいえなかった。
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「お見それ申して」

　と、八十馬は何度もあやまる。

「佐々木小次郎殿といえば、とくより耳にしておるその道の達人。知らないというものは、他愛のないもので、先刻からの失礼は、平ひらに」

　又八は、ほっとした。佐々木小次郎をよく知っている者か、面識でもある間がらでもあれば、たちまち嘘がばれて、脂あぶらをしぼられるところであったがと──

「いや、お手を上げて下さい。そう改まられては、私こそ、ご挨拶のしようがない」

「いや、先ほどから、広言のみ吐いてさぞお聞き苦しかったことで」

「なに、私こそ、まだ仕官もせず、世間も知らぬ若輩者で」

「でも、剣においては。──いやよくお名まえは彼方此方あちらこちらで聞きますぞ。……そうだ、やはり佐々木小次郎」

　つぶやいて、八十馬は、酔うと目やにの出る性しょうらしい眼を、どろんと据え、

「その上で、まだご仕官もなさらぬのか、惜しいものだ」

「ただ剣一方に、すべてを打ち込んで来たので、世間にはとんと何の知己もないために」

「や、なるほど。──ではまんざら仕官のお望みがないわけでもないので」

「もとより。いずれは、主人を持たねばならぬと考えていますが」

「ならば、造作もないこと。──実力があるのだからたしかなものだ。もっとも実力があっても、黙っていては容易に見出されるはずはない。こうお目にかかっても、それがしですら、尊名を聞いて初めて驚いたようなもので」

　と、さかんに焚たきつけて、

「お世話しよう」

　と、いい出した。

「実はそれがしも、友人の薄田兼相すすきだかねすけに身の振り方を依頼してあるところ。大坂城では、禄を問わず、抱え入れようとしている折だし、貴公のような人物を推挙すれば、薄田氏うじも、すぐ買おう。おまかせ下さるまいか」

　どうやら赤壁八十馬やそまは乗り気になっているらしい。又八は、その就職くちへありつきたいことは山々だが、佐々木小次郎であると他人の名を借用してしまったことが、どうもまずい。引っこみのつかない不出来だ。

　かりに美作みまさかの郷士本位田又八と名乗って実際の履歴を話したら、この男も乗り気にはなるまい。鼻さきで軽蔑を与えられるぐらいなところが落ちである。やはり佐々木小次郎の名がものをいったのだ。

　──待てよ、と又八は胸のうちで考える。何もそう心配したほどのものじゃないと思う。なぜならば、佐々木小次郎なる者はもう死んでいる人間だ。伏見城の工事場で打ち殺されてしまった人物ではないか。──しかもそれが佐々木小次郎なりとは、おそらく、おれ以外の何者も知っていまい。

　死者の所持していた唯一の戸籍証明である「印可目録」は自分が彼の臨終いまわの一言によって預かって来ているので、後で、調べのつこうわけはない。また一箇の乱暴人として、打殺した死者に対して、そんな面倒な調べをいつまでもやっているはずもない。

（分りっこはない！）

　又八の頭に大胆な、狡ずるい考えがそう閃めいた。勃然ぼつぜんとして、彼は、死んだ佐々木小次郎になり切ってやろうと臍ほぞを決めた。

「おやじ、勘定」

　金入れから金を出して、そこを起ちかけると、赤壁八十馬はあわてて、

「今の話は？」

　と、一緒に立った。

「ぜひ、ご尽力をねがいたいが、この路傍では、十分な話もできぬ。どこか座敷のあるところへでも行って」

「ああそうか」

　と、八十馬は満足そうにうなずいて、自分の飲んだ代まで、又八が払っているのを、当り前のような顔して眺めていた。
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　怪しげな白粉おしろいの裏町である。又八としては、もっと高等な酒楼へ案内するつもりだったが、赤壁八十馬が、

「そんなところへ揚がって、つまらぬ金を費つかうよりは、もっとおもしろい土地がある」

　といって、頻りに裏町遊びを謳歌するので、ともかく引っ張られて来てみると、まんざら又八の肌に合わない情調ではない。

　比丘尼横丁びくによこちょうというのだそうである。大袈裟おおげさにいえば長屋千軒がみな売笑婦の家で、一夜に百石の油を燈心にともすともいえるほどな繁昌さである。

　すぐ近くに、汐しおのさす黒い堀が通っているので、出格子だの、紅燈の下だのには、よく見ると、船虫や河蟹かわがにがぞろぞろ這っていて、それが生命取いのちとりのさそりという妖虫のようにうすきみ悪いが、無数の白粉の女の中には眉目美みめよいのも稀にあって、中には、もう四十にちかい容貌に、鉄漿かねを黒々つけ、比丘尼頭巾びくにずきんにくるまって、夜寒を喞かこち顔でいるなど、なかなかもののあわれも蕩児とうじの心をそそるのであった。

「いるな」

　又八が、ため息つくと、

「いるだろう、へたな茶屋女や歌妓などより、遥かにましだ。──売女というと、いやな気がするが、冬の一夜をここに明かして、その前身なり、氏素姓なりを、寝ものがたりに聞いてみると、みな、生れた時からの売女ではないて」

　肩と肩のすれ合ってゆく往来中を、八十馬は、得意になって、弁じていた。

「室町将軍の奥につかえていたという比丘尼びくにがあるし、父は武田の臣だったの、松永久秀の縁類の者だのという女が、この中にはずいぶんある。──平家の没落した後もそうだったが、天文、永禄からこっちは、あの時代などから見るともっと激しい盛衰がくり返されたのだから、浮世の下水には、こんなふうに落花の芥あくたが溜るのだろうな」

　それから一軒の家へ上がって、八十馬に遊びの仕方をまかせると、これはこの道での豪の者とみえ、酒のあつらえ方、女たちのあつかいよう、そつがなくて、なるほど、この裏町はおもしろい。

　泊ったことはもちろんである。昼間になっても、飽いたといわない八十馬だった、お甲の「よもぎの寮」では、いつも日蔭者でいた又八も、多年の鬱憤をここに晴らしたか、

「もう、もう。酒はいやだ」

　と遂にかぶとを脱いで、

「帰ろう」

　いい出すと、

「晩までつきあい給え」

　と、八十馬はうごかない。

「晩までつきあったらどうするんだ」

「今夜、薄田兼相すすきだかねすけのやしきへ行って兼相と会う約束がしてあるんだ。今から出ても時刻ときが半端だし……。それに、そうだ、貴公の望みももっとよく聞いて置かなければ、先へ行って話もできない」

「禄ろくなど、初めからそう望んでも無理だろう」

「いかん、自分からそんな安目を売ってはいかん。とにかく中条流の印可を持って、佐々木小次郎ともいわれる侍が、禄はいくらでもいいから、ただ仕官がしたいなどといったら、かえって先から蔑さげすまれるぞ。──五百石もくれといっておこうか、自信のある侍ほど手当や待遇なども大きく出るのが通例だからな、やせ我慢などせぬがいいのだ」
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　谷間の壁を見上げるように、この辺はもう早い日蔭になっている。大坂城の巨大な影が夕空をおおっているからである。

「あれが、薄田すすきだの邸だぞ」

　濠ほりの水に背を向けて、二人は寒そうに佇たたずんだ。昼間から注つぎこんでいた酒も、この濠端に立つとひとたまりもなく吹き飛んで、鼻の先に水洟みずばなが凍りつく。

「あの腕木門か」

「いや、その隣の角屋敷」

「ふム……宏壮なものだな」

「出世したものさ。三十歳前後の頃には、まだ、薄田兼相かねすけなどといっても、世間で知っている奴はなかった、それがいつのまにか……」

　赤壁八十馬のことばを、又八はそら耳で聞いていた。疑っているのではない、もう彼のことばの端など注意してみる必要を感じないほど信頼し切っていたのだった。──そしてこの巨城を取巻いている大小名の門をながめて、

「おれも」

　と、鬱勃うつぼつとしてくるものを彼も抑えきれない青年だった。

「じゃあ、今夜ひとつ、兼相に会って、うまく貴公の体を売りこんでみせるからな」

　八十馬は、そういって、

「──ところで、例の金だが」

　と、催促した。

「そう、そう」

　又八は懐中ふところから、革巾着かわぎんちゃくを取り出した。少しくらいは、と思いながらいつのまにかこの革巾着の金も三分の一になっていた。その残りの底をはたいて、

「ざっと、これだけあるが、これくらいなおくりものでいいのか」

「いいとも、十分だ」

「何かに包んでゆかなければいけまいが」

「なあに、仕官の取做とりなしを頼む時の、御推挙料ごすいきょりょうだの、御献金だのというやつは、薄田ばかりじゃない、公然と誰でも取っていることだから、何も憚はばかって差し出す必要はすこしもないのだ。──じゃあ預かっておくぜ」

　持ち金のほとんどあらましを、彼に手渡してしまうと、又八はやや不安をよび起して、歩み出した八十馬に追いすがり、

「うまく頼むぞ」

「大丈夫だ。先で、渋った顔をしていたら、金をやらずに持って帰るだけのことじゃないか。何も、兼相かねすけだけが、大坂方の勢力家じゃなし、大野でも後藤でも、頼みこむ思案はいくらもある」

「返辞は、いつ分るか」

「そうだな、ここで、待っていてくれてもいいが、濠ばたの吹きさらしに、立っているわけにもゆくまいし、また、怪しまれるから、明日あす会おう」

「明日──どこで」

「人寄せの懸っているれいの空地へ行ってくれ」

「承知した」

「貴公と初めて会った、あの酒売りのおやじの床几しょうぎで、待っていてくれれば間違いない」

　時刻も打合せて、赤壁八十馬は、そこの門内へ、大手を振って入って行った。肩を振って、堂々と通ってゆく態度を見とどけて、

（あれなら、なるほど、薄田兼相とは、貧困時代からの旧友だろう）

　又八は、安心に似た気もちを抱いて、その晩は、さまざまな夢に耽ふけり、あくる日を待ちかねて、定めの時刻に、人寄せ場の空地へ、霜解けをふんで行った。

　きょうも師走の風が寒かったが、冬日の下にはたくさん集まっていた。
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　どうしたのか、赤壁八十馬は、その日、姿を見せなかった。

　次の日。

「何かの都合だろう」

　又八は、こう善意に解釈して、れいの野天の酒売りの床几しょうぎで、

「きょうは」

　と、正直に空地の人混みを見廻していたが、その日も遂に八十馬の姿を見ずに暮れてしまった。

　少し、てれて、

「おやじ、また来たぞ」

　三日目である。こういって、床几に腰をすえると、酒売りのおやじが、毎日の彼の挙動をひそかに怪しんでいたとみえ、一体、誰を待つのかと訊たずねるので、実は云々しかじかな仔細で、いつぞやここで知己になった赤壁という牢人と落合う約束になっているのだが──と語ると、

「え？　あの男に」

　おやじは呆れたような口吻くちぶりで、

「では、仕官の口を周旋してやるからといって、あいつ奴めに、金を取られたので」

「取られたわけではない。わしから依頼して、薄田殿へわたす口入れ金を預けておいたのだが、その返辞がはやく知りたいので、毎日待っているわけだが」

「おやおや、おまえ様は」

　おやじは、気の毒そうに、又八の顔をながめて、

「百年待っていても、あの男が来るはずはありませぬ」

「げっ。──ど、どうして」

「彼奴あいつは、名うてな悪で、この空地には、ああいうガチャ蠅ばえがたくさんおりましてな、少し甘い顔と見れば、すぐたかって来るのでございます。よほど、気をつけてあげようかと思ったが、あとの祟たたりが恐いし、おまえ様も、あの風態を見れば、気がつくだろうと思っていたのに、金を抜かれてしまうなんて……。これやお話にならんわい」

　気の毒を通り越して、又八の無智をむしろ愍あわれむような口吻くちぶりなのである。だが又八は、恥を掻いたとは思わない。突然の損失と希望から抛り出された傷手いたでに、身がふるえ、血が憤いきどおって、茫然と、空地の人群れを見つめていた。

「むだとは思うが、念のため幻術めくらましの囲いへ行って訊いてみなさるがよい。あそこではよく、ガチャ蠅が集まって、銭の賭事かけごとをしておりますで、そういう金をつかめば、ことによると、賭場あそびばへ顔を出しているかもわかりませぬ」

「そ、そうか」

　又八は、あわてて床几を起ち、

「その幻術めくらましの人寄せというのは、どこの囲いか」

　老爺おやじの指さすほうを見ると、この空地のうちでは最も大きな矢来が一つ見える。幻術者げんじゅつしゃの群れが興行しているのだという。見物は、木戸口に蝟集いしゅうしていた。又八が近づいて行ってみると、

「ちょちょんがちょっ平ぺい」

　だとか、

「変兵童子へんぴょうどうじ」

　とか、

「果心居士之かしんこじの一弟子でし」

　とかいう有名な幻術師の名が、木戸口の旗に記してあって、幕と筵むしろでかこんであるその広い矢来のうちでは、怪しげな音楽に交まじって、術者の掛声と、見物の拍手が湧いていた。
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　裏へ廻ると見物の出入りしないべつな口があった。又八が、そこを覗くと、

「賭場とばへゆくのか」

　と、立番の男がいう。

　うなずくと、よしというような顔をしたので、彼は入って行った。幕の中では、青天井をいただいて、二十人ばかりの浮浪人が、車座になって、博戯ばくちをしている。

　又八が立つと、じろっと、すべての白い眼が彼を見上げた。一人がだまって、彼の前に席を開けたので、あわてて、

「この中に、赤壁八十馬って男はいないか」

　訊くと、

「赤馬か。そういえば赤馬の奴、ちっとも出て来ねえが、どうしたんだろう」

「ここへ来ましょうか」

「そんなこと、わかるもんか。まあ、入りねえ」

「いや、おれは博戯事あそびごとに来たんじゃない。その男を捜しに来たのだ」

「おい、ふざけるなよ、博戯ばくちもせずに、賭場へ何しに来やがったんだ」

「すみません」

「向う脛ずねを掻っ払うぞ」

「すみません」

　ほうほうのていで出て来ると、追いかけて来たガチャ蠅ばえの一人が、

「野郎待て。ここは、すみませんで済む場所たあ違う。ふてえ奴だ。博戯ばくちをしなけれやあ、場代をおいてゆけ」

「金などない」

「金もねえくせに、賭場のぞきをしやがって、さては、隙があったら、銭を攫さらって行こうという量見だったにちげえねえ、この盗ぬすっ人とめ」

「なんだと」

　又八が、くわっとして刀の柄つかを示すと、これは面白いと、相手は敢て喧嘩を買ってくる腰だった。

「べら棒め、そんな脅おどしに、いちいちびくついていちゃ、この大坂表で、生きちゃあいられねえんだ。さ、斬るなら斬ってみろ」

「き！　斬るぞ」

「斬れっ、何も、断るにゃ及ばねえや」

「おれを知らんか」

「知ってるもんか」

「越前宇坂之庄、浄教寺村の流祖、富田五郎左衛門が歿後の門人佐々木小次郎とはわしのことだ」

　そういったら逃げるだろうと思いのほか、相手は、ふき出して、又八のほうへ尻を向け、矢来のうちのガチャ蠅ばえを呼び立てた。

「やい、みんな来い、こいつ何とか今、オツな名乗りをあげやがったぜ。おれたちを相手に抜く気らしい。ひとつお腕てのうちを見物としようじゃねえか」

　いい終ると、きゃッと、その男は尻を斬られて跳び上がった。又八が、不意に抜き打ちをくれたのである。

「畜生っ」

　という声。それから、わっと大勢の声がうしろに聞えた。又八は血刀をさげて人混みの中へまぎれ込んだ。

　なるべく人間の多いところへと又八は姿をかくして歩いていたが、危険を感じるほど、どの人間の顔もガチャ蠅に見え、とてもうろついておられなくなった。

　ふと見ると、眼のまえの矢来に、大きな虎の絵を描いた幕が垂れていて、木戸には、鎌槍と、蛇の目の紋と旗じるしが立ててあり、空箱に乗っている町人が、しゃがれ声をふりしぼって、

「虎だ、虎だっ、千里行って、千里帰る、これは朝鮮渡りの大虎、加藤清正公が手捕りの虎──」

　というような人寄せ文句を、ふしづけて呶鳴っていた。

　銭を抛ほうって、又八は中へとびこんだ。そして、いささかほっとしながらどこに虎がいるのかと見廻してみると、正面に戸板を二、三枚並べ、それへ洗濯物でも貼りつけてあるように、一枚の虎の皮が貼りつけてあった。
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　死んだ虎を見せられても、見物は、神妙に眺め入って、これは生きていないじゃないかと、腹を立てる者はなかった。

「これが虎かいな」

「大きなものやなあ」

　感心して、入口から出口の木戸へ入れ代ってゆく。

　又八は、なるべく刻ときを過ごそうと考えていつまでも虎の皮の前に立っていた。──すると、ふと自分の顔の前に、旅装たびよそおいの老夫婦が立って、

「権ごん叔父よ。この虎は、死んでいるのじゃろうが」

　と、婆のほうがいう。

　爺侍じじざむらいは、竹の仕切り越しに手をのばして、虎の毛に触れながら、

「元より、皮じゃもの、死んでおるわさ」

「木戸で呼ばわっている男は、さも生きているようにいうたがの」

「これも、幻術めくらましの一つじゃろて」

　爺侍は苦笑していたが、婆のほうは、忌々いまいましげに、萎しぼんでいる唇を振り向けて、

「やくたいもない、幻術なら幻術と看板にあげておいたがよい。死んだ虎を見るくらいなら絵を見るわさ。木戸へ去いんで、銭をかやせというて来う」

「婆、婆。人が笑うぞよ、そんなこと、喚わめかんでもええ」

「なんの、見栄みえがいろう、おぬしいうが嫌ならわしがいう」

　見物の者を押し分けて、戻りかかると、あっ──とその人混みの中に肩を沈めた者がある。

　権叔父と呼ばれた爺侍が、

「やっ、又八っ」

　と、呶鳴った。

　お杉隠居は、眼がわるいので、

「な、なんじゃ、権叔父」

「見えなんだかよ、婆のすぐうしろに、又八めが立っておったぞ」

「げっ、ほんまか」

「逃げたっ」

「どっちゃへ？」

　二人は、木戸の外へ転び出した。

　もう空地の雑沓ざっとうは暮色につつまれていた。又八は、幾たびも人にぶつかった。そのたびに、くるくる舞まいして、後も見ずに、町中のほうへ逃げてゆく。

「待て、待て、伜せがれっ」

　振りかえってみると、母親のお杉は、まるで狂気のようになって追って来るのだった。

　権叔父も、手をふりあげ、

「馬鹿ようっ、なんで逃げるぞい。──又八っ、又八っ」

　それでもなお、又八が足を止めないので、お杉隠居は、皺首しわくびを前に伸ばし、

「泥棒、泥棒、泥棒っ──」

　夢中でさけんだ。

　暖簾棒のれんぼうだの竹竿を持って、町の者は、先へゆく又八を蝙蝠こうもりを打つようにたたき伏せた。

　往来の者も、わいわいと取りかこんで、

「捕まえた」

「ふてえ奴だ」

「どやせ」

「たたっ殺してやれ」

　足が出る、手が出る、唾つばを吐きかける。

　後から息を喘きって、権叔父とともに追いついて来たお杉隠居はそのていを見ると、群衆を突きとばし、小脇差のつかに手をかけて歯を剥むいた。

「ええ、むごいことを、おぬしら何しやるのじゃ、この者へ」

　弥次馬は、理を弁わきまえずに、

「婆どの。こいつは、泥棒だよ」

「泥棒ではない、わしが子じゃわ」

「え、おまえの子か」

「おおさ、ようも足蹴にしやったな。町人の分際で、侍の子を足蹴にしやったな。婆が相手にしてくりょう、もいちど、今の無礼をしてみやい」

「冗戯じょうだんじゃない。じゃあ先刻泥棒泥棒と呶鳴ったのは誰だ」

「呶鳴ったのは、この婆じゃが、おぬしら風情に足蹴にしてくれと頼みはせぬ。泥棒とよんだら伜めが、足を止めようかと思うていうた親心じゃわ。それも知らいで、撲ったり蹴ったりは何事じゃ、このあわて者めが！」




怨敵おんてき
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　町中の森である。おぼろに常夜燈がまたたいていた。

「こう来やい」

　お杉隠居は、又八の襟えりがみを抓つまんで、往来からそこの境内まで引きずって来た。

　婆の権けんまくに驚いたとみえ、弥次馬はもう尾ついて来ない。殿しんがりとして、鳥居の下で見張っていた権叔父も、やがて後から来て、

「婆、もう折檻せっかんはせぬものだぞ。又八とて、もう子どもではなし」

　母子おやこの手と襟がみを、もぎ離そうとすると、

「何をいうぞい」

　隠居は、権叔父を、肱ひじで突き退のけて、

「わしが子を、わしが折檻するに差し出口など、要らぬお世話、おぬしは黙っていやい。──こ、これっ、又八っ」

　泣いて欣よろこんでもいい場合を、この婆は憤怒して、わが子の襟がみを、大地へ小突き廻している。

　老人になれば誰も単純で気短かになるという。今の場合の複雑な感情は余りにも枯渇こかつした血には強烈すぎたのであろう。泣いているのか、怒っているのか、狂喜の変態なあらわれか。

「親のすがたを見て、逃げ出すとはなんの芸じゃ。汝われは、木の股から生れくさったか、わしが子ではなかったかよ。──こ、これッ、ここな呆とぼけ者奴めが」

　と、幼い時に打擲ちょうちゃくしたように、又八の尻をぴしぴし打って、

「よもやもう、この世に生きておろうとも思わなんだに、のめのめこの大坂に生きていくさるとは憎い憎い、ええもう憎い奴よの。なんで故郷くにへもどって来て、ご先祖様のまつりをせぬか、この母にちょっとでも、顔見せぬか。親類縁者どもが、あれよこれよと案じているのも、われには弁わきまえがつかぬかよっ」

「──お、おふくろ。かんべんしてくれ、かんべんしてくれ」

　又八は、嬰児あかごみたいに、母の手の下からさけんだ。

「悪いことは知っている。知っていればこそ、帰れなかったんだ。今日も、余り不意だったのでびっくりして、逃げる気もなく、おらあ駈け出してしまった。……面目ない、面目ない！ おふくろにも叔父御にも、おらあただ面目ないんで」

　と、両手で顔をおおった。

　それを見ると、婆も目鼻に皺しわをあつめて、すすり泣いた。しかし気丈な老婆は、自分が脆もろくなるのをすぐ自分の心で叱咤しながら、

「ご先祖の恥さらし、面目ないというからには、どうせ碌ろくなことをしていくさったのではあるまいが」

　権叔父は、見るに見かねて、

「もうよかろう、婆、そう打擲しては、かえって又八を拗ねじけ者にするぞよ」

「また差し出口かよ、おぬしは男のくせに甘うていかぬ。又八には父親てておやがないゆえ、この婆は母であるとともに、厳しい父親でもなければならぬのじゃ。それゆえわしは折檻をしまする。……まだまだこんなことで足ろうかいの。又八ッそれへ直りゃい」

　自分も大地へ畏かしこまって坐りこみ、子へも、大地を指さしていった。

「はい」

　又八は、土にまみれた肩を起して、悄然しょうぜんと坐り直した。
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　この母親は怖かった。世間の母親なみ以上の甘さもあったが、すぐご先祖様を持ち出すので、又八は頭があがらないのであった。

「つつみ隠しをするときかぬぞよ。関ヶ原の戦いくさへ出て、おぬし、あれ以来、何していやった。婆の得心がまいるまで、つぶさに話しゃれ」

「……話します」

　隠す気は起らない。

　又八は、友達の武蔵たけぞうと戦場から落ちのびたこと──そして伊吹のあたりに潜ひそんだこと──お甲という年上の女にかかって、数年のあいだ同棲して苦い経験をし、今では、悔いていることなど、すっかり話してしまうと、胃の中の腐っている物を吐き尽したように、気が軽くなった。

「ふウむ……」

　と、権叔父が呻うめくと、

「あきれた子よの」

　と、隠居も舌を鳴らし、

「そして今では、何していやるか。身装みなりは、どうやら飾ってござるが、仕官して、禄の少々も、取っていやるか」

「はい」

　うっかり、いい返事をしたが、又八は、露見ろけんをおそれて、

「いや、仕官はいたしませぬが」

「では、何で喰べている」

「剣──剣術などを、教えまして」

「ほう」

　婆は、初めて、綻ほころびたように機嫌よく、

「剣術を、おおそうかいの。そういう生活たつきを過ごしながらも、剣術に精出していやったとは、さすがにわしが子。……のう叔父御よ。やはり婆が子じゃの」

　この辺で機嫌を直させてしまいたいものだと権叔父は、大きく何度もうなずいて、

「それやあ、ご先祖の血は、どこかにあろうわさ。一時の極道はしようとも、そのたましいだに失わずば」

「して又八」

「はい」

「この上方では、誰について、腕を磨きやった」

「鐘巻自斎先生に」

「ふウむ……あの鐘巻先生にの」

　目も鼻も飴あめのようにしてあまり喜ぶので、又八はもっと喜ばせてみたくなり、懐中ふところの印可の巻を出して巻末の一行──佐々木小次郎殿とあるところだけを隠して、

「御覧ごろうじませ、この通り」

　と、常夜燈の明りへ、展ひろげて見せた。

「どれ、どれ」

　手を出したが、渡さずに、

「安心してござれ、おふくろ」

「なるほど」

　隠居は、首を振って、

「見たか、権叔父、大したものじゃわ。小さい頃から、あの武蔵たけぞうなどより、ぐんと賢く、腕も出来ていただけのことはある」

　と、涎よだれを垂らさないばかりに満足をあらわしたが、ふと、それを巻きかけた又八の手がすべって、終りの一行が眼にうつると、

「これ待て、ここに佐々木小次郎とあるのはなんじゃ」

「あ……これですか……これは仮名かめいです」

「仮名？　何で仮名などつかいなさる、本位田又八と、立派な名のあるものを」

「でも省かえりみて、自分に恥のある生活くらしをしていたので、先祖の名を汚すまいと」

「オオそうか。その性根たのもしい。──おぬしは何も知るまいがこれから故郷元くにもとのことども聞かせて進ぜるほどに、よう聞きなされ」

　隠居は、そう前置きして、この一人息子を、いよいよ鼓舞こぶし、激励するために、その後、宮本村に起った事件やら、本位田家の立場から、また、自分と権叔父とが、ために出郷することになり、お通と武蔵たけぞうとを討つべく、多年ふたりの行方をさがし歩いていることなど──誇張する気もなく誇張に落ちたが──何度も鼻をかみながら、諄々じゅんじゅんと眼を濡らして語った。
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　じっと首を垂れたまま、又八は老母の烈々と吐くことばに打たれていた。こうしている間は、彼も善良で神妙な息子だった。

　けれど、隠居がいおうとする重点は、もっぱら家名の面目とか、侍の意気とかにあったが、この息子の感情を強く打った点は、そこになくて、

（お通がこころ変りした）

　と、いう初耳の話だった。

「おふくろ、それは真実まったくか」

　彼の顔いろを知ると、隠居は、自分の鞭撻べんたつが、彼を奮起させたものと思いこみ、

「嘘と思うなら、叔父御にもただしてみやれ、お通阿女あまはおぬしを見かぎって、武蔵たけぞうの後を追って去いんだわさ。──いやの、もっと悪う考えれば、武蔵はおぬしが、当分は村へ帰らぬものと知ってじゃほどに、お通をだまして、奪って逃げたともいえる。のう権叔父」

「そうじゃ、七宝寺の千年杉へ、沢庵坊主のため、縛くくりつけられたのを、あのお通の手をかりて逃げ失せた男女ふたりのことゆえ、どうせ碌ろくな仲じゃあるまいての」

　こう聞いては又八も、鬼とならずにいられなかった。それでなくても、彼へは──あの武蔵という人間に対しては、どういうものか反感があってならなかったところである。

　隠居の激励は、鞭むちに鞭を加えて──

「わかったかよ又八。この婆や権叔父が、故郷くにを出て、こうして諸国をあるいている意気地が。──息子の嫁を奪って逃げた武蔵たけぞう、本位田家に後足で砂をかけて失うせたお通。──こう二つの首を打たいでは、婆は、ご先祖のお位牌いはいと、故郷くにの衆にむかって、会わせる顔がないじゃろが」

「わかりました。……よく」

「おぬしにも、それではのめのめと、故郷の土は踏めまいが」

「帰りません、もう、帰りません」

「討ってたも、怨敵おんてきを」

「ええ」

「気のない返辞をするものかな、おぬしには武蔵たけぞうを討つ力がないと思うてか」

「そんなことはありません」

　権叔父も、そばから、

「案じるな又八、わしもついているのじゃが」

「この婆とても」

「お通と武蔵、二つの首を、晴れて故郷への土産に引っさげて戻ろうぞ。のう又八、そうしておぬしにはよい嫁女をさがし、あっぱれ本位田家の跡目をついで貰わにゃならん。そうした上は、武士の面目も立つ、近郷きんごうへの評判もようなる、まず、吉野郷よしのごうで負ひけ目めをとる家統いえすじは他ほかにはあるまいてな」

「さあ、その気になってたも。なるかよ又八」

「はい」

「よい子じゃ、叔父御、賞ほめておくりゃれ。きっと武蔵とお通を討つと誓うた。……」

　と隠居はやっと気がすんだらしく、先刻から怺こらえていた氷のような大地から身を動かしかけたが、

「ア……痛た々た々た」

「婆、どうしやった」

「冷えてかいの、腰が急に吊ってこう下腹へさしこんで来ましたわい」

「これやいかぬ、また持病を起してか」

　又八は、背を向けて、

「おふくろ、すがりなされ」

「何、わしを負うてくれる。……負うてくれるか」

　と、子の肩に抱きついて、

「何年ぶりぞいの、叔父御よ、又八がわが身を負うてくれたわいな」

　と、欣うれし泣きに泣くのであった。

　母の温い涙が肌にとおって来ると、又八も何か無性に欣うれしくなって、

「叔父御、旅籠はたごはどこか」

「これから探すのじゃ、どこでもいい、歩いてくりゃれ」

「合点だ──」

　と、又八は老母の体を弾はずませて歩きながら、

「ほう、軽いなあ、おふくろ。──軽い、軽い、石よりも軽いぞ」




美少年
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　藍あいや紙が積み荷の大部分であった。ほかに禁制の煙草も船底にかくしているらしい。元より秘密だが、においで知れる。

　月に何度か、阿波あわの国から大坂へ通う便船で、そうした貨物とともに便乗している客には、この年の暮を、大坂へ商用に出るか、戻るかする商人あきんどが八、九分で、

「どうです、儲もうかるでしょう」

「儲かりませんよ、堺さかいはひどく景気がいいというが」

「鉄砲鍛冶かじなど、職人が足らなくて弱っているそうですな」

　べつの商人が、また、

「てまえは、その戦道具いくさどうぐの、旗差物はたさしものとか、具足ぐそくなど納めていますが、昔ほど儲かりませんて」

「そうかなあ」

「お侍方がそろばんに明るくなって」

「ハハア」

「むかしは、野武士がかついで来る掠かすめ物ものを、すぐ染めかえ、塗りかえして、御陣場へ納める。するとまた、次の戦があって、野武士がそいつを集めてくる。また新物あらものにするといったふうに、盥廻たらいまわしがきいたり、金銀のお支払いなどもおよそ目分量みたいなものでしたがね」

　そういう話ばかりが多い。

　中には、

「もう内地では、うまい儲けはありっこない。呂宋るそん助左衛門とか、茶屋助次郎といった人のように、乗のるか反そるかで海の外へ出かけなければ」

　と、海洋をながめて、彼方の国の富を説いている者があるし、或る者はまた、

「それでも、何のかのといっても、わしら町人は、侍から見れば遥かに割がよく生きていますよ。いったい侍衆なんて、食い物の味ひとつ分るじゃなし、大名の贅沢といったところが、町人から見ればお甘いもので、いざといえば、鉄と革かわを鎧よろって、死にに行かなければならないし、ふだんは面目とか武士道とかにしばられて、好きな真似はできないし、気の毒みたいなものでございますよ」

「すると、景気がわるいの何のといっても、やはり町人にかぎりますかな」

「かぎりますとも、気ままでね」

「頭さえ下げていればすみますからな。──その鬱憤うっぷんはいくらでもまた、金のほうで埋め合せがつくし」

「ぞんぶんこの世を楽しむにかぎりまさあね」

「何のために生れて来たんだ──といってあげたいのがいますからね」

　商人あきんどでもこの辺は、中以上のところとみえる。舶載はくさいの毛氈もうせんをひろく敷きこんで、一階級を示しているのだ。

　のぞいてみると、なるほど、桃山の豪奢ごうしゃは今、太閤が亡き後は、武家になくて、町人の中へ移っているかと思われる。酒器のぜいたくさ、旅具旅装の絢爛けんらんなること、持物の凝こっていること、ケチな一商人でも、侍の千石取などは及びもない。

「ちと、飽きましたな」

「退屈しのぎに、始めましょうか」

「やりましょう。そこの幕とばりをひとつ懸け廻して」

　と、小袖幕のうちにかくれると、彼らは、妾めかけや手代に酒をつがせて、南蛮船が近ごろ日本へ齎もたらした「うんすん骨牌かるた」というものを始める。

　そこで儲けている一つかみの黄金があれば、一村の飢餓きがが救われるであろうほどの物を、まるで、冗戯じょうだんみたいに、遣り取りしていた。

　こういう階級の中に、ほんの一割ほどだが、乗り合わしている山伏とか、牢人者とか、儒者とか、坊主とか、武芸者などという者は、彼らからいわせるといわゆる、

（いったいなんのために生きているんだ）

　と借問しゃくもんされる部類のほうで、みんな荷梱にごうりの蔭に、ぽつねんと味気ない顔して、冬の海をながめているのだった。
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　それらのあじきない顔つきの組の中に、一人の少年が交まじっていた。

「これ、じっとしておれ」

　荷梱に倚より懸って、冬日の海に向いながら、膝の上に何やら丸っこい毛だらけな物を抱いている。

「ホ。可愛い小猿を」

　と、そばの者がさしのぞいて、

「よく馴れてござるの」

「は」

「永くお飼いになっているのであろうな」

「いえ、ついこのごろ、土佐から阿波へ越えてくる山の中で」

「捕まえられたのか」

「その代り、親猿の群れに追いかけられて、ひどい目にあいました」

　話を交わしながらも、少年は、顔を上げない。小猿を膝の間に挟んで、蚤のみを見つけているのだった。

　前髪に紫の紐ひもをかけ、派手やかな小袖へ、緋ひらしゃの胴羽織を纒まとっているので、少年とは見えるものの、年齢としのほどは、少年という称呼に当てはまるかどうか、保証のかぎりでない。

　煙管きせるにまで、太閤張たいこうばりというのが出来て、一頃は流行はやったように、こういう派手派手しい風俗も、桃山全盛の遺風であって、二十歳はたちをこえても元服をせず、二十五、六を過ぎても、まだ童子髪を結ゆって金糸をかけ、さながらまだ清童であるかのような見栄を持つ習いが、いまに至ってもかなり遺のこっているからである。

　だからこの少年も、一概に身なりをもって、未成年者と見ることはできない。体つきからしても、堂々たる巨漢であるし、色は小白くて、いわゆる丹唇たんしん明眸であるが、眉毛が濃くて、眉端びたんは眼じりから開いて上へ刎はねている。なかなかきつい顔なのだ。

　けれどまた──

「これ、なぜうごく」

　と、小猿の頭を打って、猿の蚤のみとりに他念のない様子などは、なかなかあどけなくもある。何もそう年齢としの詮索せんさくばかり気にやむこともないが、あれこれ綜合してその中庸をとって推定すれば、まず十九か、二十歳というところでなかろうかと思われる。

　さてまた、この美少年の身分はというと、元より旅いでたちで、革足袋かわたびにわらじ穿ばきだし、どこといって抑えどころもないが、歴乎れっきとした藩臣でなく、牢人の境界きょうがいであることは、こういう船旅において、ほかの山伏だの傀儡師くぐつしだの、乞食のようなボロ侍だの、垢あかくさい庶民の中に交じって、気軽にごろごろしている態ていをみても、およそ想像はつく。

　だが、牢人にしては、ちょっと立派なものを一つ身に着けている。それは、緋羽織の背なかへ、革紐かわひもで斜めに負っている陣刀づくりの大太刀である。反そりがなくて、竿さおのように長い。

　ものが大きいし、拵こしらえが見事なので、その少年のそばへ寄った者は、すぐ少年の肩ごしに柄つかの聳そびえているその刀に目がつくのだった。

「──いい刀ものを持っている」

　そこから少し離れたところから、祇園ぎおん藤次も、さっきから見恍みとれていた一人であった。

「京洛みやこでもちょっと見ない」

　と思う。

　刀のすぐれた物を見ると、その持ち主から、遠くは、その以前の経歴までが考えられてゆく。

　祇園藤次は、機おりがあったら、その美少年へ、話しかけてみたいと思っていた。

　──冬の昼靄ひるもやにうすずいて、よく陽ひのあたっている島の淡路は、艫とものかなたに、だんだん遠くなってゆく。

　はたはたと、大きな百反帆たんぽは、生きもののように、船客たちの頭の上で潮鳴りを切って鳴っていた。
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　藤次は旅に倦うんでいた。

　なま欠伸あくびが出る──

　飽きのきた旅ほど他人の世界を感じるものはない。祇園藤次は、その飽き飽きした旅を、もう十四日もつづけて来たあげくのこの船中であった。

「──飛脚が間にあったかしらて？ ……間にあえば、大坂の船着場まで、迎えに来ているにちがいないが」

　と、お甲の顔を思い浮かべて、せめてもの無聊ぶりょうをなぐさめてみる。

　さしも、室町将軍家の兵法所出仕として、名誉と財と、両方にめぐまれて来た吉岡家も、清十郎の代になって、放縦ほうじゅうな生活をやりぬいたため、すっかり家産は傾いてきた。四条の道場まで、抵当に入っているので、この年暮くれには、町人の手へ取られるかも知れないという内ふところ。

　年暮に近づいて、あっちこっちから責め立ててくる負債をあわせると、いつのまにか、途方もない数字にのぼっていて、父拳法の遺産をそっくり渡して、編笠一かいで立ち退のいても、なお、足らないくらいな実情に堕おち入いっていた。

（どうしたものか）

　という清十郎の相談である。この若先生をおだてて、さんざん費つかわせた責任の一半は藤次にもあるので、

（おまかせなさい、うまく整理をつけてお目にかけましょう）

　狡智こうちをしぼって、彼の案出したのが、西洞院にしのとういんの西の空地へ、吉岡流兵法の振武閣しんぶかくというものを建築するという案で──社会の実態を鑑かんがみるに、いよいよ武術は旺さかんになり、諸侯は武術家を要望している。この際、多くの後進を養成するために、従来の道場をさらに拡大して、流祖の遺業をして、もっと天下にあまねからしめなければならぬ──それはまた、われわれ遺弟の当然なさなければならない義務でもある。

　そんな主旨の廻文を、清十郎に書かせ、これを携たずさえて、中国、九州、四国などに散在している吉岡拳法門下の出身者を、歴訪して来たのである。もちろん振武閣建築の寄附金を勧進かんじんするために。

　先代の拳法が育てた弟子は随分各地の藩に奉公していて、みな相当な地位の侍になっている。

　けれど、そういう勧説かんぜいを持って行っても、藤次が予算していたように、おいそれと寄進帳へ筆をつけてくれるのはすくない。

（いずれ書面をもって）

　とか、

（いずれ、上洛の折に）

　とかいうのが多く、現に藤次が携えて帰る金は、予定していた額の何分の一にも当らない。

　だが、自分の財政ではなし、まあ、どうかなろうと多寡たかをくくって、先刻さっきから、師の清十郎の顔より、久しく会わないお甲の顔のほうを、努めて、想像にのぼせていたが、それにも限度があるので、また、生欠伸なまあくびに襲われて、退屈なからだを、船のうえに持てあましていた。

　うらやましいのは、先刻から小猿の蚤のみをとっている美少年だった。いい退屈しのぎを持っている。藤次は、そばへ寄って、とうとう話しかけ出した。

「若衆。──大坂表までお渡りか」

　小猿の頭を抑えながら、美少年は大きな眼をじろりと彼の顔へあげた。

「はあ、大坂へ行きます」

「ご家族は大坂にお住まいかの」

「いえ、べつに」

「では阿波のご住人か」

「そうでもありません」

　膠にべのない若衆である。そういってまた他念なく、小猿の毛を指で掻き分けているのであった。
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　ちょっと話のつぎ穂がない。

　藤次は、黙ったが、また、

「よいお刀だな」

　と、こんどは彼の背にある大太刀を賞ほめた。すると美少年は、

「はあ、家に伝来のもので」

　急に藤次のほうへ膝を向け、賞められたのを欣うれしそうに、

「これは陣太刀に出来ていますから、大坂の良い刀師へあずけ、差し料に拵こしらえを直そうと思っているのです」

「差し料には、ちと長すぎるようだが」

「されば、三尺です」

「長剣だな」

「これくらいなものが差せなければ──」

　自信がある──というように美少年は笑靨えくぼをうごかす。

「それは差せないことはない──三尺が四尺でも。──けれども実際に用うる場合、これが自由にあつかえたら偉いが」

　と、藤次は、美少年の衒気げんきをたしなめるようにいう。

「大太刀を、かんぬきに横たえて、りゅうとして歩くのは、見た眼は伊達でよいが、そういう人物にかぎって、逃げる時には、刀を肩へかつぐやつだ。──失礼だが、貴公は、何流を学ばれたか」

　剣術のことになると、自然、藤次はこの乳臭児を見下げずにいられなかった。

　美少年は、ちらと、彼のそういう尊大な顔つきへ、瞳をひらめかせ、

「富田流を」

　と、いった。

「富田流なら、小太刀のはずだが」

「小太刀です。──けれども何、富田流を学んだから小太刀をつかわなければならないという法はありません。私は、人真似がきらいです。そこで、師の逆を行って、大太刀を工夫したところ、師に怒られて破門されました」

「若いうちは、えて、そういう叛骨はんこつを誇りたがるものだ。そして」

「それから、越前の浄教寺村をとび出し、やはり富田流から出て、中条流を創たてた鐘巻自斎という先生を訪ねてゆきますと、それは気の毒だと、入門をゆるされ、四年ほど修行するうち、もうよかろうと師にもいわれるまでになりました」

「田舎師匠というものは、すぐ目録や免許を出すからの」

「ところが、自斎先生は容易にゆるしを出しません。先生が印可をゆるしたのは、私の兄弟子である伊藤弥五郎一刀斎ひとりだという話でした。──で私も、何とかして、印可をうけたいものと、臥薪嘗胆がしんしょうたんの苦行をしのんでいるうち、故郷くにもとの母が死去したので、功を半ばに帰国しました」

「お国は」

「周防すおう岩国の産です。──で私は、帰国した後も、毎日、練磨を怠らずに、錦帯橋の畔ほとりへ出て、燕を斬り、柳を斬り、独りで工夫をやっていました。──母が亡くなります際に、伝来の家の刀ぞ、大事に持てといわれてくれましたこの長光ながみつの刀をもって」

「ほ、長光か」

「銘はありませんが、そういい伝えています。国許くにもとでは、知られている刀で、物干竿ものほしざおという名があるくらいです」

　無口だと思いのほか、自分のすきな話題になると、美少年は問わないことまで語りだした。そして口を開き出すとなると、相手の気色などは見ていない。

　そういう点や、またさっき自分で話した経歴などから見ても、すがたに似あわない我のつよい性格らしく思われた。
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　ちょっと、言葉をきって、美少年はその眸に、雲のかげを映うつし、何か感慨に耽ふけっていたが、

「──けれどその鐘巻先生も、昨年、大寿を全うして、ご病死なされてしまった」

　呟つぶやくようにいい、

「私は、周防にあって、同門の草薙天鬼くさなぎてんきから、その報しらせをうけた時、師恩に感泣しました──師の病床についていた草薙天鬼、それは私よりもずっと先輩だし、また、師の自斎とは叔父甥おいの血縁でもあるのですが、その者には、印可を与えずに、遠く離れている私を思ってくれて、生前に、印可目録を書き遺のこして、一目会って、手ずから私に与えたいと申されたそうであります」

　眸がうるんで来て、今にも涙のこぼれそうな眼になる。

　祇園藤次は、この多感な美少年の述懐を聞いても、若い彼といっしょになって、感傷を共にする気には元よりなれない。

　だが、退屈に苦しんでいるよりは、ましだと考えて、

「ふム、なるほど」

　熱心に聞いている顔つきを装うと、美少年は、鬱懐うっかいをもらすように、

「その時、すぐ行けばよかったのです。けれど私は周防、師は上州の山間、何百里の道です。折わるく、私の母も、その前後に歿したので、遂に、師の死に目に会えませんでした」

　──船がすこし揺れだした。冬雲に陽がかくれると、海は急に灰色を呈し、時々、舷ふなべりに飛沫しぶきが寒く立つ。

　美少年はなお話をやめない。多感な語気をもって語る。──それから先のことを綜合すると、彼の境遇は今、故郷の周防の家屋敷をたたみ、師の甥でもあり同門の友でもある草薙くさなぎ天鬼という者と、どこかで落ち合おうというために、この旅行をつづけているものと見られる。

「師の自斎には、何の身寄りもありません。で、甥の天鬼には、遺産といってもわずかでしょうが、金を与え、遠く離れている私には、中条流の印可目録を遺のこしてゆかれました。天鬼は、私のそれを預かって、今諸国を修行にあるいていますが、来年の彼岸ひがんの中日には、上州と周防とのちょうど中ほどの道程みちのりにあたる三河の鳳来寺山ほうらいじさんへ、双方からのぼって、対面しようという約束を書面で交わしてあります。そこで私は天鬼から師のおかたみを受けることになっているので、それまでは近畿のあたりを悠々ゆるゆると、修行がてら見物して歩こうと思っているのです」

　ようやくいうだけのことをいい終ったように、美少年は改めて、話し相手の藤次にむかい、

「あなたは、大坂ですか」

「いや京都」

　それきり黙って、しばらく、波音に耳をとられていたが、

「すると其許そこもとはやはり、兵法をもって身を立てて行かれる気か」

　藤次はさっきから少し軽蔑した顔つきであったが、今もうんざりしたようにいう。この頃のように、こう小生意気な兵法青年がうようよ歩いて、すぐ印可の目録のといって誇っていることが、彼には、小賢こざかしく聞えてならない。

　そんなに天下に上手や達人が蚊みたいに殖ふえてたまるものか。第一自分などさえ、吉岡門に二十年近くもいて、やっとこれくらいなところであるのに──と身にひきくらべ、

（こんなのが、将来に皆、どういう飯を食ってゆくのか）

　と、思うのだった。

　膝をかかえて、灰色の海をじっと見ていたと思うと、美少年はまた、

「──京都？」

　と、つぶやいて、藤次のほうへ眸を向け直した。

「京都には、吉岡拳法の遺子、吉岡清十郎という人がいるそうですが、今でもやっておりますか？」
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　よいほどに聞いてみれば、だんだん口の幅を広くしてくる。気に食わない前髪めがと藤次は小癪こしゃくに思う。

　けれど考え直してみると、こいつはまだ自分が吉岡門の高弟祇園藤次なる者であることを知らないのだ。知ったらさだめし前言に恥じて、びっくりする奴に違いない。

　退屈しのぎが昂こうじて、ひとつ揶揄からかってやろうと、藤次はそこで、

「──されば、四条の吉岡道場も、相かわらず盛大にやっておるらしいが、其許そこもとは、あの道場を訪れてみたことがあるか」

「京都へのぼったら、ぜひ一度はどの程度か、吉岡清十郎と立合ってみたいと存じていますが、まだ訪ねてみたことはありません」

「ふッ……」

　笑いたくなった。藤次は顔を歪ゆがめた後から、軽蔑をみなぎらして、

「あそこへ行って、片輪にならずに、門を戻って来る自信が、あるかな？」

「なんの！」

　美少年は突っ返すようにいった。──その言葉こそおかしけれ──とばかり笑い出すのだった。

「大きな門戸を構えているので、世間が買いかぶっているので、初代の拳法は達人だったでしょうが、当主の清十郎も、その弟の伝七郎とやらも、たいした者じゃないらしい」

「だが、当ってみなければ、分るまいが」

「もっぱら諸国の武芸者のうわさです。うわさですから、皆が皆、ほんとでもありますまいが、まず京流吉岡も、あれでおしまいだろうとは、よく聞くことですね」

　大概にしろといいたい。藤次は、ここらで名乗ってやろうかと思ったが、ここでけりを着けたのでは、揶揄からかったのでなく、揶揄われたに等しいものになる。船が、大坂へ着くにはまだ大分間もあることだし、

「なるほど、このごろは、諸国にも天狗が多いそうだから、そういう評判もあろうな。ところで、おん身は先ほど、師を離れて、郷里にあるうちは、毎日のように、錦帯橋の畔ほとりへ出て、飛燕ひえんを斬って大太刀のつかいようを工夫されたと仰っしゃったな」

「いいました」

「じゃあ、この船で、時々、ああして飛び来っては掠かすめてゆく海鳥うみどりを、その大太刀で、斬り落すことも容易であろうな」

「…………」

　何か悪感情を包んでいる相手のことばを、美少年もようやくさとったらしく、瞬間、まじまじと藤次のそういう浅黒い唇を見つめていたが、やがて、

「出来たって、そんな莫迦ばかな芸を私はやる気になれぬ。──あなたは、それを私にやらせようという肚だろうが」

「でも、京流吉岡を、眼下に見るほどな自信のある腕なら」

「吉岡をくさしたことが、あなたの気に入らなかったとみえる。あなたは、古岡の門人か、縁者か」

「何でもないが、京都の人間だから、京都の吉岡を悪くいわれれば、やはりおもしろくはない」

「ははは、うわさですよ、私がいったわけじゃない」

「若衆」

「なんです」

「生兵法なまびょうほうという諺ことわざを知っているか。将来のため忠言しておくが、世間をそう甘く見すぎると、出世はせんぜ。やれ、中条流の印可目録を取っているの、飛燕を斬って、大太刀の工夫をしたのと、人をみな盲とするような法螺ほらはよせ。よいか、法螺をふくのも相手を見てふくのだぜ」
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「私を、法螺ふきと、仰っしゃったな」

　美少年が、こう念を押すように突っ込むと、

「いったがどうした」

　藤次は、反そらした胸を、わざと相手へ寄せて、

「おまえの将来のためにいってやったのだ。若い者の衒てらいも、少しは愛嬌だが、あまり過ぎると見ぐるしい」

「…………」

「最前から何事もふむふむと聞いているので、人を舐なめてつい駄ぼらが出たのだろうが、実は此方このほうこそ、吉岡清十郎の高弟、祇園藤次という者だ。以後、京流吉岡の悪評をいいふらすと、ただはおかんぞ」

　周まわりの船客がじろじろ見るので、藤次はそれだけの権威と立場とを明らかにして、

「このごろの若い奴は、生意気でいかん」

　つぶやきながら、独り、艫とものほうへ歩み去った。

　──と、黙って美少年もその後について行くのだった。

（何かなくては済まないらしいぞ）

　と予感したので、船客たちは、遠方からではあるが、皆、二人のほうへ首を振向けた。

　藤次は決して事を好んだわけではない。大坂へ着けば、船着場にはお甲が待っているかもしれないのだ。女と会う前に、年下の者と、喧嘩などをやっては、人目につくし、あとがうるさい。

　そしらぬ顔して、彼は、舷ふなべりの欄らんへ肱ひじをかけ、艫舵ともかじの下にうず巻いている青ぐろい瀬を見ていた。

「もし」

　美少年は、その背中を軽くたたいた。相当に拗しつこい性質である。だが、感情に激しているような語気ではない、極めて静かなのだ。

「もし……藤次先生」

　知らないふうも装よそおえないので、

「なんだ」

　顔を向けると、

「あなたは、人中ひとなかにおいて、私を法螺ほらふきと申されたが、それでは私も面目が立たないから、最前、やって見ろとおおせられた芸を、やむなくここで演じてみようと存じます。立ち会ってください」

「わしが、何を求めたか」

「お忘れのはずはない。あなたは、私が周防すおうの錦帯橋の畔ほとりで、飛燕を斬って大太刀の修練をしたといったら、それを笑って、然らば、この船を頻りと掠かすめ飛んでいる海鳥うみどりを斬ってみせろといわれたではないか」

「それはいった」

「海鳥を斬ってお目にかけたら、その一事だけでも、私がまるで嘘ばかりいっている人間でないことがおわかりになろう」

「それは──なる！」

「ですから、斬ります」

「ふむ」

　と半ば、冷笑して、

「やせ我慢して、もの笑いになってもつまらんぜ」

「いや、やります」

「止めはしないが」

「しからば、立ち会いますかな」

「よし、見届けよう」

　藤次が、張りをこめていうと、美少年は、二十畳も敷ける艫とものまん中に立って、船板を踏まえ、背に負っている「物干竿ものほしざお」という大太刀のつかへ手をやりながら、

「藤次先生、藤次先生」

　と、いった。

　藤次は、その構えを白い眼で見すえながら、何用か、と彼方かなたから答えた。

　すると、美少年は、真面目くさって、

「おそれ入るが、海鳥を、私のまえへ呼び降ろしていただきたい。何羽でも、斬って見せます」
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　一休和尚おしょうの頓智ばなしをそのまま用いて、美少年は、藤次へ酬むくいたものとみえる。

　藤次はあきらかに愚弄ぐろうされたのだ。人を小馬鹿にするも程があるといっていい。当然、烈火のように怒った。

「だまれ。あのように空を翔かけている海鳥を思いのままに、眼の前へ呼びよせられるものなら、誰でも斬るわ」

　すると美少年は、

「海は千万里、剣つるぎは三尺、側へ来ないものは、私にも斬れません」

　それ見たかといわないばかりに藤次は二、三歩出て、

「逃げ口上をいう奴だ。出来ませんなら出来ませんと、素直に謝あやまれ」

「いや、謝るほどなら、こんな身構えは仕つかまつりません。海鳥のかわりに、べつな物を斬ってお目にかける」

「何を？」

「藤次先生、もう五歩こちらへ出て来ませんか」

「なんだ」

「あなたのお首を拝借したい。私が法螺ほらふきか否かを試せといったそのお首だ。罪もない海鳥を斬るよりは、そのお首のほうが恰好ですから」

「ばッ、ばかいえっ」

　思わず藤次はその首をすくめた。──とたんに美少年の肱ひじは弦つるの刎はねたように、背の大剣を抜いたのであった。ばっと空気の斬れる音がした。三尺の長剣が、針ほどな光にしか見えないくらい迅はやかったのである。

「──な、なにするかッ」

　よろめきながら藤次は襟くびへ手をやった。

　首はたしかに着いているし、そのほかなんの異状も感じなかった。

「おわかりか」

　美少年は、そういって、荷梱にごうりのあいだへ立ち去った。

　土気色になった自分の顔いろを、藤次はいかんともすることが出来なかった。だが、その時はまだ自分の五体のうちの最も重要な部分が斬り落されていることなど気づかなかった。

　美少年が去った後で、ふと、冬陽のうすくあたっている船板の上を見ると、変な物が落ちている。それは、刷毛はけのような小さな毛の束たばだ、アッと、初めて気づいて、自分の髪へ手をやってみると、髷まげがない。

「や、や？　……」

　撫なでまわして驚き顔をしている間に、根の元結もとゆいがほぐれて、鬢びんの毛はばらりと顔にちらかった。

「やったな！　青二才」

　棒のように胸へ突っ張ってくる憤怒であった。美少年が自ら語っていたことのすべてが、嘘でも法螺ほらでもないことが、とたんに分りすぎるほど彼には分った。年に似合わない怖ろしい技だと思う。若い仲間にも、ああいう若いのもいるのかと今さら思う。

　だが、頭脳あたまの驚嘆と、肚のそこの憤怒とは、べつ物である。そこからのぞいて見ると、美少年は先刻さっきの席へもどって、何か、失くし物でもしたように、自分の足もとを見廻している。藤次は、絶好な隙をその体に見つけた。──刀の柄糸に唾つばをくれて固く握ったのである。身をかがめて、美少年のうしろへ迫り、こんどは、彼の髷まげを斬り払ってやろうとするのだった。

　──だが藤次には、その髷先まげさきだけを鮮やかに斬る確信はなかった。当然、顔にかかる、頭の鉢を横に割るだろう。勿論、それでさしつかえない。

　うむっ！　満身が赤く膨ふくれあがって、彼の唇くちと鼻腔が出る息を結んだ時であった。

　──胴の間まの彼方で、小袖幕を囲って、最前から、「うんすん骨牌かるた」という博戯あそびに千金を賭けて、夢中になっていた阿波、堺さかい、大坂あたりの商人あきんどたちが、

「札ふだが足らない」

「どこへ飛んだのじゃ？」

「そっちを見ろ」

「いや、こっちにもない」

　敷物を払って騒いでいたが、そのうちの一人が、ふと、大空を仰いで、

「やっ、小猿めが！　あんなところへ！」

　高い帆柱の上を指さして、頓狂なさけびをあげた。
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　──なるほど、猿だ、猿がいる。

　三十尺もあろうかと思われる帆ばしらの天てっ辺ぺんに。

　下では、ほかの船客までが、海上の旅に倦うみ飽あいていた折からなので、事こそあれと、みな顔を空へ上げ、

「やあ、何か咥くわえている」

「骨牌かるたのふだですよ」

「ハハア、あそこで、金持ち連がやっていた骨牌を攫さらって行ったんですか」

「ごらんなさい、小猿のやつも、帆ばしらの上で骨牌をめくる真似をしている」

　ヒラヒラと、そういう顔の中へ一枚の札が落ちて来た。

「畜生」

　堺の商人あきんどのひとりが、あわててそれを拾いあげたが、

「まだ足らない。もう三、四枚持っているはずだ」

　他の連中も口々に──

「誰か、猿のやつから、札を奪とり返して来いやい。博戯あそびが出来ぬ」

「どうして、登れるものか、あんな高いところへ」

「船頭なら」

「それや登るだろう」

「金をやって、船頭に取って来てもらおうじゃないか」

　そこで船頭は、金をもらって、承諾はしたが、海上では司権者である船頭として、一応、この事件の責任を問わなければならないという顔つきで、

「お客衆」

　と、荷物のうえに上がって、船客たちを見まわし、

「──あの小猿は、いったい誰の飼い猿じゃ、飼い主はここへ出てもらおう」

　といった。

　どこからも、おれのだといって名乗り出る者がない。しかし、その辺にいた客はみな知っている。例の美少年のすがたへ期せずして一同の眼が注がれた。

　船頭も知っていた筈だ。そこで当然業腹ごうはらが煮えてきたに違いない。船頭声を一段と張りあげて、

「飼い主はねえのか。飼い主がねえならねえように、おらが処分するが、あとで苦情はあんめえな」

　いないのではない、美少年は荷物に倚よりかかって、黙然と、何か考え事でもしている様子なのだ。

「……なんて図々しい」

　と、ささやく者がある。船頭もぎょろりと美少年の頭を見ていた。博戯あそびを邪さまたげられた金持ち階級は、遽にわかにざわめいて悪口を口走る。──鉄面皮てつめんぴだの、唖おしかの、つんぼかのと。

　だが美少年は、ちょっと膝を横に坐り直したきりだった。どこへ吹く風かという姿である。

「海のうえにも、猿が住むとみえて、飼い主のねえ猿が舞いこんだ。飼い主のねえ畜生なら、どうして始末してもかまうめい。──皆の衆、これほど船頭は断っているのに飼い主が名乗って出ねえだ。後で、耳が遠いの、聞かなかったのと、苦情のねえように、証人になってくらっせえ」

「いいとも、わしらが証人に立ってやる」

　と例の旦那連中が、腹を立てて、呶鳴った。

　船頭は、船底へゆく段梯子だんばしごを下りて行った。上がって来た時には、火のついた火縄と、種子島銃たねがしまじゅうを持っていた。

（──怒ったな船頭）

　同時に、あの飼い主の若衆がどう出るだろうかと、人々はまた、美少年の姿を振りかえってみた。
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　のん気なのは、上の小猿だ。

　潮風の空で、骨牌かるたを見ている。それがいかにも意思があって人間をからかっているように見えるのである。

　だが──突然、白い歯を剥むいて、キッ、キッ、キッと啼き出すと、帆車の横木を走ったり、帆ばしらの突端へ飛びついたり、急に狼狽しはじめた。

「…………」

　下では、船頭が、火縄を鼻の先にいぶして種子島の銃先つつさきを空へ向け、じっと、小猿を狙いすましていた。

「ざまを見ろ、あわてやがって──」

　と、だいぶ酒の入っているらしい旦那連のうちの一人がいう。

「しっ……」

　と、堺の商人が袂たもとをひいた。それまで唖おしのように他所よそを向いていた美少年がぐっと体を起し、

「船頭」

　と、こちらへ声を投げたからである。

　こんどは、船頭のほうでそら耳を装っていた。火縄が、チラと関金せきがねの煙硝えんしょうへ口火を点じかけた。──と、間髪を容いれなかったのである。

「あっ」

　ドカアンと弾音はたかく反そッぽへ走った。銃つつは美少年の手に引ひっ奪たくられているのだった。船客たちは、耳を抑えて俯うつ伏した。──その頭のうえを越して、ぶうんと、鉄砲は船の外なる渦潮の中へ投げ捨てられていた。

「な！　なにしやがる！」

　これは船頭の当然な怒号だった。おどり上がって美少年の胸ぐらにぶら下がったのである。

　頑丈な船乗ふなのりの体も、美少年のまえに正当に立つと、ぶら下がったという言葉がおかしくないほど、背も骨ぐみも、段ちがいに美少年のほうが逞たくましくて立派だったのである。

「おまえこそ、何するのだ、飛び道具で、無心の小猿を撃ち落そうとしたろう」

「そうだ」

「不届きではないか」

「なぜッ。──断ってあるぞ、おらの方では」

「どう断った？」

「おめえは、眼がねえのか、耳がねえのか」

「だまれ、こう見えても、わしは客だ、わしは武士だ。船頭風情の身をもって、客よりも高い場所に突っ立ち、頭の上からあのように喚わめいたとて、侍が、答えられるか」

「いい抜けを吐ほざくな。そのためにおらは何度も断ってある。その断りかたが気にくわねえにせよ、なぜ、おらが立つ前に、あちらの客衆が迷惑したのを、黙りこくって、知らぬふりしていさらしたのじゃ」

「あちらの客衆とは──おおあの幕とばりの中で先刻さっきから博戯ばくちをしておった町人どもか」

「大口をたたくな、あの客衆は、並の客衆よりは、三倍も高い船賃を出してござらっしゃる」

「いよいよ不埒ふらちな町人どもだ、衆人の中で、大びらに金を賭け、酒の座を気ままに占め、わが物顔して、この船中に振舞っている様子、面白くない人間どもかなと眺めていたのじゃ。小猿が骨牌かるたのふだを取って逃げたからとて、この身がいいつけたわけではなし、あの連中のする悪戯いたずらを、猿が真似したまでのこと、わしから迷惑を詫び出るすじはない」

　ことばの半ばから、美少年は、血の気の多いその顔を、彼方あなたの一つどころにかたまっている堺や大坂の旦那連のほうへ向けて、極めて皮肉な笑い方をしていったのであった。




わすれ貝




一




　潮騒しおさいの夕闇に、木津川湊みなとの灯は赤く戦そよいでいる。

　どことなく魚臭いものが迫る。陸おかが近づいたのだ。船から呼ばわる声と、陸でわいわいという声が、徐々に、距離をちぢめていた。

　どぼーんと、真っ白なしぶきが立つ。錨いかりが抛ほうりこまれたのである。繋綱もやいが投げられる──渡り板が架かけられる。

「かしわ屋でございますが」

「住吉すみよしの社家しゃけの息子さまは、この船にござらっしゃらぬか」

「飛脚屋さんはいるかね」

「旦那様あ」

　渡海場の埠頭ふとうにかたまっていた迎えの提燈ちょうちんは、灯の波を作って船の横へ迫ってゆく。

　その中を、例の美少年が、揉もまれて降りて行った。肩に小猿を乗せている姿を見て、旅籠はたごの客引きが二、三人、

「もしもし、猿えてのお泊り賃は、無料ただにいたしておきますが、私どもへお越しくださいませぬか」

「てまえどもは住吉の門前で、ご参詣にもよし、座敷の見晴らしも至極よいお部屋がございますが」

　それらの者には一顧いっこもせず、そうかといって迎えに来ている知人もないらしく、美少年は小猿をかついで、真っ先にこの湊みなとから姿を消してしまった。

　それを見送って、

「何んていう生意気なやつだろう。すこしばかり兵法が出来ると思って」

「まったく、あの若造のために、船の中は半日、みんな面白くなく暮してしまった」

「こっちが町人でなければ、あのままただでこの船を降ろすのじゃないが」

「まあまあ、侍には、たんと威張らせておいてやるがいいさ。肩で風を切っていれば、それで気が済むんだから他愛はない。わしら町人は、花は人にくれても、実みを喰おうという流儀だから、今日ぐらいな忌々いまいましさは、仕方があるまいて」

　こんなことをいいながら、荷物沢山な旅すがたを揃えて、ぞろぞろ降りて行ったのは例の堺や大坂の商人連あきんどれんであり、そこへは無数の出迎えが、提燈ちょうちんや乗物をあつめ、一人一人に、幾人かの女の顔も取り巻いていた。

　祇園ぎおん藤次は、誰よりも後から、こっそりと陸おかへ上がっていた。

　形容のできない顔つきである。不愉快といって、きょうほど不愉快な日はなかったに違いない。髷まげをちょん切られた頭には、頭巾をかぶせているが、眉にも唇くちにも、暗澹とただよっている。

　と。──その影を見つけ、

「もし……ここですよ、藤次さま」

　その女も、頭巾をかぶっていた。渡海場に立って吹き曝さらされていた顔が、寒さに硬こわばって、年をかくしている皺しわが、白粉おしろいの上に出ていた。

「お、お甲か。……来ていたのか」

「来ていたのかって、ここへ迎えに来ているようにと、私へ手紙をよこしたくせに」

「だが、間にあうかどうか、と実は思っていたものだから」

「どうしたんですえ、ぼんやりして──」

「イヤ、すこし、船に暈よったとみえる……。とにかく、住吉へでも行って、よい宿を見つけよう」

「え、あちらに、駕も連れて来ましたから」

「そいつは有難う、じゃあ宿も先に取っておいてくれたか」

「みな様も、待ちかねているでしょう」

「え？」

　意外な顔して、藤次は、

「オイお甲、ちょっと待ってくれ。おまえとここで落ちあったのは、二人ぎりでどこか静かな家で二、三日悠ゆっくりしようという考えじゃないか。……それを、皆様とは一体、誰と誰のことをいうのだ」




二




「乗らない。わしは乗らない」

　祇園藤次は、迎えの駕を拒こばんでぷんぷん怒りながら、お甲の先へ歩いていた。

　お甲が何かいうと、

「ばかっ」

　と、ものをいわせない。

　彼をして、こう立腹させた原因は、お甲が告げた新しい事情にも因もとづくが、すでに船の中からもやもやしていた鬱憤が、あわせて今、爆発したことは否いなめない。

「おれは、一人で泊るっ。駕なんか追ッ返せ。なんだ。人の気も知らないで、ばかっ、ばかっ！」

　と、袂たもとを払う。

　河の前の雑魚ざこ市場は、みな戸が閉まって、魚の鱗うろこが、貝をちらしたように、暗い長屋の戸に光っていた。

　そこまで来ると、人影も少なくなったので、お甲は、藤次に抱きついた。

「およしなさい、見ッともない」

「離せっ」

「一人で泊ったら、あっちが変なものになりますよ」

「どうにでもなれっ」

「そんなこといわないで」

　白粉おしろいと髪の香の、冷たい頬が、藤次の頬へ貼りついた。藤次はやや旅の孤独から甦よみがえった。

「……ネ、頼みますから」

「がっかりした」

「そうでしょう、だけど、二人にはまたいい機おりがあるでしょう」

「おれは、せめて大坂で二、三日は二人ぎりと、楽しみにして着いたのだ」

「分ってますよ」

「わかっているなら、なぜ他ほかの者を引ッ張って来たのだ。俺が思っているほど、おまえは俺を思っていないからだろう」

　藤次が責めると、

「また、あんな……」

　と、お甲はうらめしげな眼をこらして、泣きたいような顔をして見せる。

　彼女のいい訳は、こうだった。

　藤次から飛脚を受け取ると、彼女は勿論、自分だけで大坂へ来るつもりだった。ところが折わるく、吉岡清十郎がその日もまた、六、七名の門人を連れて「よもぎの寮」へ飲みに来て、いつのまにか、朱実あけみの口から、そのことを聞いてしまい、

（藤次が大坂へ着くなら、わしらも迎えに行ってやろうじゃないか）

　といい出した。それに調子をあわせる取り巻き連も多く、

（朱実も行け）

　と、いう騒ぎになってしまい、いやともいえずお甲は一行十人ほどの中に交まじって住吉の旅館に落着き、一同の遊んでいる間に、自分だけ一人で駕を持ってここへ迎えに来たのだという。

　──聞いてみれば、事情はやむを得ないものだったが、藤次は腐りきってしまった。今日という日に迷信がわき起るほど、何か、後にも先にも、不愉快ばかりが考えられた。

　第一、陸おかを踏むとすぐ、清十郎だの同輩だのに、旅先の首尾を聞かれることが辛い。

　いやもっと嫌なことは、この頭巾を脱ぐことである。

（何といおう）

　彼は、髷まげのない頭を苦に病んだ、彼にも侍というものの面目はある。人に知られない恥なら掻いてもよいが、人にわかる恥を重大に思う。

「……じゃあ仕方がない、住吉へ行くから駕を連れて来い」

「乗ってくれますか」

　お甲はまた、渡海場のほうへ、駈け戻った。




三




　この夕方、船で着く藤次を迎えに行くといって出たお甲は、まだ帰って来ない。その間に、同勢は風呂にはいり、旅舎やどのどてらに着膨きぶくれて、

「やがて、藤次もお甲も見えるだろう、その間、こうしていてもつまらんじゃないか」

　飲んで待っていようということになったのは、この同勢として、当然な納まりであった。

　藤次の顔が見えるまでのつなぎとして飲んでいたうちはいいが、いつの間にか膝がくずれ、杯がみだれ出すと、もうそんな者はどうでもよくなってしまい、

「この住吉には、唄うたい女めはいないのか」

「きれいなのを三、四人呼ぼうじゃないか。どうだ諸卿しょけい」

　と、病気が始まる。

（よせ、つまらない）などという顔は、この中には一つもいない。ただ師の吉岡清十郎の顔いろを多少憚はばかるのであったが、

「若先生には、朱実が側についているから、別間のほうへ、お移り願おうじゃないか」

　横着な奴らかなと清十郎はにが笑いする。けれど、それは自分に取っても好ましい。炬燵こたつのある部屋に入って、朱実とふたりで差し向うほうが、この同勢と飲んでいるより、どれほどいい人生かわからない。

「さあ、これからだ」

　とは門人どもが、門人だけになってからの発声だった。やがて程なく十三間川とさまがわの名物という怪しげな唄うたい女めが笛、三味線などのひねこびた楽器を持って庭にあらわれ、

「いったい、あんたはん達は、喧嘩するのかいな、酒あがるのかいな」

　と訊ねる。

　すでによほど大トラになっている一人が、

「ばかっ、金を費つかって喧嘩する奴があるか。おまえたちを呼ぶからには、大いに飲んで遊ぶのだ」

「じゃあ、まちっと、静かにあがりやはったらどうかいな」

　手際てぎわよく扱われて、

「然らば、歌おう」

　抛ほうり出していた毛脛けずねをひっ込めたり、横にしていた体を起して、絃歌げんかようやく盛んならんとする頃おい、小女が来て、

「あの、お客様が、船からお着きなさいまして、ただ今、お連れ様といっしょに、ここへきやはりまする」

　と、告げて行った。

「なんだ、何が来たと」

「藤次といった」

「冬至とうじ冬至、魚とっとの目か」

　お甲と祇園藤次は、あきれ顔して部屋の口に立っていた。誰も彼を待ったらしい者は一名もないのだった。藤次は、一体何のために、この年末この同勢が、住吉へなど来ているのかと疑った。お甲にいわせれば自分を迎えに来たのだというが、どこに自分を迎えに来たらしい人間が一人でもいるか、むっとして、

「おい、下婢おんな」

「はい」

「若先生は、どこにいらっしゃるか、若先生のいる部屋へ行こう」

　廊下をもどりかけると、

「よう、先輩、ただ今お帰りか。──一同が待っておるのに、お甲などと、途中でよろしくやっているなんて、この先輩、怪けしからんぞ」

　大トラが立ち上がって来て首の根にかじりついた。たまらない臭気を放つ。逃げようとしたので、トラは強引に座敷へ引きずり込んだ、そして、膳を踏みつけたから形のごとく杯盤狼藉はいばんろうぜきを作って、共倒れに仆れた。

「……あっ、頭巾を」

　藤次は、あわてて自分のそれへ手をやったが遅かった。辷すべった拍子に、トラは彼の頭巾をつかんで後ろへ腰をついていた。




四




「あれ？」

　と、奇異な感じに打たれたように、一座の眼は、藤次の髷まげのない頭にあつまって、

「頭をどうかなされたので？」

「ホホウ、奇妙なお髪ぐし」

「どうしたわけでござる」

　無遠慮な凝視を浴び、藤次は狼狽に顔をどす赤くして、頭巾をかぶり直しながら、

「いや、ちとな、その腫物しゅもつができたので」

　と、誤魔化ごまかしたが、

「わははは」

　と、皆笑いくずれ、

「旅土産たびみやげは、腫物できものでござったか」

「できものに閉とじ蓋ぶた」

「頭かくして尻かくさず」

「論より証拠」

「犬も歩けば──」

　などと駄洒落だじゃれをいって、誰も藤次のいいわけを真まに受けないのである。

　その晩は、酒の興で済んだが、次の日になるとこの同勢が、ゆうべとは打って変って、旅舎やどのすぐ裏の浜辺に出て、天下の大事でも議すように、

「怪しからん沙汰だ」

　と、肩を昂あげ、唾つばをとばし、肱ひじを突っ張って、小松の生えている砂地に円まるく坐っていた。

「──だが慥たしかか、その話は」

「この耳で、おれが聞いたのだ、おれが嘘をいうと思うのか」

「まあ、そう怒るな、怒ってみたところで仕方がない」

「仕方がないで黙過することはできん。いやしくも天下の兵法所をもって任じる吉岡道場の名折れだ、断じて、これを捨ておくことはできないぞ」

「しからば、どうするのだ」

「これからでも遅くあるまい。その小猿を連れて歩いている前髪の武者修行を捜さがし出す！ どんなことをしても捜し出す！ そして、彼奴きゃつの髷まげをちょん切って、祇園藤次ずれの恥辱じゃない、吉岡道場の存在を厳おごそかにする。──異議があるか」

　ゆうべトラになった酔っぱらいが、洒落しゃれていえば、今日は龍となって嘯うそぶくかのように、趣おもむきをかえて、激昂げっこうしているのだ。

　その動機をたずねると、こうなのである。──今朝がた、彼らが特に朝風呂を命じて、宿酔ふつかよいの脂あぶらをながしていると、そこへ入浴はいって来た相客の者で、堺さかいの町人というものが、きのう阿波から大坂へくる便船のうちでは、実におもしろいことがあったといって、例の小猿を携たずさえている美少年のうわさを語り、祇園藤次が髷まげを切り落された由来に及んでは、手真似、顔つきまでして、

（なんでもその髷を切られたほうの侍は、京都の吉岡道場の高弟だっていっていたが、あんなのが高弟じゃ吉岡道場もざまはない）

　ことおかしげに、湯に入っているうち喋舌しゃべって行った。

　彼らの憤激はそれから始まったものである。怪けしからぬ先輩と、祇園藤次をつかまえて詰問に及ぼうとすると、藤次は今朝早く、吉岡清十郎と何か話していたが、朝飯をたべるとすぐ、お甲とふたりで、先へ京都へ発たってしまったという。

　いよいよもって、うわさは事実にちがいない。そういう腰抜けの先輩を追いかけるのは愚かである、追うならばどこの何者かわからないが、自分たちの手で、小猿を携えた前髪を捕まえ、存分に、吉岡道場の汚名をそそいでやろうじゃないか。

「──異議があるか」

「勿論、ない」

「しからば──」

　と、手筈をしめし合せ、そこの同勢は、袴はかまの砂を払って立ち上がった。




五




　住吉の浦は、眼のおよぶ限り、白薔薇しろばらをつないだような波である。冬とも思えない磯の香が陽に煙っている。

　朱実あけみは、白い脛はぎを見せて、波に戯れながら何か拾って見ては捨てていた。

　何事か起ったように、吉岡の門人たちが思い思いな方角へ向い、刀のこじりを刎はね上げて分れて行くのを眺めて、

「オヤ、何だろう」

　朱実はまるい眼をしながら、波打ち際に立って見送っていた。

　いちばん最後になった門人の一人は、彼女のすぐ側を駈けて来たので、

「何処へ行くのです」

　声をかけると、

「オ、朱実か」

　足を止めて──

「おまえも一緒になって捜さがさんか。ほかの者もみな手分けして、捜しに行ったんだ」

「何を捜しに行ったんです」

「小猿を携えている前髪の若い侍さ」

「その人がどうかしたのですか」

「抛ほうっておいては、清十郎先生のお名まえにもかかわるのだ」

　祇園藤次の飛んでもない置土産の一件を話して聞かすと、朱実は興もない口吻くちぶりで、

「皆さんは、始終喧嘩ばかり捜しているんですね」

　と、たしなめ顔にいう。

「何も喧嘩を好むわけじゃないが、そんな青二才を、黙って捨てておいては天下の兵法所たる京流吉岡の名折れになるじゃないか」

「なったっていいじゃありませんか」

「ばかいえ」

「男って、ずいぶんつまらないことばかり捜して、日を暮しているんですね」

「じゃあ、おまえは、さっきからそんなところで何を捜しているんだ」

「わたし──」

　朱実は、足もとのきれいな砂へ、眼を落して、

「わたしは、貝殻を見つけているの」

「貝殻？　……それみろ、女の日の暮し方のほうが、なおくだらないじゃないか。貝殻など何も捜さなくっても、天そらの星ほど、こんなに落ちている」

「わたしの捜しているのは、そんなくだらない貝殻じゃありません。わすれ貝です」

「わすれ貝、そんな貝があるものか」

「ほかの浜にはないが、この住吉の浦にだけはあるんですって」

「ないよ」

「あるんですよ」……いい争って、朱実は、

「嘘だと思うならば証拠を見せてあげますからこっちへ来てごらんなさい」

　と、ほど遠からぬ所の松並木の下へ、無理やりにその門人を引っぱって来て一つの碑いしぶみを指した。

いとまあらば

ひろひに行かむ住吉の

きしに寄るてふ

恋わすれ貝


　新勅撰集のうちにある古歌の一首がそれには刻んである。朱実は誇って、

「どうです、これでもないといえますか」

「伝説だよ、取るにも足らん歌よみの嘘だ」

「住吉にはまだ、わすれ水、わすれ草などという物もあるんです」

「じゃ、あるとしておくさ。──だが、それが一体何のお禁厭まじないになるのかい」

「わすれ貝を帯かたもとの中へ秘かくしておくと、物事が何でも忘れっぽくなるんですとさ」

「その上、もっと忘れっぽくなりたいのかい」

「ええ、何もかも忘れてしまいたい、忘れられないために、わたしは今、夜も寝られないし、昼間もくるしいんです。……だから捜しているの。あんたも一緒になって捜してくださいよ」

「それどころじゃない」

　思い出したように、その門人は足の向きを変えて、どこかへ駈けていってしまった。
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　──忘れたい。

　苦しくなると、そう思うほどだったが、また、

「忘れたくない」

　朱実は、胸を抱いて、矛盾の境さかいに立った。

　もしほんとにわすれ貝という物があるならば、それはあの清十郎の袂へこそ、そっと入れてやりたい。そしてこの自分という者を彼から忘れてもらいたいと、ため息ついて思う。

「執しつこい人……」

　思うだけでも、朱実は心がふさいだ。自分の青春をのろうために、あの清十郎は生活しているような気もちにさえ襲われる。

　清十郎のねばり濃い求愛に、心が暗くなる時は、必ずその心のすみで、彼女は武蔵むさしのことを考えた。──武蔵が心にあることは、救いであったが、また苦しくもなって来た。なぜならば、遮二無二に今の境遇を切り解ほどいて現在の身から夢の中へ、駈け出してしまいたくなるからだった。

「……だけど？」

　彼女は、しかし幾たびもためらった。自分はそこまでつき詰めているが、武蔵の気もちはわからなかった。

「……アアいっそのこと忘れてしまいたい」

　青い海が、ふと誘惑でさえあった。朱実は、海を見つめていると、自分が怖くなった。何のためらいもなく、真っ直にそこへ向って駈けて行かれる気がするのである。

　そのくせ自分がこんなつき詰めた考えを抱いているなどということは、およそ彼女の養は母はのお甲も知らない。清十郎も思わない。誰でも朱実と一つに暮した者は皆、この娘は至って快活で、お転婆てんばで、そしてまだ、男性の恋愛が受け取れないほど開花の晩おそい質たちだと思いこんでいるらしいのである。

　朱実はそんな男たちやまた養は母はを、心のうちであかの他人に思っていた。どんな冗戯じょうだんでもいえるのである。そしていつも鈴のついた袂たもとを振って、駄々っ子みたいに振舞っているのだったが、独りになると、春の草いきれのように熱いため息をついていた。

「──お嬢さま、お嬢さま。さっきから先生がお呼びでごさいますよ。どこへ行ったのかと、えらいご心配になって」

　旅舎やどの男だった。彼女のすがたを碑いしぶみのそばに見つけて、こういいながら走って来た。

　朱実がもどって行って見ると、清十郎はただひとりで、松かぜの音を静かに閉たてこめた冬座敷で、緋ひの蒲団ふとんをかけた炬燵こたつに手を入れてぽつねんとしていた。

　彼女のすがたを見ると、

「どこへ行っていたのだ、この寒いのに」

「オオ嫌だ、ちっとも寒くなんかありやしない。浜はいっぱいに陽があたっていますもの」

「何していた」

「貝をひろっていたの」

「子どもみたいだな」

「子どもですもの」

「正月が来たら幾歳いくつになると思う」

「幾歳になっても子どもでいたい……いいでしょう」

「よかあない。すこしは、おふくろの案じているのも考えてやれよ」

「おっ母さんなんか、何も私のことなんか考えているものですか。自分がまだ若い気ですもの」

「ま、炬燵こたつへお入り」

「炬燵なんか、逆上のぼせるから大っ嫌い。……私はまだ年寄りじゃありませんからね」

「朱実」……手くびをつかんで、清十郎は膝へ引き寄せた。

「きょうは誰もいないらしい。おまえの養母おふくろも、粋をきかして先へ京都へ帰ったし……」
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　ふと清十郎の燃えている眼を見て、朱実はからだが硬こわばってしまった。

「…………」

　無意識に身を退ひきかけたが、彼の手は、彼女の手くびを離さない。痛いほど握りしめ、

「なぜ逃げる？」

　とがめるように額ひたいに青すじを立てる。

「逃げやしません」

「きょうは皆、留守なのだ、こういう折はまたとない。そうだろう朱実」

「なにがです」

「そう棘々とげとげしくいうな。もうおまえと馴染なじんでから小一年、おれの気持もわかったはず、お甲はとうに承知なのだ。おまえがおれに従わないのは、おれに腕がないからだとあの養母おふくろはいっている。……だから今日は」

「いけません！」……突然、朱実は俯うッ伏して、

「──離してください、この手をこの手を」

「どうしても」

「嫌、嫌、嫌ですっ」

　手くびは捻じ切れそうに赤くなってくる。それでも清十郎は離さないのである。こういう場合に京八流の兵法が応用されては、いかに彼女が争っても無駄であろう。それにまた、きょうの清十郎はいつもとやや違っていた。いつも自暴やけに酒を仰飲あおって執こくからむのだが、きょうは酒気はないし、青白い顔をしているのだった。

「──朱実、おれをこうまで意地にさせて、おまえはまだ、おれに恥をかかすのか」

「知らないっ」

　朱実は遂に、

「あたし、大きな声を出しますよ。離さないと、みんなを呼ぶからいい」

「呼んでみい！　……。この棟は母屋おもやから離れているし、誰も来るなと断ってあるのだ」

「わたし帰ります」

「帰さん！」

「あなたの体じゃありません」

「ば、ばかっ。……おまえの養母おふくろに聞け、おまえの体には、おれの手から身代金ほどの金が、お甲へやってあるのだ」

「おっかさんが私を売り物にしても、私は売った覚えはない。死んだって、嫌な男なぞに」

「なにっ」

　緋ひの炬燵こたつぶとんが、朱実の顔を押しかぶせた。朱実は心臓のつぶれるような声をあげた。

　……呼べど、呼べど、誰も来なかった。

　ひんやりと薄陽のあたっている障子には、何事もなげに、松のかげが遠い潮鳴りのように揺れているに過ぎない。外は、あくまで静かな冬の日であった。チチ、チチ、とどこかで、人間の無残な振舞いとはおよそ遠い小鳥の声がしていた。

　……ほど経たって。

　そこの障子のうちで、わっと号泣する朱実の声がもれた。

　しいんとして、ややしばらくのあいだ、人の声も気はいもしないでいると思うと、清十郎が青じろい顔を持って、ついと、障子の外へすがたを現わした。

　爪で引っ掻かれて血になった左の手の甲を抑えながら──

　すると同時に、ぐわらっと突き破るように障子を開けて、朱実が外へ走って行った。

「あっ！　……」

　清十郎は身伸びをして、手拭てぬぐいで巻いた手を抑えながら、見送ってしまった。──捕まえる間もなかったのである。まるで、発狂したような迅はやさと取乱した彼女の姿であった。

「…………」

　ちょっと、不安そうな眼をしたが、清十郎は、追って行かなかった。──どこへゆくかと見ていた朱実の影がやはり旅舎やどのうちの一間ひとまへ、庭のほうから入ってかくれ込んだ様子なので、ほっとするとともに、或る満足感を皮膚の下へたたえて、薄い笑いをその顔に歪ゆがめていた。




無常
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「これよ、権叔父ごんおじ」

「おい、なんじゃあ」

「おぬし、くたびれぬかよ」

「いささか気懶けだるうなっておる」

「そうじゃろが、この婆もちと、きょうは歩行ひろい飽いた。したが、さすがに住吉の社やしろ、見事な結構ではある。……ホホ、これが若宮八幡の秘木とかいう橘の樹かいの」

「そうとみえる」

「神功じんぐう皇后さまが、三韓さんかんへご渡海なされた折に、八十艘そうの貢みつぎ物もののうちの第一のみつぎ物がこれじゃといういい伝えじゃが」

「婆よ、あの神馬しんめ小屋にいる馬は、よい馬ぞよ。加茂の競くらべ馬うまに出したら、あれこそ第一でがなあろうに」

「ムム、月毛じゃの」

「何やら立て札があるわ」

「この飼料かいばのおん豆を煎せんじて飲ますれば、夜泣き、歯ぎしりが止むとある。権叔父、おぬし飲むがええ」

「ばかをいわしゃれ」

　笑いながら見廻して、

「おや、又八は」

「ほんに、又八はどこへ行ったぞいな」

「ヤア、ヤア、あれなる神楽かぐらの殿でんの下に足をやすめているわ」

「又よう。又ようっ──」

　婆は手をあげて、

「そっちゃへ行くと、元の大鳥居の方へ出るのであろうが。──高燈籠のほうへ行くのじゃがな」

　と呼ぶ。

　又八は、のそりのそり歩いて来た。この婆ばばとこの爺じじを連れにして、毎日こう歩いてばかりいるのは、彼としてかなりの我慢らしく見える。それが五日や十日の見物というならまだしも、宮本武蔵という敵と巡り会って討ち果すまでの長い旅かと思うと、なんとしても、憂鬱にならざるを得ない。

　三人つながって歩いていても無益であるから、各〻わかれて、自分は自分で武蔵の所在ありかをさがすから──と提議してみたが、

（もうやがてすぐ正月、久しゅう母子おやこ一緒に屠蘇とそを酌くまぬし、いつ何時、これがこの世の名残りとなろうも知れぬお互いの身、せめて、ことしの正月だけは、ともに過ごそうではないか）

　母がいうので、又八は無下むげにもできなかった。元日か二日が過ぎたらすぐ別れようと思う。だが、婆も爺も、先の短いせいか、仏性ほとけしょうがあるというのか、神社仏閣というといちいちお賽銭さいせんを奉ったり、長々と祈願をこめたりばかりしていて、今日も、この住吉だけで、ほとんど一日暮れてしまいそうだ。

「はよう来ぬか」

　鈍々どんどんたる足つきで、顔をふくらませて来る又八をながめて、お杉隠居は、若い者のように焦じれた。

「勝手なことをいってら」

　又八は、口返答して、少しも足を早めないのだ。

「人を待たせる時は、いくらでも待たせておいて」

「何をいうぞ、この息子は。神さまの霊域へ来たら、神さまをおがむのは人間のあたりまえなことじゃ。おぬし、神にも仏にも手を合せたのを見たことがないが、そういう量見では、行く末が思いやらるる」

　又八は、横を向いて、

「うるせえな」

　それを聞き咎めてまた婆が、

「何がうるさいのじゃ」

　初めの二、三日こそ、母子おやこの愛情は蜜より濃やかであったが、馴れるにつれ又八が、事ごとにたてを突いたり老母を小馬鹿にしたりするので、旅籠はたごに帰るとお杉隠居は、この息子を前に坐らせ、毎夜のようにお談義ばかりであった。

　それが今、ここで始まりそうな気色なので権叔父は、こんなところで開き直られては閉口と、

「まアまア、まアまア」

　と、母子ふたりをなだめて歩み出した。




二




　困った母子おやこだと権叔父は思う。

　何とか、隠居のきげんを直し、又八のふくれ面つらもなだめたいものだと、双方に気をつかって歩いている。

「ホ、よいにおいがすると思ったら、あれなる磯茶屋で、焼き蛤はまぐりをひさいでおる。婆よ一酌ひとしゃくやろうではないか」

　高燈籠の近くにある海辺の葭簀よしず茶屋であった。気のすすまない顔つきの二人を誘って、

「酒あるか」

　権叔父は先へ入って行く。

　そして、

「さ、又八もきげん直せ。婆もちとやかまし過ぎるぞよ」

　杯を出すと、

「飲みとうない」

　お杉隠居は、横を向く。

　引っ込みを失って、権叔父はその杯を、

「じゃあ又八」

　と、彼へ酌さした。

　むッつりむッつり又八はたちまち二、三本ほど飲みほしてしまう。それが老母の気に喰わないことは勿論である。

「おい、もう一本」

　権叔父をさし措おいて、又八が四本目を求めると、

「いい加減にしやれ！」

　と、婆は叱った。

「遊山ゆさんや酒のむためのこの旅かよ。権叔父も、ほどにしたがよい。幾歳いくつになっても、又八と同じように、年がいもない人じゃ」

　きめつけられた権叔父は、独りで飲んだように真っ赤になった顔の遣やり場ばを失って、てれ隠しに撫で廻し、

「そうじゃ、ほんに違いない」

　のそのそ先に軒先へ出てしまう。

　その後で始まったらしい。又八をつかまえてお杉隠居の諄々じゅんじゅんたる訓戒である。この烈しくて脆もろい女親の憂いと愛は、わが子にその本能を揺り起すと、とても宿屋へ帰るまで待っていられなかった。他人ひとがいようといまいと気にもかけない。──又八はそれに対して憤むっとした反抗を顔に示して睨ねめ返かえしている。

　いうだけいわせて、

「おふくろ」

　こんどは又八からいい出した。

「じゃあ、この俺という人間を、おふくろは結局、意気地なしの腰ぬけの、親不孝者と折紙つけているのだな」

「そうじゃろが、今日まで、汝われのして来た行状のどこに意気地のあるところがあるかよ」

「俺だって、そう見くびった者じゃない。おふくろなどに分るものか」

「わからいでか、子を見ること親に如しかずじゃ。汝われのような子を持ったが、本位田家の不作というもの」

「だまって見ていろ、まだおれは若いのだ。婆あめ、悪たれいうて、草葉の蔭から後悔するな」

「オオ、その後悔ならしてみたい。だが恐らくは、百年待っても覚おぼつかないことじゃろう。思えば、嘆かわしい」

「嘆かわしい子なら持っていても仕方があるまい。おれから去ってやる」

　憤然と、又八は立った。そして、ぷいと大股に彼方かなたへ歩き出して行くのだった。

　婆は、あわてて、

「こ、これっ」

　と、ふるえ声で呼び止めたが又八は振り向かなかった。──止めてくれてもよさそうな権叔父はまた権叔父で、何を暢気のんきな顔して見ているのか、海のほうに向って、じっと、大きな眼をすえたきり動かない。

　そこで、婆は、いちど上げた腰を床几しょうぎにもどして、

「権叔父っ、止めるでない。止めるでないぞよっ」
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　その声に、

「婆」

　権叔父は答えて振り向いたが、いうことは、隠居の期待とちがっていた。

「あの女子おなご、なんとも、いぶかしいわ、ちょっと、待ってくれい」

　いうが早いか、権叔父は、蛤はまぐり茶屋の軒先へ笠を抛ほうって、まるで弦つるから放たれたように、海へ向って駈け出して行った。

　隠居は、おどろいて、

「阿呆っ、どこへおじゃるッ、それところじゃないわ！ 又八がっ──」

　と、彼につづいて十間ほど駈けて行ったが、磯の藻草もぐさに足をからまれて、勢いよく前へ転んだ。

「ば、ばかっ」

　顔も肩も、砂だらけになって、婆は這い起きた。

　そして腹立たしげに、権叔父の姿を捜していた眼まなこが、突然、鏡のように大きくなったと思うと、

「馬鹿っ、馬鹿っ」

　と連呼して、

「気が狂うたかっ、どこへ行くのじゃっ、権叔父っ」

　と彼女までが、発狂したのではあるまいかと疑われるような血相で、権叔父の駈けて行った海へ向って、彼女も駈け出して行ったのである。

　──見ると。

　権叔父はもう海へ入っていた。このあたりは至って遠浅なので、まだ水は脛すねのあたりまでしか浸つかっていないが、夢中になって沖へ沖へと駈けてゆくので、その飛沫しぶきは、駈けてゆく彼のすがたを包み、真っ白に煙っている。

　ところが──その権叔父の前にも、もう一人の若い女が、凄まじい勢いで、海へ駈けこんで行くではないか。

　初めに、権叔父がその女を発見した時は、女は松原の蔭にたたずんで、じっと海の碧あおさを見つめていたが、アッ──と思った時は、黒髪をちらしているその姿は、もう飛沫を蹴って、真一文字に海へ駈けていたのであった。

　だがこの浦は前にもいったとおり五町六町の沖まで潮が浅いので、先に走ってゆく女の姿も、まだ脚の半分ほどしか隠れていない。

　白い水けむりを浴びて、赤い袖裏や金糸の帯が光っている。あたかも平敦盛たいらのあつもりが駒を沈めて行くかのように見えるのだった。

「女あッ……！　女っ……。おういッ！ ……」

　やっと、間近まで追いついて、権叔父がこう呶鳴ったとたんに──そこから急に底が深くなっているのであろう、ガボと、異様な一声を水面に残して、女のすがたは不意に大きな波紋の下にかくれてしまった。

「やれ不心得者っ、やはり死ぬ気か」

　ずぶずぶと、権叔父も同時に、全身まで沈みこんで行った。




　岸では、隠居が、波打ち際に沿って横へ駈け廻っていた。

　一抹まつの水けむりと共に、女の影も、権叔父のすがたも見えなくなると、

「あれっ、あれっ、誰ぞ、早く行かねば、間にあいはせぬっ。二人とも死んでしまうわッ」

　と、まるで他人ひとのせいみたいに喚わめいて、

「はよう、助けに行けっ、浜の者っ、浜の者っ」

　と、転んだり駈けたり、また、手を振り廻したり、自分が溺れるかのように騒いでいた。
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「心中か」

「まさか……」

　と、救って来た漁師りょうしたちは、砂の上へ寝かした二つの体を見てわらった。

　権叔父のからだは、慥乎しっかと若い女の帯をつかんでいた。そのふたりとも、息はなかった。

　若い女は、髪の毛こそ、根が切れて乱れていたが、まだ生きてるように、化粧の白粉おしろいや口紅べにが浮き立っていた。紫いろになった唇をチラと噛んで笑っているのである。

「オオ、この女は見たことがあるぜ」

「さっき浜べで、貝殻をひろっていた女じゃないか」

「そうだ、あの宿屋に泊っている女だ」

　そこへ報しらせに行くまでもなかった。むこうから四、五人して駈けて来るのがその宿屋の者らしく、中に、吉岡清十郎の顔も見える。

　ここの人だかりに、さてはと息を喘せいて来た清十郎は、

「おっ、朱実あけみだ」

　真っ蒼になって──しかし人前を憚はばかるように、棒立ちに恟すくんでしまった。

「お侍、おめえの連れか」

「そ、そうだ」

「はやく、水を吐かしてやんなせえ」

「た、たすかるか」

「そんなことをいってる間に」

　と、漁師たちは、権叔父と朱実と、両方のからだに分れて鳩尾みぞおちを押したり、背をたたいたりした。

　朱実は、すぐ息をふき甦かえした。清十郎は宿舎やどの者に負わせて、人目から逃げるように旅舎へ帰って行った。

「権叔父よ……権叔父よっ……」

　お杉隠居は、さっきから権叔父の耳へ顔をつけたきり泣いていた。

　若い朱実は、蘇生したが、権叔父は老体でもあるし、すこし酒気もあったので、まったく絶息したものとみえる。いくらお杉隠居が呼んでも、ふたたびその眼は開かなかった。

　手をつくした漁師たちも、

「この老人としよりのほうは駄目だ」

　と、さじを投げた。

　そう聞くと、隠居はもう涙を見せなかった。せっかく、親切にしてくれる人々へ、

「何がだめじゃ！　一方の女子おなごが息をふき返したのに、この者ばかり生きぬという法があろうか」

　食ッてかかるような権けんまくで、手を出している者たちを突き退のけ、

「この婆が活いかして見せるわ」

　と、必死になって、あらゆる手当を施すのだった。

　その一心不乱な様子は、見るも涙ぐましい程であったが、そこらに居合わす者を、まるで雇人やといにんか何ぞのように、やれ押し方が悪いの、そうしては効がないの、火を焚たけの薬を取って来いのと、権突けんつくと顎の先で使うので、縁もゆかりもない浜の者たちは腹を立てて、

「なんだ、このくそ婆」

「死んだ者と、気絶した者とはちがうのだ、活かせるものなら活かしてみろ」

　呟きあって、いつの間にか、皆ちりぢりにそこを去ってしまった。

　浜べはもう暮れかかる、うす靄もやの沖に、橙色だいだいいろの雲がわずかに夕明りを流していた。婆はまだ思い諦あきらめようとしない。そこに火を焚たいて、焚火のそばへ権叔父を抱き寄せ、

「おういっ、権叔父……権叔父……」

　波は暗くなった。

　燃やしても燃やしても、権叔父の体は温かくならなかった。だが、お杉隠居は、まだ不意に権叔父が口をきき出すもののように信じて疑わないらしく、印籠の薬を噛んで唇くち移しにふくませたり、体をかかえて揺すぶったりしながら、

「まいちど、眼を開いて下され、ものをいうてたもい。……これ、どうしたものじゃ、この婆を見捨てて先へ逝いくという法があろうか。──まだ武蔵も討たずに、お通阿女あまの成敗せいばいも果さぬのに」
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　海鳴りと松かぜに暮れてゆく障子のうちに、朱実あけみはうつらうつら昏睡こんすいしていた。枕を当てがわれると急に発熱して、頻りとそれからは囈言うわごとをいう。

「…………」

　枕の上の顔よりも青じろい顔して、清十郎はその側に寂然じゃくねんと坐っていた。自分が蹂ふみ躪にじった花の痛々しい苦悶に対して、自責じせきの首こうべを垂れたまま、さすがに彼の良心も苦悶しているらしい。

　野獣にもひとしい暴力をふるって、この明朗な処女おとめを本能の餌えにして満足を感じたのも彼という人間だし、また枕許まくらもとにつき切って、精神的にも、肉体的にも、一時人生を失ったその処女の呼吸や脈搏を心配しながら、じっと、厳粛そのもののように硬こわばっている良心的な人間も、同じ吉岡清十郎なのである。

　一日という短い生活のうちに、そういう矛盾の甚だしい二つの自己を息づかせながら、しかし当の清十郎は、それが必ずしもおかしくはないように、沈痛な眉と、慚愧ざんきの唇を結んでいた。

「……落ちついてくれ、朱実。おればかりじゃない、男とはたいがいこうしたものなのだ。……今におまえだって分ってくれる日がある。おれの愛があまりに烈し過ぎたのでおまえは驚いてしまったのだろうが」

　こういう繰り言ごとを、彼は、朱実へ対していうのか、自己をなぐさめるためにいうのか、纒綿てんめんとさっきから枕許に坐って呟つぶやいているのであった。

　墨をながしたように部屋の中は陰惨としていた。朱実の白い手がばたんと時々夜具の外へ出る。夜具をかけてやるとまた、うるさそうにそれを払う。

「……きょうは何日？」

「え？」

「後……幾日で……お正月」

「もう七日なのかばかりじゃないか。正月までには癒なおるよ、元日までに、京都へ帰ろう」

　清十郎が顔を寄せると、

「嫌あ──ッ」

　突然、泣くように、顔の上の顔を平手で打って、

「あっちへ行けっ」

　と、罵ののしった。

　狂わしい声が続けさまになおその唇から走るのだった。

「ばかっ、獣けだものっ」

「…………」

「獣だ、おまえなんか」

「…………」

「見るのも嫌」

「朱実、かんにんしてくれ」

「うるさいっ、うるさいっ、うるさいっ」

　必死になって白い手が闇を打つのである。清十郎は苦しげに息を嚥のんでその狂態を眺めていた。やや落ちついたと思うとまた、

「……きょうは幾日？」

「…………」

「お正月はまだ？」

「…………」

「元日の朝から七種ななくさの日まで、毎朝、五条の橋へ行っていると──武蔵むさし様からの言伝ことづてがあったのよ。待ち遠しいお正月……ああ早く京都へ帰りたい。五条の橋へゆけば、武蔵様が立っている」

「……え、武蔵？」

「……」

「武蔵とは、あの宮本武蔵のことか」

　驚いて清十郎が顔を差し覗くと、朱実はもう答えもせぬ。青い瞼まぶたは昏々こんこんと眠っているのである。

　ハラハラと枯れ松葉が波明りの障子を打つ。どこかで馬のいななきが聞えたと思うと、そこの障子に外から燈火ともしびが映さし、旅舎やどの女を先に立てて、一人の客が案内されて来た。

「若先生は、こちらですか」
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「おう誰だ？　──清十郎はこれにおるが」

　あわてて境のふすまを閉め、何気ない態ていをつくっていると、

「植田良平でござる」

　物々しい旅いでたちの男が、埃ほこりを浴びた姿のまま、障子を開けてその端へ腰かけた。

「あ、植田か」

　何しにここへ来たのだろうかと清十郎はまず疑った。植田良平というのは、祇園ぎおん藤次、南保余一兵衛なんぽうよいちべえ、御池みいけ十郎左衛門、小橋蔵人くらんど、太田黒兵助ひょうすけなどという古参門下とともに、吉岡の十剣と自称している高弟のうちの一名だった。

　こんどの小旅行には、勿論そういう股肱ここうの弟子は連れて来ていない。植田良平も四条道場に残っていた方である。──それが、みれば旅装も騎馬支度で、かなり急用らしい血相でもある。留守中、気がかりはたくさんあるが、ここまで良平が鞭打って来るほどの急用は、まさか年暮くれに迫っての負債とか遣やり繰くり相談とも思われない。

「何だ。何かわしの留守中に起ったのか」

「すぐ若先生にも、お立ち帰り願わなければなりませぬゆえ、このままで申しあげます」

「ム……」

「はてな」

　植田良平は、内懐中うちぶところへ両手を入れて、何か自分の肌をあたふた探っていた。

　──と、ふすま越しに、

「嫌アっ──畜生っ──あっちへゆけっ」

　うつつにまで、昼の悪夢におびやかされているのであろう、朱実の、さけびが、囈言うわごととも思えないほど、生々しい呪のろいをおびて響いた。

　良平はびっくりして、

「あっ……何です、あれは」

「いや……朱実が……ここへ来てからちと体をわるくし、熱のせいか、時折、うわ言をいうのだ」

「朱実ですか」

「それよりは急用のほう、心がかりじゃ早く聞こう」

「これです」

　腹帯の底からやっと取り出した一通の書面をそこへ差し出す。

　女の置いて行った燭台を、良平はずっと清十郎のそばへ送った。

　何気なく眼を落して、

「あっ……武蔵むさしからだの」

　良平は声に力をこめて、

「そうです！」

「開封したか」

「急展とありますので、留守居の者が計はかりあって、一読いたしました」

「な、なんと申して参ったのか」

　清十郎はすぐそれを手にとれなかった。──他人ひとに問うまでもなく彼自身の胸になければならない宮本武蔵だったが、おそらくは、二度とはあの男が、自分へ対して書面をよこすことなどはあり得まいと多寡たかをくくっていたのである。その気持が今裏切られて、愕然がくぜんと、彼の骨ぼねの髄ずいを氷のように突き抜けて行ったので、全身の肌が何とはなく粟あわを生じ、にわかに、清十郎はそれを披ひらいてみる心地も出ず、しばらくただそこに措おいて見ているのであった。

　憤いきどおった唇を噛みしめて、良平はこういった。

「──遂にやってきました。この春、ああは豪語して去ったものの、よもや二度とは京都へ足ぶみ致すまいと思っていたのに──よくよくな慢心者──約束とあって──御覧なさい、吉岡清十郎どの他ほか御一門と、名宛ても不敵に、新免宮本武蔵と、ただ一人名前で、打ぶつけてよこしたその果し状を」
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　武蔵は今、どこにいるのか、居所いどころは認したためてないので、その書面からは知り得べくもない。

　どこからにしても、彼が忘れずに、吉岡一門の師弟へ対してこう約束の履行を迫って来たからには、もう彼と吉岡家との間は、討つか討たれるかの交戦状態に入ったものと思わなければならない。

　試合は──果し合いだ──果し合いは生命いのちを遣やるか奪とるかの大事を、侍の剣と面目に賭としてなすことだ、口先や小手先の技わざ見せではない。生命をそこへ出してすることなのだ。

　それを、当面の吉岡清十郎が知らないでいるのは危険の限りである。また安閑とその日の迫るまで遊び暮していていいものではない。

　京都にある硬骨な弟子のうちには、清十郎の行状にあいそをつかして、

（この場合、沙汰の限りだ）

　と怒っている者があるし、

（拳法先生が世におわせば）

　と、悲涙をふるって、一介の武者修行から与えられた侮辱に対して歯がみをしている者もあった。

　で、取りあえず、

（ともかくお耳に入れて、すぐさま京都へ引っ張って来い）

　という人々の意見を帯びて、植田良平はここへ馬で飛んで来たわけであるが、そのかんじんな武蔵からの書面を、どうした理わけか、清十郎は膝のまえに置いて眺めているだけで、容易に披ひらいて見ようとはしない。

「とにかく、御一覧を」

　やや焦じれて、良平がいうと、

「む……これか」

　やっと手に取って、清十郎は読み出した。

　読んでゆくうちに彼の指先にかすかな顫ふるえが隠されなかった。──それは武蔵の文字や文面がさまでに烈しいからではなかった。彼自身の心が今ほど脆もろく弱りきっている時はなかったのである。襖ふすまごしに聞える朱実の囈言うわごとは、彼にも多少は平常ふだんにあった侍の心がまえというものを、まったく泥舟が水へ浸ひたったように覆くつがえしていた。

　武蔵からのその内容はまた、至って簡明なもので、こう書いてある──

以来御健在ナリヤ

約ニ依而ヨッテ、茲ココニ書ヲ呈ス

貴剣サダメシ御鍛養ゴタンヨウト被存候ゾンゼラレソウロウ、貧生マタ些イササカ鍛腕タンワンヲ撫ブシテ罷マカリアリ候

御見ギョケンニ入ル場所ハ何処イズコ、日ハ何日イツ、時ハ如何ニ。

当方構エテ望ミナシ、タダ尊示ニ従ッテ旧約ノ勝敗ヲ決セント存ズルアルノミ。

憚ハバカリナガラ正月中七日マデノ間、五条橋畔キョウハンマデ、御返答高札下サルベク候

　　　　　月　　　日


新免宮本武蔵政名
「すぐ帰る」

　清十郎は文殻ふみがらをたもとへ突っ込むとそういって立ち上がった。──さまざまに縺もつれる気持が、もう少しでも彼をそこへじっとして置かせなかった。

　あわただしく旅舎やどの者を呼ぶ。金を与えて、朱実の身体からだを預かっておいてくれと頼むと、旅舎では迷惑顔であったが、嫌ともいい切れないで遂にひきうける。

　──この家を、このいやな晩を、遁のがれ出してしまいたいのが、清十郎の気持にはいっぱいだった。

「そちの馬を借りるぞ」

　あわただしい旅支度は、やがて逃げるように、馬の鞍へ取ッついた。植田良平も馬の尾を追って、暗い住吉の並木を駈け出していた。
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　──ハハア見かけました。猿えてを肩に乗せた派手やかな若衆ですね、そういう扮装よそおいの若衆ならばさっき通りましたよ、という者がある。

　どこで、どこで。

　なに高津こうづの真言坂しんごんざかを降りて農人橋のほうへ行ったと。そして橋は越えずに東堀の刀屋の店頭でも見たというか。

　さてこそ、手がかりはついたぞ、それだそれだ、そいつに違いない。

「それ行け」

　とばかり、雲をつかむような相手を追って、夕方の往来の者の眼をそばだたしめて行く一群ひとむれの男どもがここにある。

　もう東堀の片側町は戸の下りていた頃なのである。一人が中へ入って、そこの刀師に何やら厳いかめしく詮議せんぎだてしていたが、やがてのこと、戸外へ出て来て、

「天満てんまへ行け、天満へ行け」

　と先に立ってまた急ぎ出す。

　駈けながら他ほかの者が、

「わかったのか」

　吉左右きっそうを糺ただすと、

「突きとめた」

　とその者は力みかえる。

　いうまでもなくこの一群は、今朝から住吉を中心として、渡海場から小猿を携たずさえて市中へ入ったれいの美少年の後を捜し廻っている吉岡門下の者たちだった。

　今そこの刀剣師の店で訊くと、真言坂から手繰たぐってきた手がかりはどうやら間違いないらしい。たしかに店の戸を下ろす黄昏たそがれごろ、肩の小猿を店頭に抛ほうって、腰をおろした前髪の侍があったという。

（主あるじはいるか）

　と訊かれたが、生憎あいにく不在なのでその由を職人が答えると、

（頼みたい研物とぎものを持って来たのだが、比類のない名刀だから主がいなくてはちと不安心だ。いったいお前の家では、研とぎや装剣の仕事にかけて、どれほどの腕があるのか確かめてからのことにしたい。──なにかここの主の研といだ物があるなら見せろ）

　ということなので、畏まって、然るべき刀を幾口いくふりか出して見せると、それぞれ無造作に一見して後、

（つまらぬ鈍刀なまくらばかりをお前の家では手がけていると見えるな。そういう研師とぎしの手にかけるのは心もとない。わしが頼もうという刀は肩に負っているこの物干竿ものほしざおという名称のある伝来の逸品、無銘だがかくの通り摺上すりあげもない備前物の名作だ）

　とてそれをギラリと抜いて示しながら、さんざん自分の刀の自慢を述べたてるので、職人もやや片腹いたく思って、なるほど物干竿とはよく銘つけましたな、曲もなくてただ長いだけが取柄とりえだとつぶやくと、すこし機嫌を悪くして、遽にわかに腰を上げ、天満から京都へのぼる船はどこから出るのかと道を訊いた上、

（ひとつ、京都で研とがせよう。大坂はどこの刀屋を覗いても、雑兵の持つ数物かずものばかり荒砥あらとにかけておる、イヤ邪魔をいたした）

　と、涼しい顔して、さっさと立ち去ってしまったというのである。

　いかさま聞けば聞くほど生意気な青年らしい。祇園藤次の髷まげをチョン斬っていよいよ思い上がっているに相違ない。こうして後からあの世への迎えが宙を飛んで自分の背に迫って行きつつあるのも知らずに、得々とくとくと大手を振って歩いているものと思われる。

「みろ、青二才」

「もう首根ッこを押えたのも同じこと。急ぐにも及ばん」

　朝から歩きづめである。くたびれたのがこういった。すると先に駈けているのが、

「いやいや、急がねば駄目だぞ。淀の溯のぼりは、今ごろ出るのがたしか仕舞い船の筈」

　と喘あえいでいった。
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　天満の川波を見ると、

「やっ、いかん」

　真っ先のが叫んだので、

「どうした？」

　次のがいうと、

「もう船着ふなつき茶屋が床几しょうぎを重ねておる。川にも船が見えぬ」

「出てしまったか」

　弾はずみあう息を揃えて、どやどやそこに佇たたずんで、しばしは出し抜かれたように川面かわもを見ていたが、店をしまいかけた茶屋の者に訊ねると、たしかに小猿と前髪は乗ったとある。そしてまた、その仕舞い船がここを離れたのはつい今し方で、まだこの先の船着場である豊崎までは、遡さかのぼっていまいともいう。

　それに下りは速いが、上り船は遅々たるものである。陸おかを走っても追いつきましょうという言葉に、

「そうだ、何もがっかりすることはない。ここで間に合わなかったとすれば、もう急がずともよい、一息入れて行こう」

　茶をのんだり、餅や駄菓子などを頬張った上、さてまた、川に沿って暗い道を急ぎに急いで行った。

　ひろい暗の彼方あなたに、銀蛇に似た河のすがたが二股ふたまたに裂けていた。一すじの淀川が中津川と天満川とに岐わかれるところである。その辺りにチラと灯が見えた。

「船だっ」

「追いついたぞ」

　七名は色めき立つ。

　枯かれ蘆あしはみな刃はもののように光っていた。一草の青いものすらない田や畑であった。霜をふくむかと思われるような風だったが、寒いなどということは考え出されない。

「しめた」

　距離は、いよいよ縮まる。

　明らかにそれと分ると、つい思慮もなく、一人が呶鳴ってしまった。

「おおウいっ。──その船待てっ」

　すると船から、

「なんじゃあ……」

　と半間はんまな声がひびいてくる。

　陸おかでは今、お先走って呶鳴った男を、ほかの仲間が叱っていた。──何も今、ここで呶鳴るにはあたらない。これから何十町か先まで行けば、嫌でも船着ふなつきがあって、乗る客も降りる客もあるにちがいない。それをここから呶鳴っては船中にある敵に心支度をさせるようなものではないか、というのだった。

「まあ、どっちにせよ、先は多寡の知れた一人。呶鳴ったからには、明らさまに名乗りかけて、川の中へ逃げ込まない用心をしろ」

「そうだ、そのことだ」

　と程よく捌さばく者があって、仲間割れは救われた。

　そこでこの七名は、気をそろえて、淀を溯のぼる夜船の船脚とおよそ足の早さを共にしながら、

「おうーいっ」

　とまた呼び直した。

「なんじゃあ」

　客ではない、船頭らしい。

「その船を岸へ寄せろ」

　こういうと、

「阿呆吐ぬかせ」

　これはどっと誰彼なく、船の中から揚った笑い声だった。

「着けぬかっ」

　威嚇いかくすると、こんどは客の声らしく、

「着けぬわい」

　と、口吻くちぶりを真似していう。

　七名の陸おかの顔は、湯気を立てているかと思うように、白い息を吐いて、

「よしっ、着けぬとあれば、先の船着場で待つが、その船の中に、小猿を連れた前髪の青二才がいるであろう。恥を知るならば、舷ふなべりへ立てといえっ。もしまた、其奴そやつを逃がした場合は、乗合いの者残らず、関かかり合いとして陸おかへ引きずり上げるから左様心得ろ」
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　三十石船の中の騒ざわめきが、陸おかから眺めていても手にとるようにわかった。さあことだぞと色を失った様子なのである。

　岸へ着けたら何か始まるにちがいない。陸を歩いている七名の侍は、そういえば皆、袴はかまをくくりあげ襷たすきをかけ、刀に反そりを打たせている。

「船頭、返事をするな」

「なにをいうても黙っておれ」

「守口もりぐちまでは着けぬがよい、守口へ行けば川番所のお役人がいるで」

　客は口々にこう囁ささやいて生唾なまつばをのんでいた。先に減へらず口をたたいた男などは唖おしみたいに眼をすくめた。陸おかと川の中との隔てがなによりの頼りであった。

　陸おかの七名は、船脚と並行してどこまでもついて来た。しばらく黙って見ているのは、こっちでどう出て来るかを待っているらしい。しかしいつまでも答えがないので、

「──聞えたか。小猿を連れた洟垂はなたれ武士、舷ふなべりへ出ろ、舷へ」

　すると、船のうちで、

「わしのことか」

　何を先でいっても答えるなといいあっていた客のうちから、突然、こう答えて舷に立った若者があった。

「おうっ」

「いたな」

「小僧め」

　その影を認めて、陸の七名は眼を剥むいたり、指さしたり、近ければ水を渡ってもやって来そうな気勢を示している。

　物干竿ものほしざおとよぶ大太刀を背中へ負って、前髪の人影はじっと立っていた。すぐ足もとの舷を打つ水明りが、尖とがっている歯を白く見せた。

「小猿を連れている前髪の青二才とあれば、わしより他ほかにないが、各〻は何者だ。稼ぎのない野武士たちか、それとも、腹の減へった旅芸人か」

　声が川を渡って来ると、

「なにっ」

　七名は岸へ顔を揃えて各〻歯ぎしりを噛みながら、

「吐ぬかしたな、猿えてつかい奴め」

　悪罵あくばは、順々に、その口々から飛び出して、川面かわもを打った。

「身のほど知らずが、今に吠え面づら掻いて、謝るなよ」

「われわれをなんだと思う。今の口は、吉岡清十郎門下のわれわれと知ってか、知らずにか」

「ちょうどよい、手をのばして、その細首を洗っておけ」

　船は毛馬堤けまづつみへかかっていた。

　ここには繋もやい杭ぐいとホッ立て小屋がある。毛馬村の船着と見て、七名は、ばらばらとそこへ先廻りして降口おりぐちを扼やくして待っていた。

　──だが船は遠く河心に止まっていて、ぐるぐる廻っているのだった。客も船頭も、事態の容易ならぬものを案じて、着けないほうが無事であると主張しているらしいのである。吉岡門下の七名はそれと見て、

「こらッ、なぜ着けぬ」

「明日あすも明後日あさっても着けずにいられるか。後で後悔するな」

「その船を寄せぬと、乗りおうている奴ばら、一人あまさず打ぶち斬るぞ」

「小舟で行って、斬り込むがよいかっ」

　あらゆる脅おどし文句をそこから放っていると、やがて、三十石船の舳へさきが此方こなたの岸へ向き直ると共に、

「やかましいっ！」

　沍寒ごかんの大河を裂くような一声が彼方あなたにあって──

「望みにまかせて、今それへ参ってやるから、腰のつがえを定めて待っておれ」

　見れば前髪の若者自身が、水馴みなれ棹ざおを取って、頻りと止める船頭や客を尻目に、ぐいぐいと棹の水を切ってこなたの岸へ船を突き進めて来るのであった。




四




「──来るぞ」

「命知らずめが」

　柄つかに手をかけて、七名は、船のぶつかって来る岸の辺りの岸辺を囲んでいた。

　川を横に、真っ直に流紋を切って来る船の剣舳けんさきであった。不動の身を取って、そこに突っ立っている前髪の美少年の姿が、息を撓ためて岸で待ちかまえている七名の者の眸へ、ぐうっと迫るに従って、いっぱいな大きさに映った──と、思う途端にである。

　ざ、ざ、ざっ、船は枯かれ蘆あしの泥へ舳へさきを突ッこんで、自分たちの胸へどんと来たように、七名の踵かかとが無意識にズズッと後へ退さがった。それと共に、船の舳から丸っこい動物の影が、四、五間ほども幅のある船と岸との間の枯れ蘆の沼をぽーんと跳んで、七名のうちの誰か一人の首っ玉へ躍りかかったのである。

「ひゃっッ」

　一人が叫ぶと、七名の手から七本の白光が、鞘さやを脱して、空へ噴ふいた。

「猿だっ」

　と気がついたのは、すでに空くうを一撃してからで、それを当の敵である前髪の飛躍と錯覚さっかくしてあわてたのは、彼ら自身も不覚を認めたらしく、

「あわてるな！」

　と、お互いを戒いましめ合った。

　関かかり合いになるまいと、船の一隅ひとすみへかたまって縮み上がっていた乗合客は、彼らの狼狽ぶりに、硬こわばっていた神経のどこかを擽くすぐられたが、誰もくすりとも声を出さなかった。

　ただ、あれっ──といった者がある。見ると、自分で水馴れ棹を突いていた前髪の美少年が、その棹を、蘆の中にとんと突いたと思うと、先に跳んだ小猿よりも軽く、弾はずみを与えた自分の体を、岸の彼方あなたへ難なく送っていたのであった。

「やっ？」

　すこし方角が違ったので、七名は一斉にそっちへ向き直った。さんざん待ちかまえていたことではあるが、咄嗟の場合と差のない焦心あせりがどの顔にも引ッつれていた。円を作って相手へ迫る遑いとまがなく、そのまま、岸に沿ってだっと向って行ったので、当然、彼らの陣形は縦隊になり、それを受けるところの前髪の少年をして、十分な気構えを持たせる余地を敢て与えてしまった。

　真っ先になってしまった縦隊の者の頭かしらは、もう怯ひるんでも退けない位置である。途端に眼は充血し耳は聞えなくなっていた。平常の剣法の修練などはてんで意識にものぼらないのである。カッと歯を剥むきだして、食いつくように前髪の影へ刀を差し出して行った。

「…………」

　たださえ巨おおきい美少年の体躯からだは、その時、つま先で伸び上がるように胸を張り、右手をぐっと肩の上にやった。背に負っている大刀の柄を握ったのである。

「吉岡の門人どもだといったな。望むところだ。先には、髷まげだけで許してくれたが、思うに、それでは物足らないのであろう、わしもすこし物足らぬ」

「ほ、ほざいたなっ」

「どうせ手入れにやるこの物干竿、手荒につかうぞっ」

　こう宣言をうけながら、その前に硬こわばっていた人間は、逃げることができなかった。まるで据物すえもの同然に、物干竿の長剣は梨割りにその者を死骸にしてしまった。
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　前の者の背が後ろの者の肩を押し返した。出鼻に先頭の一人が、敵の大太刀の一颯さつに、無造作な死を目前に遂げたのを見ると、後あと六名の者は、途端に脳中枢のうちゅうすうの正確を欠いて、行動の統一を全然失うしなってしまった。

　衆はこうなると一より脆もろい。それに反して図に乗った前髪の美少年は、竿とよぶほど伸びの利く長剣で、次の者を横に撲なぐった。

　腰ぐるまは斬れなかった。しかし撲られただけでも十分にこたえたに違いない。何か一声吠えてその一人は、横ッ飛びに蘆あしの中へ飛びこんでしまう。

（──次っ）

　と睨ねめ廻した時は、さしも戦い下手べたの同勢も、非を覚さとって形を変え、五弁の花が芯しんをつつむように、この敵ひとりを囲み込んでいた。

「退ひくな」

「退くなよ」

　味方同士が、こう励ましあうのだった。そこで多少勝ち目を見出した勢いを駆って、

「小童こわっぱめが！」

　勇気というよりはもう無自覚の忘恐がなす仕業しわざである。この際、多言の必要はないのに、

「おもい知れっ」

　叫びを重ねて一人は飛びかかって行った。振り下ろした刀はかなり深く入ったつもりであるのに、前髪の敵の胸へはまだ二尺ほども手前の空間を斬り下げていたのである。

　当然、自信を持ちすぎたその刀の先は、カチッと石を打った。刀の持主はすでに自分から死の穴へ逆さに首を突っ込んで行ったかのような姿勢になり、鐺こじりと足の裏を高く上げて、敵の前に身を曝さらしてしまった。

　だが、易々やすやすと斬り得る足もとの敗者を斬らずに前髪の美少年は、身をかわした機はずみに弾はずみを加えて、ぶうんと横側の敵へ当って来た。

「ぐわッ」

　明らかな末期まつごのさけびがまた一つそこで揚った。するともう二度と陣形を立て直す気力も失って、後の三名はわらわらとつながって逃げ出した。

　逃げる姿へ、人間は最も殺伐な猛気がおこる。物干竿を両手に持って、

「それが吉岡の兵法かっ」

　前髪は追いかけた。

「きたないぞ、返せっ」

　罵ののしりを浴びせかけながら、彼は足を止めなかった。

「待てっ、待てっ、わざわざ人を船から呼び上げておいて、捨てて逃げる侍がどこにあるかっ。このまま逃げるにおいては、京八流の吉岡を天下に笑ってやるがよいか」

　笑ってやるぞということばは、侍が侍に投げる場合の最大の侮辱なのだ。唾つば以上の恥かしめなのだ。──だがもう逃げてゆく者の耳へはそれもこたえない。

　その頃ちょうど毛馬堤けまづつみを、寒々と、馬の鈴が鳴って来た。霜明りと淀の水明りは、提灯ちょうちんも必要としないほどだった。馬上の人影も、馬の尻について来る徒歩かちの人影も、白い息を吐いて、寒さを忘れていたかのように先を急いでいる様子である。

「あっ」

「御免っ」

　追われて来た三名は、馬の鼻づらへ打ぶつかりそうになって、きりきり舞をしながら後ろを振向いた。
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　あわてて手綱を絞ったので、馬は足掻きしていなないた。馬上の者は、馬の前で戸惑いしている三名をのぞいて、

「やっ、門下ども」

　意外な顔したが、すぐ腹をたてて、叱りつけた。

「たわけめ、どこに終日ひねもすうろついていたのだっ」

「ア、若先生ですか」

　するとまた、馬の陰から前へ出て来た植田良平が、

「何事だその態ざまは。若先生のお供をして来ながら、若先生が帰るのも知らず、また、酒の上の喧嘩か。馬鹿もいい加減にして歩け」

　いつものでんでまた酒の上の喧嘩かと見られたのでは堪らない。三名は不平に満ちた語気で、それどころか自分たちは、当流の権威と師匠の名誉のために戦って、かくかくの始末と、舌も渇かわいているし、狼狽もしているので、怖ろしい早口をもって一息に告げ、

「あれ、あれへ、や、やって来ました」

　と、ここへ近づいて来る跫音を振顧ふりかえって、恟々きょうきょうたる眼いろになる。

　その弱腰をながめて、植田良平は、愛想をつかし、

「なにを躁さわぐか、口ほどもない。それでは当流の汚名をそそぐつもりでしたことも、却って泥の上塗りだわ。──よしっ、おれが会ってやろう」

　と、馬上の清十郎もその三名も後に立たせて、独りだけ十歩ほど前にすすみ、

（御座んなれ、前髪）

　身構え取って、近づく跫音を待っていた。

　──とは知ろうはずもなく前髪は、れいの長剣を舞わせながら、脚に風を起して、

「やアいっ、待てっ。逃げるのが吉岡流の極意か。わしは殺生したくないが、この物干竿が、まだまだと鍔つば鳴りして承知せぬ。返せ、返せ、逃げてもいいが、その首置いて行けっ」

　毛馬堤の上をこう呼ばわりながら、今しもその影はここへ宙を飛んで来る。

　植田良平は手に唾つばして刀の柄を握り直した。疾風の勢いにある前髪の美少年は、そこに身を屈していた良平が眼に入らないのか、頭の上を踏ンづけるような足幅であった。

「──わッしょっ」

　撓ため切きっていた良平の腕は唸って、こう大喝をくれながら地摺りに大刀で払い上げた。縒より合せた両手に伸びて行った切っ先は、星を斬ったように高く揚ったに過ぎない。美少年の体は片脚立ちに止まって、ぎりっと反対のほうへ廻って振向いたと思うと、

「オヤ、新手か」

　た、た、た、とのめって行く良平へ物干竿をぶんと薙ぎ返した。

　烈しいの何のといって、植田良平はまだかつてこんな剣気に吹かれた例ためしを知らない。その殺風から身を交かわした代りに、彼は毛馬堤から田圃たんぼのほうへ転がっていた。幸いに、堤どては低いし、凍っている田圃であったが、戦機を外はずしてしまったことは勿論である。ふたたび堤の上へ出て見た時には、敵の影は獅子奮迅ふんじんに見えた。長剣物干竿の光が、門下の三名を刎ね飛ばし、さらに進んで、馬上の吉岡清十郎へ迫ろうとしている。
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　自分の身まで来る間に解決するものと、清十郎は安心していたのである。ところが、その危険は、すぐ迫って来た。

　ひどい暴剣振りである。物干竿は突進して来た。いきなり清十郎の乗っている馬の脾腹ひばらを突こうとする。

「岸柳がんりゅう、待てっ」

　こう清十郎は高く叫んだ。そして鐙あぶみにかけていた片足をすばやく鞍の上へ移し、その鞍を蹴るがごとく突ッ立ったと思うと、馬は前髪の美少年を躍り越えて、弦つるを離れた矢のように彼方へ駈け出し、清十郎の体は反対に、三間も後ろへぽんと飛び降りていた。

「──鮮やかッ」

　と、賞ほめたのは、味方ではなくて、敵の前髪の美少年だった。

　物干竿を持ち直して、清十郎のほうへ一躍しながら、

「今の所作、敵ながら見よい嗜たしなみ、察するところ吉岡清十郎その人と見た。よい折だ──いざッ」

　向けて来る物干竿の切っ先は炎々たる闘志の塊かたまりであった。清十郎の体にはさすが拳法の嫡子ちゃくし、それを受けるだけの余裕と鍛えたものが十分に見える。

「岩国の佐々木小次郎、さすがに目が高い。いかにも自分こそは清十郎であるが、理由もなく、其許そこもとと刃交はまぜをする意思は持たぬ。──勝負はいつでも決しられる。なんの意趣でこの始末か、まず退ひき給えその刀を」

　最初に清十郎が、岸柳と呼んだ時には、耳にも入らなかったらしいが、二度目には明らかに岩国の佐々木と名をさしたので、前髪は、

「や！　……わしを、岸柳佐々木小次郎とは、どうしてご存じあるのか」

　と驚きに打たれた。

　清十郎は、膝を打って、

「やはり、小次郎殿であったか」

　と、いいながら前へ進んで来た。

「──お目にかかるのは、もとより初めてだが、おうわさは常々詳しく聞いていた」

「誰に？」

　と、すこし茫然としたように小次郎はいう。

「其許そこもとの兄弟子、伊藤弥五郎どのから」

「お、一刀斎どのとご懇意か」

「ついこの秋頃まで、一刀斎どのは、白河の神楽かぐらヶ岡の辺に一庵をむすんでおいであった。屡〻しばしば、こちらよりも訪れ、先生も時折、四条の拙宅へ立ち寄って下されたりなどして」

「ホウ！　……」

　小次郎は笑靨えくぼを作って、

「では満ざら、貴公ともただの初対面ではない」

「一刀斎どのは何かというと、よく其許の噂をなされていた。──岩国に、岸柳佐々木と称する者がある。自分と同様に、富田五郎左衛門のながれを汲み、鐘巻自斎先生に師事した者で、同門の中では一番の年下ではあるが、行く末天下に自分と名を争う者は彼より他ほかにはあるまいと──」

「だがそれだけで、この咄嗟にわしを佐々木小次郎とは、どうしてお分りあったか」

「まだ年ばえもお若いことや、人柄はこうこうなどと一刀斎どのから伺っていたし、また其許が、岸柳と号されている謂いわれも詳しく承知しているので、その長剣を自由になさるさまを見た時すぐ、もしやと胸に泛うかんだので、当て推量にいってみたのが測はからずもほんとをいいあててしまったわけ」

「奇だ！　これは奇遇」

　小次郎は快哉かいさいをさけんだがふと、血ぬられた物干竿を自分の手にながめると、この始末は一体どうしたものかと思い惑った。
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　話しあえばお互いに解け合うものがあったのであろう。それから時経て、毛馬堤の上を、佐々木小次郎と吉岡清十郎の二人が先に立って、旧知のように肩を並べ、その後から植田良平と三名の門人が、寒そうに従ついて、京都の方角へ夜をかけて歩いて行く姿が見出される。

「いや、初めからこっちは、妙に売られた喧嘩なので、何もことを好んだわけではちっともない」

　と、これは小次郎のいい分。

　清十郎は小次郎の口から親しく祇園藤次が阿波通いの船中でした振舞や、後のちの彼の行動など思いあわせ、

「怪けしからぬ男だ、帰ったら糾明きゅうめいせねばならぬ。──其許そこもとを怨むどころか、此方このほうこそ、門下どもの統御の不行届き何とも面目ない」

　そういわれると、小次郎も謙譲を示さねばならなくなって、

「いやいや、わしもこのような性質の者でございますゆえ、ずいぶん大言を吐くし、喧嘩なら退ひかぬ構えで誰へでも応対するから、あながち門人衆ばかりが悪いわけではありません。──むしろ吉岡流の名と師の体面を思ってやった今夜の者たちは、生憎あいにく腕のほうはどれもこれも貧弱ですが、その心根に至っては、むしろ不憫ふびんなものがある」

「拙者が悪い」

　清十郎は、自責しながら、沈痛な顔をして歩いていた。

　そちらに含むところがなければ一切を水に流そう──と小次郎がいうと、

「願ってもないことだ。却って、これをご縁に、将来はご交誼をねがいたい」

　と、清十郎も応じていう。

　二人の打ちとけた様子を前に見ながら、弟子たちはほっとした気持で後から続いていた。──一見、体の巨おおきな坊ンちみたいな前髪の美少年が、伊藤弥五郎一刀斎が常に、

（岩国の麒麟児きりんじ）

　と、口を極めて称たたえていた岸柳佐々木であろうと誰がちょっと思い当ろうか。祇園藤次が軽く舐なめて舐め損なったのも、あながち無理はない気がするのである。

　それと分って、今さら、胆きもを寒うしているのは、その小次郎の愛剣物干竿の先から命びろいをした植田良平やほかの者どもで、

（これが、岸柳か）

　と、眼まなこを改めて、その人間の幅広い背中を見直して、なるほどそう知ってから見れば、どこかに非凡なところがあると、今さら、自己の眼識の浅さをもあわせて認めている。

　やがて、以前の毛馬村の船着場へ来ると、そこには物干竿の犠牲になった幾つかの死骸がもう寒天に凍っていた。死骸の後始末は三名にいいつけて置き、植田良平は先に逃げて行った馬を見つけて曳いて来る。──また、佐々木小次郎は頻りと口笛をふいて、懐中ふところに飼い馴れたれいの小猿を呼んでいた。

　口笛を聞くと、小猿はどこからか現われて、彼の肩へとびついた。──ぜひぜひ四条の道場へ来て逗留とうりゅうしてもらいたいというので、吉岡清十郎は自分の乗馬を小次郎へすすめたが、小次郎はかぶりを振って、

「それはいけない。私はまだ青くさい一介の若輩だし、貴公はいやしくも平安の名家吉岡拳法の嫡男ちゃくなん、門人数百を持つ一流の御宗家だ」

　と、馬の口輪を取って、

「遠慮なくお召なされ、ただ歩くより口輪を取って歩いたほうが歩きよい。おことばに甘えて、しばらくのあいだお世話にあずかるとして、京都までこうして話しながらお供いたそう」

　傲慢不遜かと思うと、礼儀もわきまえている小次郎だった。──やがて今年も暮れて初春を迎えるとすぐ、宮本武蔵なる人間と出会わなければならない宿題を持つ清十郎は、折からこの小次郎という人物をわが家へ迎える機縁をひろって、何かに心づよい気がして来るのだった。

「ではお先に失礼して、足の疲れたころには代るといたそう」

　彼もまた、そう礼儀をして、鞍の上へ移った。
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　東国での名人として、塚原卜伝ぼくでんや上泉伊勢守の名が代表されていた永禄の頃には、上方では京都の吉岡と大和やまとの柳生の二家が、まずそれに対立したものと見られている。

　だがほかにもう一家、伊勢桑名の太守北畠具教とものりがある。この具教もその道においてかくれない達人であり、またよい国司でもあったらしく、

「太ふとの御所」

　といえば、彼の歿後までも伊勢の領民はなつかしいお方として、そのころの桑名の繁昌や善政を慕っている。

　北畠具教は、卜伝から一の太刀というものを授けられて、卜伝の正流は東国にひろまらずに伊勢へ残った。

　卜伝の子、塚原彦四郎は、父から家督はうけたが、一の太刀の秘伝を遂にゆるされなかった。そこで父の死後、彦四郎は郷里の常陸ひたちから伊勢へ赴き、具教に会ってこういった。

「私も父の卜伝より、かねて一の太刀を授かっていますが、生前父がいうには、あなた様へもご伝授してある由、同じものか、違いのあるものか、異同を較べて、お互いに極秘の道を究明してみたいと思いますが、思し召はいかがですか」

　すると具教は、師の遺子である彦四郎が、技わざを撮とりに来たものとすぐ察してはいたが、

「よろしい、お目にかけましょう」

　と快諾して、一の太刀の秘術を見せた。

　彦四郎はそれによって、一の太刀を写しとることができたが、要するにそれは型の真似事でしかなく、元々その器うつわでなかったから、卜伝流はやはり伊勢のほうに広く行われ、従ってその余風からこの地方には兵法の達人上手が今でもたくさんに輩出している──

　といったような土地自慢は、その国へ足を入れると必ず聞かされるところであるが、変なてめえ自慢から比べればよほど耳ざわりがよいし、また見物の参考にもなるので、今も、桑名の城下から垂坂山たるさかやまへかかって来る道中馬の上にある旅人は、

「なるほど、なるほど」

　と、馬子のそうしたお国ばなしをあえて遮さえぎらずに、頷うなずいて聞いていた。

　時は十二月の中旬なかばで、伊勢は暖いにしても、那古なこの浦うらからこの峠へくる風は相当に肌寒いが、駄賃馬に乗っている客は、奈良晒ならざらしのじゅばんに袷一重あわせひとえ、その上に袖無そでなし羽織をかけてはいるが、怖ろしく薄着であるし、うす汚い。

　笠をかぶる必要もないほど陽焦ひやけのしている真ッ黒顔に、これもまた、往来へ捨てても拾い人てがありそうもない古笠をかぶっているのだ。髪は幾日洗わないのか鳥の巣みたいにもじゃもじゃしていて、ただ束たばねてあるというだけに過ぎない。

（駄賃がもらえるかしらて？）

　と馬子は内心で、心配しながら乗せた客だった。それに行く先がちと辺鄙へんぴな、帰り客のきかない山間ではあるし……と。

「旦那」

「む？　……」

「四日市で早めの午ひる、亀山で夕方、あれから雲林院うじい村へ行くと、もうとっぷり夜になりますだが」

「ムム」

「ようがすかね」

「ウム」

　何をいっても頷うなずいてばかりいるのだ、無口な客は馬の背から那古の浦に気を奪とられている。

　それは、武蔵だった。

　春の末つ方からこの冬の暮まで、どこを足にまかせて歩いて来たのか、皮膚は渋紙のように風雨に染まり、ただ二つの眼だけがいよいよ白く鋭く見える。
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　馬子はまた訊ねて、

「旦那、安濃郷あのごうの雲林院村というと、鈴鹿山の尾根の二里も奥だが、そんな辺鄙へんぴなところへ、何しに行かっしゃるのじゃ」

「人を訪ねに」

「あの村には、木樵きこりか百姓しかいねえはずだに」

「くさり鎌の上手がいると桑名で聞いたが」

「ははあ、宍戸ししど様のことかね」

「うむ、宍戸何とかいったな」

「宍戸梅軒ばいけん」

「そう、そう」

「あれは鎌鍛冶かまかじじゃ、そして鎖鎌くさりがまをつかうそうじゃ。すると旦那は武者修行だの」

「うむ」

「それなら鎌鍛冶の梅軒を訪ねて行かっしゃるより、松坂へ行けばこの伊勢で聞え渡っている上手がおりますがな」

「誰か」

「神子上典膳みこがみてんぜんというお人で」

「ははあ、神子上か」

　武蔵は頷いた。その名は夙とく知っていたように多くを問わない。黙々と馬の背に揺られながら脚下に近づいて来る四日市の宿場の屋根を眺め、やがて町に入ると屋台の端を借りて弁当をつかう。

　──ふとその時、彼の片方の足を見ると、足の甲を布ぬので縛っていた。歩むには少し跛行びっこをひいている形である。

　足の裏の傷が膿うんでいるのだった。それゆえにきょうは馬の背を借りて歩いているものとみえる。

　彼は今、自分の体というものに対して、日々、細心ないたわりを施していた。そうした注意を抱いていたに関わらず、鳴海港の混雑の中で、釘の立ッている荷箱の板を踏みつけてしまったのである。昨日から傷に熱を持って、足の甲は樽柿のように地腫じばれがしていた。

（これは、不可抗力な敵だろうか？）

　武蔵は、釘に対しても、勝敗を考えるのだった。──釘といえども兵法者として、こういう不覚をうけたことを恥辱に思うのだった。

（釘は明らかに、上を向いて落ちていたのだ。それを踏みつけたのは、自分の眼が、虚であって、心が常に全身に行き届いていない証拠だ。──また、足の裏へ突きとおるまで踏んでしまったことは、五体に早速の自由を欠いていたからで、ほんとの無碍むげ自在な体ならば、草鞋わらじの裏に釘の先が触れた瞬間に、体は自おのずからそれを察知しているはずである）

　自問自答にこの結論を下して、

（こんなことでは）

　と、自己の未熟が反省され、剣と体とがまだまだ一致しない──腕ばかりが伸びてほかの体や精神は合致しない──一種の不具を感じて忌々いまいましくなるのだった。

　だが、この年の晩春、あの大和やまと柳生の庄を驀まっしぐらに去ってから──今日までのおよそ半年の間を、決して、無駄には送っていなかったと、武蔵は光陰に対して恥なく思った。

　あれから伊賀へ出、近江路へ下り、美濃、尾州と歩いてここへ来たのであるが、行く先々の城下や山沢さんたくに彼は剣の真理を血まなこで捜した。

（何が極意か？）

　ようやく彼もそこへ突き当って来たのである。しかし、

（これが剣の真理だ）

　というようなものは、決して町にも山沢にも埋うもれていなかった。この半年、各地で出会った兵法者は幾十人か知れなかったし、その中には、聞えた達人も幾名かあったが、要するにそれは皆、技わざの上手であり、刀づかいに巧者な大家ばかりだった。
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　会い難いものは人である。この世は人間が殖ふえすぎているくらいなものだが、ほんとの人らしい人には実に会い難い。

　武蔵は世間を歩いて痛感するのだった。そういう嘆きをもつたびに、彼の胸には沢庵たくあんが思い出された。──あの人間らしい人間を。

（会い難い人におれはかつて出会っているのだ、めぐまれた者といわなければならない、そして、その機縁を無にしてはならない）

　彼のことを思うと、武蔵は今でも両手の腕くびから五体がずきずきと痛んで来る。ふしぎなこの痛みは、千年杉の梢に曝さらされたあの時の神経が、まだそのまま生理的な記憶の中に生きている証拠であった。

（今にみろ、おれが沢庵を千年杉に縛りあげて、地上から悟道を説いてくれるぞ）

　彼はいつもそう思った。恨みではない、報復ではない、そんな感情の上からではなく、武蔵は、禅によって人生の最高へ住もうとする沢庵に対して、自分は剣によって、どこまで沢庵の上に到ることができるかということを、実にすばらしい宿望の一つとして胸の底に抱いているのだった。

　もしああいう形はとらなくても、自分の道境がめざましい進歩を遂げて、沢庵をかりに千年杉のこずえに縛くくって、地上から彼に向って、彼の蒙をひらいてやるような叱咤を与える日があったら、沢庵は梢の上から何というだろうか。

　武蔵はそれを聞きたいと思う。

　おそらく沢庵は、

（善哉よいかな！　満足満足）

　と欣ぶにちがいない。

　いや、あの男のことだから、そう素直にはいわないだろう。からからと打ち笑って、

（豎子じゅし！　やりおる）

　というか。──何でもよい、武蔵は彼へ対する恩義として、どういう形でもよいから沢庵のあたまへ一度、ぐわんと自己の優越を示してみたい。

　だがそれは他愛のない武蔵の空想だった。彼自身、今や一つの道へ入りかけているだけに、いかに人間があるところへ到達しようとする道の永遠で至難なものであるかを、事ごとに知り初めていたのである。──それだけに、

（沢庵ほどには）

　と、空想の腰が折れる。

　まして、遂に会わなかったけれど、柳生谷の剣宗石舟斎あたりの高さを思いくらべると、口惜しくても、悲しくても、自分などのまだ青ッぽいことが余りにもわかってくるのだった。兵法だの、道だのと、口にするのも気恥かしくなって、くだらない人間ばかりに見えた世間が、急に広くなり恐ろしくなり、そして遽にわかに、

（今から小理窟は早い、剣は理窟じゃない、人生も論議じゃない、やることだ、実践だ）

　驀まっしぐらに武蔵は山沢さんたくへ入りこむ。彼が山の中に籠こもってどういう生活をやっているか、それは彼が山から里へ出て来るすがたを見るとほぼ察しがつく。

　そんな時彼の面おもては鹿みたいに頬が削そげている。五体のあらゆるところに、摺すり傷だの打ち傷を作っていた。滝に打たれるので油けのなくなった髪はパサパサに縮れ、土の上に眠るので歯だけが不思議な白さを持っていた。そして人間の住む里へ向って、おそろしく傲岸な信念を燃やしながら、相手とするに足る者を捜しに降りて来るのだった。

　──今がちょうど、桑名で聞き出したそういう一人の相手を、これから尋ねてゆく途中であった。聞き及ぶ鎖鎌くさりがまの達人宍戸梅軒ししどばいけんなる者が、この世で会い難いほうの人間か、それともざらにある米喰い虫か、まだ初春はるまでには十日あまりの余日があるので、これから京都へ出向く旅のつれづれに、ひとつ試してみようという気持で。
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　武蔵が目的の地へ着いたのは、もう夜も深い時刻だった。

　馬子の労を犒ねぎらって、

「帰ってもよい」

　駄賃を与えて去ろうとすると、馬子のいうには、今さらこんな山奥から帰りようもない。朝がたまで、旦那がこれから訪ねてゆく家の軒下でも借りてやすみ、朝になってから鈴鹿峠を下って来る客を拾って帰ったほうが歩ぶがいいし、それにまた、なんともこう寒くてはもう一里も歩くのは辛いという。

　そういわれてみればこの辺りは伊賀、鈴鹿、安濃あのの山々のふところで、どっちを向いても山ばかりだし、その山のいただきには、真っ白な雪がある。

「では拙者のさがす家をおまえも一緒に尋ねてくれるか」

「宍戸梅軒様のお家で」

「そうだ」

「さがしましょう」

　その梅軒というのは、この辺の百姓鍛冶かじということであるから、昼間ならすぐ分ろうが、もうこの部落では起きている燈火ともしび一つ見あたらない。

　ただどこかで先程から、こーん、こーん、と凍っている夜空にひびく砧きぬたの音がある。それを的あてに二人は歩いて、ようやく一つの明りを見た。

　さらに欣うれしかったことには、その砧の音のしている家が、百姓鍛冶の梅軒の家だった。軒に古金ふるがねがたくさん積んであるのでもわかったし、真っ黒にいぶっている廂ひさしは、どうあっても鍛冶屋の家でなければならない。

「訪れてくれ」

「へい」

　馬子が先に戸を開けて入って行った。中は広い土間であった。仕事はしていないが鞴ふいごの囲いには赤い火が燃えさかっていた。そして、一人の女房が焔に背を向けて夜業よなべに布を打っているのだった。

「こん晩は、ごめんなすって。──アア火だ、これはたまらぬ」

　見知らない男が入って来て、いきなり鞴ふいごのそばの火にしがみついたので、女房は砧きぬたの手を止め、

「どこの衆だえ、おめえは」

「へい、今話しますよ。……実はお内儀、おめえ様のうちの旦那を遠方から尋ねて来たお客を乗せて今着いたのじゃ。わしは桑名の馬子だがね」

「ヘエ？　……」

　女房は武蔵のすがたを無愛想に見上げた。ちょっと、小うるさい眉をして見せたのは、ここへも屡〻しばしばやってくる武者修行が多いのだろう。そういう旅行者と厄介者をこの女房は扱い馴れていることが様子に見える。三十がらみでちょっと美麗きれいな女であったが、どこか横柄に、武蔵へ向って、子供へものをいいつけるように、

「うしろをお閉しめ、寒い風がふきこむと、子どもが風邪かぜをひくがな」

　といった。

　武蔵は頭を下げ、

「はい」

　と素直にうしろの板戸を閉めた。そしてさて──鞴ふいごのそばの切株に腰かけて、この真っ黒な細工場と、そこからすぐ筵むしろの敷いてある三間みまほどなこの家の中を見まわしてみると、なるほど、壁の一端に、かねて噂に聞くところの鎖鎌という見つけない武器が、およそ十挺ちょうほど、板に打ちつけてある角掛つのかけに懸けてある。

（あれだな？）

　こういう武器と、こういう一種の武術に出あって置くことも、修行の一つと武蔵は考えて来たのであるから、それを見るとすぐ彼の眼の光は違っていたに相違ない。

　砧きぬたの木槌きづちを下へおくと女房はぷいと起って筵むしろの上へあがった。茶でも沸わかしてくれるのかと思うと、そこに敷いてある乳のみ児の蒲団の中へ手枕で横になって、児に乳ぶさをふくませながら、

「そこの若いお侍、おめえっちはまた、うちの良人ひとにぶつかって、物ずきに、血へどを吐きにやって来なしたのかよ。だが生憎あいにくうちの良人ひとは旅へ出ているので、生命いのちびろいしたようなものだげな」

　と、笑っていうのであった。
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　憤むっとなる気持をどうしようもない。はるばるこの山里まで鍛冶屋の女房に笑われに来たようなものである。どこの女房も亭主の社会的位置というものはみな誤認しているらしいが、この女房の如きは、自分の持ち者ほど世に偉い人はないときめているらしいから怖こわい。

　喧嘩もできず、武蔵は、

「お留守か、それは残念な。旅へと仰っしゃったが、旅はどこまで？」

「荒木田様へ」

「荒木田様とは」

「伊勢へ来て荒木田様を知らねえでか。ホ、ホ、ホ、ホ」

　とまた笑う。

　乳ぶさを頬ばっていた嬰児あかごがむずかると、女房は、土間の客などは打ち忘れたさまで、

ねんねしょうとて

ねる子はかわい

起きてなく子は

つらやな

つらやな、母かかなかせ


　訛なまりのある子守歌を節さえつけて謡うたっている。

　ふいご場に火のあるのがせめて見つけものである。誰に頼まれて来たわけでもなし、諦あきらめるほかはないのだが、

「ご内儀、そこの壁にかけてあるのが、ご使用の鎖鎌くさりがまですか」

　それを一見しておくのも後学のためであると考えて、手に取って見てもさしつかえないかというと、女房はうつらうつら手枕の居眠りと子守歌のあいだに、ふム……といってあいまいに頷うなずく。

「よろしいか」

　武蔵は手をのばして、その一挺を壁の角掛つのかけから外はずし、手に取って仔細に見た。

「──なるほど、これが近頃だいぶ用いられている鎖鎌か」

　ただ握ってみれば、腰にも差せる一尺四寸ほどの棒に過ぎない。棒の先の環かんから長い鎖くさりが垂れていて、その鎖の端には、ぶんと振れば、人間の頭蓋骨を砕くに足る鉄の球がついている。

「ははあ、ここから鎌が出るのか」

　棒の横にミゾが彫ってあって、中に潜ひそんでいる鎌の背が光っている。爪をかけて引き出すと、鎌の刃はは横に身を起して、これは優に人間の首を掻くことのできる刃渡りを備えているのだった。

「ム……こう使うのだな」

　左に鎌を持ち、右の手にくさりのついた鉄球をつかんで、武蔵は仮の敵をそこに想像しながら、構えを作って、独り考えていた。

　するとふと、手枕を外してこっちへ眼をくれた女房が、

「なんじゃあ、まあ、そのかたちは」

　と、乳ぶさをしまいながら土間へ下りて来て、

「そんな形していたら、すぐ太刀を持った相手に斬られてしまう。鎖鎌というのはこう構えるのじゃ」

　武蔵の手から引っ奪たくると、そのつまらない百姓鍛冶屋の女房がひたと鎖鎌を持って、体の仕型しかたを見せた。

「あっ……」

　武蔵は思わず眼をみはった。

　乳ぶさを出して寝そべっているところを見たのでは、牝牛めうしのような女にしか見えなかったが、鎖鎌を持って構えると、立派で、端厳で、その姿は美でさえあった。

　また、鯖さばの背のように青ぐろい鎌の刃渡りには、宍戸ししど八重垣流と彫ほってある文字もあざやかに読まれるのだった。
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　あっ見事なと、武蔵が眼を吸いよせられた途端に、鍛冶の女房はもうすぐ仕型の構えを、体から消して、

「ま、こんなものじゃ」

　鎖鎌をがらがらと一本の棒にまとめて、元の壁へかけてしまった。

　武蔵は彼女のした型を、記憶する間がなかったのを、ひそかに遺憾にして、

（もういちど見たいが）

　と思ったが、女房はさしたる顔もなく、砧きぬたを片づけたり、朝の炊かしぎの仕掛をしたり、台所のほうでガチャガチャ水仕事に忙せわしない。

（あの女房ですら、あれほどな心得があるとすれば、亭主の宍戸梅軒という男の腕はどれほどか？）

　武蔵は病気のように、急にその梅軒という男にあいたくなって来た。──だがあの女房のいうには、良人の梅軒は、伊勢の荒木田とかいう人の家へ行っていて留守だという。

　伊勢へ来て、荒木田様を知らないのか、とさっきも笑われたことだが、恥をしのんで、馬子にそっと聞いてみると、

「大神宮さまのお守人もりゅうどじゃ」

　と、馬子は、鞴ふいごのそばの壁へ倚よりかかって、いいあんばいに温ぬくもりながら、もう半分眠っていながらいう。

（伊勢神宮の神官か、そこへ行ったのならすぐ分る、よし……）

　勿論その夜は、筵むしろのうえにごろ寝である、それも、鍛冶の小僧が起きて、土間の戸をあけるともう寝ていられない。

「馬子、ことのついでに、山田までのせてゆくか」

「山田へ」

　馬子は眼をみはる。

　だが、きのうの分の駄賃は無事にもらったので、その方の不安はない、行こうということになって今日もまた、武蔵を馬の背にのせて、松坂へ出、やがて伊勢大神宮への何里とつづく参道並木を暮れ方に見た。

　冬であるにしても、街道の茶屋はひどくさびれていた。並木の大木が、風雨に仆れたまま、幾つも横たわっていた。旅客の影も馬の鈴も稀れである。

　禰宜ねぎの荒木田家へ、武蔵は山田の旅籠はたごから問いあわせてみた。──宍戸梅軒ししどばいけんという者が逗留しているか否かを。

　すると、荒木田家の執事からの返辞には、そういう者は泊っていない、何かの間ちがいであろう──とある。

　武蔵は、失望と同時に、足の傷の痛みを思い出した。釘を踏んだ傷口はおとといころよりひどく腫はれている。

　豆腐粕とうふかすを搾しぼった温湯ぬるゆで洗うとよいと教えられて、武蔵は翌る日、旅籠で一日それを繰り返していた。

（もう今年も師走の中旬なかば）

　そう考えると、武蔵は、豆腐くさい湯に焦々いらいらしてきた。すでに吉岡家へ宛てての決戦状は、名古屋から飛脚に託して出してあるのだ。まさか、その期ごになって、足を傷めているからなどとは意地でもいえない。

　その期日も、敵の都合まかせといってやってある。なお他の約束もあるし、正月の一日までには、どうでも五条の橋だもとまで行っていなければならない。

「伊勢路へまわらず一すじに行けばよかった」

　軽い悔いを抱いだきながら、湯だらいに浸ひたしている足の甲を見ていると、足は豆腐のように膨ふくれて来る気持がする。
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　こういう家伝の薬がありますとか、この油薬をつけてごろうじませとか、旅籠の者はいろいろ療法を講じてくれるが、武蔵の足は、日の経つほど腫はれを増して、片足はまるで材木のような重さを感じ、夜具の下に入れると熱と激痛に耐えなくなる。

　つくづく考えてみると──

　彼はまだ物心ついてから、病気というもので三日と寝たことの覚えがない。幼少の時、頭の脳天に──ちょうど月代さかやきの辺に疔ちょうという腫物できものを患わずらって、今でも痣あざのような黒い痕あとを残しているので、彼は常に月代を剃らないことにきめているが──そのほかに病気らしい病気はしたことがなかった。

（病やまいもまた人間にとっては強敵だ。こいつを調伏する剣は何か？）

　彼の敵は、常に、彼の外にばかりはいなかった。四日ばかり仰向けに寝たままでいる瞑想の課題に、そんなことを考えたりしたが、

（あと幾日）

　と、年暮くれに迫る暦を見、吉岡道場との約束に思い及ぼすと、

（こんなことはしていられない）

　肋骨あばらは、旺さかんな心臓を抑えるため、鎧よろいのように張って来て、思わず、材木のように腫れている足で、がばと蒲団を刎はね退のけてしまう。

（この敵にすら克かてないで、吉岡一門に勝てるか）

　病魔を組み敷くつもりで、無理に畏かしこまって坐ってみる。──痛い。気が絶え入るほど痛いのだ。

　窓へ向って、武蔵は眼をつぶっている。かっかと赤くなった顔がやがて醒さめてくる。彼の頑固な信念に、病魔も負けて、幾分か頭がすずやかになったらしい。

　眼をひらくと、窓から真っ直に、外宮げぐう内宮の神林が展ひらけている。その上に前山まえやま、すこし東に方あたって朝熊あさま山が見え、それを繋ぐ山と山との肩の間から、群山ぐんざんを睥睨へいげいするように、突兀とっこつとして、剣のような一峰が望まれた。

「鷲嶺わしだな」

　武蔵は、その山と睨みあった。仰向けに寝ながら毎日見ていた鷲わしヶ岳たけである。彼は何となくこの山を見ると闘志を感じるのだった。征服慾を駆り立てられるのであった。四斗樽のように腫れた脚をかかえて寝ていると、なんとなく気に喰わない気がしてならない山の傲岸さである。

　衆山を抜いて、白雲のうえに、超然としている鷲嶺わしの頭の尖さきを見ていると、武蔵は、柳生石舟斎のすがたが思い出されてならない。石舟斎という人物は、おそらくあんな感じの老人ではないかと思う。──いやいつのまにか彼は、鷲ヶ岳という山が石舟斎そのもののような気がして来て、遥か雲表うんぴょうから、自分の意気地なさを、嘲あざけり笑われているかのような気がするのだった。

「…………」

　山と睨めッこしている間は忘れていたが、ふとわれに返ると、彼はまた鍛冶の鞴ふいごの中に突ッこんでいるような足を持てあまし、

「ウウム、痛い」

　思わず膝の下から横へ投げ出して、自分の物でないような太くて丸い足くびに眉をしかめた。

「──おいっ、おいっ」

　武蔵はその激痛を吐くような語勢で、旅籠はたごの女中を、不意に呼び立てた。

　なかなか来ないので、彼はまた拳固で二つ三つ畳をたたいた。

「おいっ、誰かいないか。……すぐ出立するから、勘定をして来てくれい。それと弁当、焼米、丈夫な草鞋わらじ三ぞくほど、支度をたのむぞ」




神泉
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　保元物語に見える伊勢武者の平たいらの忠清は、この古市ふるいちの出生とあるが、今は、並木の茶汲み女が、慶長の古市を代表していた。

　竹の柱を結ゆい、筵編むしろあみの揚蔀あげじとみに、色褪いろあせた帳とばりなど繞めぐらして、並木の松の数ほど白粉おしろいの女たちが出ていて、

「寄って行かっしゃれ」

「茶など、あがりゃんせ」

「そこな若衆」

「旅の衆」

　往来の旅客をつかまえて、真昼も夜もけじめがなかった。

　内宮へ行くには、いやでも口さがない女の群れの眼を浴びたり、袂たもとの用心をしながら歩かなければ行かれない。山田を出た武蔵もまた恐こわい眉と唇を持って、痛む足をひきずりながら、鈍々どんどんと、跛行びっこをひいてここを通った。

「あれ、武者修行さん」

「足をどうなされた」

「癒してあげよ」

「さすってあげよ」

　女たちは、通せんぼして、武蔵の袂をとらえ、笠をつかまえ、腕くびをとり、

「そんな恐い顔したらよい男が、だいなしになるがな」

　といった。

　武蔵は顔をあからめて、物もいい得ずただうろたえた。彼は、こういう敵には何の備えもないようだった。しきりと謝ってばかりいる。その生真面目きまじめないいわけを、女たちはまた、豹ひょうの子みたいで可愛らしいといって笑う。そして白い手の暴力はやまないのである。武蔵はいよいよ狼狽ろうばいして、見栄みえもなく、奪とられた笠を捨てたまま逃げ出した。

　女たちの笑い声が、並木の空をどこまでも尾ついて来るような気がした。武蔵はあの白い手の群れに掻き荒された血が容易に鎮しずまらないで困った。

　彼も女性というものに決して無感覚ではいられない。彼は永い旅のあいだに、何処でもそういう困る目に遭あった。ある夜は、そのために、寝ぐるしくなることさえあった。白粉おしろいのにおいを思って暴れる血を縊しめころすように抑えて眠る努力は、剣の前に見る敵とはちがって彼も、どうすることもできないのである。この性の心焔しんえんが体じゅうを焼いて、寝がえりばかり打って明かす夜には、お通のおもかげさえ醜みにくい欲情の対象に、想い出してみるほどだった。

　──倖さいわいにも、彼は今、片方の脚が痛かった。少し無理に駈けたので、その脚は、まるで熔鉄ようてつの中へ踏みこんだように、かっかと熱を持って、一歩ごとに、激痛が足の裏から眼へ突き抜けて来る。

　こう痛むのは、覚悟の前で出て来たことである。風呂敷づつみのように大きく縛った片足は、持ち上げるたびに、全身の力を要した。──そのため紅い唇や、蜂蜜のように粘ねばる手や、甘酢あまずい髪の毛のにおいやらが、すぐ頭から去って、彼は、常の彼の身に回かえっていた。

（くそ！　くそ！）

　一歩一歩、火の粘土ねんどを踏むようだった。汗が額ひたいににじんで来る。全身の骨が、ばらばらになるかと思う。

　だが、五十鈴川いすずがわの流れを越え、内宮へ、一歩入ると、何か人心地がまるで変っていた。草を見ても樹を見ても、ここには神のけはいを感じるのであった。──何ごとの在おわしますかは知らねども──鳥の羽音までが人の世のものではなかった。

「ウムム……」

　武蔵は遂に、苦痛に耐えかねたのであろう、風宮かぜのみやの前まで来ると、大杉の根へ、呻うめきながら、仆れて、自分の脚をじっと抱えた。
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　死んで石と化なってしまったかのように、武蔵はいつまでも動かなかった。体の内からは膿うんで膨ふくれ上がった患部が火のような脈を打ち、体の外からは十二月の夜の寒気がひしひしと肌を刺した。

「…………」

　武蔵はやがて知覚を失っていた。一体、どういう考えのもとに、突然、旅籠はたごの寝床を蹴って飛び出してしまったのだろうか。こういう苦しみをするのは当然わかっていたことである。

　蒲団の中で自然に足の癒るのを待っていては果てしがないから──という病人の癇癪かんしゃくからとすれば、無茶も甚だしい沙汰だ、あまりといえば乱暴である、苦しむだけで、その後のよけいに悪くなるのは知れきっている。

　だが、精神だけは恐ろしく張りつめているらしい。そのうちに彼は、はッと首を擡もたげた。鋭い眼で、虚空をにらんだ。

　虚空には、神苑の杉の巨木が、ごうっと絶え間なく暗い風に鳴っていた。──が今、武蔵の耳をいたく刺戟したのは、その風の間に流れて来た──笙しょうと篳篥ひちりきと笛とを合奏あわせた古楽の調べであった。

　さらになお、耳をすますと、その奏かなでのうちに、やさしい童女わらべたちの唱歌が聞き取れる。

　シダラ　ウテト

　テテガノタマエバ

　ウチハンベリ

　ナラビハンベリ

　アコメノソデ

　ヤレテハンベリ

　オビニヤセン

　タスキニヤセン

　イザセンイザセン

　──くそっ！　とまたしても武蔵は唇を噛んで、無理に立ちあがった。自分の体が、膠にかわのようにままにならないらしい。風宮の土塀へ、両手をかけ、手で蟹かにのように横へ歩いてゆく。

　彼方あなたの燈ひの洩れる蔀しとみから、天界の音楽は聞えるのだった。そこは、子等之館こらのたちといって、大神宮に仕える可憐な清女たちが住む家だった。おおかた、天平てんぴょうの昔のように笙しょうや篳篥ひちりきの楽器をならべて、その清女たちが、神楽かぐらの稽古をしているのであろう。

　虫が歩むように、武蔵が近づいて行ったのは、その子等之館こらのたちの裏口らしかった。中を覗いてみたが、誰もいないのである。──で彼は、かえってそれを気易きやすく思ったように、帯の大小を取り外して、背の武者修行風呂敷とともに一つに絡からげ、塀の内の蓑掛みのかけの釘へ、預けるようにかけておいた。

　丸腰の空身になると、武蔵は両の手を、腰の骨に当てて、すぐ跛行びっこをひいてどこかへ立ち去った。

　ほど経てからである。

　そこから五、六町ほど離れている五十鈴川いすずがわの岩のほとりに、一人の裸形らぎょうの男が、氷を割って、ざぶざぶと水を浴びていた。

　倖いに神官が気づかないからよいようなものの、もし見咎みとがめられたら、

（気狂きちがいっ）

　と、叱り飛ばすに違いない。

　それほどに、裸の男の水浴みずあびは、傍はたから見ると気狂いじみて見えた。太平記という書ほんによれば、その昔、この伊勢地方には、仁木義長にっきよしながという弓矢の大馬鹿者がいて、神領三郡に打ち入って、ここを占領し、五十鈴川の魚を漁とって食らったりし、神路山へ鷹を放って小鳥の肉を炙あぶったりして、大いに武威を謳うたっているうちに気が変になったという男の話があるが──今夜の裸男に、その悪霊あくりょうが憑のり移ったのではあるまいか。

　やがて彼は水禽みずどりのように、岩の上にあがって体を拭き着物を着こんだ。──それは武蔵であった。

　鬢びんの毛は、そそけ立って、一すじ一すじ、針のように凍っていた。
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　このくらいな肉体の苦痛に勝てないで、生涯の敵に勝てるか、と武蔵は自分を叱咤するのであった。生涯はおろかなこと、やがて近い日には、吉岡清十郎とその一門という大敵に当らなければならない。

　吉岡方と自分との事情は、かなり険悪でまた複雑な事情にある。今度という今度こそは、先は一門の実力と体面を挙げて自分へかかって来るにちがいない、必殺の陣を布しいて、来るべき日を、

（今やおそし）

　と彼らは、手ぐすね引いて、待ちかまえているに相違ないのだ。

　よく強がった侍が、念仏のようにいう、必死とか、覚悟などという言葉も、武蔵の考えからすると、取るに足らないたわ言ごとのように思える。

　およそ人なみの侍が、こういう場合に立ち至った時、必死になることなどは、当然な動物性である。覚悟のほうは、やや高等な心がまえであるが、それとても、死ぬ覚悟ならば、そう難しいことではない。どうしても死なねばならぬ事態に迎えられてする死ぬ覚悟だとすれば、なおさら、誰もすることである。

　彼がなやむのは、必死の覚悟が持てないことではなく、勝つことなのだ。絶対に勝つ信条をつかむことである。

　道は遠くない──

　ここから京都まで、四十里とはあるまい、すこし踵を飛ばせば、三日を費ついやさずに行き着くことが出来る──だが、心の備えは、幾日かかったら出来るというものではない。

　すでに名古屋から吉岡方へ、決戦状は出してあるが、その後で、武蔵は、

（肚はできているか。きっと勝ちきることができるか）

　と、自分で自分に向って糺ただしてみると、遺憾ながら、心の隅に一脈の脆もろい層を認めないわけに行かなかった。

　それはなにかというと、やはり自身の未熟を自身知っていることだった。彼は、自分がまだ決して達人の域にも名人の境地にも到っていない、未完成の人間であることをよく知っている。

　奥蔵院の日観にあい、柳生石舟斎を思い、また、沢庵坊主の出来ていることを考えても──いかに自分の価値を高く置こうとしても、

（未熟だ）

　と、自分の粗質をばらばらに解ほぐして、その弱点や虚を多分に見出さずにいられない。

　そういう未熟な──まだ出来あがっていない自分を押しすすめて行って、必殺の士しを占めている多数の敵の中へ入ってゆくのだ。しかも勝とうというのだ。──兵法者たるものの根本的な本義として、いかによく戦っても、戦っただけではよい兵法者とはいわれない、飽くまで勝つ！ 飽くまで天寿を全うするまで勝ち抜いて、この世に見事に生命の太い線を描いて見せなければ、兵法者として一人前に生きた者とはいわれないのである。

　武蔵は、身ぶるいして、

「おれは勝つ！」

　声を出して、神林をさけびながら歩き出した。

　五十鈴川の上流へ向って──

　磊々らいらいと重なっている岩のあいだを、彼は、原始人のように、這いすすんで行くのだった。斧おのを入れた例ためしのない太古の渓谷林には、音のしない滝がかかっていた。滝水も皆、氷柱つららになって凍っているのである。
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　いったい、どこへ、何を目的にして、武蔵はそんな努力を賭として行くのか。

　裸で、神泉に浴した罰があたって、ほんとに気でも狂ったのではなかろうか。

「何を。何を」

　鬼のような血相なのである。岩に攀よじ、藤づるにつかまって、巨岩大石を、足の下に征服してゆく一歩一歩の努力というものは、到底、生やさしい意志でやれる仕事でない。それに大なる目的がかかっていなければ、正気の沙汰ということはできない。

　五十鈴川の一之瀬から、約十五、六町の渓谷は、鮎あゆすらも上のぼれないといわれている岩石と奔湍ほんたんである。それから先は、猿か天狗のほかは、行けそうもない断崖だった。

「ウム、あれだな鷲嶺わしは」

　彼の精神状態のまえには、不可能という壁は見えないらしい。

　大小や持物を、子等之館こらのたちに置いて来たのはこの辺の用意であったとみえる。武蔵は断崖の藤づるへ取ッついた。一尺一尺と宙へよじ登ってゆくのであった。人間の力とは見えない。何か宇宙の引力が一箇の地上の物体を徐々と引き上げているように見える。

「ようしっ」

　征服した断崖の上で、武蔵は大声を張っていった。五十鈴川の白いながれの末から二見ヶ浦の渚なぎさまで、もうそこからは遥かに下に見えたのだ。

　きっと、彼が眼をやった前方には、夜気に煙っている疎林の中へ、嶮峻けんしゅんな鷲ヶ岳が裾すそをひいていた。──痛む足をかかえて寝ていた旅籠はたごの一室から、毎日のように仰いでいた、気に喰わない鷲嶺わしのすがたへ、彼は今、こうして肉薄して来たのである。

（石舟斎だ、この山は）

　武蔵は、そう思って、ここまで来た。──あの腫はれ上がっている脚を立てて、勃然と、旅籠を飛び出し、神泉を浴びて、ここへ攀よじて来た彼の目的は、初めてそのらんらんとした眼に明らかになっている。──要するに、彼のおそろしい負けん気の底には、いまだに、柳生石舟斎という巨人が、頭へ暈かさをかぶせられているようで、気になってならないらしいのである。

　ために、この山のすがたが、なんとなく石舟斎のように見え、足の患わずらいに悩んでいる自分を、毎日、嘲あざけるかのように睥睨へいげいしている山の容かたちが、忌々いまいましくて、

（気に喰わない山だ）

　と、数日、思い積っていたので、その鬱憤をかかえて、一気に、頂へよじ登り、

（これでもか、石舟斎め）

　と、土足にかけて、踏みにじってやったら、さだめし、さばさばするだろう。またそれくらいな、自信がつかめなければ、京都の土を踏んで、吉岡方との試合に、どうして勝目があるか。

　踏み敷く草も木も氷も、武蔵の足にかかるもの、敵でない物はない。──勝つか負けるか！ 一歩一歩が勝敗への呼吸であった。神泉の中で氷化した五体の血が、今は熱泉のように毛穴から湯気を立てていた。

　行者ものぼらないという鷲ヶ岳の赤肌へ、武蔵は、抱きついていた。足がかりを捜して、足が岩へかかると、崩れてゆく砂岩が、ふもとの疎林の中で轟いた。

　百尺──二百尺──三百尺──武蔵の影はだんだん空へ小さくなって行く。白雲が来てつつみ、白雲が去るたびに、その影は空のものとなっていた。

　鷲嶺わしは巨人のように、彼のすることを冷然と視みていた。
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　蟹かにが岩へ抱きついたように、武蔵は山の九合目にしがみついていた。

　その手でも足でもが、少しでも弛ゆるんだせつなには、彼の体は、崩れてゆく岩とともに、墜おちるところまで墜ちて行かなければ止まるまい。

「ふーッ……」

　満身の毛穴が呼吸いきをする。ここまで来ると、心臓が口の外へ出てしまうかと思うほど苦しかった。少し登っては、すぐ休む。──そして思わず攀よじのぼって来た脚下あしもとを見おろすのであった。

　神苑の太古の森も、五十鈴川の白い帯水も、神路山、朝熊あさま、前山の諸峰も、鳥羽の漁村も伊勢の大海おおうなばらも、すべてが自分の下にあった。

「九合目だ！」

　温い汗が、内ぶところからむっと顔へにおう。武蔵はふと、母の胸に首を突っ込んでいるような陶酔をおぼえた。この荒い山の肌と自分の肌との差別がつかなくなって、そのまま眠ってしまいたくなった。

　ざざざと、足の拇指おやゆびをかけている岩がくずれた。彼の生命がピクと脈を打って、無意識に、次の足がかりを捜す。──もう一息というところの苦しさは言語に絶したものだった。それはちょうど、斬るか斬られるか、力の互角している剣と剣との対峙たいじに似ている。

「ここだ。寸前だ」

　武蔵はまた、山を引っ掻くように、手足をすすめた。

　ここでへたばるような弱い意力や体力であるとすれば、兵法者として、ゆくすえ何日いつか、他の兵法者のために、敗れを取るにきまっている。

「畜生」

　汗が岩を濡らすのであった。自分の汗で幾たびも滑りかける程になる。武蔵の体は、一朶だの雲みたいに、濛々もうもうと汗にけむっていた。

「石舟斎め」

　呪文じゅもんのようにいいつづける。

「──日観め、沢庵坊たくあんぼうめ」

　一足一足、彼は日頃自分より高い人間であると思っている者の頭を踏み越すつもりで踏みのぼって行った。山と彼とはもう二つの物ではない。こういう人間にしがみつかれたことを山霊も驚いているにちがいない。──突然、大砂利や砂を飛ばして、ぴゅうっと、山がうなった。

　手で口を塞ふさがれたように、武蔵は息が止まった。岩につかまっていても体をズズズと持って行かれそうな風圧をおぼえた。……しばらく目をつぶったままじっと俯うッ伏ぷしていたのである。

　しかし、彼の心には、凱歌がいかがみちていた。俯ッ伏したせつなに、十方無限の天空を見たのである。しかも、うッすらと夜の白みかけた雲の海には、曙あけぼの色が映さしていた。

「かッ、克かった！」

　頂上を踏んだと思う途端に、彼は意志の弦つるもぷつんと切れたように倒れてしまったのだ。山顛さんてんの風はたえまもなく彼の背へ小石を浴びせた。

　──そうして刻々、無我無性のさかいに俯ッ伏しているうちに、武蔵は何ともいえない快感に全身がかるくなって来るのを覚えた。汗でビショ濡れになっている体は頂上の大地へ慥乎しっかと貼りついていて、山の性と、人間の性とが、この黎明れいめいの大自然の間に、荘厳なる生殖をいとなんでいるかのように、彼はふしぎな恍惚に打たれていつまでも眠っていた。

　はっと、頭を擡もたげてみると、頭は水晶のように透明な気がする。体を、小魚のようにピチピチと動かしてみたい。

「おおうっ、おれの上にはなにものもない。おれは鷲嶺わしを踏んでいる！」

　鮮麗な朝陽ちょうようが、彼と山頂を染めていた。彼の原始人のような太い両腕は空へ突ッ張っていた。そしてたしかにこの山頂を踏みしめているところのわが二つの足をじっと見た。

　ふと気がついたのである。見ればその足の甲から、青い膿汁うみが一升もあふれ出ているではないか。それは、またこの清澄な天界に、異いな人間のにおいと、噴ふっ切れた万鬱ばんうつの香気とを放っていた。
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　子等之館こらのたちに起き臥ふししている妙齢の巫女みこたちは、もちろんみな清女であった。幼いのは十三、四歳から大きいのは二十歳はたちごろの処女むすめもいた。

　白絹の小袖に緋ひの袴はかまは、神楽かぐらをする時の正装であって、平常ふだん、ここの館たちで勉強したり掃除をしている時は、大口に似た木綿の袴を穿はき、袂たもとの短い着物を着て、朝のお奉仕つかえがすむと、めいめいが一冊ずつの書ほんをかかえて、禰宜ねぎの荒木田様の学問所へ、国語や和歌のお稽古にゆくことが日課であった。

「あら、なんじゃろ？」

　ぞろぞろと裏門から今、それへ出かけてゆく清女たちの群れの中で、一人が見つけ出したのである。

　夜のうちに、武蔵がそこの蓑掛みのかけの釘へかけて行った大小と武者修行風呂敷。

「誰のやろ？」

「知らんがな」

「お侍さまの物や」

「それは分っているが、どこのお侍様やら？」

「きっと、泥棒が忘れて行ったのじゃろが」

「ま！　さわらぬがよい」

　まるい眼を瞠みはり合って、牛の皮をかぶった盗人の昼寝でも見つけたように、取り囲んで固唾かたずをのむ。

　そのうちに、一人が、

「お通つう様にいうて来よか」

　と、奥へ走って行って、

「お師匠さまお師匠さま、たいへんですよ、来てごらんなさい」

　欄らんの下から呼ぶと、寮舎の端にある一室から、お通は机へ筆をおいて、

「なんですか」

　窓を開けて顔を出した。

　小さい巫女みこは指さして、

「あそこへ、盗人が、刀と風呂敷を置いてゆきました」

「荒木田様へお届けしておいたらよいでしょう」

「だけど、みんな触るのを、怖がっているから、持って行かれません」

「まア、たいした騒ぎようですね。じゃあ後から私がお届けしに行きますから、皆さんは、そんなことに道草をしないで、はやく学問所へお出いでなさい」

　程経て、お通が外へ出て来たころには、もう誰もいなかった。炊事をする老婆と、病人の巫女みこが一室にしんと留守しているだけだった。

「お婆さん、これは誰の物か、心あたりがないのですか」

　お通は、そう糺ただしてみた上で、武者修行風呂敷でくくりつけてある大小を下ろしてみた。

　うっかり持つと、手から落ちそうに重かった。どうしてこんな重量のあるものを男は平気で腰にさして歩かれるかと疑った。

「ちょっと、荒木田様まで、行って来ますから」

　留守の婆やにいって彼女は、その重い物を両手にかかえて出て行った。

　お通と城太郎の二人が、この伊勢の大神宮の社家へ身を寄せたのは、もう二月ほど前のことで、伊賀路、近江路、美濃路と、あれから後、武蔵のあとを捜しに捜しぬいた揚句、冬にかかると、さすがに女の山越えや雪の中の旅には耐えかねて、鳥羽の辺りで、れいの笛の指南をして逗留しているうち、禰宜ねぎの荒木田家で伝え聞いて、子等之館の清女たちへ、笛の手ほどきをしてくれまいかという話であった。

　そこで指南することより、彼女はここに伝わっている古楽を知りたかったし、また、神林の中の清女たちと幾日でも暮してみることも好ましくて、乞わるるままに身を寄せたのであった。

　その際、都合のわるいのは連れの城太郎であって、少年だからといってこの清女の寮に一緒に住むことは当然許されないので、やむなく彼は、昼間は神苑の庭掃にわはきを命じられ、夜になると、荒木田様の薪まき小屋へ帰って眠っていた。
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　蕭々しょうしょうと、落葉樹の冬木立は、この世とも思えない、神苑のそよ風に鳴っていた。

　一すじの煙が──その煙さえ何となく神代のもののように──疎林の中からあがっている。その煙の下には、竹箒たけぼうきを持っている城太郎の姿がすぐ聯想された。

　お通は足を止めて、

（あそこで、働いている）

　と思うた。そう思うだけでも、微笑ほほえみが頬へのぼって来るのである。

　あの腕白が。

　あの、きかん坊が。

　この頃はよく素直に、自分のいうことをきき、また、遊びたい盛りを、ああやって働いてくれると思う。

　パーン、パーンと木を折るような音が響いて来る。お通は、重い大小を両の手にかかえていたが、つい林の小道へ入って、

「城太さアーン」

　すると、

　やがて遥か彼方あなたで、

「おおウいっ」

　相変らず元気にみちた城太郎の返辞が聞え、間もあらずそれは駈けて来る跫音となって、

「お通さんか」

　と、眼のまえに立った。

「まア、お掃除をしているのかと思ったら、その恰好は何ですか。──白丁はくちょうを着ているくせに、木剣など持って」

「稽古をしていたんだよ。立木を相手に、剣術の独稽古ひとりげいこを」

「お稽古は結構ですけれど、このお苑にわを、何と心得ているんですか。清浄と平和をあらわすためのわたくしたち日本の人々のこころのお苑にわですよ。民くさの母とおまつり申しあげてある女神さまの神域です。──ですから、また、ごらんなさい。神苑のうちの樹木折るべからず、鳥獣殺生禁断のことという禁札が立ててあるではありませんか。その中で、お掃除役を奉仕する者が、木剣で木など折ってはいけないでしょう」

「知ってらい」

　城太郎はそういって、お通のお談義へ、ばかにするなというような顔つきをした。

「知っているなら、なぜそんな物で、樹を折るんですか。荒木田様に見つかると、叱られますよ」

「だって、枯れている樹を打つならいいだろう。枯れ樹でもいけないかい？」

「いけません」

「何いってやがるんだい。──じゃあおれは、お通さんに聞きたいことがあるよ」

「なあに」

「そんなに、大切な苑にわならば、なぜもっと、今の人たちが、みなして大事にしないのだい」

「恥ですね、ちょうど、それは自分たちのこころに、雑草を生やして置くのも同じですから」

「雑草ぐらいならよいが、雷で裂けた樹は裂かれたまま朽ちているし、暴風雨あらしでふき仆された大木は、根を出したまま方々で枯れている。彼方此方あっちこっちのお社は、鳥が来て、屋根を突ッつくものだから、雨が漏もっているようだし、廂ひさしの壊れているところだの、曲っている燈籠だの──どうしてこれがそんなに大切な所と見えるかい？ え、お通さん、おれは聞きたいね──大坂城は摂津せっつの海から見ても燦爛さんらんと光っているじゃないか。徳川家康は今、伏見城を始め諸国に十幾つも巨おおきな城を築かせているというじゃないか。京都、大坂、どこの大名や金持の邸やしきをのぞいても、住居はぴかぴかしているし、庭は利休だの遠州だのって、塵ちり一つさえ茶の味に触るなんていっているのに──ここがこんなでいいものかね。この広い神領に箒ほうきを持っているのは、おれと、白丁を着たつんぼの爺さまと、三、四人しかいないんだぜ」
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　お通は、くすりと白い顎あごを掬すくって、

「城太郎さん、それはお前、いつか荒木田様が仰っしゃった講義の時のおはなしと、そっくりじゃないの」

「あ、お通さんもあの時、聞いてた？」

「聞いていましたとも」

「じゃ駄目だ」

「そんな請売うけうりは、通用しませんよ。──だけれど、荒木田様がそういって嘆くのはほんとだと思います。城太郎さんの請売りには感心しないけれど」

「まったくだ。……荒木田様にいわれてみると信長も、秀吉も、家康も、みんな偉くない気がしちまう。偉いには違いないんだろうけれどさ、天下を取っても、その天下で、自分だけが偉い頂上だと考えていることが、偉くないや」

「でも、まだまだ信長や秀吉は、ましな方なんです。世間と自分への言い訳だけにでも、京都の御所をしつらえたり、人民をよろこばしたりもしていますからね。──ところが足利氏の幕府だった永享えいきょうから文明年間なんて、たいしたものでした」

「へ？　どういう風に」

「その間には応仁の乱なんていう年があったでしょう」

「ウム」

「室町幕府が無能だったので、内乱ばかり起って、力のある者と力のある者とが、自分たちの権力ばかり通そうとし、人民たちは一日とて、安き日もなかったほどですから、国のことなんか、まじめに考えてみる人もありません」

「山名、細川なんかの喧嘩だろう」

「そうそう、戦いくさを、自我のためにばかりしていました、手のつけられない私闘時代。──その頃、荒木田様の遠い先は、荒木田氏経うじつねといって、やはり代々、この伊勢の神主さまを勤めていたんですが、世の中の我利がり我利武者が、わたくしの喧嘩ばかりしているために、応仁の乱の頃からは、たれもこんな所をかえりみる者がなく、古式も御神事もすっかり廃すたれてしまったのです。それを前後二十七度も、政府に嘆願して、ここの荒廃をおこそうとしたのですが、朝廷には費用がなく、幕府には誠意がなく、我利我利武者は、自分たちの地盤争いに血まなこで、捨てて省みる者もなかったということです。──氏経様は、その中を、時の権力や貧苦とたたかい、諸人を説きあるいて、やっと明応の六年ころ、仮宮かりみやの御遷宮をすることができたというのです。──ずいぶん呆れるじゃありませんか。──だけど、考えてみると、私たちも、大きくなると、この体の中に、母の乳がながれて赤くなっていることは忘れてしまっていますからね」

　すっかりお通に熱心に喋舌しゃべらせてしまってから、城太郎は手をたたいて飛び退き、

「アハハハ。あははの、あははだ。おれが黙って聞いていれば知らないと思って、お通さんのもみんな、請売りじゃないか」

「あら、知ってたの、──人が悪い！」

　と打つ真似をしたが、両の手にかかえている大小の重さに、ただ一足追って、笑いながら睨んだ。

「オヤ」と、城太郎は寄って来て、

「お通さん、その刀誰のだい？ ……」

「いけませんよ、手を出しても、これは他人ひとの物ですから」

「奪とりやしないから、見せてごらんよ。──重そうだね。大きな刀だね」

「それごらん、すぐほしそうな眼をするくせに」
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　ばたばたと小走りに草履の音が後ろへ来ていた。先刻さっき、子等之館こらのたちから出て行った稚おさない巫女みこの一人で、

「お師匠さま、お師匠さま。あちらで、禰宜ねぎ様が呼んでいらっしゃいますよ。何か、お頼みがあるんですって」

　と、お通へ呼びかけ、お通が振向くとすぐにまた、元のほうへ走って行った。

　城太郎は、何か、びくっとしたように、四辺あたりの樹々を見まわした。

　冬の樹洩れ陽は、さざ波のように、戦そよぐ梢こずえから大地へこぼれていた。城太郎はその光の斑ふの中に、じっと、何か幻想でも描くような眼をしていた。

「──城太さん、どうしたんです。何をきょろきょろ見まわしているの」

「……なんでもない」

　さびしげに城太郎は指を噛んだ、そしてこういった。

「今、あっちへ行った娘こが、いきなりお師匠様と呼んだろう。……だから、おいらは、自分のお師匠さまかと思ってさ──。どきっとしたんだよ」

「武蔵さまのこと？」

「あ、あ」

　唖おしのように、城太郎が空虚うつろな返辞をすると、お通はさなきだに悲しくなってしまって、途端に、嗚咽おえつしたいようなものが、眼とも鼻ともわからない感情の線をつき上げて来るのだった。

　──そんなこと、いい出してくれなければよいのに、と城太郎の無心にいったことばが辛くて恨めしくなってしまう。

　一日として、武蔵をわすれ得ないことが、お通には苦しい重荷だった。なぜそんな重荷は捨ててしまわないのか──そして平和な郷さとで、よい女房になりよい子を生もうとしないのか──とあの無情な沢庵はいうが、お通の耳には、恋を知らない禅坊主を憐れむ心こそ起るが、抱きしめている今のものを、心から捨てたいなどとは夢にも思われないのである。

　恋は、虫歯のように、どうにもならない傷いたみを持つ。ふとまぎれている間こそ、お通も何気なくしているが、思い出すと、矢もたてもなくなって、的あてがないまでも、諸国諸街道を足にまかせて捜し歩き、武蔵の胸へ顔を当てて泣きたい。

「……ああ」

　お通は、黙って歩きだした。──何処に、何処に、何処に？ ──およそ生きとし生ける者の数多あまたな悩みのうちでも、焦じれたくて、やるせなくて、どうにもならない悶もだえは、会えない人に会わんとする人間の焦躁であろう。

　ポロリと、涙をこぼしながら、お通は自分の胸を抱きしめて、黙々と足を運んでいた。──その手とその胸との間には、汗くさい武者修行風呂敷と、柄糸つかいとの腐っているような重い大小がかかえられている。

　だがお通は、知らなかった。

　うす汚いその汗のにおいが、武蔵の体の物であるなどとどうして考えられようか。重いという感じのほか、お通は持っていることさえうっかりしていた。心のすべてを武蔵のことに占められて。

「……お通さん」

　城太郎は、彼女の後から済まない顔して従ついて来た。禰宜ねぎの荒木田様の門の内へ、彼女のさびしそうな背が隠れかけると、たもとへ飛びついて、

「怒ったの？　怒ったの？」

「……いいえ、なにも」

「ごめん。──お通さん、ごめんね」

「城太郎さんのせいじゃありませんよ、またわたしの泣きたい虫が起ったんでしょう。わたしは、荒木田様の御用を伺って来ますから、おまえは、あちらへ戻って、一生懸命にお掃除をなさいね」
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　荒木田氏富うじとみは、自分の邸を学之舎まなびのやと名づけて、学校に当てていた。そこに集まる生徒は、ここの可愛らしい巫女みこのみに限らない。神領三郡のさまざまな階級の子が四、五十人ほど通って来る。

　氏富は、今の社会ではあまりはやらない学問をここで幼い者たちに教えていた。それは文化のたかいという都会地ほど軽んじられている古学であった。

　ここの子女が、その学問を知ることは、この伊勢の森がある郷土としても、ゆかりがあるし、国総体の上からも、今のように、武家の盛大が、国体の盛大かのように見えて、地方のさびれかたが、国のさびれとは誰も思わないような世の中に、せめて、神領の民の中にだけでもこころの苗なえを植えておけば、いつかは生々とこの森のように、精神の文化が茂る日もあろうか──という、これは彼の悲壮な孤業なのであった。

　むつかしい古事記や、中華の経書なども、氏富は、子どもの耳になじむように、愛と根気をもって毎日話した。

　氏富が、そんなふうに、十数年、倦うむことなく、教育しているせいか、この伊勢では、豊臣秀吉が関白として天下を掌握しようが、徳川家康が征夷大将軍となって、威をふるって見せようが、世間一般のように、英雄星を太陽とまちがえるような錯誤さくごは三歳の童児も持っていない。

　──今、氏富は、その学之舎まなびのやのひろい床ゆかから、すこし汗ばんだ顔をして出て来た。

　生徒たちは、そこを出ると、蜂の子のように帰って行った。すると一人の巫女みこが、

「禰宜ねぎさま。お通さまが、あちらで待っておりますよ」

　と告げた。

「そうそう」

　氏富は思い出して、

「呼びにやっておきながら、すっかり、忘れていた。どこへ来ているか」

　お通は、学問所の外に立って、あの大小をまだ抱えたまま、先刻さっきから氏富が子供たちへ熱心にしている話を、そこで聞いていたのであった。

「──荒木田様、ここにおります。お通でございますが、何か、御用でございましょうか」
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「お通さんか、待たせて済まなかったの。まあお上がり」

　氏富は、自分の居間へ彼女を導いて行ったが、坐らぬ前に、

「なんじゃ？」

　と、彼女の抱えている大小へ目をみはった。

　今朝、子等之館こらのたちの内塀の蓑掛みのかけに、持主の知れないこの大小がかけてあって、ほかの品物しなとちがい、巫女みこたちが気味悪がるので、自分が届けに持って来たのですと話すと、荒木田氏富も、

「ホ？　……」

　白い眉を顰ひそめ、いぶかしげに眺めていたが、

「参拝人のものでもないのう」

「ただの参拝人が、あんなところへ入って来るわけはありません。それに、ゆうべは見えなかったのに、今朝がた稚児ちごたちが見つけたのですから、塀の内へ入って来たのも夜半よなかか夜明けらしいのです」

「ふウむ……」

　嫌な顔して、氏富は、口のうちで呟いた。

「ことによるとわしへ思い当るように、神領郷士の者が、嫌がらせにした悪戯いたずらかも知れぬな」

「そんな悪戯をしそうな者のお心当りがあるのですか」

「ある！　……実はお汝ことに来てもろうたのもその相談じゃが」

「では何か、私に関かかわりのあることで」

「気持を悪くなさるまいぞ──こういうわけじゃ。お汝ことの身を、あの子等之館へ置いておくのがよろしくないというて、わしの身を思うてくれるあまり、わしに喰ってかかる神領郷士の者がある」

「ま、私のために」

「なんの、お汝ことがそう済まん顔をする理由わけはちっともない。しかし、世間眼せけんめというもので見ると──怒りなさるなよ……お汝ことはもう男を知らぬ清女せいじょではない──清女でもない女を子等之館へ置くのは神地を穢けがすものだと──まアこういうのじゃな」

　氏富は淡々と話しているが、お通の眼のうちには、口惜しげな涙がいっぱいに光った。誰に向って怒りようもないそれは無念さだった。しかしまた、旅に馴れ、人に馴れ、そして垢あかのように年月古い恋を心につけて世間をさまよっている女を──世間がそう見るのは当り前かも知れないとも思う。だが、それにせよ、処女が処女でないといわれることは、忍び難い恥辱をあびたように身が顫おののくのだった。

　氏富は、それほどの問題とは考えていないらしい。けれど、人の口がとかくうるさいし、もう数日のうちには初春はるともなるのだから、この辺で、巫女みこたちの笛の指南は打切りにしてもらいたい──つまり子等之館を出てくれまいかという相談であった。

　元より最初から長居をするつもりはないし──氏富にそういう迷惑がかかっていては猶さらのこととも考え、お通はすぐ承知して、ふた月余りの恩を謝して、今日にも先の旅へ立ちまする──と答えると、

「いや、そう急がいでもよいのじゃが」

　氏富は、いい出したものの、薄々聞いていた彼女の身の上に、ひどく気の毒な心地もして、どう慰めたものかと案じるように、貧しげな手文庫を寄せて、何かつつんでいた。

　お通の影のように、いつのまにか後ろの縁へ来ていた城太郎は、その時、そっと首を伸べて囁ささやいた。

「お通さん、伊勢を立つの。おらも一緒に行こうね。──もうここの掃除は飽き飽きしていたところだ、ちょうどいいや、ネ……ちょうどいいよ、お通さん」




七




「わしの寸志じゃ……まことに薄謝だが、お通さん、路銀のたしに納めてくだされ」

　手文庫の貧しい中から、氏富は、いくらかの金をつつんでそこへ出した。

　お通は、滅相もないという顔つきで、手も触れない。子等之館の巫女たちへ笛を指南したといっても、自分もふた月ほどの間、多分なお世話になっている。謝礼をいただくくらいならばこちらからも宿料を置いてゆかねばなりませんと断ると、氏富は、

「いやその代りに、お通さんがこれから先、京都の方へ立ち廻られた時、ついでに頼み申したい用事もあるのじゃから、それも承知してもらったり、これも納めて置いてもらわねばならん」

「お頼みのことは、何でもいたしますが、これはお志だけでたくさんです」

　強たって、さし戻すと、氏富は彼女のうしろにいる城太郎を見つけて、

「オオこれ。それでは、これはお前にあげるから、道中、何ぞ買物でもするがいい」

「ありがとうございます」

　城太郎はすぐ手を出して、自分の手に納めてしまって後、

「お通さん、もらって置いてもいい？」

　と事後承諾を求めたので、お通もせんかたなく、

「すみませぬ」

　と礼をいう。

　氏富は満足して、さて、

「頼みというのは、お汝ことたちが、京都へ行った折に、これを堀川の烏丸からすまる光広卿きょうのお手許まで届けてほしいのじゃが」

　と、壁のちがい棚から、ふた巻の絵巻物を取り下ろして、

「おととしの頃、光広卿から頼まれて、ようようこのほど描きあげたわたしの拙つたない絵巻じゃが、詞書ことばがきを光広卿が遊ばして、献上するお心と聞いておる。ただの使いや、飛脚の者の手に託しては、それゆえに、心もとないのじゃ。雨にもよごれぬよう、不浄なこともないように、お汝ことたちが、大事にとどけてくれまいか」

　これはまた、思いがけない大役と、お通はちょっと当惑顔であった。しかし、否いなむわけにもゆかず承知すると、氏富は、べつに作って置いたらしい箱と油紙などを取り寄せ、それを包んで封にする前に、いささか自慢でもあり、また自分の作品を人手に渡す名残も惜しまれるらしく、

「どれ、ちょっと、お汝ことたちにも、見せてやろうかの」

　と、二人の膝のまえに、その絵巻を繰り展ひろげた。

「ま！」

　思わずこうお通は声を放ってしまった。城太郎も大きな眼をして、絵の上へのしかかるように首をつき出した。

　まだ詞書ことばがきがついていないので、何の物語を絵にしたものかわからないが、そこに描かれてある平安朝の頃の風俗や生活が土佐流のこまかい筆と、華麗な絵具だの砂子に彩いろどられて、次から次へと、眼も飽かさず展ひろげられて行くのであった。

　絵のわからない城太郎でさえ、

「ああ、この火はいいな。この火は、ほんとに燃え上がっているようだ……」

「手でさわらずに見ておいで」

　息をひそめて、二人がそれへ心を奪われているところへ、庭口から廻って来た社家の雑掌ざっしょうが、何か、氏富へ向って話していた。

　氏富は、雑掌のいうことを聞いて、うなずきながら、

「ム……そうか、疑わしい者ではあるまい。だが念のためじゃ、当人から一札取って渡してやるがよいぞ」

　そういって、お通がさっきここへ抱えて来た大小と、汗くさい武者修行風呂敷とを、その雑掌の手へ持たせてやった。
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　笛の先生が急に旅立つと聞いて、子等之館こらのたちの清女たちは、ひとしく寂しい顔をして、

「ほんと？」

「ほんと？」

　お通の旅姿を取り巻き、

「もうここへは帰らないんですか」

　と、姉に別れるように悲しんでいう。そこへ城太郎が、

「お通さん、支度出来たよ」

　と裏の土塀の外で呶鳴る。

　見れば、白丁はくちょうを脱いで、いつもの裾の短い着物に、腰には木刀を横たえ、荒木田氏富から大事にといわれて、二重三重に包んだ例の絵巻物の入っている箱を風呂敷で背中へ斜めに背負いこんでいる。

「まあ、早いんですね」

　お通が窓から答えると、

「早いさ。──お通さんはまだかい、女と歩くとお支度が長いからなあ」

　そこの門から内へは、男と名のつく者は一歩も入れない規則なので、城太郎はしばしの間、陽ひなたぼっこをしながら、霞む神路山の方へ欠伸あくびをしていた。

　ちょっとの間でも、彼の溌剌はつらつとした神経は、すぐ退屈をおぼえるらしく、じっとしていられないらしい。

「──お通さん、まだ？」

　館たちの内では、

「今すぐに行きますよ」

　そのお通も、すっかり支度はすんでいたのであるが、わずかふた月でも起臥おきふしをともにして、しかもよい姉様ねえさまのように親しんでいた人を、旅に奪われるとなると、生徒の巫女みこたちは、一抹の哀愁にとらわれて、なかなかお通を離さないのである。

「──また参りますからね、皆さんもご機嫌よう」

　果たして、もういちど来る日があるだろうか、お通は、嘘をついている気がする。

　巫女みこたちのうちには、すすり泣く者さえあって、一人が、五十鈴川の神橋みはしのたもとまで送って行こうというと、一も二もなく気が揃って、お通を囲みながら外へ出て来た。

「あれ？」

　見ると、あんなに急せいていた城太郎がいないのである。小さい唇へ手をかざして、巫女たちが、

「城太さあん」

「城太さあん」

　お通は、彼の習性をよく知っているので、そう心配はせず、

「きっと焦じれったがって、神橋みはしのほうへ、独りで先に行ってしまったんでしょう」

「意地悪ッ子ね」

　そして一人が彼女の顔をのぞき上げながら、

「あの子、お師匠さまの子？」

　と、訊いた。

　お通は笑えなかった。思わず真面目になって、

「何ですって、あの城太さんが私の子かというんですか。私はまだ、初春はるを迎えて、やっと二十歳はたちを一つ越すんです。そんなに年を老とって見えますか」

「でも、誰かがいいましたよ」

　お通は、氏富が話した世間の噂を思い出して、ふとまた腹が立った。けれど、世間のすべてがどういおうと、自分を信じてくれる者は一人でいい、あの人さえ信じてくれたらそれでいいと思う。

「ひどいや！　ひどいや！ お通さんは」

　先へ行ったと思った城太郎が、その時、後ろのほうから駈けて来て、

「人を待たせておいて、黙って先へ行ってしまうなんて。ひどいじゃないか」

　と、口を尖とがらす。

「だっていないんだもの」

「いなかったら、捜してくれる親切ぐらいあってもいいだろう。おれは、鳥羽街道のほうへ、武蔵様に似た人が行ったので、オヤッと思って、見に行ったんだ」

「えっ、武蔵様に似た人？」

「ところが、人違いさ、──並木まで出て、後ろ姿を見ると、遠方からでも分るほどな跛行びっこと来ていやがる。……がっかりしちまッた」
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　こう二人が旅を歩いていれば、城太郎が今舐なめたような苦い幻滅げんめつは、毎日経験することであって、ふと摺すれちがう袂たもとにも、もしや？ と思い、後ろ姿が似ていると見ては前へ駈け抜けて振返り、町の二階家にチラと見た人影にも、先に出た渡舟のうちに見える似た人などにも──馬の上、駕かごの中の人間、およそすこしでも武蔵の姿をどこかで想わせる者を見れば、

（おやっ？）

　と、動悸を打たせて、それを確かめるまでの努力と、はかない後あとの落胆に、さびしい顔を見あわせたことが、何十遍かわからない。

　それゆえに、お通も今──城太郎がひどくがっかりしている程には、彼の話に執着を持たなかった。

　殊に、跛行びっこの侍と聞いたので、こともなげに笑ってしまい、

「それは、ご苦労様でしたね。旅の首途かどでから機嫌わるくすると、しまいまで不機嫌がつづくというから、仲をよくして出かけましょう」

「この娘こたちは？」

　と、城太郎は、ぞろぞろ従ついて来る巫女みこたちをぶしつけに見まわして、

「──何だって、一緒に来るんだろう」

「そんなことをいうものじゃありません、名残を惜しんで、五十鈴川の宇治橋まで、見送って下さるんです」

「それは、ご苦労でしたね」

　お通の口真似をして、城太郎はみんなを笑わせる。

　彼を加えてから、それまでは離愁につつまれて、しめッぽい顔して歩いていた巫女みこたちの群れも、急に華やいで、

「お通さま、お師匠さま、そっちへ曲がっては道がちがいますよ」

「いいえ」

　お通は承知らしく、玉串御門たまぐしごもんのほうへ廻って、遥かな内宮正殿のほうへ向い、かしわ手を鳴らして、しばらく頭を下げていた。

　それを見て、城太郎は、

「ア、なるほど、神さまへお暇乞いをしてゆくのか」

　と、つぶやいたが、遠くから見ているだけなので、巫女たちは、彼の背中や肩を指で突いて、

「城太さんは、なぜ拝んで来ないの」

「いやだ、おれは」

「いやだなんて勿体ない、口が曲がりますよ」

「きまりが悪いや」

「神様を拝むのがなぜきまりが悪いんですか。町中にあるあだし神や流行はやり神とはちがって、自分たちの遠いお母さんも同じ神さまとおもえば何でもないではありませんか」

「分ってるよ、そんなこと」

「じゃあ、拝んでらっしゃい」

「いやだよ」

「強情ね」

「お茶ッぴい！　お杓子しゃもじ！ 黙ってろい」

「まあ！」

　それにつれて、同じお下げ髪がみんな、眼をまろくして、

「まあ──」

「まあ──」

「ずいぶん怖い子ね」

　そこへ、お通が、遥拝をすまして戻って来て、

「どうしたの？　皆さん」

　問われるのを待ちかまえて、

「城太さんが、私たちをお杓子しゃもじですって。──そして、神様なんて拝むのは嫌なこッたっていうんですよ」

「いけませんね、城太さん」

「なにさ」

「いつかお前の話には、大和やまとの般若野はんにゃので、武蔵様が宝蔵院衆と戦いになろうとした時は、思わず、神様と大声をあげて空へ掌てを合わせたというじゃありませんか。あそこへ行って拝んでいらっしゃい」

「だって……。みんなが見てるんだもの」

「じゃ皆さん、後ろを向いていてお上げなさい、私も、後ろを向いているから──」

　と一列に揃って、城太郎のほうへ背中を向けた。

「……いいでしょう、これなら」

　お通がいったが、返辞をしないので、そっと背うしろの方をのぞいてみると、城太郎は駈け足で玉串御門の前まで行き、そこに立って、ぴょこんとお辞儀をしていた。
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　冬の海へ向って、つぼ焼やの縁台へ腰かけ、足拵えを直しているのは武蔵であった。

「旦那、島巡めぐりの相客あいきゃくがあるがのう、まだ二人ほど足らんのじゃ、乗ってくださらぬか」

　と、船頭がそこへ突っ立ってすすめていた。

　貝を入れた籠を腕にかけて、ふたりの海女あまも先刻さっきから、

「旦那はん、お土産に、貝を持って行かしゃれ」

「貝を買うておくれなされ」

「…………」

　武蔵は、血膿ちうみによごれた足のボロを解いていた。あれほど悩ませた患部は、すっかり熱も腫はれもひいて、平べったくなっていた。白くふやけた皮に、ちりめん皺じわが寄っているだけだった。

「いらない、いらない」

　手を振って、海女あまや船頭を退しりぞけながら、彼は、ふやけたその足で砂を踏みしめ、波打際なみうちぎわへ行ってザブザブと潮の中へ足を浸ひたした。

　この日の朝から、彼は足の苦痛をほとんど忘れたばかりでなく、体についても、健康を考えないほど健康な気力に充みちていた。それに伴う心の据わり方が違って来たことももちろんであるが、彼自身は、一本の脚の苦熱が癒った事実よりも、今朝けさ抱いだいている心境が、昨日よりたしかに一日育っていることのほうを、自分でも認め、また、自分へ対しての限りなき欣びとしていた。

　つぼ焼やの娘に、革かわ足袋を買わせにやり、新しい草鞋わらじをつけ、彼は足で大地を踏みしめてみた。まだ跛行びっこをひく癖がどこか、抜けないし、多少痛む気もするが、いうに足らない程度である。

「渡舟わたしの者が、呶鳴っておりますがの。旦那は大湊おおみなとへお越しになるのではございませぬか」

　さざえを焼いている老爺おやじに注意されて、

「そうだ。大湊へ渡れば、あれから津へ行く便船が出るはずだな」

「はあ、四日市へでも、桑名へでも」

「おやじ、今日はいったい、年暮くれの幾日であったかなあ」

「はははは、よいご身分でござらっしゃるの、年暮くれの日をお忘れか、きょうはもう師走の二十四日でござりますわい」

「まだそんなものか」

「お若い方はうらやましいことを仰っしゃる」

　高城の浜の渡船場まで、武蔵は駈けるように歩いた、もっと駈けてみたい気がするのである。

　すぐ対岸の大湊おおみなとへ行く船はいっぱいだった。──その頃ちょうど、巫女みこたちに見送られて、お通と城太郎とは五十鈴川の宇治橋を、手を振り笠を振り、たがいに別れを惜しみつつ越えていたかも知れない。

　その五十鈴川の水は、大湊おおみなとの口へながれ入っているが、武蔵を乗せてゆく渡舟の櫓音ろおとは、ただ無心な諧音かいおんの波を漕いで行く。

　大湊からすぐ便船に乗り換えるのだった。尾張まで行くその船には、旅客が大部分で、左手ゆんでに古市や山田や松坂街道の並木を見ながら、やんわりと大きな帆が風をつつんで、伊勢の海のうちでも穏やかな海岸線を悠長にすすんでいた。

　陸路をとって、同じ方角へ、街道を歩いているお通や城太郎の足どりと、どっちが早く、どっちが遅いともいえない。
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　松坂まで行けば、この伊勢の出身者で、近ごろの鬼才と称うたわれる神子上みこがみ典膳のいることは分っているが、武蔵は思い止まって、津で降りる。

　この津の港で降りる時に、ふと前を歩いてゆく男の腰に、二尺ほどの棒が武蔵の眼についた。

　鎖くさりが巻きつけてあるのである。鎖の先には分銅がついている。そのほかに一本の革巻かわまきの野太刀を差し、年頃四十二、三はたしかなところ。武蔵にも劣らぬ色の黒さの上にあばたがあり、髪の毛は赤くてしかも縮ちぢれている。

「親方、親方」

　後ろから彼をそう呼ぶ者がなければ、誰がどう見ても、野武士としか見えなかったが、船から一足おくれて追いついて来た者を見ると、十六、七歳の鍛冶屋かじやの小僧で、鼻の両わきに煤すすをつけ、肩に、柄の長い鉄槌つちをかついでいた。

「待ッとくんなさい、親方」

「はやく来い」

「船へ、鉄槌つちを忘れちまったんで」

「商売道具を忘れたのか」

「かついで来ましたよ」

「あたり前だ、もし忘れなんぞしたら、頭の鉢を割ってやる」

「親方」

「うるせえな」

「今夜は、津へ泊るんじゃねえんですか」

「まだ、たっぷり陽があるから、泊らずに歩いちまおう」

「泊りてえな、旅仕事に出た時ぐらいは、楽をしたいな」

「ふざけるなよ」

　船から町へ入る旅客の通り道に、ここでも抜け目なく宿引やどひきや土産物屋が関せきを作っている。

　鉄槌つちを担かついでいる鍛冶屋の徒弟は、そこでまた、親方の姿を見失ってしまい、人混ひとごみの中でキョロキョロしていたが、やがて親方はそこらの店で眼についた弄具おもちゃの風車を買って来て彼の前に現われ、

「岩公」

「ヘイ」

「これを待って行け」

「風車ですね」

「手に持っていると、人にぶつかって壊されるから、襟えりくびに挿さして歩け」

「おみやげですか」

「ム……」

　子どもがあると見える。幾日かの旅仕事を終えてこれから帰る家に、何よりの楽しみが、その子どもの笑顔を見ることなのであろう。

　岩公の襟くびで廻っている風車が心配と見え、親方は、時折それを振向いて先へ歩いて行った。

　偶然にも、武蔵の行こうとする方角へ方角へと、同じ道を先へ踏んで行く。

（ははあ……）

　そこで武蔵は頷うなずくところがあった。──この男にちがいないと。

　けれどまた、世間には、鍛冶屋も多いし、鎖鎌くさりがまを帯びている者も少なくはないので、なお念のため、後になり先になりして、それとなく注意していると、道は、津の城下を横切って、鈴鹿の山街道へ次第にかかって行くし、断片的に耳に入る二人の会話でも、武蔵はもう疑いなしと思い、

「梅畑までお帰りか」

　と、話しかけてみた。膠にべのない口吻くちぶりで、

「あ。梅畑へ帰るが」

「ではもしや、宍戸梅軒ししどばいけん殿ではないか」

「ふうむ……よく知っているのう。おれは梅軒だが、おめえは？」




三




　鈴鹿を越えて水口みなぐちから江州草津へ──この道筋は、京都に上るには当然な順路であるので、武蔵はつい先頃、通ったばかりのところであるが、年暮くれいっぱいに目的地へ着き、初春はるはそこで屠蘇とそも酌くみたし──という気持もあって、真っ直に来たのであった。

　この間、尋ねて行って、留守を食った宍戸梅軒には、他日の折があればとにかく、強しいて出会おうという執着も失せていたが──ここで計らずも会ってみると、これはどうしても梅軒の鎖鎌なるものを一見する宿縁の深いものといわなければならない。

「よほど、ご縁があるとみえる。実は、過日お留守に、雲林院うじい村の尊宅へうかがって御内儀とお会い申した──宮本武蔵という修行中の者ですが」

「ああそうか」

　梅軒は、どういうわけか、心得顔で──

「山田の旅籠はたごに泊って、おれと試合をしたいといっていた者か」

「お聞きですか」

「荒木田様の処へ、おれが行っているかと問い合せを出したろう」

「出しました」

「おれは、荒木田様の仕事で行ったには違いないが、荒木田様の家になどいるわけはない。神社町の仲間の仕事場を借りて、おれでなければ出来ない仕事を片づけていたのだ」

「あ……それで」

「山田の旅籠はたごに泊っている武者修行が、おれをさがしているとは聞いたが、面倒くさいので抛ほうっておいた──それはおめえだったのか」

「そうです。鎖鎌の達人とか、噂を聞いて」

「はははは、女房と会ったかい」

「御内儀が、ちょっと、八重垣流の仕型をお見せくだされたが」

「じゃあ、それでいいじゃないか。なにも、おれの後を追っかけて、試合してみるにも及ぶまい。おれがしてみせても、あの通りだ。──それ以上を見せてもいいが、見た途端に、おめえは冥途めいどに行っていなければならねえしな」

　留守をしていた女房もさる者であったが、この亭主も傲慢ごうまんな天狗である。兵法と傲慢とは、どこへ行ってもつき物のように鼻につくが、それ程な自尊心もなくては、刃物はものと天狗の上に住んでいられない理由もある。

　武蔵にしても、もうそういう梅軒を、心のすみでは呑んでいる気概が十分にある。けれど、彼には見境いのない鵜呑うのみは出来なかった。それは、人生への出発の第一歩に、世間には幾らも上手うわてがいるぞという実例を、グワンと喰らわせてくれた沢庵たくあんの訓おしえがあるし、また、宝蔵院や小柳生城を踏んであるいた賜たまものである。

　気概と自尊心をもって、先ず相手を呑んでかかる前に武蔵は、細心な眼と、あらゆる角度から、相手の価値を計ってみる。時には臆病なほど、卑屈なほど、応対の態度には下段の構えをとっておいて、

（この人間はこのくらい）

　と、見極めのついた後でなければ、滅多に、先の言葉や物腰の不遜に対して、自分の感情をみだすようなことはなかった。

「はい」

　と、青年らしい下段の返辞をして、

「仰っしゃる通り、御内儀から拝見しただけで、十分、勉強にはなりましたなれど、なお、ここでお目にかかったご縁をもって、鎖鎌についてのご意見でも伺えれば、有難いとぞんじまするが」

「話か。──話だけならしてやってもいい。今夜は、関の宿へ泊るのか」

「そう思いましたが、おさしつかえなければ、ついでのことに、尊宅へ、もう一宿、お許しくださるまいか」

「旅籠じゃねえから、夜具はないぜ。そこの岩公と寝る気なら、泊ってゆくさ」
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　そこへ着いたのは夕刻。

　紅あかい夕雲の下に、鈴鹿山の山ふところの部落は、湖のように明るく沈んでいた。

　岩公が先へ駈け出して告げたので、鍛冶が家の軒端には、見覚えのあるいつぞやの女房が子を抱いて出て、父のみやげの風車を子とともに差し上げ、

「ほら、ほら、ほら。父ててが彼地あちから帰って見えた。父が見えたろ、父が──」

　傲慢の化け物みたいな宍戸ししど梅軒も遠くから子を見て、飴あめのように相好そうごうをくずし、

「ホイ、ホイ。──坊やか」

　手をあげて、五本の指を踊らせて見せる。旅帰りだから仕方がないが、この夫婦は、やがて家の中に坐ると、その嬰あかン坊と、べつな話で持ち切って、共に着いて今夜の一泊をたのんだ武蔵などは眼中にない。

　やっと、飯時になって、

「そうそうあの武者修行にも、飯をやれ」

　と梅軒は思い出したように、仕事場の土間にまだ草鞋も解かず、鞴ふいごの火にあたっている武蔵を見て、女房にいいつけた。

　女房もまた、愛想がなく、

「あの衆は、この間も留守に来て、泊って行ったのだに」

「岩公と一緒に寝かせてやれ」

「いつぞやは、鞴のそばに、筵むしろを敷いて寝てもろたのじゃ、今夜もそうしてもろたがいい」

「おい、若いの」

　梅軒の向っている炉には、酒が暖めてあった。杯を、土間へ向けて、

「酒をのむか」

「嫌いではありません」

「一杯のめ」

「はい」

　武蔵は、土間と部屋のさかいに腰かけ、

「頂戴いたします」

　と、杯に礼をして唇くちへ入れた、酢すみたいな地酒だった。

「ご返杯を」

「まあ、それは持っていねえ、おれはこっちの杯やつで飲むから──時に武者修行」

「はっ」

「幾歳だい、若いようだが」

「明けて、二十二歳を迎えます」

「故郷は」

「美作みまさかです」

　──というと宍戸梅軒の外それていた眼が、武蔵の全姿をきびしく見直した。

「……さっき、なんとかいったな……名だ……名だ……おめえの名だ」

「宮本武蔵」

「武蔵とは」

「たけぞうと書きまする」

　そこへ女房が、汁の椀わん、漬物、箸と飯茶碗を持って来て、

「おあがり」

　と、筵むしろの上へ直じかに置く。

「そうか……」

　宍戸梅軒は、ふた息も間を措おいてから、独り語ごとのように頷いて、

「さ、熱くなった」

　と、武蔵の杯へ酌つぎ、唐突にこうたずねた。

「じゃあおめえは、たけぞうが幼名だったのか」

「そうです」

「十七歳頃にも、そう呼んでいたか」

「はい」

「十七の時に、おめえ、又八という男と、関ヶ原の戦いくさへ出やしなかったか？」

　武蔵は、ちょっと驚いて、

「御主人には、ようご存じでございますな」
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「──知っているさ、おれも関ヶ原では働いた人間だ」

　そう聞いてから、武蔵も親しみを覚え、梅軒も急に態度を変え、

「どこかで見たように思っていたが、じゃあ、戦場で会っているんだ」

　と、いった。

「すると、御主人には、やはり浮田家の陣所に」

「おれはその頃、江州野洲川やすがわにいて、野洲川郷士の一まきと、御陣借をして合戦の先手になっていたのさ」

「そうですか、じゃあ、顔ぐらいは合せていたでしょう」

「おめえの連れの又八はどうしたい？」

「その後、会いません」

「その後とは、どこからのその後？ ……」

「合戦の後、しばらく伊吹のある家に匿かくまわれて、傷の療治をしていましたが、その家で別れて以来のことです」

「……おい」

　子を抱いて、もう寝床へ入っている女房へ、

「酒がなくなった」

「もう、おしまいでしょう」

「ほしい、もう今ほど」

「今夜にかぎって、どうしてそんなに」

「話が、だいぶおもしろくなって来たのだ」

「もうありません」

「岩公」

　土間の隅へ向って呼ぶと、そこの板壁の向う側で、犬でも起きるようにガサカサ藁わらの音をさせ、

「親方、なんだえ」

　と、潜くぐって出られるほどな戸を押し開けて顔を出した。

「斧作おのさくんとこへ行って、酒一升借りて来う」

　武蔵は、飯茶碗を持って、

「お先にいただきます」

　すると、

「待ちねえ」

　あわてて、梅軒は、箸を持っている彼の腕くびをつかんだ。

「せっかく、酒を取りにやったものを──」

「拙者のためなら、どうぞお止しください。これ以上は、飲めません」

「まあいいわさ」

　と強しいて、

「そうそう、鎖鎌くさりがまについて、おれに聞きたいといったが、おれの知る限りは、何なと話そう。それにしても、酒でも飲みながらでなくっちゃあ」

　岩公はすぐ戻って来た。

　壺から、銚子ちょうしへ移して、炉の火にあたためながら、梅軒はもう自分の知識を傾けて、鎖鎌の戦に利のあることを力説していた。

　──この鎖鎌を持って敵に当る場合、何より強味の多い点は、剣とちがって、敵に防禦の遑いとまを与えないことである。また直接に敵へ当るまえに、敵の所持している武器を鎖で絡からんで奪い飛ばしてしまう利もある。

「こう、左に鎌、右に分銅を持つとする──」

　梅軒は、坐ったまま、型をして見せ、

「──来れば、鎌をもって受け、受けたせつなに、敵の面へ、分銅を返す。それも一手」

　とまた、構えを違えて、

「こうなる場合──こう敵と自分と間まをおいて立つ時は──相手の得物えものを巻き取るのがこっちの目的、太刀、槍、棒、何へ向ってもそれは出来る」

　そんな話をしたりまた分銅の投げ方について、十幾通りの口伝くでんのあることや、それによって、鎖が蛇のからだのように自由な線を描き、鎌と鎖と、こもごもに使って、敵を完全なる錯覚さっかくの光線に縛りつけ、敵の防ぎをもって、かえって敵の致命とさせてしまうところに、この武器の玄妙げんみょうなところがあるなどともいった。

　──武蔵は熱心に聞き入っていた。

　こういう話を聞く時の彼は、全身を耳にし、全身を知識慾の袋にし、話す者のことばの中に自分を置き切っていた。

　鎖と──鎌と──

　双つの手。

　先の話を聞きながら、彼は彼ひとりの考えをひろげて、

（剣は隻手せきしゅ、人間は両手）

　胸の裡うちでつぶやいていた。
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　二度めの壺の酒も、いつの間にか底を干していた。梅軒も飲むには飲んだが、武蔵へ強しいたほうが多かった。武蔵は自分の酒量を思わず越えて、例ためしのないほど酔った。

「女房、おれたちは、奥へ寝よう。ここの夜具を客人にあげて、奥へ寝床とこを敷いてくれ」

　彼の女房は、いつもここで眠る掟おきてとみえ、梅軒と武蔵が飲んでいる間に、客に関かまわずすぐそばへ夜具をのべて、嬰児あかごと共にもぐり込んでいた。

「客人も、つかれが出たらしい、早く寝やすむようにして上げねえか」

　先刻さっきから梅軒は客に対して急に親切に変っていたが、なぜ、ここへ武蔵を寝せて、自分たちの寝床は奥へしけというのか、女房は良人のいいつけが解きかねたし、また、折角足の暖まったところを起きるのが嫌さに、

「お客は、岩公と一緒に、道具小屋へ寝てもらうことになっているがな」

「ばか」

　寝床からいう女房を睨んで、

「それは、客にもよりけりだ。黙って、奥へ支度して来い」

「…………」

　寝衣ねまきすがたで、女房は奥へぷいと入って行った。梅軒は眠っている嬰児あかごを抱き取って、

「お客、穢むさい夜具だが、ここなら炉ろもあるし、夜半よなかに喉のどが渇かわけば、湯茶も沸いている。ゆっくりと、この蒲団ふとんへ手足をのばしたがいい」

　彼が隠れるとしばらくして後、女房が来て枕を取り換えて行った。女房もその時はふくれ顔を改めて、

「良人うちのひとも、えろう酔うたし、旅づかれもあろうほどに、あしたの朝は寝坊するというておりますでの、あなたも悠々ゆるゆると眠って、朝立ちには、暖かい御飯など食べて行きなされ」

　といってくれる。

「は。……どうも」

　武蔵はそれしかいえなかった。草鞋わらじを解いて上衣うわぎを脱とる間さえもどかしいほど酔いが廻っていた。

「では、ご厄介になります」

　いうや否、今までここの内儀と嬰あかン坊の添寝していた夜具の中へもぐりこんだ。夜具の中には、母子おやこの温ぬくみがまだあった。武蔵の体はしかしそれよりも熱かった。奥との境に立って、その様子をじっと眺めていた女房は、

「……おやすみ」

　静かにいって、燈火あかりを吹き消して行った。

　しいんと頭のはちを鉄かねの輪でしめつけられるような悪酔わるよいがのぼって来る。こめかみの脈がずきずきと聞えるほど高く搏うつ。

　はてな、どうしておれは今夜に限って、こう量を超えて飲んでしまったのか？ ──武蔵は苦しいので軽い悔いを胸先へ呼びおこした。──梅軒がしきりとすすめたからではないかと思う。だが、あの人を人とも思わない梅軒が急に酒を買い足したり、あの無愛想な女房がやさしくなったり、ここの暖かい寝場所を譲ってくれたり──何で急に態度が打って変ったのか？

　武蔵はふと、おかしいと思ったが、思索のまとまらないうちに、昏睡のもやが頭にかかっていた。──そして瞼まぶたを重くあわせると、大きな息を二つほどして、夜具の襟えりを眼元までかぶった、こんどは少し、寒気がするらしく。

　燃え残っている炉ろの薪まきが、時折小さい焔を立てて、武蔵の額ひたいに明滅した、深い寝息がその次に聞える。

「…………」

　白い顔が、その頃まで、そこと奥との境に佇たたずんでいた。梅軒の女房であった。びた、びた、と筵むしろへ粘ねばりつく跫音が、忍びやかに良人のいる部屋へ帰って行った。
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　武蔵は夢をみていた。夢の切れ端みたいな同じ夢を何遍もみた。夢というほど纒まとまっている夢ではないから、幼少の頃の記憶が、何かの作用で、眠っている脳細胞の上へ虫みたいにムズムズ這い出し、神経の足の足痕あしあとが、燐色りんいろに光る文字を脳膜のうまくへ描いているかのような幻覚げんかくだった。

　……とにかく、こういう子守唄を、彼は夢の中で聞いている。

ねんねしょうとて

ねる子はかわい

起きてなく子は

つらやな

つらやな

母かかなかせ


　この子守唄は、この前ここへ立ち寄った時、良人の留守をまもって添乳そえぢしていた梅軒の妻が唄っていたものであるのに、その伊勢訛なまりのある節がそのまま、美作みまさかの国吉野郷よしのごうの、武蔵の生れた故郷ふるさとで聞える。

　──そして。

　武蔵はまだ嬰児あかごで色の白い三十ぐらいな女の人に抱かれているのだった。──その女の人が自分の母であると嬰児あかごの武蔵には分っていて、乳ぶさにすがりながらその人の白い顔をふところから幼い眼が見上げている──

つらやな

つらやな

母かかなかせ……


　自分を揺りながら母は唄っているのである。面おもやつれしている品のよい母の顔は、梨の花みたいに仄青ほのあおかった。長い石垣には、苔こけの花がポチポチ見え、土塀のうえの梢こずえは黄昏たそがれかけていて、邸のうちから燈火あかりがもれている。

　母の二つの眸から、ぽろぽろと涙がこぼれ、その涙を、嬰児あかごの武蔵は不思議そうに見ているのである。

　──出てゆけっ。

　──郷家さとへ帰れっ。

　父の無二斎のきびしい声が家のうちからひびいて来るのだったが、その姿は見あたらない。ただ母はおろおろと、邸の長い石垣を逃げまわり、果ては英田川あいだがわの河原へ出て、泣き泣き河の中へざぶざぶ歩いてゆく。

　嬰児あかごの武蔵が、

（あぶない、あぶない）

　と、母にその危険を教えようとして、ふところで頻りにもがくのであったが、母はだんだん深い淵へ入って行き、暴れる児を、痛いほどひしと抱きしめて、濡れている頬をぺたりと児の頬へつけて、

（──たけぞう、たけぞう、お前はお父さんの子？ お母さんの子？）

　すると、岸のほうで、父の無二斎の怒る声がした。母はそれを聞くと、英田川の波紋の下に影をかくしてしまった。──嬰児あかごの武蔵は石ころの多い河原に抛ほうり出されていて、月見草の中でワンワン泣いている、ありッたけな声を出して泣いている。

「……あっ？」

　夢と知って、武蔵は眼をさましたが、とろりとするとまた、母か他人か、その女の人の顔が、彼の夢をのぞいて、彼をさました。

　武蔵は自分を産んだ人の顔を知らなかった。母は憶おもうが、母の面影は描けない、ただ他人の母を見て、自分の母もあんな人ではなかったろうかなどと思ってみるに過ぎない。

「……なぜ今夜は？」

　酒もさめ、気も醒さめて、武蔵はふと天井へ眼をひらいた。煤すすけた天井に、赤い光が明滅していた。──燃え残りの炉の焔がそこへ映って。

　見ると、ちょうど彼の寝顔の上の辺りに、天井から吊るした風車が、宙にふわりと下がっていた。

　子の土産みやげにと、梅軒が買って来たあの風車だった。そればかりでなく、ふと気づくと、武蔵が顔までかぶっていた夜具の襟えりにも、母ち乳ちのにおいが深くしみこんでいたのである。──武蔵は気がついて、こういう周囲の物の気配に、思いもしなかった亡は母はの夢を見たのであろうと思った。そして、懐かしいものと会ったように、その風車へ見入っていた。
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　醒さめてもいない、眠ってもいない、そうしたうつつの間に、うす眼を開いて、仰向いていると、武蔵はふと、そこに吊り下げてある風車に、不審を抱いた。

「……？」

　風車が廻りだしたのである。

　元々、廻るように出来ている風車が、廻り出したのだ、なんの不思議もないはずであるが、武蔵はギクとしたように、夜具の中から身を起しかけ、

「……はてな？」

　耳を澄ました。

　どこかで、そーと戸の辷すべる音がする、戸が閉まると、廻っていた風車は、翼をしずめて、またぴたと止まる。

　この家の裏口を、先刻さっきから頻りと人が出入りしていた。足の運びにも注意して、ミシリともせぬほど、それは密ひそかなものだったが、戸の開あけ閉たてに入って来るかすかな風は、暖簾のれんをかけてある板の間を通って、ここの風車の糸へすぐひびき、鉋屑かんなくずで出来ている五色の造花が、途端に蝶の感覚のように、揺れたり、顫おののいたり、廻ったり、止まったりするのであった。

　──起しかけた頭をそっと枕へもどして、武蔵は、この家のうちの空気をじっと体で知ろうとした。一枚の木の葉をかぶって、天地の気象を、悉ことごとく知っている昆虫のように、澄み徹とおった神経が、武蔵の体に行きわたっていた。

　自分が今──どういう危険の中にあるか、武蔵はほぼ分ってきた。──しかし、分らないのは、なんのために、自分の生命を他人が──ここの主あるじの宍戸梅軒ししどばいけんが、奪おうとしているのか、その理由が見つからない。

「盗賊の家か？」

　最初は、そう考えた。

　けれど、盗賊ならば、およそ人態にんていと所持品の多寡たかを一見して知る明めいは持っているはずである。自分を害して、なんの所得があるか。

「恨みか？」

　それも中あたらない。

　武蔵は、結局、思い当たるものを得なかった。しかし自分の生命には刻々と或るものが迫って来つつあることが益〻皮膚に感じられた。──こうしてその或るものの到来を待っているのがよいか、逆に、機先を取って起ったほうがよいか、早速、ふたつに一つの策を選ぶ必要にまで、それはすぐ側まで来ているものと見做みなされた。

　武蔵は、土間へ手を下ろした──手の先が草鞋わらじを探っている──その草鞋は片方ずつするすると夜具のすそへ入ってしまう。

　──急に、風車が烈しく旋回し出した。明滅する炉の光をうけて、クルクルと魔法の花みたいに廻った。

　明らかな跫音が、家の外にも家の奥にも聞えた。武蔵の寝床をつつんで、忍びやかにそれは一つの囲みを作っていた。──やがて、暖簾のすそから、ぬっと、二つの眼が光った。膝をついて這って来る男は抜刀ぬきみを持ち、一人は素槍を持って、そっと壁を撫でながら蒲団のすそのほうへ廻った。

「…………」

　寝息を聞き澄ますように、ふたりの男は、ふくれている夜具を見ていた。するとまた、暖簾の蔭から、煙のように一人の者が出て来て突っ立っていた。宍戸ししど梅軒である。左の手に鎖鎌くさりがまを持ち、右の手に分銅をつかんでいた。

「…………」

「…………」

「…………」

　眼と、眼と、眼と。

　三人が機微な息をあわせると、まず頭のほうにいた者が、ぽんと枕を蹴とばした、すそのほうにいた男はすぐ土間へとび降りて、槍を蒲団へ向けた。

「起きろっ、武蔵」

　梅軒は、分銅の鎖と拳こぶしを、後ろへ引いていった。
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　──だが、蒲団は答えなかった。

　鎖鎌でつめ寄っても、槍をしごいても、呶鳴っても、蒲団はあくまで蒲団であった。──その中に寝ているはずの武蔵はもういなかったのである。

　槍で、それを剥めくった男が、

「あっ……失うせたっ」

　狼狽の眼を、急に、あたりへ配くばると、梅軒は、顔のまえで強くカラカラ廻っている風車に、初めて気づいて、

「どこかの戸が開いているぞ」

　と、土間へ飛び降りた。

　しまった──という声が、すぐもう一人の男の口から走っていた。その仕事場から土間づたいに裏の台所へ通じている露地出入りの戸が一枚──三尺ほど開け放しになっている。

　月夜のように、戸外そとは霜が冴えていた。風車の急な旋舞は、そこから吹き込んで来る針のように身を刺す風だった。

「野郎、ここからだ」

「戸外そとの者は、何していたのか──戸外の者は」

　梅軒は、あわてて、

「やいっ、やいっ」

　呶鳴って、家の外を見まわすと、軒下や、そこらの物蔭に、黒い影が、のろりと膝でうごいて、

「……親方……親方うまく行きやしたか」

　と、声を密ひそませる。

　腹立たしげに、

「何をいッてやがるんだ、てめえ達は、なんのために、そこで眼を光らせていたんだ。野郎はもう、風を食らって、ここから外へ突っ走ッてしまった」

「えっ、逃げたって？　……いつの間に」

「人に訊く奴があるか」

「はてな」

「どじめッ」

　梅軒は、そこの戸口を、踏み出したり、中へ戻ったり、じりじりしていたが、

「鈴鹿越えか、津の街道へ戻るか、道は二筋しかねえ、まだそう遠くへも行くめえ、追ッてみろ」

「どっちへ」

「鈴鹿のほうへは、おれが行ってみる、てめえたちは、下道しもへ急げ」

　屋内の者と、戸外そとの者とが固かたまると、十人ほどの人数だった。中には、鉄砲を抱えている男もある。

　風態は、一様でなかった。鉄砲を持っている男は猟師りょうしらしいし、野差刀のざしを横たえているのは木樵きこりと見てさしつかえない。その他ほかの者もまず、大体そんな階級であるが、すべてが、宍戸梅軒の顎あごでうごいているところや、どこか兇猛な眼まなざしを備えている点から見て、誰よりも、梅軒その者が第一、決して、凡ただの百姓鍛冶かじだけの男とは受け取れなかった。

　ふた手になって、

「見つけたら、鉄砲をぶっ放すのだ、それを聞いたら、一所ひとところへ駈けて来い」

　いきまいて追って行った。

　しかし、その迅はやい足で、半刻も追うと、皆気が抜けてしまったらしい。やがて、がっかりした言葉を投げ合って、ぞろぞろと戻って来た。

　親方の梅軒に罵ののしられはしないかと恐れていたことも取り越し苦労に過ぎない。その梅軒がすでに皆より先に帰って、鍛冶小屋の土間に腰かけたまま、ぼんやり俯向うつむいていたからである。

「だめだ、親方」

「惜しいことをした」

　なぐさめ顔にいうと、梅軒は、

「しかたがねえ」

　忌々いまいましさの遣やり場を見つけるように、そこの榾ほたをつかんで、膝がしらでポキポキ折り、

「女房、酒はねえか、酒でも出せ」

　炉の残り火を掻き立てて、自暴やけに薪まきを投げこんだ。
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　この夜半よなかの騒々しさに、乳呑児も眼をさまして泣きぬいている。梅軒の女房がそこから寝たままで、酒はもうないと答えると、一人の男が、それなら自宅にあるのを取って来ようといって戸外へ出て行った。

　皆、近所に住んでいるらしいのである。酒の来るのも早かった。暖める遑いとまもなくそれを茶碗で酌くみ交わして、

「どうも、業腹ごうはらでならねえ」

　とか、

「忌々しい若造だぞ」

　とか、

「命冥加いのちみょうがな野郎だ」

　などと、後のまつりに過ぎない繰くり言ごとを肴さかなにして、

「親方、腹をすえておくんなさい、戸外そとを見張っていた奴がどじだったんで」

　と、彼を酔わせて、先へ寝かすことにみな努めた。

「おれも悪かった」

　梅軒は、そう他を咎めようとはしない。ただ酒は舌に苦い顔つきで──

「何も、あんな青二才一匹、皆の手を借りて大げさな構え立てをしなくても、おれ一人でやればよかったかも知れねえのだ。……だが、今から四年前、あいつが十七歳の時に、おれの兄貴の辻風典馬てんまでさえ、打ち殺された相手だと考えると──下手へたに手出しは出来ねえと考えたものだから」

「だが親方、ほんとに今夜泊ったあの武者修行が、四年前に、伊吹のもぐさ屋のお甲の家に匿かくまわれていた小僧でしょうか」

「死んだ兄貴の典馬のひき合わせだろうよ──おれも初手しょてはそんな気はみじんも抱いていなかったのだ。一、二杯酒をのんでいるうちになにかの話から、野郎はまさか、おれが辻風典馬の弟で、野洲川野武士の辻風黄平だとは知らねえもんだから、関ヶ原の役へ出たことから、そのころはたけぞうと呼んでいたが今では宮本武蔵と名乗っているなどと、問わず語りにしゃべってしまった。……年頃も、面つらだましいも、兄貴を木剣で打ち殺した、あの時のたけぞうに相違ねえ」

「返す返す、惜しいことをしたなあ」

「この頃は、世間が穏やかになり過ぎたんで、たとえ兄貴の典馬が生きていても、おれ同様、住居すまいや飯にも困って、百姓鍛冶に化けるか山賊にでもなるよりほか途みちはなかったろうが──名もねえ関ヶ原くずれの足軽小僧に、木剣でたたき殺された兄貴の死にざまは、思い出すたびに、こう胸の元でむらむらとするのだ」

「あの時、たけぞうといった今夜の青二才のほかに、もう一人、若わけえのがいましたね」

「又八」

「そうそう、その又八ってえ方の野郎は、もぐさ屋のお甲と朱実あけみを連れて、すぐあの晩、夜逃げしてしまった。……今頃、どうしていやがるか」

「兄貴の典馬は、お甲に迷わされていたので、一つは、あんな不覚の因もとになったのだ。これから先も、またいつどこで今夜のようにお甲を見かける折がないともいえねえから、てめえ達も、気をつけていてくれ」

　酒がまわって来たらしく、梅軒は居坐ったまま、榾火ほたびへ向って、眠そうに首を垂れた。

「親方、横におなんなせえ」

「親方、寝たほうがいい」

　武蔵が脱け出した蒲団の後へ、一同して親切にかかえ入れ、土間に落ちていた枕をひろって当てがってやると、途端に、宍戸ししど梅軒は眼をあいている間の怨念を離れて大きな鼾いびきをかいている。

「帰ろうぜ」

「寝ようぜ」

　元は皆戦場かせぎの野武士を生業なりわいにして伊吹の辻風典馬や野洲川の辻風黄平の手下と、公おおぴらに名乗って働いていた人間たちの成れの果てなのである。時代に追われて百姓や猟師になっても、まだ人を咬かむ牙きばは決して抜かれていない。どこか鋭い眼を備えたのが、やがて、ぞろぞろと鍛冶小屋から霜の夜更けへ散って行った。
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　その後は何事もなかった夜のように、この家の中は、人の寝息と、野鼠の歯の音がどこかでするだけであった。

　時折、まだ寝つかないらしい乳呑み子が、奥でクスクスむずかっていたが、それもいつか、寝ぐさい闇が暖まるに従って、やんでしまう。

　すると。

　台所と仕事場との土間つづきの隅に、薪たきぎが積んであって、そのわきには土泥竈どべっついがあり、荒壁には、蓑みのや笠などがかけてあったが──その壁に寄った泥竈へっついの蔭から、ごそりと蓑がうごいた。

　蓑みのはひとりでに持ち上がってゆくように、元の釘へもどって壁にかけられ、その壁の中から煙のように出て来たかとも思える人影が、ぬっと立った。

　武蔵なのである。

　彼は、この家から外へ、一足ひとあしも出ていなかった。

　先刻さっき、寝床を抜け出すとすぐ、そこの雨戸を開けておいてから、蓑みのをかぶって、薪たきぎと一緒に身を伏せていたのである。

「…………」

　彼は土間を歩み出した。宍戸ししど梅軒の寝息は天国を遊んでいた。梅軒はまた、鼻に病やまいがあるとみえて、その鼾声いびきも凡ただならぬものだった。──武蔵はすこしおかしくなったとみえ、闇の中で思わず苦笑をゆがめる。

「…………」

　さて──と武蔵はその鼾声を聞きながら一考してみるのだった。

　宍戸梅軒との試合はすでにおれが勝った。完全に勝ったと思う。

　だが、先刻からの話を聞いていれば、この男の宍戸梅軒というのは後の名で、以前には野洲川の野武士で辻風黄平と称となえていた者だとある。そして、自分がかつて打ち殺した辻風典馬とは、兄弟である関係からして、自分をこよい殺して兄の怨霊おんりょうをなぐさめようという、野武士ずれの男としては、殊勝しゅしょうな心がけを持っている。

　生かしておけば、この後もまた、折あるごとに、自分を死へ謀はかるにちがいない。一身の安全からいえば、殺してしまうに限るが、殺すほどの値打があるかどうか。

「……？」

　それを武蔵は考えてみるのであったが、やがて決するところが着いたのであろう、彼は梅軒が寝ている裾のほうへ廻って、その壁の角掛つのかけから、一挺の鎖鎌を外はずして、手に取った。

　──梅軒は醒さめない。

　顔をのぞいて、武蔵は、鎌の刃はを、爪でひき出した。青じろい刃と柄えが、鉤形かぎがたになった。

　武蔵はその刃へ、濡れ紙を巻いて、そして梅軒のちょうど首の輪のところへ鎌をそっと載せた。

（……よし！）

　天井から下がっている風車も眠っていた。もし、鎌の刃に濡れ紙を巻かずにおいて、あしたの朝、この父親てておやの首が枕から落ちていたりなどしたら、この風車は気が狂って廻るだろうと思う。

　辻風典馬を殺したのは、殺す理由もあったし、こちらも戦いくさあげくの血気一途でやったのである。しかし、宍戸梅軒の生命いのちを奪っても何らの益はない。ないのみならず、この風車の因果がやがてまた、父のかたきと自分を呼んで、世に廻って来ることは怖ろしい。

　さなきだに武蔵は今夜、なんだか死んだ母や父が憶おもい出されてならなかった。この家族たちの寝ぐさい闇に、甘い乳の香のただよっているのも羨うらやましくて、なんだか去るに忍びない気持すらするのであった。心のうちで、武蔵は、

（お世話になりました。……では、あしたの朝まで、ごゆっくりお寝やすみなさい）

　そう祈りながら、静かに、雨戸を開けて、そっと閉めて、この家から先の旅へと、まだ明けぬ夜を出て行った。




奔馬ほんば




一




　旅も初めのうちの数日は清新だった。脚のつかれなど苦にもならない。

　ゆうべおそく、関せきの追分で泊った二人なのに、その二人は今朝もまた、まだ朝靄あさもやのふかいうちに、筆捨山ふですてやまから四軒茶屋の前へかかり、やっとその頃、自分たちの背中から昇りかけた日の出を振向いて、

「ああ、きれい──」

　しばし日輪の荘厳に衝うたれて足を止めていた。

　お通の顔も、紅あかく燃えて、その一瞬は晴れ晴れしていた。いや植物も生物も、一切のものが、自己の生命に充実と誇りをもって地上を飾っていた。

「まだ誰も登って来ないぜ、お通さん。今朝は、この街道では、おれたち二人が、一番先に通るんだ」

「おかしな自慢をするんですね。道なんか、先に通ったって、後から通ったって、同じことじゃありませんか」

「ちがうさ」

「じゃあ、早く通れば、十里の道が七里になる」

「そんな違いじゃないよ、歩く道でも、一番は気持がいいだろ。──馬のお尻や、雲助の後から行くよりも」

「それはそうだけれど、城太さんみたいに、威張って、自慢するのは変ですよ」

「でも、誰も通っていない街道を歩いていると、自分の領分を歩いているような気がするんだよ」

「じゃあ私が、お馬の先を、露ばらいしてあげるから、今のうちに、たくさん威張って歩くといい」

　お通は、道に落ちていた竹をひろって、歌をうたうような気持で戯たわむれた。

「下にいませエー。下にいませエー」

　戸が閉まっているとばかり思っていた四軒茶屋から、人が顔を出したので、

「ま！　いやだ」

　お通は顔を赧あかくして駈け出した。

「お通さんお通さん」

　追いかけて、

「殿様を置いて逃げちゃいけないよ、お手討だぞ」

「もうふざけては、嫌」

「自分がひとりでふざけているくせに」

「おまえにつり込まれてしまうんじゃありませんか。あら、四軒茶屋の人が、まだこっちを見ている。きっと気狂きちがいだと思ったかもしれませんよ」

「あそこへ戻ろう」

「何しに」

「お腹なかが減へッちゃった」

「まあ、もう？」

「お昼のお握飯にぎりを、ここで半分喰べておこう」

「いいかげんにおしなさい。まだ二里とは歩いていないんですよ。城太さんと来たら黙っていると、日に五度ぐらい喰べるんですもの」

「そのかわりおらは、お通さんみたいに、山駕籠かごに乗ったり、駄ちん馬に乗ったりしないからね」

「きのうは、関へ泊ろうと思って、無理に暮れ方をいそいだからですよ。そんなこというなら、きょうはもう乗らない」

「きょうはおらが乗る番だ」

「子どものくせに、なアに」

「馬に乗ってみたいんだよ、ねえお通さんいいだろ」

「きょう限きりですよ」

「四軒茶屋に、駄ちん馬がつないであったから、あれを借りて来よう」

「いけません、いけませんよ、まだ」

「嘘いったのかい」

「だって、くたびれもしないうちに馬に乗るなんて、贅沢ぜいたくすぎます」

「そんなこといったら、おらなんか、百日千里歩いても、くたびれることなんてないんだから、乗る時はありやしないぜ。……人がたくさん歩き出すとあぶないから、今のうちに乗せておくれよ」

　これでは早立ちしても道程みちのりは捗はかどるまい。お通がうなずきもせぬうちに、城太郎はもう通り越した四軒茶屋のほうへ、大元気で駈け戻っていた。




二




　四軒茶屋というのは字義どおり四軒の茶屋をさす名であるが、その四軒が古着屋のように軒をならべているわけではない。筆捨ふですて、沓掛くつかけなどの山坂へかけて四つの休み茶屋があるところから、この辺を総称して、地名的にそう呼ぶのである。

「おじさんっ──」

　そこへ立って城太郎、

「馬、出しとくれ」

　と、呶鳴った。

　戸を開けたばかりのことである。茶屋のおやじは、この元気者にしぶい眼を醒さまして、

「なんじゃあ、でかい声を出しくさって」

「馬だよ。はやく馬を出しておくれよ。水口みなくちまでいくらだい。安ければ、草津まで乗ってやってもいいぞ」

「汝われ、どこの子だ」

「人間の子だ」

「かみなりの子かと思うた」

「かみなりは、おじさんのことだろう」

「よく口をたたく子だの」

「馬出しとくれよ」

「あの馬を、駄ちん馬と見たのけ。あれは駄ちん馬ではねえだによって、おん貸し申すことはできねえ」

「おん借り申すことはできないのけ？」

「こんつら小僧め」

　饅頭まんじゅうを蒸ふかしていた泥竈へっついの下から、おやじが、火のついている薪まきを一本抛ほうりつけると、それは城太郎にはあたらないで、軒下につないであった老馬の脚にぶつかった。

　馬の子と生れてからこの年になるまで、毎日、人間の生活たつきの手つだいに、関の峠を俵だの味噌だのを背負って通いながら、不平もなく、睫毛まつげに白髪を生はやしかけているその年より馬は、久しぶりで驚いたようにいなないて、背で軒を打つほど暴れ出した。

「この野郎」

　馬を叱るのか、城太郎を叱ったのか分らない。おやじは飛び出して来て、

「どうッ、どうッ」

　手綱を解いて、家の横にある樹へ持って行こうとすると、

「おじさん、貸しとくれよ」

「いかねえってに」

「いいじゃないか」

「馬子がいねえだよ」

　その時、お通も側へ来ていて、馬子がいなければ、駄ちんは先に払い、馬は水口みなくちからこっちへ帰る旅人か馬子に託してもよいからと頼むと、おやじはお通の物腰に信用を改めて、それなら水口の宿場まででも、草津まででもかまわないから、馬は、ついでのある土地の者に頼んでくれといって、手綱を彼女の手に渡した。

　城太郎は舌うちして、

「ばかにしてやがら、お通さんが、きれいなもんだから」

「城太さん、おじいさんの悪口いうと、この馬が聞いているから、怒って、途中で振り落すかもしれませんよ」

「こんな耄碌馬もうろくうまに振り落されてたまるもんか」

「乗れますか」

「乗れるさ。……ただ、背がとどかねえや」

「そんなふうに、馬のお尻をかかえてもだめですよ」

「抱いて、乗せとくれよ」

「やっかい坊ね」

　脇の下へ両手をさし入れて、彼女が馬の背へ乗せてやると、城太郎は、にわかに地上を睥睨へいげいしてみたくなって、

「お通さん、歩いておくれよ」

「あぶない腰つき」

「だいじょうぶだよ」

「じゃあ、出かけますよ」

　お通は手綱をとって、

「おじいさん、それでは」

　と茶屋の軒へ、後ろ向きにいいながら歩み出した。

　すると、百歩も行かないうちに、姿は見えないが朝靄あさもやの中から、オーイッと高く呼ばわって、忽ち追い着いて来そうな迅はやい跫音が聞えた。




三




「誰だろ」

「私たちのことかしら」

　駒を止めてふり顧かえると、煙のような白い靄もやのうちから、一個の人間がだんだんその影を濃くあらわし、やがて輪廓だの色だの、年頃や人態にんていまで見えるほどに、距離を縮めて来た。

　夜だったら近づかぬ間に、二人は逃げ足をおどらせたかも知れない。長い野太刀をこじり高だかに差し込み、鎖鎌くさりがまを前差まえざしに帯びている眼の怖い男だった。

　風がふいて来たようにその男の体から烈しい空気がうごいていた。いきなりお通のそばへ来て足を止めたのである。そしてお通の持っている手綱を咄嗟とっさに引ッ奪たくり、

「降りろっ」

　顔は、城太郎へ向けて、命令するのだった。

　かつ、かつ、かつ、と年より馬がまた脅おびえて後退あとずさりするので、城太郎は鬣たてがみにしがみつきながら、

「な、なにさ！　無茶なことすんないっ、……この馬、おらが借りてる馬だぞ」

「やかましい」

　鎖鎌は、耳も貸さない。

「これ女」

「はい」

「おれは、関の宿しゅくからちょっと引っ込んだところの雲林院うじい村にいる宍戸ししど梅軒という者だが、すこしわけがあって、この街道を、今朝暗いうちに逃げていった宮本武蔵という者を追いかけて来たのだ。もう相手はとうに水口の宿場も越えているだろう、どうしても、江州口ごうしゅうぐちの野洲川やすがわあたりで彼奴きゃつを捕まえなければならねえ。……その馬を、おれに譲れ」

　ことばの早いのみで、肋骨あばらに波を打っていうのだった。靄もやが樹々のこずえに絡からんで氷の花になるという寒さなのに、見れば梅軒の喉のどくびは、爬虫類はちゅうるいの肌のように汗光あせびかりがして太い血管がさらにふくれている。

　──立ち竦すくんだまま体の血液をみな大地へ吸いこまれてしまったように、お通の顔は見ているまに異様に白くなってしまった。もいちど、耳をよく欹そばだてて聞き直したいように紫ばんだ唇がわななきかけたが、にわかに、ものもいえない面持ちなのである。

「……む、武蔵だって」

　馬の背から城太郎はこう口走った。鬣たてがみにしがみついたまま、ぶるぶる手も脚もふるわしていた。

　先を急ぐことに焦心あせりきっている梅軒の眼には、凡ただではあり得なそうな二人の刹那の驚きも眼にはとまらないらしく、

「さ、小僧っ。──降りろ、降りろ。ぐずぐずしていると、ひっぱたくぞ」

　手綱の端を鞭むちにして脅おどすと、城太郎は、つよく首を横に振って、

「嫌だっ！」

「イヤだと」

「おれの馬だ、この馬で、先へ行った人へ追いつこうたってそうはゆかない」

「女子供と思って理由ことをわけていうのに、童わっぱめ、つけ上がって何をいうか」

「なあ、お通さん」

　と、梅軒の頭越しに、

「この馬は、渡せないね、この馬を渡しちゃいけないね」

　お通は、城太郎のそのことばを、健気けなげと賞ほめてやりたかった。もとより、この馬はおろか、この人間をも、先へやってはならないと思って、

「そうです、そちらもお急ぎか知りませんが、私たちも先を急ぐ体です。もう少し経てば、峠がよいの馬も駕籠かごもいくらもありましょう。人の乗っているものを奪ってお出でになろうとしても、今もそこの子がいうとおり、理不尽です、そうはなりません」

「おれも、降りない。死んだって、この馬を離すものか」

　二人は、しかと、気持を結び合って、梅軒の求めを突っ刎ぱねた。
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　お通と城太郎のふたりが心を協あわせて、敢然とそうした態度に出たのは、梅軒にもやや意外ではあったろうが、もとよりこの男の眼から見れば、そんな反抗は、おかしくなるくらいなものだった。

「じゃあどうしても、この馬はおれに譲らねえというのか」

「知れたことだ！」

　城太郎の語気はまるで大人おとなのいい草だった。

「野郎っ」と、梅軒が大人げなく喚わめいたのも、あながち無理ではない。

　馬の背へとび上がって、鬣へしがみついている蚤のみみたいな城太郎を抓つまんで捨てようとしたのである。いきなり馬の腹にある彼の片足を引っ張った。

　こんな時こそ抜くべき物である腰の木剣を城太郎はすっかり忘れているらしい。自分以上の強敵と分っている敵に、脚くびをつかまれると、ただ逆上してしまって、

「かッ！　畜生っ」

　梅軒の顔へ向って、続けさまに唾つばを吐きつけた。

　生涯の大変はいつ降って湧いてくるかわからない。たった今、日の出に向って、生きている歓びを思った生命が、真っ黒な戦慄に包まれているのである。お通はこんな所で、こんな男のために、怪我けがをするのは嫌だし、死ぬのはなお嫌だと思った。恐ろしさに口の中が酢すくなって渇かわいてしまった。

　──だが謝りを入れて、この男に、馬を渡す気にはどうしてもなれない。この男の凶暴な害意は、この道を先へ通って行ったという武蔵の背後うしろへ迫るものである。何か大きな危険が、武蔵を追っていることにちがいないのである。この男を、一時ここで遅らせれば、武蔵は一時だけ先へ危険を遁のがれて行くことができる。

　たといその距離は、折角、一すじの道にかかっている自分と武蔵との間をまた忽ち遠くしてしまうものであるにせよ──この男に奔馬ほんばの脚を与えることは断じて出来ないと、朱唇しゅしんを噛んで意思するのであった。

「なにするんです！」

　自分の勇気と無謀に驚きながらお通は、梅軒の胸を強く突いた。顔の唾つばをこすっているところへまた、弱いと思った女のその強い手だったので梅軒もちょっとたじろいだ恰好であった。それのみでなく、女の度胸というものは、いつも男の意表外に出るもので、梅軒の胸むないたを突いたお通の手は、すぐ次の瞬間に、梅軒の帯びている野太刀のつかを握っていた。

「阿女あまッ」

　吠えて、その手くびを、梅軒が抑えようとして握ると、そこはもう鯉口を走りかけていた白刃しらはの部分だったので、手を触れたとたんに、梅軒の右手の小指と薬指の二本が弾はじけるように斬れて血と共に地上へこぼれた。

「──ア痛つ！」

　思わず後の指を抑えて飛とび退のいたので、自ら鞘さやを引いたことにもなって、お通の手には水もたまらぬような光が地を曳いてさッと後ろへかくされた。

　いやしくも一道に達している宍戸ししど梅軒として、これはゆうべの不覚以上な不覚であった。のッけから女子供と見て呑んでかかったことが重大な原因だったことはいうまでもない。

　──しまったと自己の不覚を叱りながら、立直ろうとしたところへ、もうなにも怖くなくなっているお通の手から、野太刀が横へ撲って来たのであった。けれどそれは三尺に近いもので、いわゆる胴田貫どうたぬきという分厚い刃金はがねである。一人前の男でも、そうたやすくは振れない物なので、梅軒に身を交わされると、当然、お通の手は波を描いて、自分の振った刀で自分の体を蹌よろめかせてしまった。

　──そして、ごつんと木を斬ったようなひびきを腕に感じると、赤黒い血しおが、顔へかぶって来るようにパッと見えて、彼女は眼が眩くらむような心地がした。城太郎のしがみついている馬の尻へ刃やいばを入れてしまったのである。
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　驚き癖がついている馬である。そう深く入った刃ではないが、馬の悲鳴に似たいななきは非常なものであった。臀しりの傷口から血を撒いて暴れるのだった。

　梅軒は、なにか意味の分らない大声をあげ、お通から自分の刀を挘もぎ取ろうとして、彼女の手頸てくびをつかまえかけたが、狂った馬の後脚は、その二人を刎ね飛ばして、竿さお立ちの姿勢になると、鼻をふるわしてまた高くいななき、そのまま弦つるをきって放ったように、風を起して驀まっしぐらに駈け出してしまう。

「わっ、や、やいっ」

　馬の揚げてゆく砂塵へ向って、梅軒は突ンのめった。憤怒ふんぬの勢いは駆りたてられたが、追いつけるはずは勿論ない。

　そこで血眼ちまなことなったすごい眸を、お通のほうへ振り向けたのであるが、お通のすがたも、途端にどこにも見あたらない。

「あっ？」

　こうなると、梅軒の青すじはいよいよ、こめかみに膨ふくれあがった。──見ると、自分の刀は道ばたの赤松の根かたに抛ほうり出してある。飛びつくように拾いあげて、そこを覗のぞくと、低い崖の下に農家の茅かやの屋根が見える。

　馬に、刎はねとばされた機はずみに、お通はそこへ転げ落ちたものと見える。もうその時は梅軒にも、彼女が武蔵と何らかの交渉のある人間に違いないということは考えられていた。武蔵を追う方にも気が急せかれるが、お通を見のがして行くことも忌々いまいましい。

　崖を駈け下りて、

「どこへ？」

　うめきながら、梅軒は、そこの百姓家のまわりを大股に廻って歩いた。

「どこへ失うせやがったか」

　縁の下をのぞいたり、納屋の戸を開けたりしている彼の狂人みたいな態さまを、せむしのような農家の老人が糸車の蔭から恐怖にすくんで見ているだけだった。

「ア！　……あんな方に」

　やがて彼は見つけた。

　ふかい檜ひのきの沢には、まだ谷の雪が残っている。その渓谷へ向ってお通は、檜林の急な傾斜を、雉きじみたいに逃げ下りていた。

「いたなッ」

　梅軒が上からこういいかぶせると、お通は思わず振りかえった。土の崩れて行くよりも早く彼の姿は、お通のうしろへ接近していた。彼の右手には拾いあげた白刃がそのまま持たれていたが、相手をそれで斬り倒す意思はなかった。武蔵の道づれでもあれば、武蔵をつかまえる囮おとりにもなろうし、武蔵の行く先を訊けるかとも考えたのであろう。

「阿女あまっ」

　左の手をのばして、その指先は、お通の黒髪に触れた。

　お通は身をすくめて、木の根にしがみついた。足をふみ辷すべらすと体は振子ふりこのように崖へ伸び、烈しく左右へ振り廻された。顔のうえ胸の中へ、土や小石がざらざらと崩れてくる。梅軒の巨おおきな眼と、白刃が絶えずその上にあった。

「ばか、ばか、逃げる気か。──もうそこから下は、渓川たにがわの絶壁きったてだぞ」

　ひょいと、前をのぞくと何丈か真下に、残雪の間を裂いて走っている水が青く見えるのだった。──お通はそれに救いを感じても恐い気はしなかった。ひらりとすぐ身をその宙へまかせる機はずみを持っていた。

　死を感じると、死の恐さよりもおそろしい速さで、彼女は、武蔵がどこにいるかを考えた。いや自分の記憶と想像力のおよぶかぎりの武蔵の幻像が、総毛立ッた頭脳あたまのうちで、暴風雨あらしの空の月みたいに描かれた。

「──親方ア、親方あ」

　どこで呼ぶのか、谷間の谺こだまが、その時、梅軒を、横へ反そらせた。
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　崖の上に人間の顔が見えた。二、三人の男どもである。

「親方あ」

　と、その顔が、てんでに呼ばわるのだった。

「なにをしてるんで。──はやく先へ急いでおくんなさい、今、四軒茶屋のおやじに訊くと、夜明け前の暗いうちに、そこで弁当をこさえさせて、甲賀谷のほうへ走って行った侍があったてえことですぜ」

「甲賀谷の方へ？」

「そうです、だが、甲賀谷へ抜けようが、土山を越えて水口へ出ようが、石部の宿場まで行きゃあ道はみな一つになるから、早く野洲川で手配しておけば、野郎はきっと捕まるはずだ」

　遠方からのそういう声を、耳の裏で聞きながら、梅軒の眼は、眼の光で縛りつけているように、自分の前に立ち竦すくんでいるお通を睨みつづけていた。

「おウいっ、てめえ達も、ちょっとここへ降りて来い」

「降りて行くんですか」

「はやく来い」

「でも、愚図愚図しているうちに、武蔵のやつが、野洲川を通ってしまうと」

「いいから、降りて来い」

「へい」

　梅軒と共にゆうべ無駄骨を折った彼かの手輩てあいなのである。山歩きには馴れきっているとみえ、猪ししのように真っ直に傾斜を駈け下りて来て、お通の姿に、そこで初めて気づいたらしく眼を見あわせた。

　梅軒は早口にわけを話して、三人の手したにお通をあずけ、後から野洲川へ曳ッぱって来るように命じた。手下どもは合点して、お通のからだへ縄をまわしたが、縛るには痛々しい気もするらしく、頻りと、彼女のうつ向いている蒼白な横顔を、さもしい眼で偸ぬすみ見ている。

「いいか、てめえ達も、おくれちゃならねえぞ」

　いいすてて、梅軒は猿ましらのように山の腹を横に駈け、やがてどこから降りて行ったものか、甲賀谷の渓流へ降りて、遥かからこちらの崖を振り向いていた。

　その小さい影が彼方かなたに立ちどまって、口元へ手をかざし、

「野洲川で落ち合うのだぞ、おれは間道を追ってゆくから、てめえ達は、街道のほうを、なお入念に、見てゆけよう」

　こっちの手輩てあいが、

「わかったあ」

　と、谺こだまを返すと、梅軒は、雪の斑まだらな谷間を、雷鳥が歩くようにぴょいぴょいと岩間づたいに遠く去ってしまった。




　よぼよぼな老馬といえども、死にもの狂いに狂い出すと、下手へたな手綱ではもう止まらない。

　いわんや乗手は城太郎。

　臀しりに松火たいまつをつけられているように、真っ赤な傷口を持っている例の奔馬ほんばは、あれから盲滅法に駈けだして、八百八谷はっぴゃくやだにという鈴鹿の山坂を、またたく間に駈け通し、蟹坂かにさかを突破し、土山の立場たてばを突っ切り、松尾村から布引山ぬのびきやまのすそを横にして、まるで一陣のつむじ風が通って行くかのような勢いで止まるところを知らなかった。

　よく落ちないでいるのはその背の上の城太郎で、

「あぶないっ、あぶないっ、あぶないっ」

　を、呪文じゅもんのように叫びつづけながら、もうたてがみへつかまっているのでは間に合わなくなって、馬の平頸ひらくびへ、眼をつぶって、抱きついていた。

　当然、馬の尻がおどる時は、彼のお尻も馬の背を離れて高くおどるので、その危険極まることは、乗っている彼よりも、それを見送った村や立場の人たちの方が遥かに胆きもを寒くした。

　乗る術すべを知らない彼であるから降りる術すべももとより知らないし、駒足を止めることなどは、なおさら思いもよらない。

「──あぶないよッ、あぶないよッ、あぶないッ」

　かねてからお通にせがんで、いちど馬に乗ってみたい、馬に乗って思うさま飛んでみたいと、駄々をこねて宿望にしていた城太郎も、今日はすっかりたんのうしたことであろう。声はだんだん半泣きになって来て、呪文じゅもんのききめも頼みなく見えて来た。
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　もう街道には往来の者がぼつぼつ通りはじめていたのである。誰か身を挺ていして、この盲滅法に走ってゆく馬と乗手を食い止めてやればよいのに、誰もいらざることに手を出して怪我けがでもしてはというように、

「なんだい、あれは？」

　と、見送ったり、

「阿呆ッ」

　と道ばたへかわして、城太郎のうしろへ、叱言こごとを浴びせたりするものしかなかった。

　またたく間に三雲みくも村、夏身なつみの立場たてば。

　觔斗雲きんとうんに乗った孫悟空ならば、小手をかざして、そのあたりから見渡せる伊賀甲賀の峰々谷々の朝げしきを俯瞰ふかんし、布引ぬのびきの山や、横田川の絶景を賞しながら、はるか行く手にはまた、一面の鏡か、一朶いちだの紫雲かとまごう琵琶びわの湖みずうみを見出していたろうに──迅はやさは觔斗雲に劣らないまでも、そんな他見よそみなどは、城太郎にはちっとも出来ない。

「──止めてくれッ、止めてくれッ、止めてくれえッ」

　あぶないあぶないが、いつのまにか止めてくれに変っていた。そのうちに柑子坂こうじざかの急勾配きゅうこうばいへ上からかかると、俄然、

「助けてくれえッ」

　とまた変って、逆落しに駈けてゆく馬の背中で、彼の体は鞠まりみたいに弾はずみ出し、いよいよここらで、大地へたたき捨てられてゆくのがオチであろうと思われた。

　ところが、坂の七合目あたりに、崖の横から出ている椋むくか柏かしわの木か、何しろ喬木の一枝が、わざと道の邪魔しているように横へ出ていた。その枝がバサッと顔へ触ると、城太郎は、この樹こそ自分の声が天に通じて手を伸ばしてくれた救いの神と思ったのか、途端に馬の背から蛙のように梢こずえへかじりついてしまった。

　馬は、空身からみになると、なおさら勢いを加えて坂の下へ素ッ飛んで行ってしまうし、城太郎は当然、梢に両手をかけて、宙にぶらんこをしているほかはない。

　宙といっても、地面からものの一丈とはない空間であるから、すぐ手を離してしまえば、なんのこともなく地上へ帰れるのに、そこは人間が猿でない証拠である。愛すべきご愛嬌というもので、さすがの城太郎も頭脳あたまがすこしどうかなっているにちがいない。落ちては生命いのちがないように、必死になって、足をからんだり、しびれる手を持ちかえたり、自分の体をもてあましている。

　そのうちに、ぽきッと生木が裂ける響きがしたので──彼は、しまったと思ったらしいが、難なく体は大地に坐っているので、城太郎はかえって、ぽかんとしてしまった。

「アふッ……」

　馬はもう見えない。見えたって二度と乗る気もあるまい。

　ややしばらく、そこで腰を抜かしていたが、抛ほうり上げられたように、立ち上がって、

「──お通さアん？」

　と、坂の上へ向って叫ぶ。

「お通さアん──」

　道をもどって、急に駈け出した彼は、容易ならない大事へ駈けつけて行くかのような血相で、こんどは木剣をにぎりしめた。

「どうしたろう？　お通さんは。──お通さあんっ、お通さあん！」

　出会いがしらに柑子坂こうじざかの上から降りてきた編笠の人があった。五倍子染ふしぞめの着物を着ており、羽織はまとわず、革袴かわばかまに草履という身ごしらえ──もちろん大小は横たえている。
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「これ、子供子供」

　擦違すれちがいに、その五倍子染の小袖を着た男が手をあげ、小粒な城太郎を丁寧に足元から見上げて、

「どうかしたのか？」

　と、たずねた。

　城太郎は戻って来て、

「おじさん、彼方あっちから来たんだろ？」

「いかにも」

「二十歳はたちぐらいなきれいな女の人を見なかったかい」

「ウム見かけた」

「え、どこで」

「この先の夏身の立場で若い女を縄つきにして歩いていた野武士がある。おれも不審に思ったが、糺ただす理由わけはないから黙って見過ごして来たが、おおかた鈴鹿谷へ部落を移した辻風黄平の仲間だろうと思うが」

「そ、それだ」

「待て」

　駈け出そうとする城太郎をまたよび止めて、

「あれは、おまえの連れの者か」

「お通さんという人だ」

「下手へたなまねをすると、おまえの命がないぞ。それよりも、やがてあの連中がここを通るのは分りきっているのだから、おれに仔細を話してみないか。いい智恵をかしてやらないでもないぞ」

　城太郎は、すぐその人間に信頼をおいた。今朝からの始末をつぶさに話して聞かせた。五倍子染ふしぞめの男は、編笠のうちで幾たびも頷うなずいて、

「なるほど、よく分った。だが、あの宍戸ししど梅軒と変名している辻風黄平の仲間をあいてにして、女子供のおまえ達が、いくら歯がみをしたところでとても無益だ。よし、おれがお通さんとやらをあの仲間からもらってやろう」

「くれる？」

「ただではくれないかも知れぬ。その時にはまた、考えがあるから、おまえは声を出さずに、そこらの藪やぶの中へ沈んでおれ」

　城太郎がかくれると、その男は坂の下へすたすたと行ってしまうのだ。あんなことをいって、人を欣よろこばせておきながら、逃げてしまうのではなかろうか。城太郎は、不安になって、藪の中から首を出した。

　坂のうえから人声が聞えてきたので、彼はあわてて首をひっ込めた。──お通の声が耳へひびいて来る。両手をうしろに縛しばられて、三人の野武士にかこまれながら歩いて来る彼女のすがたも、やがて眼のまえに見えたのだった。

「何をキョロキョロしているのだ、はやく歩け」

「歩かねえかっ」

　一人の男が、お通の肩を突いて罵ののしった。お通は坂道を斜めによろめいて、

「わたしの連れをさがしているんです。あの子は、どうしたろ。城太さアン」

「やかましい」

　お通の白い素足から血が出ていた。城太郎は、ここにいると呶鳴って飛び出そうと思ったが、その時、先刻さっきの五倍子染の侍が、こんどは編笠をどこかへ拾てて、二十六、七歳かと見える色の浅黒い面おもざしに、わき眼もふらない血相をたたえて、

「たいへんだっ──」

　独り語ごとをもらしながら坂の下から駈け上がって来た。耳にとめて、三名のほうは坂の途中で足をとめた。──御免といってすれちがって行く五倍子染をふりかえって、

「おいっ、渡辺の甥おいじゃないか。──なにが大変なのだ？ なにが？ ……」
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　渡辺の甥と呼ばれたところから想像すると、その五倍子染の小袖を着ている男は、この附近の伊賀谷や甲賀村で尊敬されている忍者の旧家渡辺半蔵の甥なのであろう。

「知らないのか」

　と、彼がいう。

「知らぬが？　……」

　と三名は寄って来る。

　渡辺の甥は、指さして、

「この柑子坂こうじざかの下で宮本武蔵という男が今物々しい身支度をして、太刀のさやを払い、往来に突っ立って、通行の者をいちいちすごい眼で調べている」

「えっ、武蔵が」

「おれが通るとおれの前へずかずか来て、名を訊くから、おれは伊賀者の渡辺半蔵の甥で、柘植三之丞つげさんのじょうという者だと答えると、急に詫びて、イヤ失礼いたした、鈴鹿谷の辻風黄平の手下でなければお通りくださいと落ちついていうのだ」

「ほ……」

「何かあるので？　──と、おれから今度は質問すると、されば、野洲川やすがわ野武士の果てで、宍戸ししど梅軒と化名けみょうしている辻風黄平とその手下の者が、この道すじで、自分を殺害しようと企たくらんでいることを往来の風聞によって知ったゆえ、その分なれば、むざむざ彼らの陥穽かんせいに落ちるよりも、この附近に足場をとり最期まで闘って、斬り死にする覚悟だといい放っていた」

「ほんとか、三之丞」

「誰が嘘をいおう、さもなくて、宮本武蔵などという旅の者をおれが知ろうはずはない」

　明らかに三名の顔いろが動揺しはじめた。

　どうしよう？

　と謀はかり合うように臆した眸ひとみがお互いを見ている。

「──気をつけて行ったがいいぞ」

　いいすてて、三之丞がすぐ去ろうとすると、

「渡辺の甥おい」

　あわてて呼んだ。

「なんだ」

「弱ったなあ、あれは途方もなく強い奴だと、親方すらいっていた」

「かなり出来ている男にはちがいない。坂の下で、こう抜刀ぬきみを提さげて、ぐっと前へ寄って来られた時は、おれですら嫌な気持がしたからな」

「なんとしたものだろう？ ……実は親方のいいつけで、野洲川までこの女をしょッ曳いてゆく途中だが」

「おれの知ったことか」

「そういわないで、手を貸してくれ」

「真っ平ぴらだ、お前たちの仕事に、腕を貸してやったなどと知れたら、伯父の半蔵から大叱言おおこごとが出るにちがいない。──だが、智恵だけなら貸してやらないものでもない」

「聞かせてくれ、それだけでも有難い」

「縄付にして連れているその女を、どこかこの近くの藪やぶの中に──そうだ木の根へでも一時縛りつけておいて──身軽になっておくことが先だ」

「ウム、そして」

「この坂は通れない。すこし廻りになるが、谷道をわたって、はやく野洲川へこのことを告げ、なるべく遠巻きにしておいてから手を下すのだな」

「なるほど」

「よほど、大事をとらないと、相手は死にもの狂いだ、ずいぶん死出の道づれが出来るだろう。そうしたくないものだな」

　三名は、にわかに、

「そうだ、そうしよう」

　お通の体を、藪へ引きずりこんで、木の根へくくりつけた上、一度去りかけたが、またもどって来て、彼女の顔へ猿ぐつわを噛ませ、

「これでよかろう」

「よしっ」

　そのまま道のないところを歩いて、姿をかくしてしまった。

　枯れ木や枯れ葉の保護色の中にじっと屈かがみこんでいた城太郎は、もうよい時分──と藪の中からそっと首を出して見まわした。
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　誰もいない──往来の者も──渡辺の甥おいの三之丞さんのじょうももう見えない。

「お通さん」

　城太郎は、藪の中を、おどって来た。彼女の縄目を解いてやると、その手を引っぱって、坂の途中へ、ころげ出した。

「逃げよう」

「城太郎さん……どうしておまえは、そんなところに」

「どうだっていいじゃないか。今のうちだ、はやく行こう」

「ま、待って」

　みだれた黒髪や、襟えりもとや、腰紐こしひもなどを直して、容姿すがたをつくろっていると、城太郎は舌うちして、

「お洒落しゃれなんかしている時じゃないぜ、髪なんか後におしよ」

「……でも、この坂の下へ行けば武蔵様がいると、今ここを通った人がいったでしょう」

「だから、お洒落をするの」

「いいえ、いいえ」

　お通は、おかしいほど真面目になって、それに対して弁明する。

「武蔵様にお会いできさえすれば、もう怖いものはないからですよ。私達の難儀もすでに去ったものと、安心して来たものだから……私は落着いているんです」

「だけど、この坂の下で、武蔵様に会ったというのは、ほんとのことかしら？」

「そういって、あの三人と、ここで話していたお方は、どこへ行ってしまったのでしょう」

「いないや」

　見まわして──

「変な人だなあ」

　と、城太郎はつぶやいた。

　しかし、とにかく二人がこうして虎の口から助かったのは、あの渡辺の甥とかいう柘植つげ三之丞のおかげであったことに間違いはない。

　──この上でまた、武蔵に会えたならば、なんとその人へ礼をいってよいかなどと、お通の心はもうそんなことまで考える。

「さ、行きましょう」

「お洒落はもういいの」

「そんなことをいうものではありませんよ、城太さん」

「だって、うれしそうだもの」

「自分だって」

「それは、欣うれしいさ、欣しいからおれは、お通さんみたいに隠したりなんかしないさ。──大きな声でいってみようか、おらア欣しいっ！」

　そして、手足を踊らせて、

「でも、もしかして、お師匠様がいなかったらつまらねえな。先へ行って見つけてみるよ、ネ、お通さん」

　と駈け出した。

　柑子坂こうじざかを、お通は後から降りて行った。先へ駈けて行った城太郎以上に、心は坂の下へ飛んでいたが、かえって足が急がないのである。

（──こんな姿で）

　お通は血の出ている自分の足へ眼を落し、土や木の葉によごれている袂たもとをながめた。

　その袂にたかっていた枯れ葉を取って、指先に弄もてあそびながら歩いてゆくと、葉に巻かれていた白い綿の中から、不気味な虫が出て来て手の甲を這った。

　山の中で育ったくせに、お通は虫が嫌いだった。ぎょっとして手を振り払った。

「おいでようっ、はやく。──なにをのそのそ歩いているのさあ」

　坂の下から城太郎の勢いのいい声だった。あの元気のいい声の様子では、さては、武蔵が見つかったものとみえる。──お通は彼の声占こえうらないからすぐ察して、

「アア、とうとう」

　きょうまで自分というものを、ふと心のうちでなぐさめ、遂に届いた一心に対して、我へともなく、神へともなく、誇りたかった。歓びに胸おどらさずにいられなかった。

　──だが、それは、女性の自分だけが前奏している歓びにすぎないことをお通はよく知っている。会ったにせよ、武蔵が、自分の一心を、どの程度までうけ容いれてくれるだろうか。彼女は、武蔵に会うよろこびとともに、武蔵に会ってのかなしみにも、胸が傷いたんで来るのであった。




十一




　坂の日蔭は土まで氷っていたが、柑子坂こうじざかを降くだると、冬でも蠅はえがいるほど陽あたりのよい立場茶屋が、山ふところの田圃たんぼへ向って、牛のわらじや、駄菓子などをひさいでいる。城太郎は、そこの前に立ってお通を待っていた。

　お通が、

「武蔵様は」

　と、訊ねながら、立場茶屋の前にがやがや群れている人々のほうを、じっと見ると、

「いないンだよ」

　と、城太郎は、気抜けしたようにいい放って、

「どうしたんだろ？」

「え……」

　お通は、信じないように、

「そんなこと、ないでしょう」

「だって、どこにも、いないもの。──立場茶屋の人に聞いても、そんなお侍は見かけないというし……きっとなにかの間違いだよ」

　と城太郎は、そう落胆もしない顔つきなのである。

　独りぎめに、思い過ごした歓よろこびにはちがいないが、そう無造作に片づけられると、

　お通は、

（何ていう子だろう）

　と、城太郎の平気でいるのが、憎らしくなってくる。

「もっと彼方あっちへ行ってみましたか」

「見たよ」

「そこの庚申塚こうしんづかの裏は」

「いない」

「立場茶屋の裏は」

「いないッてば」

　城太郎が、うるさくなったようにそういうと、お通は、ふいと顔を横に向けてしまった。

「お通さん、泣いているね」

「……知らない」

「ずいぶん理わけのわからない人だなあ、お通さんはもっと賢い人かと思ったら、まるで嬰あかンぼみたいなところもあるぜ。最初から、嘘だかほんとだか、的あてにはならないことだったんだろ。それを、独りで決めこんで、武蔵様がいないからって、ベソを掻いているなんて、どうかしてらあ」

　一片の同情も持たないように、城太郎はかえってゲラゲラ笑うのだった。

　お通は、そこへ坐ってしまいたくなった。急に世の中のすべてのものに光がなくなって、元のような──いや今までにない滅失めっしつに心が囚とらわれた。笑っている城太郎の味噌ッ歯が、憎く見えて、腹が立って、こんな子をなんで自分が連れてあるいているのか、捨てられるものなら捨てて、たった独りぼっちで、泣いて歩いていたほうが遥かにましだと思ったりする。

　考えてみると、同じ武蔵という人を捜している身の上であっても、城太郎のは、ただ師匠として慕っているのだし、彼女の求めているのは、生涯の生命として、武蔵をさがしているのである。そしてまた、こんな場合に際しても、城太郎はいつでもケロリとして、すぐ快活にかえってしまうし、お通はその反対に幾日も次の力を失ってしまう、それは、城太郎少年の心のどこかに、なアに、そのうちにきっとどこかで行き会えるにきまっていることだからという定義が据わっているからであって、お通には、そう楽天的に末を見とおしていられないのである。

（もう生涯、このまま、あの人とは、会うことも話すことも、出来ない運命なのではないかしら？）

　と、悪いほうへも、やはり思い過ぎをしてしまう。

　恋は相思を求めていながら、恋をする者はまた、ひどく孤独を愛したがる。それでなくても、お通には、生れながらの孤児性がある。他へ対して、他人を感じることに、どうしても人よりは鋭敏だった。

　すこし拗すねて、怒ったふりを見せて、黙って先へぐんぐん歩き出して行くと、

「お通さん」

　と、後ろで呼ぶ者があった。

　城太郎が呼んだのではない。庚申塚こうしんづかの碑の裏から、枯れ草を踏みわけて来る人の大小の鞘さやが濡れて見えた。




十二




　それは柘植三之丞つげさんのじょうであった。

　さっき、あのまま坂の上へ登って行ったものとのみ思っていたのにふいに──また、往来でもないところから出て来たのである。お通にも城太郎にも、不思議な行動に見えた。

　それに馴々しく、お通さんなどと呼びかけるのも、変な男だ。城太郎は、すぐ突っかかって、

「おじさん、嘘いったね」

「なぜ」

「武蔵様がこの坂下で、刀をさげて待っているなんていって、どこに武蔵様がいるかい、嘘じゃないか」

「ばか」

　三之丞は、叱って、

「その嘘のために、おまえの連れのお通さんは、あの三名から遁のがれたのではないか。理窟をこねる奴がどこにある、またおれに対しても、一言ごん、礼ぐらいは申すのがほんとうではないか」

「じゃあ、あれは、おじさんがあの三人を計略に乗せるためにいったでたらめかい」

「知れたこと」

「なアんだ、だからおらもいわないことじゃないのに──」

　と、お通へ向って、

「やっぱり、でたらめだとさ」

　聞いてみれば城太郎へわがままに怒ったのはいいとしても、あかの他人の柘植つげ三之丞へ怨み顔する理由は毛頭ないので、お通は幾重にも膝を折って、助けてもらった好意を感謝した。

　三之丞は、満足のていで、

「野洲川の野武士といえば、あれでもこの頃は、ずいぶんおとなしくなった方だ。あれに狙われては、この山街道から無難に出ることは恐らくできまい。──だが、最前この小僧から話をきけば、おまえたちの案じている宮本武蔵という者、心得のある者らしいから、むざむざその網にかかるようなドジも踏むまい」

「この街道のほかに、まだ江州路ごうしゅうじへ出る道が、幾すじもありましょうか」

「あるとも」

　三之丞は、真昼の空に澄んでいる冬山の嶺を仰ぎまわして、

「伊賀谷へ出れば、伊賀の上野から来る道へ。──また安濃谷あのだにへ行けば、桑名や四日市から来る道へ。──杣道そまみちや間道が、三つぐらいあるだろう。わしの考えでいえば、その宮本武蔵とかいう男は、逸いちはやく、道をかえて危難を脱していると思うが」

「それならば、安心でございますが」

「むしろ、あぶないのは、おまえ達二人のほうだ。折角、山犬の群れから救ってやったのに、この街道を、ぶらぶら歩いていれば、いやでも野洲川ですぐまた捕まってしまう。──すこし道は嶮けわしいがおれについて来るがいい、誰も知らぬ抜け道を案内してやろう」

　三之丞は、それから甲賀村の上かみを通して、大津の瀬戸へ出る馬門峠まかどとうげの途中まで一緒に来て、つぶさに道を教え、

「ここまで来れば、もう安心なものだ。夜は早目に泊って、気をつけて行くがいい」

　と、いった。

　かさねて、礼をのべて、別れようとすると、

「お通さん、別れるのだぜ」

　三之丞は、意味ありげに、改めて彼女をじっと見た。そして、やや怨み顔に、

「ここまで来る間に、今に訊いてくれるか、今に訊いてくれるかと思っていたが、とうとう、訊いてくれないな」

「なにをですか」

「おれの姓名を」

「でも、柑子こうじ坂で聞いておりましたもの」

「おぼえているか」

「渡辺半蔵様の甥おい、柘植つげ三之丞さま」

「ありがたい。恩着せがましくいうのじゃないが、いつまでも、覚えていてくれるだろうな」

「ええ、ご恩は」

「そんなことじゃない、おれがまだ独り者だということをさ。……伯父の半蔵がやかまし屋でなければ、邸へ連れて行きたいところだが……まあいい、小さな旅籠はたごがある、そこの主人も、おれのことはよく知っているから、おれの名を告げて泊るといい。……じゃあ、おさらば」
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　先の好意はわかるし、親切な人とも思いながら、その親切に少しも欣よろこべないばかりか、親切を示されれば示されるほど、かえって厭いとわしくなる人間というものはよくある。

　柘植三之丞に対するお通の気もちがそれだった。

（底のわからない人）

　という最初の印象が妨さまたげるせいか、わかれに臨んでも、狼から離れたように、ほっとはしたが、心から礼をいう気にもなれない。

　かなり人みしりをしない城太郎さえが、その三之丞とわかれて峠を隔てると、

「いやな奴だね」

　と、いった。

　きょうの難儀を救われたてまえにも、そういう蔭口はいえない義理であったけれど、お通もつい、

「ほんとにね」

　と頷うなずいてしまい、

「いったいなんの意味なんでしょう、おれはまだ独り者だということを覚えていてくれなんて……」

「きっと、お通さんを今に、お嫁にもらいに行くよという謎なんだろ」

「オオいやだ」

　それからの二人の旅は至って無事だった。ただ恨みは、近江おうみの湖畔へ出ても、瀬田の唐橋を渡っても、また逢坂おうさかの関を越えても、とうとう武蔵の消息はわからないでしまったことである。

　年暮くれの京都にはもう門松が立っていた。

　待つ春の町飾まちかざりを見ると、お通は先に逸いっした機会をかなしむよりも、次の機会に希望のぞみをもった。

　五条橋のたもと。

　一月一日の朝。

　もし、その朝でなければ、二日──三日──四日と七種ななくさまでの朝ごとに。

　あの人は必ずそこへ来ているというのである。城太郎からお通はそれを聞いている。ただ、それは武蔵が自分を待ってくれるためでないだけがさびしいといえばさびしい。しかし、なんであろうと、武蔵に会えることだけで、自分の希望は八分も九分も遂げられるようにお通は思うのだった。

（だけど、もしやそこへ？）

　ふと彼女は、また、その希望を暗くするものに襲われた。本位田又八の影である。武蔵が、元日の朝から七日のあいだ、朝な朝なそこへ来ていようというのは、本位田又八を待つためなのだ。

　城太郎に訊けば、その約束は、朱実に言伝ことづけしてあるだけで、当人の、又八の耳には、入っているかいないかわからないという。

（どうか、又八が来ないで、武蔵様だけがいてくれればよいが──）

　お通は、祈らずにいられなかった。そんなことばかり考えながら、蹴上けあげから三条口の目まぐるしい年の瀬の雑鬧ざっとうへ入ってゆくと、ふとそこらに、又八が歩いていそうな気がする。武蔵も歩いていそうな気がする。彼女にとっては誰よりも怖こわい気のする又八の母のお杉隠居も、うしろから来はしまいかなどと思う。

　なんの屈託もないのは城太郎で、久しぶりに戻って見る都会の色や騒音が、無性に彼をはしゃがせてしまい、

「もう泊るの？」

「いえ、まだ」

「こんなに明るいうちから旅宿屋やどやへついてもつまらないから、もっと歩こうよ。あっちへ行くと、市が立っているらしいよ」

「市よりも、大事な御用が先じゃありませんか」

「御用って、何の御用」

「城太さんは、伊勢から自分の背中につけて来たものを忘れたんですか」

「あ、これか」

「とにかく、烏丸光広様のお館やかたへうかがって荒木田様からおあずかりの品をお届けしてしまわないうちは、身軽にはなれません」

「じゃあ今夜は、そこの家で泊ってもいいね」

「とんでもない──」

　お通は、加茂川を見やりながら、笑った。

「やんごとない大納言様のお館、どうして虱しらみたかりの城太さんなんど、泊めてくれるもんですか」




冬の蝶




一




　預かり中の病人が、寝床を藻抜もぬけの空からにして、紛失したとあっては、これは責任上、かなり驚いていい事件である。

　けれど、住吉の浜の旅籠はたごでは、病人が病気を作った原因をうすうす知っていたし、無断で出て行った病人も二度と、海へ駈け込む惧おそれはないものとして、ただ一片の知らせを、京都の吉岡清十郎へ飛脚で出しておいたまま、追手のなんのと、いらざる苦労はしなかった。

　──さて、そこで。

　朱実あけみは、籠から蒼空あおぞらへ出た小禽ことりのような自由を持ったが、なんといっても、いちど海で仮死の状態になった体である。そうぴちぴち飛んでも行けないし、殊には、憎い男性のために、処女おとめのほこりに消えようもない烙印やきいんを与えられた傷手いたでと──それに伴とものうて起るさまざまな精神的また生理上の動揺というものは、そう三日や四日で、易々やすやすと癒いえるものではない。

「くやしい……」

　朱実は、三十石船こくぶねのうちでも、淀川よどがわの水をみな自分の涙としても足らないほど嘆いた。

　その口惜しいはまた、単なる口惜しいではない。──この身体のうちに、べつな男性を恋しているがために──その人との永久の希望のぞみを、あの清十郎の暴力のために破壊されたと思うがために、──さらに複雑だった。

　淀のながれには、門松の輪飾りや、初春はるのものを乗せた小舟が忙せわしげに棹さおさしていた。それを見ると、朱実は、

「……武蔵様に会っても？」

　と、惑いの下から、ポロポロとなみだがこぼれてくる。

　五条大橋のたもとに、武蔵が来て、本位田又八を待つという正月の朝を、朱実は、どんなに心待ちだったか知れないのである。

　──あの人は何だか好きだ。

　こう思い初そめてから、朱実は、都会のどんな男性を見ても、心をうごかしたことはない。殊にいつも、養は母はのお甲と戯たわむれていた又八と思い較べていただけに、思慕の糸が、この年月まで、切れもせずに胸につながって来た。

　思慕というものを、糸にたとえれば、恋はだんだんそれを胸のうちで巻いてゆく鞠まりのようなものだ。何年も会わないでいても、独りで思慕の糸をつくり、遠い思い出も、近い人づての消息も、みな糸にして、鞠を巻いて大きくしてゆく。

　朱実も、きのうまでは、そういう処女おとめらしい情操では、伊吹山の下にいた頃から、可憐な野百合のにおいを持っていた。──だが今はもうそれも心のうちで、微塵みじんに砕けている気がするのだった。

　誰も知るはずのないことであるのに、世間の眼がみな自分に対して変った気がしてならない。

「おい、娘ねえや、娘や」

　こう誰かに呼ばれて、朱実は、たそがれかかる五条に近い寺町を冬の蝶のように、寒々と歩いている自分の影と、辺りの枯れ柳や塔を見出した。

「帯かい、紐ひもかい、なんだか解けて引き摺ずって歩いているじゃあねえか。結んでやろうか」

　ひどく下等なことばをつかうが、身なりは痩せても枯れても、二本差している牢人で、朱実は初めて見る男にちがいないが、盛り場や冬日の裏町を、何の用もなくよくぶらついている赤壁八十馬やそまと名乗る人間。

　すり切れたわら草履をばたつかせて、朱実あけみのうしろへ寄って来た、そして地に曳き摺ずっていた彼女の帯紐の端をひろって、

「まさか娘ねえやは、謡曲うたい狂言によく出てくる狂女じゃあるめえ。……人が笑うわな。……美いい顔をしているのに、髪だって、もすこしどうかして歩いたらどうだい」




二




　うるさいと思うのであろう。朱実は耳がないような顔をして歩いてゆく。それを赤壁八十馬は、単に、若い女のはにかみと呑みこんで、

「娘ねえやは、都ものらしいが、家出でもしたのか？ それとも、主人の家でも飛び出して来たのか」

「…………」

「気をつけなよ。おめえみたいな容貌きりょうよしが、そんな……誰が見たって、事情わけのありそうな、ぼんやり顔でうろうろ歩いていてみな、今の都には、羅生門らしょうもんや大江山おおえやまはないが、そのかわり、女とみたらすぐ喉のどを鳴らす野武士がいる、浮浪人がいる、人買ひとかいがいるぜ……」

「…………」

　ふんとも、すんとも、朱実は答えないのに八十馬は独りで喋しゃべって尾ついて行きながら、

「まったく」

　と、返辞まで自分でして、

「この頃、江戸の方へ盛んに京女がいい値で売られてゆくそうだ。むかし奥州みちのくの平泉に藤原三代の都が開かれた頃には、やはり京女がたくさんに奥州へ売られて行ったものだが、今ではそのはけ口が江戸表になっている。徳川の二代将軍秀忠が、江戸の開府に、今一生懸命のところだからな。──だから京女がぞくぞく江戸へ売られて、角町すみちょうだの、伏見町だの、境町だの、住吉町だのと、こっちの色街の出店が二百里も先にできてしまった」

「…………」

「娘ねえさんなぞは、誰にでもすぐ目につくから、そんなほうへ売り飛ばされないように、また変な野武士などに引ッかからねえようにずいぶん気をつけないと物騒だぜ」

「……叱しっ！」

　朱実はふいに、犬でも追うように、袂たもとを肩へ振り上げて、後ろを睨ねめつけた。

「──叱っ、叱っ」

　げらげらと八十馬は笑って、

「おや、こいつあ、ほんとのキ印じるしだな」

「うるさい」

「……そうでもねえのか」

「お馬鹿」

「なんだと」

「おまえこそ気狂いだ」

「ハハハハ、これやあいよいよ間違いなしのキ印だ。かあいそうに」

「大きなお世話だよ」

　つんとして──

「石をぶっつけるよ」

「おいおい」

　八十馬は離れない。

「娘ねえや、待ちな」

「知らない、犬っ、犬っ」

　実は朱実あけみは恐かったのである。そう罵ののしると、彼の手を払って、驀まっしぐらに走ってしまった。そのむかし燈籠とうろうの大臣おとどといわれた小松殿の館やかたがあった跡だという萱原かやはらを、彼女は、泳ぐように逃げてゆく。

「おういっ、娘や」

　八十馬は、猟犬のように、萱の波を躍って追う。

　裂けたる鬼女の口に似ている夕月が、ちょうど鳥部ノ山の辺りに見える。折から生憎あいにく、陽も落ちかけて、この辺りは人も通らない。もっとも、そこから二町ほど彼方かなたを、一群ひとむれの人間が、とぼとぼ山の方から降りて来るのはあったが、朱実の悲鳴を聞いても、こっちへ救いに駈けつけて来ようとはしなかった。──なぜならばその人々は皆、白い裃かみしもを着、白い緒の編笠をかぶり、手に数珠じゅずを持って、まだ野辺の送りをすまして来た涙が干かわかないでいる人たちであったから。
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　背なかを、どんと、突きとばされたのだ。朱実は勢いよく、萱の中へ仆たおれてしまう。

「あっ、御免御免」

　ふざけた男もある。自分で突きとばしておいて、八十馬やそまはこう謝りながら、朱実の体へのしかかり、

「痛かったろ」

　と、抱きすくめた。

　その髯ひげづらを、朱実は、くやしまぎれに平手で打った。ピシャピシャと二つも三つも打った。けれど八十馬は平気なものなのだ。かえって、この男はそれを歓ぶかのように、眼をほそめて打たれているのだから始末にこまる。

　従って、彼女を抱きしめている手は離しッこない。執拗しつように、頬をこすりつけてくる。それが無数の針のように痛くて、朱実は顔を苦しめられた。

　──息ができない。

　朱実は、ただ爪を立てる。

　その指の爪が、争ううちに、赤壁八十馬の鼻の穴を掻きむしった。鼻は獅子頭ししがしらのそれみたいに朱に染まる。けれど八十馬は手を離さない。

　鳥部ノ山の阿弥陀堂あみだどうから、夕闇の鐘は諸行無常と告げわたっている。けれど、こうすさまじく生き過ぎている人間の耳には、色即是空しきそくぜくうの梵音ぼんおんも、馬の耳に念仏というものである。男女ふたりを埋めている枯かれ萱がやの穂は、大きな波をゆり立てるばかりだった。

「おとなしくしな」

「…………」

「なにも、恐こわいことはないさ」

「…………」

「おれの女房にしてやろう。──いやじゃあるまい」

「……死にたいッ！」

　さけんだ朱実の声の余りにも悲痛で強かったので、

「えっ？」

　八十馬は、思わずいった。

「……どうして、どうして」

　手と膝と胸とで、朱実は体を山茶花さざんかの蕾つぼみみたいに固くむすんでいた。八十馬はどうかしてこの筋肉の抵抗をことばで解ほぐさせようとするのだった。この男はまた、こういうことに幾たびか経験をもっているらしい上に、こういう時間のあいだをも楽しむことにしているらしい。凄い面つらがまえにも似もやらず、捕まえた餌物えものをむしろ嬲なぶるかのように気が長いのである。

「──泣くことはないじゃないか。何も、泣くことは」

　そんなことを、耳へ唇くちをつけていってみたり、

「娘ねえやは、男を知らないのか、嘘だろう、もうおめえぐらいな年頃で……」

　朱実は、いつぞやの吉岡清十郎を思いだした。その時の苦しかった呼吸が考え出された。でも、あの時とは比較にならないほど、心のどこかに落着いたものがある。……あの時のせつなこそは、部屋のまわりの障子の桟さんも見えない心地がしたほどだったが──。

「待ってくださいッてば！」

　蝸牛かたつむりのようになったまま、朱実はいった。なんの意もなくいったのである。病後の体が火みたいだった。その熱すら、八十馬は病気の熱とは思っていない。

「待ってくれって？　……よしよし、待ってやるとも。……だが、逃げるとこんどは手荒になるぜ」

「──ちいッ」

　肩をつよく振って、八十馬の執拗な手をふり退のけた。やっと少し離れた彼の顔を、睨ねめつけながら起ち上がって、

「──何するんですっ」

「わかってるじゃねえか」

「女と思って、ばかにすると、わたしにだって、女のたましいというものがあるんだから……」

　草の葉で切れた唇に血がにじんでいた。その唇を噛みしめると、ほろほろと涙がながれ、血といっしょに白い頤あごをこぼれた。

「ほ……おつなことをいうな。こいつはまんざらキ印でもねえとみえる」

「あたりまえさ！」

　ふいに相手の胸いたを突くと、朱実は、そこを転まろび出して、見えるかぎり夕月にそよぐ萱かやの波へ、

「人殺しっ、人殺しイっ……」




四




　その時の精神状態からいえば、朱実より八十馬のほうが、一時的ではあるが、完全な狂人きちがいであった。

　昂たかぶりきった彼は、もう、技巧をこらしてなどいられない。人間の皮をかなぐりすてて、情痴の獣けものになりきってしまう。

　──たすけてえっ！

　青い宵月の光を、十間とは走らないまに、朱実は獣に噛みつかれた。

　白い脛はぎが、無残にも闘い仆れ、自分の黒髪を自分の顔へ巻きつけて、朱実は頬を大地へこすった。

　春が近いといっても、まだ花頂山かちょうざんから落ちてくる風は、蕭々しょうしょうと、この野を霜にするかと思われた。悲鳴に喘あえぎたてる真白な胸が、乳ぶさが、露あらわに冬風に曝さらされ、八十馬の眼を、さながら炎の窓にしてしまう。

　するとその耳の辺りを、何者か突然、ごつんとおそろしく堅い物で撲なぐった。

　八十馬の血液は、そのため、一時五体の循環じゅんかんを休止して、打撃をうけた箇所へ集まり、神経の火がそこから噴いたように、

「──ア痛つ！」

　とさけんだ。

　さけびながらまた、後ろを向いたのもこの男の戸惑いである。その真っ向へまた、

「この馬鹿者っ」

　ぴゅっ──と空気に鳴りながら、節のある尺八が、脳天を打ち下ろした。

　これは痛くなかったろう、痛いと感じる間がなかったからである。八十馬は、へなへなと肩も眼じりも下げてしまい、張子はりこの虎のように首を左右へぶるると振って後ろへ引っくりかえってしまった。

「他愛ないものだ」

　尺八を手にぶら下げながら、撲なぐった方の虚無僧は、八十馬の顔をのぞきこんでいる。──ぽかんと口を大きく開あいて気絶しているのだ。打ったのが二度とも脳であったから、気がついてもこの男は痴呆性ちほうしょうになるのではないかと考え、ひと思いに殺したよりも罪な業わざをしたものだと、つらつら眺め入っている。

「……？」

　朱実はまた、その虚無僧の顔を、茫然と見ていた。唐蜀黍とうもろこしの毛をすこし植えたように、鼻の下にうす髭ひげが生えている、尺八を持っているから虚無僧と人も見ようが、うす汚い着物に、一腰ひとこしの太刀を帯び、乞食か侍か、よく見ないと判断のつかないような五十男である。

「もういい」

　青木丹左衛門は、そういって、唇の下へブラ下がっている大きな前歯でわらった。

「──もう安心おし」

　朱実は初めて、

「ありがとうございました」

　髪のみだれや、着物のみだれを直して、まだ脅おびえている眼が、夜を見まわした。

「どこじゃの、おぬし」

「家ですか。……家はあの……家はあの……」

　朱実は、にわかにすすり泣きして、両手で顔を蔽おおってしまう。

　わけを訊かれても、彼女は正直にみな話せなかった。半分は嘘をいい、半分はほんとのことをいい、そしてまたすすり泣いた。

　母親がちがうことだの、その母親が自分の体を金に換えようとしたことだの──住吉からここまで逃げて来た途中であるということだの──その程度は打ち明けて、

「わたしもう、死んだって家へ帰らないつもりです。……ずいぶん我慢して来たんですもの。恥をいえば、小さい時には、戦いくさの後の死骸から、剥盗はぎとりまでさせられたことがあるんです」

　憎い清十郎よりも、さっきの赤壁八十馬より、朱実は、養は母はのお甲が憎くなった。急にその憎さが骨をふるわして来て、また、よよと両手の裡うちで泣くのだった。
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　ちょうど阿弥陀あみだヶ峰の真下にあたるところで、清水寺の鐘も近く聞え、歌ノ中山と鳥部ノ山にかこまれて、ここの小さい谷間は静かでもあり、またから風の当たる寒さもよほどちがう。

　その小松谷まで来ると、

「──ここじゃよ、わしの仮住居かりずまいは、なんと暢気のんきなものだろうが」

　青木丹左は、連れて来た朱実あけみをふり顧かえって、うす髭ひげの生えている上唇を剥むいて、にやりと笑う。

「ここですか」

　失礼とは思いながら、朱実はつい問い返した。

　ひどく荒れている一宇の阿弥陀堂なのである。これが住居すまいというならば、この附近には、堂塔伽藍がらんの空家がずいぶん少なくない。この辺から黒谷や吉水よしみずのあたりは、念仏門発祥の地であるので、祖師親鸞しんらんの遺跡が多いし、念仏行者の法然房が讃岐さぬきへ流されるその前夜は、たしかこの小松谷の御堂とやらにあって、随身の諸弟子や帰依きえの公卿くげや善男女ぜんなんにょたちと、わかれの涙をしぼられたものである。

　それは承元の昔の春だったが、今夜は、散る花もない冬の末、

「……おはいり」

　丹左は先へ御堂の縁へ上がって、格子扉こうしどを押しあけ、そこから手招きをしたが朱実はためらって、彼の好意に従ったものか、ほかへ行って独りで寝場所をさがしたものか、迷っている様子に見える。

「この中は、思いのほか暖かいのだ。藁わらござだが、敷物もあるしな……。それとも、このわしまで、さっきの悪者のように、恐い人間と、疑っているのか」

「…………」

　朱実は顔を横に振った。

　青木丹左が人のよい人間らしいことには、彼女も安心しているのである。それに年配も五十を越えているし──。だが、彼女がためらっているのは、彼の住居と称するお堂の汚なさと、彼の衣服や皮膚の垢あかからにおう不潔さであった。

　──だが、ほかに泊るところのあてはないし、また、赤壁八十馬にでも見つかればこんどはどんな目にあうか知れないし──それになお朱実は、身体が熱ッぽくて、気懶けだるくって、はやく横にでもなりたい気がしきりとするので、

「……いいんですか」

　階段から上がりかけると、

「いいとも、幾十日住んでいようが、ここなら、誰も怒って来はせんのじゃ」

　中は真っ暗である。蝙蝠こうもりでも飛びだして来はしまいかしらと思われるほど暗い。

「お待ち」

　丹左は隅で、火打ち石をカチカチ磨すッているのだ。どこで拾って来たか、短檠たんけいに灯あかりがつく。

　見れば、鍋、瀬戸物、木枕、筵むしろなど、ひと通りのものは拾い集められてある。湯を沸かして、これから蕎麦掻そばがきを馳走してやろうといい、七輪の欠けたようなものへ木炭すみをつぎ、付火木つけぎをくべ、火だねを作ってフウフウと火を吹きはじめる。

（親切な人）

　すこし落着いてくると、朱実は、不潔も気にならなくなり、彼の生活に、彼と同じ気安さが持てて来るのだった。

「そうそう熱があって、身体がだるいといっていたの、おおかた風邪かぜだろう。蕎麦掻そばがきのできる間、そこに寝ていさっしゃれ」

　むしろだの、米俵だので、隅へ寝どこができている。朱実はそこにある木枕へ、自分の持っている紙を当てて、すぐ横になった。

　上からかぶる衾ふすまのかわりに、それへ備えてあるのは、これもどこかで拾って来たものらしい、破れた紙衣蚊帳かみこがや。

「じゃあ、お先に」

「さあ、さあ、なにも心配しないがいいぞよ」

「……すみません」

　と、手をつかえる。そして、渋紙の蒲団ふとんを引き被かつごうとすると、その下から、なにか電光のような眼をした生き物が飛びだし、自分の頭を越えたので、彼女は、きゃっといって俯伏うっぷした。
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　だが、驚いたのは、朱実あけみよりは、むしろ青木丹左のほうで、鍋へ空あけかけていた蕎麦粉そばこの袋を取り落して、

「アッ、なんじゃっ？」

　膝をまっ白にしてしまった。

　朱実は打ち伏したまま、

「なにか──なんだか知れませんが、鼠より、もっと大きな獣けものが、隅から飛び出して……」

　いうと、丹左は、

「栗鼠りすじゃろ」

　と見廻して、

「栗鼠のやつめが、よう食い物を嗅かいで来おるでな。……だが、どこにも、何もいはせぬが？」

　朱実は、そうっと顔をあげ、

「あれっ、そこに」

「どこに」

　浮き腰を巡めぐらして丹左がふとうしろを見ると、なるほど一匹の動物が、仏具も本尊仏もない内陣の欄らんのうちに、ちょこなんと乗って、丹左の眼が向くと、びくとしたように尻をすくめる。

　栗鼠りすではない、小猿なのだ。

「……？」

　丹左が不審顔すると、小猿は、この人間くみしやすしと見てとったか、内陣の朱の欄らんをするすると二、三度往復をしてからまた、元のところへ坐って、毛の生えた桃に似ている面つらがまえをケロリと上げ、パチパチ眼まばたきをしながら何か物でもいいたげな風情ふぜい。

「こいつ……どこから入って来たのじゃろう、……ははあ、だいぶ飯つぶがこぼれていると思うたら、さては」

　さては、ということばが、わかるように、小猿は彼が近づく先に逃げ出して、内陣の裡うちへぴょんと隠れてしまう。

「……はははは、とんだ愛嬌者じゃわ、たべ物でもくれてやれば、悪戯わるさはすまい。放ほっとこう」

　膝の白い粉をはたいて、鍋のまえに坐り直しながら、

「朱実あけみ、なにも怖いことはない。──おやすみ」

「だいじょうぶでしょうか」

「山猿ではない、どこかの飼猿が逃げて来たのじゃろ、なに心配があるものか。──夜具はそれで寒くはないか」

「……いいえ」

「寝たがよい、寝たがよい、風邪かぜは静かに寝ていさえすれば、なおる」

　鍋へ、粉を入れ、水を入れ、そしてぐるぐる箸の先で掻きまわす。

　欠け七輪に、炭火はかっかっとおこっている。鍋をかけておいて、その間に、丹左は葱ねぎを刻きざみはじめた。

　まな板は、この御堂にあった古机、庖丁ほうちょうは小柄こづかの錆さびたものらしい。刻んだ葱は、手も洗わずに木皿へうつし、その後を拭けばそのまま、次には膳にかわるのである。

　クツクツと鍋の湯の沸たぎる音が、だんだんこの中を暖めて来た。枯れ木のような膝をかかえ込み、丹左の飢えた眼が、湯の泡を見ていた。人間の至楽はこの鍋の中に尽きるといわないばかりに、その煮えるのが楽しみらしく見える。

　いつもの晩のように、清水寺のほうで鐘が聞える。もう寒行はすんで初春もちかいが、師走が押しつまると、人の心の患わずらいが多いとみえ、夜もすがら鰐口わにぐちをふる音だの、お籠こもりをする者の詠歌のあわれな声が絶えない。

（……わしは、わし自身の科とがをうけ、こうして、罪障ざいしょうの償つぐないをしているようなものだが、城太郎はどうしているかなあ？ ……。子にはなんの科とがもないはず、親の罪は親にこそ酬むくえ、南無なむかんぜおん菩薩ぼさつ、城太郎のうえに大慈の御眸みひとみありたまえ）

　──蕎麦掻きを焦げつかないように、そっと箸で浮かしながら、親と名のつく者の弱い心の底から祈りをこめていると、

「──嫌あッ！」

　突然、寝ている朱実が縊しめ殺されでもするようにさけんで、

「ち、ち、ちくしょう……」

　見れば、寝息のうちに眼をふさいでいながら、木枕に顔押しつけて、さめざめと泣いているのであった。
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　自分のうわ言ごとに、朱実は、眼をさまして、

「おじさん、わたしいま、寝ているうちに何かいいましたか」

「びっくりしたわさ」

　丹左は、枕元へ寄って来て、彼女の額ひたいを拭いてやりながら、

「熱のあるせいじゃろう、ひどい汗だ……」

「何を……いったでしょう」

「いろいろ」

「いろいろって？」

　朱実は熱ッぽい顔をよけいに赧あからめて恥じるように、紙蚊帳がやの衾ふすまを、その顔へかぶった。

「……朱実、おまえは、心で呪のろっている男があるのじゃな」

「そんなこと、いいまして」

「ウム。……どうしたのだ、男に捨てられたのか」

「いいえ」

「だまされたのか」

「いいえ」

「わかった」

　丹左が独り合点すると、朱実は急に身を起して、

「おじさん、わ、わたし……どうしたらいいんでしょう」

　人には話すまいと思って独り悩んでいた住吉での恥かしいことを、朱実のからだ中の怒りと悲しみは、どうしても、彼女の口からそれをいわせずにおかないのである。突然、丹左の膝にすがりつくと、まだうわ言の続きのように、嗚咽おえつしながらあのことを喋しゃべってしまった。

「……ふ、ム……」

　丹左は熱い息を鼻の穴から洩らした。絶えてひさしい女性のにおいというものが、彼の鼻にも眼にも沁みる。このごろは、人間の灰汁あくというものが抜けきって、寒巌枯木にひとしい余生の肉体とばかり自分でも思っていた官能に、急に、熱い血でも注ぎこまれたような膨ふくらみを覚え、自分の肋骨あばらの下にも、肺と心臓がまだ生きていることをめずらしく思いだした。

「……ふーむ、吉岡清十郎というのは、そのような怪けしからぬことをする奴かの」

　問い返しながら、丹左も心のうちで、清十郎という人間を憎んでもあきたらぬ人間のように憎んだ。けれど、丹左の老いたる血を、それほど興奮させているものは義憤ばかりではなかった。ふしぎな嫉妬心のはたらきが、あたかも自分の娘が冒おかされでもしたかのように、彼の肩を怒らせるのだった。

　朱実にはそれが、たのもしき人にみえ、この人ならもう何をいっても安心と思いこんで、

「おじさん、……わたし、死んでしまいたい、死んでしまいたい」

　彼の膝へ、泣き顔を当ててもがくと、丹左は、あらぬ心地に、すこし当惑顔にさえなって、

「泣くな、泣くな、おまえが心からゆるしたわけではないから、おまえの心までは決して、けがされておりはせぬ。女性のいのちは、肉体よりは、心のものじゃろう。さすれば、貞操とは、心のことだ。体をまかせないまでも、心でほかの男を想うとすれば、その瞬間だけでも、女のみさおは穢けがらわしく汚けがれたものになっている」

　朱実には、そんな観念的な気やすめに安心はしていられないらしく、丹左の衣ころもを透とおすほど熱い涙をながしぬいて、なお、

（死にたい、死にたい）

　をいいつづける。

「これ、泣くな、泣くな……」

　丹左は、その背なかを撫でてやっていた。だが、白い頸うなじのおののきを、同情しては見られなかった。このきめのいい肌の香も、もう他の男性に盗まれた後のものかとつい思うのだった。

　さっきの小猿が、鍋の近くへいつのまにか来て、なにか食べ物をくわえて逃げた。その物音に、丹左は、朱実の顔を膝から落して、

「こいつめ！」

　と、拳こぶしを振りあげた。

　丹左にはやはり、食べ物の方が、女の涙よりは、重大に心を打つらしい。
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　夜が明けた。

　朝になると、丹左は、

「町へ托鉢たくはつに行って来るでの、留守をたのむぞよ。──帰りには、そちの薬、暖かい食べもの、それから、油や米なども求めて来ねばならぬでな」

　雑巾ぞうきんのような袈裟けさをかけ、尺八と笠をかかえて、阿弥陀あみだ堂から出て行った。

　笠は、天蓋てんがいではない、当りまえの竹の子笠である、尻切れ草履をびたびた摺すって、雨さえ降らなければ、町へ行乞ぎょうこつに出かけるのだった。案山子かがしが歩いているように、鼻下の髭ひげまでがみすぼらしい。

　殊に、今朝の丹左は、しょぼしょぼしていた。ゆうべは一晩じゅう、よく眠れなかったのである、あんなに悶もだえたり泣き悲しんでいた朱実のほうは、暖かい蕎麦湯そばゆをすすると、一汗かいて、深々と眠りに落ちてしまったが、丹左のほうは、明け方まで、まんじりともしなかった。

　その眠れない原因が、今朝もまだ──うらうらと澄んでいる陽の下へ出て来ても──まだ頭のしんに残っていて、とつこうつ、それが心にこだわって離れない。

（ちょうど、お通ぐらいな年ごろだ……）

　と、思う。

（お通とは、気だてがまるでちがうが、お通よりは、愛くるしい。お通には、気品があるが、冷たい美だ。朱実のは、泣いても、笑っても、怒っても、みんなそれが蠱惑こわくになる……）

　その蠱惑が強力な光線のように丹左のすがれた細胞をゆうべから活溌に若やがせているのだった。しかし、なんといっても争えないのは年齢としである。寝返りを打つたびに、朱実の寝すがたを気にしながら、すぐべつな心が、

（あさましや、おれという人間はいったいどうしたものだ。池田家の譜代として、歴乎れっきとした家禄のついていた家がらをつぶし、姫路の藩地からこのように流浪三界の落魄おちぶれの身となり終ったのも、元はといえば、女のためではないか。お通という女に、ふと、今のような煩悩を起したのが因もとではないか）

　そう誡いましめて、みずから、

（まだ性懲しょうこりもつかないのか）

　と叱ってみたり、また、

（ああ、尺八を持ち、袈裟けさはかけているが、まだまだ、おれは普化ふけの澄明な悟道には遠いものだ。露身風体のさとりにはいつなれるのやら？）

　慚愧ざんきの眼をつぶって、むりに眠ろうとして明け方にいたったのである。そのつかれが、彼の今朝の影に、よろよろとこびりついていた。

（──そんな邪心は捨てよう。

　しかし、愛くるしい娘だ。また不愍ふびんな傷手いたでを負っている。なぐさめてやろう。世間の男性は、そう色情の鬼ばかりでないことも知らせてやろう。

　帰りには、薬と、何を求めて来てやろうか。きょう一日の行乞ぎょうこつが、朱実のよろこびになると思えば、これは張合いのあることじゃ。──それ以上の慾望はつつしもう）

　やっと、心がそこへ落着いて、いくらか顔いろがよくなった時である。彼の歩いていた崖の上で、ばたッと、大きく翼を搏うって、一羽の鷹の影が、陽をかすめた。

「……？」

　丹左が、顔を上げると、葉の落ちている櫟くぬぎばやしの梢こずえから、その顔の上へ、灰色の小禽ことりの毛が、綿を舞わしたように飛んで来た。

　鷹は、捕えた小禽を爪にかけて、その時空へ真っすぐに揚がっていた──翼の裏を下へ見せて。

「あっ、捕とったっ」

　と、どこかで、人声がひびき、つづいて、鷹の持主の口笛がながれた。
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　間もなく、延念寺の裏坂のほうから、ここへ降りて来る狩支度の二人づれが見える。

　ひとりは、左の拳こぶしに放鷹たかを据え、獲物を入れる網ぶくろを、大小と反対のほうへ提さげ、うしろに、敏はしこそうな茶いろの猟犬をつれていた。

　四条道場の吉岡清十郎なのである。

　もう一名は、清十郎よりずっと若くて、体つきはかえって剛健にできているが、派手やかな若衆小袖に、背なかへは、三尺余の大太刀を斜めに負い、髪は前髪だち──といえばもう、後は説明するまでもなくあの岸柳がんりゅう佐々木小次郎のほかの何人なんぴとでもない。

「そうだ、この辺だった」

　小次郎は、立ちどまって、あたりを眺めまわしながらいう。

「きのうの夕方、わしの小猿めが、その猟犬かりいぬと争って、尻尾を咬かみつかれ、それに懲こりたか、この辺で隠れこんだまま、とうとう姿を見せなかったが……どこかそこらの木の上にでもいはせまいか」

「いるものか、猿にも脚がある」

　と清十郎は、興のない顔つきで、

「いったい、放鷹たかをつかうのに、猿など連れて歩くという法はない」

　と、その辺の石へ腰かける。

　小次郎も、木の根にかけて、

「なにも連れて歩くわけではないが、あの小猿めが尾ついて来るので仕方がない。けれど、なんとなく可愛い奴で、そばにいないと肌さびしいのです」

「猫だの狆ちんだのという動物を愛撫するのは、女子か閑人ひまじんだけだと思うていたら、おん身のような武者修行が、小猿を愛しているところを見ると、一概にいえないものだな」

　毛馬堤けまづつみで、実際に見ている小次郎の剣に対しては、十分、尊敬を払ってはいるが、ほかの趣味とか処世のほうとかにおいては、やはり乳くさい点が多分に見える小次郎だった。やはり年齢としは年齢だけのものだという半面が、あれから後、たとえ三、四日の間でも一つ邸やしきに住んでみるとよくわかった。

　──で、清十郎は、彼に対して、人間的な尊敬は大して払わないかわりに、交際つきあいは、かえって仕よい気持がして、この数日ですっかり親しみを加えていた。

「はははは」

　小次郎は笑って、

「それは拙者がまだ、幼稚だからですよ、今に女のほうでも覚えれば、猿などは捨てて顧みなくなるでしょう」

　といった。

　それから小次郎が、暢気のんきな雑談をはじめると、清十郎は反対に、なにか落着かない顔いろが濃くなってゆく。自分の拳こぶしにすえている放鷹たかの眼のように、たえず焦々いらいらするふうが眸の底に光るのである。

「なんだ、あの虚無僧めは。……さっきから、吾々のほうをじっと見て、立ちどまっておる」

　ふいに、咎とがめるように清十郎がつぶやくので、小次郎も振り顧かえって見たのである。清十郎が、うさん臭い眼をやって睨ねめつけたのは、もちろん、その時まで、ぼんやりと彼方あなたに佇たたずんでいた青木丹左で、丹左はそれと共に、背を向けて、とぼとぼと向うへ歩き出していた。

「岸柳どの」

　そういうと、清十郎は何を思いだしたのか、突然、腰をあげていった。

「帰ろう。──どう考えても鷹狩などしている場合でない。きょうはもう年暮くれの二十九日、帰ろう、道場へ」

　しかし小次郎のほうは、その焦躁しょうそうを、また始まったといわないばかり冷笑して、

「折角、鷹をすえて来たのに、まだ山鳩一羽に、つぐみ二、三羽しか獲とっていない。もすこし、山へ登ってみようじゃないか」

「よそう、気のすすまぬ時には、鷹も思うように飛ばぬものだ。……それよりは、道場へもどって、稽古だ、稽古だ」

　独り語ごとのようにいい捨てた語尾には、ふだんの清十郎とは違った熱があった。小次郎がいやなら、自分ひとりでも先へ帰りそうな様子であった。
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「帰るなら一緒に帰る」

　小次郎も、共に歩みだしたが、愉快ではない顔いろだった。

「清十郎どの、むりにおすすめして、悪かったな」

「なにを」

「きのうも、きょうも、鷹狩をすすめてあなたを連れ出したのは、この小次郎ですから」

「いや……ご好意は、よく分っている。……だが年暮くれではあるし、貴公にも話した如く、宮本武蔵というものとの大事な試合も、目睫もくしょうのまに近づいている場合ゆえ」

「わたくしは、それゆえに、あなたへ、鷹でも放って、悠々と、気を養うことをおすすめ申したわけだが、あなたのご気質では、それができないとみえる」

「だんだん噂をきくと、武蔵というものは、そう見くびれない敵らしいのじゃ」

「しからば、なおさらこちらは、迫らず、慌あわてず、心を練っておかねばなりますまい」

「なにも慌あわてているわけではないが、敵を侮あなどるということは、兵法のもっとも誡いましめるところだ。試合までに十分、練磨をしておくのは当然じゃと拙者は思う。その上で、万一にも、敗れを取るようなことがあったとすれば、これは、最善を尽しての負けだ、実力の差だ、どうも致し方はないが……」

　小次郎は、清十郎の正直さには好意を持てるが、気宇きうの小さなところが同時に見え透すいて、これではとても、吉岡拳法けんぽうの名声と、あの大きな道場とを、永くうけ継いで行ける器量ではない──と秘ひそかに気の毒に感じるのだった。

（まだ、弟の伝七郎のほうが、ずっと線が太い）

　と、思う。

　だが、その弟と来ては、これは手のつけられない放縦ほうじゅうで、腕は兄の清十郎よりも強いそうであるが、家名もへちまもない、いわゆる責任なしの次男坊にでき上っている。

　小次郎は、その弟にも紹介はされたが、てんで肌合がぴったりしないし、かえってお互いに最初から妙な反感さえ抱いてしまった。

（この人は、正直だ、だが小心だ、助けてやろう）

　こう考えたから小次郎は、わざと、鷹を持ち出して、武蔵との試合などは、念頭から忘れるように、わざと側から仕向けているのに、当の清十郎の身になると、そう悠然とは、構えていられないらしいのである。

　──これから帰って大いに練磨するのだという。その真面目さはいいが、いったい、武蔵と会うまでに、これから幾日その練磨ができるのかと、小次郎は、訊きたい気がする。

（しかし、性分だ……）

　こういうことは、助太刀にならないことを小次郎は痛感した。──で、黙々と帰り途みちにつきかけると、今し方まで足もとにいた茶色の狩犬かりいぬがいつのまにか見えない。

　──わん、わんっ、わんっ。

　遠くのほうで猛々たけだけしい啼き声がしているのだった。

「ア、なにか獲物を知らせているらしい」

　小次郎は、そういって、ひとみを輝かしたが、清十郎は、いらざる犬の働きといわないばかりに、

「捨ててゆこう、捨ててゆけば、後から追いかけて来るだろうから」

「でも……」

　惜しむように、小次郎は、

「ちょっと見て参るから、あなたはそこで待っていて下さい」

　犬の声を目あてに、小次郎は駈けて行った。──見ると、七間四面の古びた阿弥陀堂あみだどうの縁がわへ、狩犬かりいぬは駈け上がっているのだった。そして、破れ果てた窓口の蔀しとみへ向って、吠えては飛びかかり、躍っては転げ落ちたりして、そのあたりの丹塗にぬりの柱や壁ぶちを、めちゃめちゃに爪で掻きたてているではないか。
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　なにを嗅ぎつけてこう吠えついているのだろうか。小次郎は、猟犬りょうけんの飛びかかっている窓とはべつな入口へ立った。

　御堂みどうの格子扉こうしどへ、彼は顔をよせてみた。中は漆壺うるしつぼをのぞくようでなにも見えない。ガラリッと、彼の手から扉を引く音がひびくと、犬は、尾を振って、小次郎の足もとへ跳おどって来た。

「──叱しっ」

　蹴とばしたが、犬は、気が立っていて、怯ひるみもしない。

　彼が御堂の中へ入ると、さッと、袂たもとをくぐって、先へ駈けこんで行った。

　と──すぐに。

　小次郎の耳へつんざいて来たのは、思いもうけてもいなかった女の叫びである。それも凡々なみなみならぬ驚きかたであって、精いっぱいの金切り声が、いきり立つ犬の声と、途端に、すさまじい闘いを捲き起し、御堂の梁はりもために裂けるかのように、人獣ふたいろの音響が、ぐわんぐわんと籠こもって鳴る。

「やっ？」

　小次郎は、駈け寄った。その一瞬に、犬の猛たけっている目標のなんであったかも分ったし、また、必死に声をもって拒闘きょとうしている女性のすがたも眼に映った。

　紙衣蚊帳かみこがやをかぶって、朱実は今も寝ていたのである。そこへ、猟犬の眼に見つけられた小猿が、窓から飛びこんで来て彼女のうしろへ隠れた。

　犬は、小猿を追いつめて来て、朱実へ咬かみつきそうにした。

　──きゃッ。

　と朱実が仰向けに転んだのと、もっと強い獣の悲鳴が、小次郎の足の先から発したのと、殆ど一緒で、間髪の差もなかった。

「──痛いッ、痛いッ」

　泣くように、朱実はもがいた。犬の口は、大きく開いて、彼女の左の二の腕を咥くわえていた。

「くッ、これかッ」

　小次郎が、二度目の足で、また犬の脾腹ひばらを蹴とばした。けれども、犬は彼の初めの一蹴りでもう死んでいたのであって、さらにまた蹴っても、朱実の腕をくわえている大きな口は離れなかった。

「──離してっ、離してえっ」

　もがいている彼女の体の下から、小猿がぴょいと飛び出した。小次郎は、犬の上顎うわあごと下顎へ両の手をかけて、

「こいつめ」

　ばりっと、膠にかわを剥はぐような音がした。犬の顔は、もう少しで二つになるところでぶらついていた。それを、ぶーんと扉口とぐちから外へ投げやって、

「もういい」

　と、朱実のそばへ坐ったが、彼女の二の腕は、決して、もういいどころの状態ではなかった。

　真っ白な腕が、緋牡丹ひぼたんみたいに血しおを噴いている。──その白さと紅あかさに、小次郎はぶるると自分にまで、痛みと慄ふるえを感じた。

「酒はないか、傷を洗う酒は。……いや、あるまいな、こんなところに、あるはずはない。ハテ、どうしたもの」

　ぎゅっと、彼女の腕を抑えていると、熱い液体が、自分の手頸てくびへも、さらさらとあふれて来るのだった。

「もしかして、犬の歯の毒でも受けたら、気狂きちがいになってしまう。この間うちから、気狂いじみていた犬だ」

　咄嗟の処置に迷いながら、小次郎がそう呟つぶやくと、朱実は、痛そうに眉をしかめ、白い頸うなじを、うつつに反そらしながら、

「えっ、気狂いに。……いっそのこともう、気狂いになりたい、気狂いに」

「ば、ばかな」

　小次郎はいきなり顔をよせて、彼女の二の腕の血を口ですすった。口の中へ血がいっぱいになると吐きすてて、また、白い肌を頬張った。
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　たそがれになると、青木丹左は一日の托鉢たくはつからとぼとぼ帰って来た。

　もう薄暗くなっている阿弥陀堂の扉を開けて、

「朱実、さびしかったろう。今もどって来たぞよ」

　途中で求めて来た彼女の薬だの食べ物だの、油の壺などを隅へおいて、

「お待ち、今、明りを灯つけてやるからの……」

　しかし……明りが燈ともると、彼の心は暗くなった。

「おや？　……どこへ行ったのじゃ、朱実、朱実」

　彼女の姿は見えないのであった。

　冷たいものに拒まれた自分だけの情愛が、むっと、やりばのない憤いきどおりに変って、彼は、眼のまえも世の中も暗くなった。その怒りがさめると、なんともいえない淋しさにとらわれて、丹左は、この先とも若くなりようはないし、栄誉も野心も持てないと決まっている、わが老いの身一つを見出して、泣きたいように顔をしかめた。

「ひとに助けられた上、あんなに世話になっておきながら、黙って出てゆくとは……アアやっぱり、それが世間なのかなあ……今の若い女はそうなのかなあ。……それとも、わしをまだ疑って？」

　丹左は、愚痴ッぽくつぶやいて、彼女の寝ていた後を、猜疑さいぎな眼で見まわした。──見るとそこに、帯の端でも裂いたような小布こぎれが捨ててあった。その布ぬのにはすこし血がついている。丹左はよけいに邪推が働いて、ふしぎな嫉妬に駆られるのであった。

　忌々いまいましげに、彼は、藁わらの寝床を蹴とばした。買って来た薬も外へ打ち捨ててしまう。そして一日の行乞ぎょうこつに胃は飢えぬいているのであったが、晩の食べ物を作りにかかる気力も失せたように、尺八を持って、

「あ、あ」

　阿弥陀堂の縁へ出てゆく。

　それからおよそ半刻ときぐらいの間というもの、取り止めもなく、彼のふく尺八は、彼の煩悩ぼんのうを虚空へ遊ばせていた。人間の情慾は、墓場に入ってしまうまでは、形を変えても人体のどこかに、燐りんのように元素的げんそてきな潜在をもっていることを、丹左のふく尺八は、虚空へ自白していた。

（どうせ、他ほかの男性に、勝手にされてしまうあの娘の宿命なら、なにも自分だけが、姑息こそくな道徳の通念にしばられて、一晩じゅう、寝ぐるしい思いなどしている必要はなかったのだ）

　後悔に似たものだの、それを自分でいやしむ気持だの、雑多な感情が、帰着するところなく、血管のなかを、いたずらに駈けまわっているのが、いわゆる煩悩なのである。──丹左のふく尺八は、ひたすら、その感情の濁りから澄もうとする必死な反省であるらしいが、よくよく業ごうのふかいこの男の生れ性とみえて、彼がむきになってかかる程には、その吹禅すいぜんの竹は澄んで来なかった。

「虚無僧さん、なにが面白くて、今夜は独りで尺八をふいているのだえ？ 町で、もらいが多くあって、酒でも買って来たなら、わしにもすこし、酔わせておくれぬか」

　御堂の床下から、首を出してこういったお菰こもがある、そのいざりのお菰こもは、常に床下に住んでいて、自分の上で暮している丹左の生活を、王侯のように下から見て、羨うらやましがっている人間だった。

「お……おまえは知っているじゃろう。わしがゆうべ、ここへ連れて来ておいた女子おなごは、どこへ行った？」

「あんな玉を、逃すなんて法があるものか。今朝、おめえが出てゆくと、大きな刀を背に負った前髪の若衆が小猿といっしょに、女子まで肩にかけて、連れて行ったわ」

「え、あの前髪が？」

「悪くない男ぶりだもの。……おめえや、おれよりは」

　床下のいざりは、なにがおかしいのか、ひとりで笑っていた。




公開状
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　四条道場へ帰るとすぐ、

「おい、これを鷹部屋たかべやの止り木へ架かけておけ」

　門人の手へ、鷹をわたして、清十郎は草鞋わらじを解いた。

　はっきりと不機嫌な顔つきである。剃刀かみそりのように、体から刃はが立っている。

　門人たちは、お笠を、洗足水すすぎをと、その神経へ気をつかいながら、

「ご一緒に行った小次郎殿は？」

「後から帰るだろう」

「野駈けのうちに、迷はぐれておしまいになったので」

「ひとを待たせておいて、いつまでも戻って来ぬゆえ、わし一人で、先へ帰って来たまでのことだ」

　衣服をかえて、清十郎は居間へ坐った。

　その居間の中庭を隔てて宏大な道場はあった。年暮くれの二十五日を稽古仕舞じまいとして、春の道場開きまで、そこは閉っていた。

　千人ぢかい門人が、年中、出入りしている道場なので、そこに木剣のひびきがきこえないと、急に空家になったような感じだった。

「まだ帰らんか」

　清十郎は幾度も、居間の中から門人へたずねた。

「まだお帰りになりませぬが」

　小次郎が戻って見えたら、きょうは彼を稽古台として、またやがて出会う武蔵とも見做みなして、みっちり鍛錬しておこう。──そう考えて、清十郎は待っていたが、夕方になっても、夜になっても、遂に小次郎は姿を見せなかった。

　翌る日も帰らない。

　年暮くれの日は、最後まで押しつまって来た。今年も、きょう一日しかないという大晦日おおみそかの昼。

「どうしてくれるんだ」

　吉岡家の表部屋へは、掛取かけとりが市いちをなして、押しかけていた。頭のひくい町人が、堪忍をやぶって、呶鳴っているのである。

「用人が留守だ、主人が留守だといえば、それで済むと思うてござるのか」

「何十遍、足を通わせるつもりなのだ」

「この半期の勘定だけなら、先代のごひいきもあったお屋敷ゆえ、黙っても退ひきさがろうが、この盆の勘定も、前の年の分も、この通りじゃわ」

　と、帳面をたたいて突きつける男もある。

　出入りの大工、左官、日用品の米屋、酒屋、呉服屋、それからあちこちと、清十郎が、遊興して歩きちらした茶屋小屋の勘定取かんじょうとり。

　そんなのは、まだまだ小口のほうで、弟の伝七郎が兄に計らず、勝手に現金で借りた利のたかい借財もあった。

「清十郎殿に会わせてもらいましょう。門人衆では、埒らちがあかん」

　坐りこんで、動かないものだけでも、四、五名はある。

　平常へいぜい、道場の会計や、また奥向きの経済のやりくりは、祇園藤次ぎおんとうじが用人役として、切り盛りしていたのであるが、そのかんじんな藤次は数日前に、旅先で寄せた金を持ったまま、「よもぎの寮」のお甲と逐電ちくてんしてしまった。

　門人達にはどうしていいかわからない。

　清十郎はただ、

「留守と申せ」

　の一点張りで、奥にかくれたままでいるし、弟の伝七郎は、勿論、大晦日おおみそかなどという物騒な日に、家へ寄りつくはずもなかった。

　どやどやと、そこへ六、七名の肩で風を切って歩く連中が入って来た。吉岡門の十傑と自称している植田良平やその門人達である。

　掛取かけとりたちを睨ねめまわして、

「なんだ？　おい」

　良平が、そこへ突っ立って、頭からいうのである。

　断りに当っていた門人が、説明するまでもない顔つきで、簡単にわけを告げると、

「なアんだ、借金取か。借金ならば、払えばよいのだろう。ご当家の都合のよろしくなる時まで待て。待てないやつは、おれが別に話の仕方があるから、道場のほうへ来い」
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　植田良平の乱暴ないいぐさに、掛取の町人も、むっと色をなした。

　ご当家の都合よくなるまで待てとはなんだ。なおその上、待てない奴はべつに話をつけてやるから道場のほうへ来いとはなんだ。かりそめにも、室町将軍家の兵法所出仕という先代の信用があればこそ、頭を下げ、ご機嫌を取り、品物も貸し、何も貸し、あした参れといわれればヘイ、あさって来いといわれればヘイ、なんでもヘイヘイして、先はお屋敷と奉っていれば、つけ上がるにも程がある。そんな文句に恐れて、掛取が引き退さがっていた日には、町人は生きてはゆかれない、町人がなくて、侍だけでこの世の中が持ってゆけるものなら持ってみろ、という反感が、当然、掛取たちの頭を燃やした。

　良平は、がやがや首をあつめている町人たちを、木偶坊でくのぼうのように見て、

「さあ、帰れ帰れ、いつまでいても、無駄だぞ」

　町人たちは、黙ったが、動こうとはしなかった。

　すると、良平が、

「おい、つまみ出せ」

　門人の一人へいったので、怺こらえていた掛取も、もう我慢ができないといったふうに、

「旦那、それじゃ余りひどいじゃありませんか」

「なにがひどい」

「なにがって、そんな無茶な」

「だれが無茶をいった」

「つまみ出せとはなんぼなんでも」

「しからば、なぜ神妙に帰らんか、きょうは大晦日おおみそかだぞ」

「ですから、手前どもだって、年の瀬が越えられるかどうかっていうところで、一生懸命にお願い申しているんで」

「ご当家もいそがしい」

「そんな断り方があるものか」

「貴様、不服か」

「勘定をお下げくださりさえすれば、なにも文句はありません」

「ちょっと来い」

「ど、どこで」

「不埒ふらちなやつだ」

「そ、そんな馬鹿な」

「馬鹿といったな」

「旦那へいったわけじゃありません、無法だといったんで」

「だまれっ」

　襟がみをつかんで良平は、その男を側わき玄関の外へ抛ほうり出した。そこに立っていた掛取たちは、あわてて飛び退のいたが、逃げおくれて、二人ほど折り重なって仆れた。

「誰だ、ほかに苦情のいいたい奴は。些細な勘定をたてにとり、吉岡家の表へ坐りこむなどとは沙汰の限り。おれがゆるさん、若先生が払うといっても、おれは払わさん。さ一人一人、頭を出せ」

　町人たちは、彼の拳こぶしを見て、われがちに腰を上げた。しかし門の外へ逃げ出ると、腕に力を持たないだけに、口を極めて、罵ののしった。

「今に──この門へ、売家うりやの札が貼られたら、手をたたいて、嘲わらってくれようぞ」

「遠くないうちだろうて」

「わしらの思いだけでも」

　そんな怨嗟えんさを、門の外に聞きながら、良平は屋敷の中で、腹をかかえて笑っていた。そして、他の連中と共に、奥の清十郎の居間へ入って行った。

　清十郎は、沈湎ちんめんとして、独りで火桶をかかえていた。

「若先生、ひどくお静かですな。どうかいたしたので」

　良平が訊ねると、

「いや、どうもせぬ」

　股肱ここうとたのむ門人中の門人が、六、七名もそろって来たので、清十郎はやや顔いろを直して、

「いよいよ、日が迫ったの」

「迫りました。その儀につき、一同して参りましたが、武蔵へいい渡す試合の場所、日時、あれは、どういうことに決めますかな」

「さよう？　……」

　清十郎は考え込む。
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　かねて、武蔵から来ている書面には、試合の場所や日どりは、そちらに一任するから、その旨を、一月の初めまでに、五条大橋のほとりへ高札しておいてもらいたいとある。

「場所だな、まず」

　清十郎はつぶやくようにいって──

「洛北の蓮台寺野れんだいじのはどうだろう」

　と、一同へ計った。

「いいでしょう。して、日どりと時刻は」

「松の内か、松の内を過ぎてとするか……だが」

「はやいがよいと思います。武蔵めが、卑怯な策をめぐらさぬ間に」

「では、八日は」

「八日ですか。八日はよいでしょう。先師の御命日ですから」

「あ、父の命日になるか、それは止そう。……九日の朝──卯うの下刻げこく、そうきめる、そういたそう」

「では、その通りに、高札に認したため、こよい除夜のうちに、五条大橋のたもとへ打ち立てますか」

「うむ……」

「お覚悟は、よろしゅうございましょうな」

「もとよりのこと」

　そういわざるを得ない清十郎の立場となった。

　だが、武蔵に負けようなどとは、思いもよらない。父拳法に手を取って教えこまれた幼少からの技倆は、ここにいる高弟の誰といつ試合っても、劣った例ためしはない。ましてや、まだ駆け出しの田舎兵法者である武蔵如きに──と、彼は自負しているのであった。

　──にも関かかわらず、なんとなく、先頃からふと怯ひるみを感じたり、心の整ととのいがつかないのは、自分が、兵法の研磨を怠っているためではなく、身辺の雑事に煩わずらわされているためと、彼自身も解釈している。

　朱実のことが、その一つの原因というよりは最も多く、あの後では、彼の気もちを不愉快にしていたし、武蔵からの挑戦状で、あわてて京都へ帰ってみれば、祇園藤次が逐電ちくてんしてしまうやら、また家政の癌がんはこの年暮くれへ来ていよいよ重体なもようとなり、日々、掛取に押しかけられるようで──清十郎の心は、心構えを持つ遑いとまがない。

　ひそかに、頼みにしていた佐々木小次郎も、ここへ来て、顔を見せなくなってしまった。弟の伝七郎も寄りつかないのである。彼は、もとより武蔵との試合に、自分以外の助太刀を必要とするほど敵を大きく見てはいないが、それにしても、今年の年暮くれはさびしい気がしないでいられなかった。

「ご覧ください。これでよかろうと思いますが」

　植田良平たちが、別室から、新しく削った白木の板へ、高札に立てる文言を書いて来て、彼の前へ示した。──見ると、まだ水々と墨は濡れていて、

　　　　答示

一つ、望みに依り試合申す事

場所、洛北蓮台寺野

日時、正月九日卯うの下刻

右神文にかけて誓約候事

万一、相手方の者、違たがえあるに於ては、世間へ向ってわらい申す可べく、当方に違えある時は、即ち、神罰をうくるものなり

　　慶長九年除夜

平安 吉岡拳法二代清十郎
作州牢人宮本武蔵殿


「ム、よかろう」

　初めて肚がすわったのであろう、清十郎は大きくうなずいた。

　その高札を小脇に持って、植田良平は、二、三の者を後に連れ宵の大晦日おおみそかを、五条大橋のほうへ、大股に歩いて行った。




孤行八寒
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　吉田山の下である。ここらの横には小扶持こぶちを取って、生涯変哲もなく暮している公卿侍くげざむらいの住居が多かった。

　ちまちました屋造りや、素朴な小門などが、外から見てもすぐそれと分るほど極めて保守的な階級色を持って、ただ無事に並んでいた。

　武蔵は、

（ここでもない。ここでも……）

　と次から次の家の門札の名を見てゆきながら、

（もう住んでいないのかもしれぬ？）

　と、捜す力を失ったように佇たたずんでしまった。

　父の無二斎むにさいが死んだ時に会ったきりの叔母であるから、彼の記憶は少年の頃の遠いうろ覚えにすぎなかった。──でも、姉のお吟ぎんのほかに血縁といえば、その叔母ぐらいな者しかないので、きのうこの京都へ足を入れると、ふと思い出して訪ねてみたのである。

　叔母の良人おっとは、近衛家このえけに勤めていて、禄ろくのひくい小侍だと覚えている。吉田山の下ですぐ知れるかと思って来たところが、来てみると、同じような家構えがたくさんあって、家の小さい割にみな木立の奥に、蝸牛かたつむりのように門を閉め、門札も出ている家もあり、ない家もあるという有様なので、知れ難にくいし、訊くにも訊き難い。

（もう、変っているに違いない。よそう）

　武蔵は、あきらめて、町のほうへ戻りかけた。町の空には、夕靄ゆうもやがこめて、その靄が、年の市の灯りでうす赤く見えるのだった。

　大晦日おおみそかの夕ぐれである。どことなく騒音のある洛内だった、すこし人通りの多い往来へ出ると、人間の眼も、跫あしどりも、違っている。

「あ……？」

　武蔵は、すれ違った一人の婦人へ振り顧かえっていた。もう七年も八年も見ない叔母であるが、たしかに、母方の播州佐用郷ばんしゅうさよごうから都へ嫁かたづいたというその女ひとにちがいない。

「似ている」

　とはすぐ思ったが、でも念のため、しばらく後へ尾ついて行きながら注意していると、四十ぢかい小こがらなその婦人は、年の市の買物を胸にかかえ、先刻さっき、武蔵がさんざん家をさがして歩いた淋しい横道へ曲ってゆく。

「叔母御」

　武蔵が呼ぶと、その婦人は、怪訝けげんな顔して、しばらく彼の顔やすがたをまじまじ眺めていたが、やがて非常な驚きを、常々の無事と小さな家計に狎なれて年のわりに萎しなびているその眼もとへ現わし、

「あっ、そなたは、無二斎の子の武蔵むさしじゃないか」

　少年の頃から初めて会うこの叔母に、たけぞうと呼ばれないで武蔵むさしといわれたのは、案外でもあったが、それよりはなにかしらさびしい気がして、

「はい、新免家のたけぞうでございます」

　武蔵のほうからいうと、叔母は彼のそういう姿を、ながめ廻すだけで、まあ大きくなったことだとも、見ちがえるほど変ったとも、いわなかった。

　ただ冷やかに、

「そして、そなたは、なにしにここへ来やったのか」

　と、むしろ難詰なじるようなことばでいう。武蔵は、はやく別れた生みの母になんの記憶もなかった。だがこの叔母と、こうして話していると、自分の母も、生きていた頃は、このくらいな背丈せたけの人であったろうか、こういう声の人であったろうか──と目もとや髪の先にまで、亡なき母の面影をこころの裡うちで求めていた。

「べつに、なんの用事があってという次第ではございませぬが、京都へ参りましたことゆえ、ふとおなつかしゅう存じまして」

「うちを訪ねて来やったのか」

「はい、突然ながら」

　すると叔母は、

「やめたがよい、もうここで会えば、用がすんだであろ。帰りゃ、帰りゃ」

　と、手を振るのだった。
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　これが、何年ぶりかで会った叔母の、血につながる者へのことばか。

　武蔵は、他人以上の冷たさを、心へ浴びた。亡は母はの次の人みたいに甘えて来た世間知らずが、はっと、悔いられるとともに、思わずいった。

「叔母御、それはまた、なぜですか。帰れとなら、帰りもしましょうが。道ばたで会った途端に、帰れとは、解げせぬ仰せ。私に何かお叱りがあるならば、打ちつけにいって下さい」

　そう突っ込まれると叔母は困ったように、

「では、ちょっと上がって、叔父様に会って行きゃれ。ただ……叔父様は、あのようなおひとゆえ、久しぶりに訪ねて来たそなたがまた、落胆がっかりしても折角と思うての老婆心じゃ。気を悪うしやんな」

　そういわれると、武蔵はいくらか慰められ、叔母について、家へ入った。

　ふすま越しに、やがて叔父の松尾要人かなめの声がする。喘息病ぜんそくやみらしい咳声しわぶきと、感激のない呟きを聞くと、武蔵はまた、ここの家庭の持つ冷たい壁を感じて、隣の部屋でもじもじしていた。

「なに、無二斎の息子の武蔵が来たと？ ……やれ、到頭来おッたか。……して、どうした、なんじゃ、上がっておると。なぜわしに黙って上へ通しなすったか、ふつつか者め」

　武蔵は耐えかねて、叔母をよび、早々、暇いとまを告げようとすると、

「そこにいるのか」

　要人かなめは、そこを開けて、閾しきいごしに眉をひそめた。畳の上へ牛の草鞋わらじでも上げたように、穢むさい田舎者と、見ている眼だった。

「おまえ、なにしに来た」

「ついでがありましたゆえ、ご機嫌をうかがいに出ました」

「うそをいいなさい」

「え？」

「うそをいっても、こちらには、分っている。おまえは、郷里を荒らし抜いて、多くの人に恨みをうけ、家名にも、泥をぬって、逐電ちくてんしている身じゃろうが」

「…………」

「どの面つら下げて、親類などへ、のめのめと」

「恐れ入りました、今に、祖先へも郷土へも、詫びをするつもりではおりますなれど」

「……なれど、今さら、国許くにもとへも帰れぬのであろうが、悪因悪果というもの、無二斎どのも、地下で泣いておろうわい」

「……長座いたしました。叔母御、お暇いとまいたします」

「待たぬか、これ」

　要人かなめは、叱って、

「この辺をうろうろしていると、おまえは飛んでもない目に遭うぞ。なぜなれば、あの本位田家の隠居──お杉とやらいう肯きかぬ気の婆ばばどのが──半年ほど前に一度見え、また、先頃からも度々やって来て、わしら夫婦へ、武蔵の居どころを教えろの、武蔵が訪ねて来たろうのと、恐ろしい権まくで坐りこむのじゃ」

「あっ、あの婆が、ここへも参りましたか」

「わしは、あの隠居から、すべてを聞いておる。血縁の者でなければ、ひッ縛くくって、婆の手へわたしてくれるのじゃが、それもなるまい。……わしら夫婦にまで、迷惑をかけぬよう、すこし足でも休めたら、こよいのうちに、立ったがよい」

　心外である。この叔父叔母は、お杉の認識をそのままうけて自分を見ているのだ。武蔵は、いい知れない淋しさと、生来の口重い気質に暗くなって、ただうつ向いていた。

　さすがに気の毒になったとみえ、叔母は、あちらの部屋へ行ってすこし休めという。それが最大な好意らしくあった。武蔵は黙ってそこを立ち、一間へ入ると、数日来のつかれもあるし、また、夜が明けてあしたの元日には──五条大橋の誓いもあるので、すぐごろりと横になって、刀を抱いた。──いや飽くまでこの世は自分の身ひとつと思う孤独を抱きしめている姿だった。




三




　世辞もなく、わざと辛く、ずけずけとものをいうのも、血縁の叔母なればこそ叔父なればこそ──そう考えられぬこともない。

　一時は、憤むっとして、門に唾つばきして去ろうとまで思ったが、武蔵は、そう解釈して、寝ころんでいた。かぞえても幾人もない親類である。努めて、その人達をば、善意に解して、他人よりも濃く血のつながっている縁者として、生涯、なんぞの時には、助けたり助けられたりして行きたいものと、彼のみは、思うのだった。

　だが武蔵のそんな考え方は、実世間を知らない彼の感傷に過ぎない。若いというよりも、幼稚なほど彼はまだ、人間を観みる目も、世の中を観る目も、そういう方にかけては、知ることの浅い青年に過ぎなかった。

　彼のような考えは、彼が大いに名を成すか、富を得るかした後に考えるならば、少しも不当にはならないが、この寒空を、垢あかじみた旅着一枚で、しかも大晦日おおみそか──辿たどりついた親戚の家で考えたりすることではない。

　その考えの間違っていた反証はやがてすぐ現われた。

（すこし休んでゆけ）

　と、叔母がいってくれたことばを力にして、彼は、空腹をかかえて待っていたが、宵から勝手元で煮物のにおいや器物うつわものの音がしていたにもかかわらず、彼の部屋にはなんの訪れもないのである。

　火桶の中には、蛍ほたるほどな火の気しかなかった。だが、飢えも寒さも第二のものだった。彼は手枕のまま二刻ふたときあまり、昏々こんこんと眠っていた。

「……あ、除夜の鐘だ」

　無意識に、がばと身を起した時、数日来の疲れは洗われていて、彼の頭脳あたまは冴え切っていた。

　洛内洛外の寺院の鐘が、いんいんと、無明むみょうから有明うみょうのさかいへ鳴っていた。

　諸行煩悩しょぎょうぼんのうの百八つの鐘は、人をして一年のあらゆる諸行へ反省を呼び起させる。

　──おれは正しかった。

　──おれは為なすことを為した。

　──おれは悔いない。

　そういう人間が何人あるだろうかと武蔵は思った。

　一鐘しょうの鳴るごとに、武蔵は、悔いのみを揺すぶられた。ひしひしと後悔されることばかりへ追憶がゆくのである。

　今年ばかりではない。──去年、おととし、先おととし、いつの年自分自身で恥じない月日を一年送った例ためしがあるだろうか。悔いない一日があったろうか。

　なにか、やるそばから、人間はすぐ悔いる者らしい。生涯の妻を持つことにおいてさえ、男の大多数は悔いて及ばない悔いを皆ひきずっている。女が悔いるのはまだ恕ゆるせる、ところが、女の愚痴はあまり聞えないが、男の愚痴がしばしば聞える。勇壮活溌なことばをもって、うちの女房を穿はき捨て下駄のようにいうのである。泣いていうよりも悲壮で醜い。

　まだ妻はないが、武蔵にも通有性の悔いがある、煩悩がある、彼はすでに、この家を訪ねて来たことを後悔するのだった。

（おれにはまだ、縁を恃たのむ気持が失うせない。自力だ、一人だと、常に誡いましめながら、ふと人に依りかかる。……馬鹿だ、浅慮あさはかだ、おれはまだ成っていない）

　慚愧ざんきすると、その慚愧している自分のすがたがまた、いとど醜みぐるしく思われて、武蔵はよけいに自分への恥に打たれた。

「そうだ、書いておこう」

　なにを思いついたか、彼は常住坐臥、肌身を離さずに持ち歩いている武者修行風呂敷を解きはじめた。

　──その頃、この家の門の外に立って、ほとほとと、そこを叩いている旅扮装たびよそおいの老婆としよりがあった。
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　半紙を四つ折にかさねて綴とじた彼の雑記帖なのである。武蔵はそれを、旅包みの中から出して、早速、硯箱すずりばこをひきよせた。

　それには、彼が漂泊のあいだに拾った感想だの、禅語だの、地理の覚えだの、自誡じかいのことばだの、また、ところどころには幼稚な写生画なども書いてあった。

「…………」

　筆を持って、彼は余白を見つめていた。百八つの鐘はまだ遠く近く鳴りつづけている。

われ何事にも悔いまじ


　武蔵は、そう書いた。

　自己の弱点を見出すごとに、彼は自誡のことばを一つ書いた。だが、書いただけではなんの意味もなさない。朝暮に経文きょうもんのように唱えて胸へ刻みこむのでなければならない。従って、辞句も詩のように口で唱え易いことが必要であった。

　そのためか、彼は、苦吟して、

われ何事にも……


　という修辞を、

われ事において


　と書き改めた。

「われ事において悔いまじ──」

　口のうちで呟いてみたが、武蔵は、まだ自分の心にぴったりしないものか、終りの文字もまた消してしまい、こう改めて、筆を投じた。

　われ事において後悔せず

　最初のは「悔いまじ」であったが、それではまだ弱いと考えられたのである。「──せず」でなければならない──われ事において後悔せず！

「よし」

　武蔵は、満足した、そして胸に誓った。何事にも自分の為なしたことに後悔はしないというような高い境地へまで到達するには、まだまだこの身を、この心を、不断に鍛え抜かなければ及びもない望みとは思うのであったが、

（必ずそこまで行き着いてみせる）

　と、彼は自分の胸の遠いところへ、理想の杭くいを打って、堅く信念するのだった。

　──折ふし、うしろの障子が開いて、寒げな叔母の顔がそこを覗のぞき、

「武蔵……」

　と、歯の根で呟くようにふるえを帯びた声でいう。

「虫の知らせじゃ、なんとのう、そなたを止めておくのは気がかりと思うていたら、案のじょう、時も時、今、本位田家のお杉隠居が門をたたき、玄関に脱いであるそなたの草鞋わらじを見つけて、武蔵が訪うて来たであろう、武蔵をこれへ出しやれといい猛たけって……オオここへも聞えてくるわ、あの通りな厳談じゃ。──武蔵、なんとしやるぞ」

「……え、お杉婆が」

　耳を澄ますと、なるほど、いつも変らない切口上きりこうじょうと、きかない気の隠居の皺しわがれ声が、木枯らしの洩るように響いてくる。

　叔母は、もう除夜の鐘もすんで、これから若水でも汲もうという元日早々、もし忌いまわしい血でも見るようなことになってはと、いかにも迷惑そうな顔を、露骨に武蔵へ見せつけながら、

「逃げておくれ、武蔵、逃げるのがなにより無事。今──叔父様が応対して、左様な者は立ち寄った覚えはないと、ああして婆を阻はばんでおいでなさる程に、その間に、裏口からでも──」

　追い立てて、彼の荷物や笠を自分で持ち、叔父の革足袋かわたびと、一そくの草鞋を裏口へ置いてくれた。

　武蔵は、急せかれるままに、それを穿はいたが、いい難にくそうに、

「叔母御、まことにご無心ですが、茶漬を一膳食べさせてくれませんか。──実は、宵から空腹なので」

　すると叔母は、

「何をいいやる、それどころの場合かいの、さ、さ、これでも持って早よう行きゃれ」

　白紙にのせて持って来たのは、五つほどの切餅だった。武蔵は押しいただいて、

「ご機嫌よう……」

　凍いてついている氷の道を踏んで、もう元日ではあるが、まだ真っ暗な天地の中へ、毛を挘むしられた寒鳥かんどりのように、悄々しおしおと出て行った。
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　髪の毛も、指の爪も、みな凍ってしまうかと思われた。ただ自分の吐く息のみが白く見え、その息もまた、口のまわりの生うぶ毛にたかるとすぐ霜に化なるかと疑われるほど冷たいのである。

「寒い」

　彼は思わず口に出していった。八寒の地獄といえどもかほどではあるまいに、どうしてこう寒く感じるのか──今朝に限って。

（身よりも、心がさむいせいだろう）

　武蔵は、自分の問に自分で答えてみる。

　そしてなお思うには、

（そもそもおれは未練者だ。ともすると、人肌を恋う嬰児あかごのような、乳くさい感傷に恋々と心を揺すられ、孤独をさびしがり、暖かそうな人の家庭の灯が羨うらやましくなる。なんたるさもしい心だろう。なぜ、自分に与えられたこの孤独と漂泊に、感謝を持ち、理想を持ち、誇りを持たないか）

　痛いほど凍こごえていた彼の足は、指先まで熱くなっていた。闇に吐く白い息も、湯気のような迫力で寒さを押し退のけている。

（──理想のない漂泊者、感謝のない孤独、それは乞食の生涯だ。西行さいぎょう法師と乞食とのちがいは、心にそれがあるかないかの違いでしかない）

　みしっと、足の裏から白い光が走った。見ると、薄氷うすごおりを踏んでいるのだった。いつの間にか、彼は河原に降り、加茂かも川の東岸を歩いていたのである。

　水も空も、まだ暗澹として、夜明けの気ぶりも見えない。流れのふちだと気がつくと、急に足が出なくなった。今までは鼻を抓つままれても分らないような厚ぼったい闇を、吉田山の下からここまでなんの苦もなく歩けて来たのであったが──

「そうだ、火でも焚たいて」

　堤どての蔭へ寄って、武蔵は、そこらの枯れ枝や木片きぎれや、燃えそうな物をあつめた。燧打石ひうちいしを磨すって、小さな炎とするまでには、実に克明な丹精と辛抱が要いるのだった。

　やっと、枯れ草に炎がついた。その上へ、積木細工のように、大事に燃える物を組んでゆく。或る火力にまで達しると、急に育ち上がった炎は、こんどは風を呼び、火を作った人間へ向って、ぐわうっと顔でも焼きそうに背伸びしてかかってくる。

　ふところから餅を出して、武蔵は、それを焚火たきびであぶった。焦げて、ぷーと膨ふくらむ餅を見ていると、またしても、彼は少年の頃の正月を思い出し、家なき子の感傷が、泡つぶみたいに、心のうえで明滅する。

「…………」

　塩気もない、甘味もない、ただ餅だけの味だった。しかしこの餅の中に、彼は世間というものの味を噛みしめるのだった。

「……おれの正月だ」

　焚火の炎に面おもてを焼きながら、餅を頬張っている彼の顔には、何か急に独りでおかしくなったような笑靨えくぼが二つ浮いていた。

「いい正月だな、おれのような者にも、五いつ切れの餅を授さずかったところを見ると、天は誰へも、正月だけはさせてくれるものとみえる。──屠蘇とそは満々と流れている加茂の水、門松かどまつは東山三十六峰。どれ、身を浄きよめて、初日の出を待とうか」

　流れの瀬へ寄って、彼は帯を解いた。衣服も肌着も、すべて脱ぎすてて、どぼっと水の中へ体を沈め込んだのである。

　水禽みずとりが暴れているように飛沫しぶきを立てて全身を洗い、やがて皮膚をぎゅっぎゅっと拭いているうちに、彼の背なかへ、雲を破った暁の光がかすかに映さして来た。

　──と、その時、河原に燃え残っている焚火の明りを見て、堤どてのうえに立った人影がある。これも、すがたこそ、年齢としこそ、まるでちがうが、やはり輪廻りんねにうごかされる旅の人、本位田家のお杉隠居であった。
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　いたわ、小僧めが。

　お杉婆は、胸のうちで、こう高く喚わめいた。

　欣うれしさやら、恐さやら、張りつめていた心がみだれて、

「おのれっ」

　と、焦心あせりたがる気持と、がくがくわななく体力とが、とたんに一致を欠いてしまって、思わず堤どての小松の蔭へ、ぺたっと坐ってしまったのである。

「欣しや、やっと巡めぐり会おうたぞやい。これも、つい先のころ、住吉の浦で不慮の死を遂げなされた権ごん叔父の霊のひきあわせでがなあろう」

　婆は、その権叔父の骨の一片と髪の毛とを、今も、腰に結ゆわいつけてある旅包みの中へ納め、常に肌身につけて歩きながら、

（権叔父よ、たといおぬしは死のうとも、わし一人とは思わぬぞよ、武蔵とお通を成敗せぬうちは、故郷くにの土は誓って踏まぬと、ともども、旅へ出た二人じゃほどにの。──おぬしは死んでも、おぬしの魂魄こんぱくはこの婆の肩から離れはなさるまい。婆もまた、いつもおぬしと二人連れで歩いているものと思うて、きっと、武蔵を討たいでは措おかぬから、見ていなされや、草葉の蔭から──）

　婆は、朝念暮念、そのことばをいい暮して──といってもまだ──権叔父が骨になってから七日ほどにしかならないが、その一心を自分も骨になるまでは、失うことではないと胆きもに抉えぐって、さて、この数日というものを、まるで鬼子母神きしもじんのような血相になり、遂に、武蔵のすがたを突き止めて来たのであった。

　──ちらっと、最初に耳にした手がかりは、吉岡清十郎と武蔵との間に、近日、試合があるらしいという巷ちまたのうわさ。

　次にはきのうの夕方──五条大橋の大晦日おおみそかの人だかりのなかで、その吉岡門の者が、三、四名して打ち建てて去った高札の表である。

　あの文字を、お杉は、どんなに興奮した眼をもって何度も読んだことか。

（大だいそれた武蔵めがよ、身のほど知らずも、ここまで来ればよい愛嬌。吉岡に討たれることは知れているが、それでは、国許くにもとへ公言して出て来たこの婆が面目がないわいの。どうあろうと、吉岡に討たるる前に、武蔵は、婆が手にかけ、あの洟はなたれ首の髻もとどりつかんで、故郷の衆に見せにゃならぬ）

　躍起となった。

　心には祖先神仏の加護をいのり、身には権叔父の白骨を結ゆわいつけて、

（やわか草木を分けても捜し出さずにおこうか）

　と、またぞろ、松尾要人かなめの門を叩き、そこでさんざん毒づいたり詮議立せんぎだてした結果が、却って、がっかりしたものを負わされて、今──この二条河原の堤つつみまで戻りかけて来たところであった。

　ボウと河原の下が明るいので、お菰こもが火でも焚たいているのかと思いながら、なんの気もなく堤どてに立って見たのである。すると、燃え残っている焚火から十間ほど先の水際に、素裸の男が、この寒さも知らないように、水浴びから上がった。逞しい筋肉を拭いている。

（武蔵！）

　と見極めると、婆は、腰をついたきりしばらく立てなかった。相手は今、素裸でいるのだ。駈け寄って行って斬りつけるにはまたとない機会であるのに、この老婆のしなびている心臓は、それをなし得ないで、年齢としとともに複雑になっている感情の昂たかぶりが先に立ち、もう武蔵の首でも取ったように、

「うれしや、神の御加護か、御仏みほとけのひきあわせか、ここで武蔵めに会うとは、よも凡事ただごとであろうはずはない。日頃の信心が通じて、婆の手で、神仏が仇を討たせてたもるのじゃ」

　と、掌てをあわせて、幾度も、空を拝しているというような、いとも悠々たる老婆らしいところも、この老婆にはあるのだった。




二




　河原の石の一つ一つが、暁の光に濡れて浮きあがってくる。

　沐浴もくよくした五体に、衣服を着、かたく締めた帯に、大小をたばさむと、武蔵は、膝まずいて、天地へ黙然と頭かしらを下げていた。

　お杉婆は、

「今っ」

　と、気は逸はやったが、武蔵がその時、河原の水溜みずたまりを跳びこえ、急にかなたへあゆみ出したため、遠方から声をかけては逃がすおそれがあると、あわてて同じ方角に向って堤の上を歩み出した。

　白々と、元日の町の屋根や橋は、初霞の底から和なごやかな線をぼかしはじめたが、まだ空には星がよく見えるし、東山一帯のふところは、墨のような暁闇ぎょうあんだった。

　三条仮橋の下をくぐると、武蔵は河原から堤どての上へ姿を現わし、大股に歩き出している。

　婆は、

（武蔵待とう）

　何度か、呼ぼうとしては、相手の隙とか、距離とか、さまざまな条件を老婆としよりらしく緻密ちみつに考え、数町の間、引ひき摺ずられるように歩いてしまった。

　武蔵は知っていた。

　先ほどから疾とくそれと知っていたので、彼はわざと振向かなかった。振向いて、眼と眼が、かち合ったら、その途端、お杉が選ぶ行動は分っているし、老婆としよりとはいえ、切れ物と死に物狂いで来る以上、こちらが怪我けがをしない程度のあしらいは酬むくいなければならない。

（恐い相手だ）

　と、武蔵は心から思うのだった。

　村にいたころのたけぞうなら、すぐ撲はり倒して撃退するか、血へどを吐かせて伸ばしてしまうであろう。だが今では、そういう気にはなれない。

　恨みはこちらの方にこそあるので、婆が自分を七生しちしょうまでの仇かたきかのように狙っているのは、まったく、感情と誤解のこぐらかりに因もとづくので、それを解けばわかるのだ。しかし、自分の口からいったのでは、百万遍べん説いたにせよ、

（そうか、そうじゃッたか）

　と、あの婆が、あれほど瘤こぶにして持っている宿怨をわすれて、水にながすはずはない。

　──だが、いかなお杉婆でも、息子の又八自身の口から、関ヶ原へ出かけた前後の二人の事情と、すべてのいきさつを懇ねんごろに諭さとされたら、それでもなお、自分を本位田家の仇とはよもいいきれまい、また息子の嫁を横奪よこどりして逃げた曲者しれものともまさか怨うらむまい。

（よい折りだ、その又八に、会わせてやろう。──五条まで行けば、今朝は、彼が先へ来て待っているかも知れない）

　武蔵は、自分の言伝ことづてした約束が、彼に通じているものと信じていた。従って、五条大橋まで行けば、この老婆とあの息子とが会って、その間に誤解されている自分の立場も、そこで初めて、諄々じゅんじゅんと説いて氷解させることが出来ようと考えている。

　その五条大橋のたもとは、もうすぐそこに近づいていた。小松殿の薔薇園しょうびえんだの平相国入道へいしょうこくにゅうどうの館やかただのが甍いらかをならべていた平家繁昌の頃から、このあたりは民家も人通りも多い中心で、戦国以後もその旧態を残しているが、まだどこの家も戸は開いていなかった。

　大晦日おおみそかの宵のうちに、きれいに掃いた箒目ほうきめが、まだ眠っている家々の門口に、そのまま浮いて、ほのかに白んでくる元日の光を徐々に迎えている。

　武蔵の大きな足痕あしあとを、お杉婆は後から見た。

　足痕さえ憎かった。

　もう橋の袂たもとまでは、一町か、半町。

「──武蔵っ！」

　お杉はさけんだ。喉の痰たんを切ったような声である。両手に拳をこしらえて、首を前へ突き出しながら駈け寄って行った。
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「そこへ行く人非人ひとでなしよッ、耳は持たぬのかっ」

　当然、武蔵にそれが聞えていないわけはない。

　老いさらぼうた老婆としよりとはいえ、死を覚悟した跫音もすさまじい。

　背を向けたまま、武蔵は歩いていたが、

（はて、困ったもの）

　どうしたものかの思案が咄嗟に出なかったのである。

　その間に、

「やれ、お待ちやれ」

　婆は、武蔵の前へ廻った。

　前へ廻ってからお杉婆は、尖とがった肩や薄い肋骨あばらを波のように喘あえがせて、喘息ぜんそくでも起った時のように、しばらく、口に唾つばを溜ためて息を休ませているのだった。

　やむを得ない顔して、武蔵も遂にことばをかけた。

「おお、本位田のおばば殿か、めずらしいところで」

「ても、厚顔あつかましい。めずらしやとは、わしの方でいうことば。清水きよみずの三年坂さんねんざかでは、まんまと、討ち洩らしたが、きょうこそ、その素首すこうべは、この婆がもろうたぞ」

　軍鶏しゃものように細ッこい皺首しわくびが、背の高い武蔵へ向って伸び上がっていうのだった。逞しい豪傑が憤怒ふんどするよりも、この婆が根の剥むけている前歯を吹き飛ばしそうにして叫ぶ声のほうが、武蔵は、怖い気持がした。

　その恐い気持のうちには、少年時分の先入主が多分にあった。又八も青洟あおばなを垂らし、武蔵もまだ八ツか九ツ頃の悪戯いたずらざかりの当時、村の桑畑や本位田家の台所などで、この老婆としよりに、

（童わっぱッ）と一声呶鳴られると臍へそがもんどり打ったように、縮み上がって逃げたものである。

　その雷声かみなりごえが、武蔵の頭のしんに今もどこかに沁しみこんでいるらしいのである。もとより子供の頃から、好かない婆、つむじ曲りな婆、また、関ヶ原から村へ帰った後にうけた仕打しうちの憎さは、いちいち骨髄こつずいに徹しているが、由来この婆には、勝てないものという幼い時からの癖がついているので、時経ときたてば、あの時の無念さも、さほどではなくなっていた。

　それに反して、お杉は、幼少の時から見ている悪戯いたずら小僧のたけぞうがどうしても頭から離れない。しらくも頭で洟垂はなたれの畸形児きけいじみたいに手脚ばかりヒョロ長かった嬰児あかごの時から知っている武蔵である。──自分が老いて、彼が成長した事実は認めても、昔から餓鬼あつかいに見ていた観念は毫ごうも取れない。

　その餓鬼に、こうされると思うと、お杉は、郷土の者に対する大義名分ばかりでなく、感情だけでも、このまま土に化なることはできなかった。武蔵を墓場へ抱きこんで行こうということは、生きている今の最大な望みとなった。

「もう、改めて、何もいうことはないぞえ。尋常に、首渡すか、婆が一念の刃やいばを、受けてみるか、武蔵ッ、支度しやいっ」

　婆は、そういって、手に唾つばするのか、左手の指を唇へちょっと当て、短い脇差の柄つかへその手をかけてつめ寄った。
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　龍車りゅうしゃにむかう蟷螂とうろうの斧おのということばがある。お杉隠居のように痩せこけているかまきりという秋の虫が、鎌に似た細い脛すねをカチャカチャ鳴らして、人間へ斬ってかかる態さまを嘲わらっていうことばなのである。

　お杉の眼つきは、そのかまきりの血相に似ていた。いや、皮膚の色、姿までが、そっくりだった。

　ぬっと突き立って、婆のつめ寄る足もとを、児戯のように見ている武蔵の肩や胸は、さながらそれを嘲わらう鉄くろがねの龍車といっていい。

　おかしさを感じてくるところであるが、しかし武蔵は、笑えなかった。

　ふと、愍あわれになったのである。かえって、この敵に、労いたわりたいようないい知れぬ同情を持たせられて、

「おばば、おばば、まあ待ちなさい」

　かろく隠居の肱ひじを抑えた。

「な、なんじゃと」

　お杉は、持った刀の柄つかを、唇の外へ出ている前歯とともに、わなわなさせて、

「ひ、卑怯者めが、この隠居は、おぬしなどより、四十もよけいに門松を迎えているのじゃぞ。青くさい口先で騙たばかろうとて、なんで騙られよう。むだ口は聞く要もない。討たれてしまやれ」

　もう、婆の皮膚は、土気いろをして、語気に必死なものがこもっている。

　武蔵は、うなずいて、

「わかる、わかる、おばばの気持はよくわかる。さすがは、新免宗貫しんめんむねつらの家中かちゅうで重きをなした本位田家の後家ごけ殿だけのものはある」

「ひかえなされ、小伜こせがれ。孫のようなおぬしなどからおだてられて、欣よろこぶ婆ではないわいの」

「そうひがむのが老婆としよりの瑕きず、武蔵のことばもすこし聞いてほしい」

「遺言か」

「いや、いい訳じゃ」

「未練なっ」

　燃えあがって、お杉は低い体をつま先で伸び出すように、

「聞かぬ聞かぬ、この期ごになって、いい訳など聞く耳は持たぬ」

「では、しばしの間、その刃を、武蔵にあずけておきなさい。さすれば、やがて五条大橋の袂たもとへ、又八が来合わそうほどに、すべてのことも自おのずからわかってまいろう」

「又八が？　……」

「されば、去年の春ごろから、又八へ言伝ことづてがしてあるのです」

「何と？　──」

「今朝、ここで会おうと」

「嘘をいやいっ」

　お杉は一喝かつして首を振った。又八とそんな約束があるくらいなら、当然、この間うち大坂表で彼と会った時に、自分へ話しておくはずである。又八は武蔵の言伝てなどを受けてはいない。お杉は、その一言だけで、武蔵のことばを皆嘘と決めてかかった。

「みぐるしいぞ、武蔵、おぬしも無二斎の子であろが、死ぬ時は、潔いさぎよう死ぬものと、おぬしの父親てておやは子に教えてはおかなんだか。ことば遊びは、無用。婆が一念、神仏も御加護の刃やいば、受けらるるものなら受けてみやい」

　肱ひじをちぢめて、武蔵の手を外はずすと、お杉隠居は、ふいに、

「南無っ」

　と、小太刀を抜いて両手に持ち、武蔵の胸もとへ向ってまっすぐに突いてきた。

　武蔵が、空くうを与えて、

「おばば、落着け」

　平手でかろく背を打つと、

「大慈、大悲」

　お杉は、躍起となって、振向きざま、ふた声三声、

「南無、かんぜおん菩薩ぼさつ、南無、かんぜおん菩薩ッ」

　烈しい太刀を打ち振った。

　その手頸てくびをつかんで、武蔵は、外身そとみにひき寄せ、

「おばば、後でくたびれるぞ。……サ、すぐそこじゃ、五条大橋まで、ともかく、拙者に従ついて歩いて来るがよい」

　捻ねじ取られた自分の腕の肩ごしに、お杉は、きっと白い眼を武蔵に向けた。──そして唾つばでも吐くように口をすぼめたと思うと、

「ふッっ！」

　と、頬に溜めていた息を鳴らした。

「あっ……」

　武蔵は、婆の体を突き放し、片手を左の眼に当てて飛びのいた。
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　ひとみが何かで焼かれたように熱かった。火の塵ちりでも入ったように痛むのである。

　武蔵は、瞼まぶたの上を押えていた手を放してみた。手には血しおもついていない。──しかし、左の眼は、開くことも出来なかった。

　お杉は、相手の身体からだにそうした乱れを見つけると、ひどく勝ち誇って、

「南無、かんぜおん菩薩」

　と、隙すかさず、ふた太刀、三太刀斬りつけて行った。

　いささか慌あわて気味に、武蔵は身を避けて斜めに反そった。その時、お杉の太刀が彼の袖裏を透とおして、二の腕の肱ひじの辺をさっと掠かすめた。綻ほころびた袂たもとの白い裏地へ血しおが朱あかく滲にじんで見えた。

「討ったッ」

　狂喜しながら、婆は小太刀をやたらに打ち揮ふるった。根の生えている大木の幹でも伐きっているようなつもりで、相手が活動しないでいることは考慮に入れないのである。一念にただ清水寺の観世音菩薩かんぜおんぼさつの名を地へ呼び下おろして、

「南無、南無」

　と、うるさく唱えながら、武蔵の前後を駈け廻るのであった。

　武蔵は、それに応じて、ただ体を移しているだけだった。しかし、片方の眼は、眼つぶしを食ったように烈しく痛むし、左の肱ひじは、かすり傷ではあるが、そこから滴したたり落ちる血しおに袂が染まるほどだった。

（不覚！）

　と気のついた時が、もうその不覚を身に受けていた時だったのである。彼として、こういう先手を先に取られて、手傷まで負った例ためしは今までになかったことだろう。──けれど、これは勝負というものではない、なぜならば、武蔵には全然この老婆に対して闘志がないからである。最初から、勝つことも敗けることも考えていなかったに違いない。至って体も敏捷でないこの老婆の刃向いなどは、彼の意識にも入らないのが当然でもあった。

　しかし、それがそもそも不覚というものではあるまいか。兵法の大乗的な見地から観れば、これは明らかに武蔵の敗やぶれであり、武蔵の未熟さを、見事にお杉婆の信仰心と切っ先が、暴露して見せたものといって差しつかえなかろう。

　自身、その不用意を、武蔵も、はっと気づいて、

（過あやまった！）

　同時に彼は全力を出して、なおも図に乗って来るお杉の肩を、とんと一つ、平手ではたいた。

「あっ」

　四ツ這いになったお杉の手を離れて、刀は遠く飛んでいた。

　武蔵は、それを拾って左の手に持ち、右の手で、起きかけている婆の体を横ざまに抱きあげた。

「ええ、口惜しい」

　亀のように、お杉は、武蔵の脇の下で泳ぎながらさけんだ。

「神もないか、仏もないか。みすみす敵かたきへ一太刀つけながら……。ええ、どうしよう、武蔵、この上は、恥を掻かせずに、首を討て、さあ、婆の首を討て」

　武蔵は、口を結んだきり、ただ黙々と大股に歩き出した。

　絞り出すようなしゃがれ声で、その間、お杉婆はいいつづけている。

「こうなることも、武運じゃ、天命じゃ、神のお旨むねを思えば、なんの未練があろうぞ。──権叔父も旅で死に、婆も返り討ちになったと聞けば、あの又八も、奮ふるい起って、きっと、仇を討とうという気になるだろう。婆の死は、決して犬死にはならぬ。かえって、あの子のためにはよい薬じゃ。武蔵っ、はよう婆の命を奪とれ。……どこへ行くのじゃ？ ……死に恥掻かす気か、はよう首を討てっ」
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　武蔵は耳もかさなかった。

　婆のからだを横に抱えて、五条大橋のそばまで来ると、

（どこへ置いたものか）

　と、お杉の身の処置を考えるように、辺りを眺め廻していたが、

「そうだ……」

　河原へ下りて、そこの橋杭はしぐいに繋つないであった河舟の底へ、お杉のからだをそっと卸おろし、

「おばば、ここで辛抱しておるがよい。──やがてそのうちに、又八がやって来るだろうから」

「な、なにするのじゃ」

　隠居は、武蔵の手や、辺りの苫とまを刎はね退のけて、

「又八など、ここへ来るはずはない。オオ、察するところ、われはこの婆を、ただ返り討ちにしただけでは腹がいえず、五条の人通りへ曝さらし物にし、わしへ生き恥掻かせてから殺す気じゃの」

「まあ、なんとでも、思うているがよい。そのうちにわかる」

「討てっ」

「ははははは」

「何がおかしいぞよ。この婆の細首一つ、ばさりと落すことが出来ぬのか」

「出来ない」

「なんじゃと」

　婆は、武蔵の手へ咬かみついた。やむを得ぬ手段として、武蔵が、婆の体を船桁ふなげたへ縛りつけようとするからだった。

　武蔵は自分の腕を、存分に婆の口へ咬ませておきながら、ゆるゆると婆の体を縛ってしまった。

　抜刀ぬきみのまま提さげて来た脇差は、鞘さやへおさめて、婆の腰へ元のようにもどして与え、そして立ち去ろうとすると、

「──武蔵ッ、武蔵ッ、汝われは武士の道を知らぬのかッ、知らずば、教えてやろう。まいちど、ここへ寄って来うッ」

「──後で」

　一顧したまま武蔵は、堤どてへ足をかけたが、まだうしろで、お杉が呶号して止まないので、戻って行って、婆の上へ何枚も苫とまをかぶせた。

　ちょうどその時、東山の肩に、のっと大きな太陽が真っ赤な焔の環わの端を見せていた。ことしの第一日の日輪だった。

「…………」

　五条大橋の前に立って、武蔵は恍惚と見とれていた。あかあかと、腹の底まで陽の光が映さしこむように思えた。

　一年のうちの小我な狭い考えの中に湧く愚痴の虫は、この雄大な光の前に、影をひそめてただ清々すがすがしい。生きているという欣よろこびだけでも武蔵は胸がいっぱいになった。

「しかも、おれは若い！」

　五いツ切れの餅の力は、踵かかとにまで充溢じゅういつしていた。彼は、踵をめぐらして、

「まだ来ていないようだな……又八は」

　と、橋の上を見まわした。そしてふと、

「あ？　……」

　と、呟つぶやいたが、そこに自分より先へ来て待っていたものは、又八でも他ほかの人間でもなかった。

　植田良平以下の吉岡門下が、きのうここに建てて去った例の高札である。

　──場所は蓮台寺野。

　──日は九日の卯の下刻

「…………」

　武蔵は顔を寄せて、生々しいその新板あらいたと墨のにじみを凝視した。文字を読んでいるだけで、彼のからだは針鼠のように闘志と血に膨ふくらんで丸くなった。

「……あ痛、ああ痛い」

　武蔵は、またしても、左の眼の激痛に堪えかねて、思わず瞼まぶたへ手を当てたが、ふと俯向うつむけた顎あごの下に、一本の針を見出してぎょっとした。よく見ると、針は、着物の襟えりや袂たもとに、霜ばしらのように刺さっていて、きらきらと光るのが、四本も五本もすぐ眼にとまった。
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「あ……これだ」

　その一本の針を抜いて、武蔵はつぶさに検あらためてみた。針の寸法は、ふつうの縫針ぬいばりと変らないし、太さも同様な物であるが、この針には、糸をとおす針穴がない。そしてまた、針の身にも丸みがなくて、三角であった。

「おばば奴め」

　武蔵は、河原をのぞいて、こう慄然りつぜんとつぶやいた。

「これは、話に聞いたことのある吹針というものではないか。あのおばばに、こんな隠かくし業わざがあろうとは夢にも思わなかったが。……ああ、危あやういことだった」

　彼は、好奇心とつよい知識慾に燃えて、その針を一つ一つ手に納め、改めて、自分の襟の中へ、抜けないように刺し込んだ。

　他日の研究の資料とするつもりなのであろう。彼のまだ狭い体験の範囲で聞いているところによると、一般の兵法者のあいだでも、吹針という技術があるという説と、ないと主張する説とがわかれていた。

　あるという説をとる者の弁によると、それは非常に古い伝統を持っている一種の護身術で、漢土から帰化した織部おりべの機女はためや縫工女ぬいめたちが、戯たわむれにしていた技法が進んで、武術にまで利用されるようになり、独立した武器とはならないが、攻撃法の前の奇手として、足利あしかが時代にまで、吹針というものは、たしかに用いられたものだと、勿体をつけていう。

　ない──と反対する者は、

（ばかなことをいっては困る。武芸者が、そんな児戯に類したもののあるなしを論じるだけでも恥かしい）

　と、兵法の正道論に拠よって、

（漢土から来た織女おりめや縫工女ぬいめが、そんなことを遊戯にやったかどうかは知らんが、遊戯はどこまでも遊戯で、武術ではない。第一、人間の口中には、唾液だえきというものがあって、熱い、冷たい、酢すい、辛い、というような刺激は程よく飽和するが、針の先を、痛くないように含んでいることはできまい）

　すると、一方は、

（ところが、それができるのだ。もちろん、修練の功だが、何本も唾液につつんで口にふくみ、それを、微妙な息と舌の先で、敵のひとみへ吹くことができる）

　と主張する。

　それに対して、反対者は、よしんば出来たところで、針の力である、人間の五体のうち、ただ、眼だけが攻撃の焦点ではないか、その眼へ針を吹いても、白眼しろめの部分ではなんの効もない。眸ひとみの真ン中を刺したら、初めて、敵を盲目にすることが出来るだろうが、それにしても、致命的なものではない。そんな婦女子のする小技こわざが、どうして発達するいわれがあろうと反駁はんばくする。

　それに答えて、また一方は、

（だから、一般の武技のように、発達しているとは誰もいいはしない。けれど、そういう秘かくし技わざが、今も残っているのは事実だ）

　という。

　武蔵はかつてどこやらで、そんな論議をしているのを、そら耳に聞いたことはあったが、勿論、彼も、そんな小技は、武道と認めない一人であったし、実際にそういうことをする人間があろうとも思われなかった。

　世間のどんなつまらない雑談のうちにも、聞く者の聞き方によっては、何か他日に役立つものが必ずあるものだということを武蔵は今、痛切に知った。

　眼はしきりと痛むが、幸いに、ひとみを刺されたのではないらしい。眼がしらへ寄った白眼の一部がずきずき熱を持って涙をにじみ出すのだった。

　武蔵は、身体をなで廻した。

　涙を拭く布きれを裂こうとするのであったが、帯も裂けず、袂たもとも裂けず……何を裂いたらと手が迷っていた。

　すると。

　うしろで誰か、ぴゅっと絹を裂く音をさせた者がある。振向くと、一人の女性が、彼の様子を見ていたらしく、自分の紅あかい下着の袂を一尺ほど歯で裂いて、それを持って彼のそばへ小走りに駈けて来たのであった。
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　朱実あけみであった。

　彼女の髪には、元日の化粧よそおいもなかった。着物もみだれ、足も素はだしなのである。

「……あっ？」

　眼をみはって、武蔵は、意味なくそう叫んだが、さて、誰なのか、覚えはあるが、急には思い出せなかった。

　朱実は、そうでなかった。自分ほどではなくても、その何分の一でも、武蔵も自分を考えていてくれたことと信じている。いつの間にか、多年の間にそう自分だけで信じて来ている。

「わたしです……たけぞうさん……いいえ武蔵様」

　下着の袖を裂いた紅い小布こぎれを手にしながら──怖々こわごわと寄って、

「……眼を、どうかなすったんですか。手でこすると、なお悪くするでしょう。これでお拭きなさいませ」

　武蔵は黙って好意をうけた。紅あかい布きれで片眼を抑えると、また、朱実の顔をしげしげ見直した。

「お忘れですの？」

「…………」

「わたしを」

「…………」

「わたしを」

　手応てごたえのない相手の無表情な空うつろへ向って、彼女の押詰めて来た切実な気持は不意なよろめきを感じた。傷だらけになった魂にも、これだけは確しかとつかんでいたつもりだったものも、自分だけで作っていた幻像に過ぎなかったことを、ふと覚さとると、胸先へ、血のかたまりのようなものがこみ上げて来て、

　しゅくっ……

　と唇や鼻から突き出る嗚咽おえつを、両手でおおって、肩をふるわせた。

「オオ……」

　思い出したのである。

　武蔵は、彼女の今の一瞬の姿に記憶をよび起した。その姿にはまだ、伊吹いぶきの麓ふもとで袂たもとの鈴を鳴らしていた頃の、世間に傷つかない処女おとめらしさが残っていたからであろう。

　いきなり、逞ましい腕が、彼女の病後のような薄い肩を抱きしめた。

「朱実さんじゃないか。──そうだ、朱実さんだ。……どうしてこんなところへ来たのか。……どうして？ どうして？」

　たたみかけていう武蔵の問は、よけいに彼女のかなしみを揺すぶった。

「もう、伊吹の家うちにはいないのか、お養母かあさんはどうしている？」

　お甲のことを訊ねると、武蔵は当然、お甲と又八の関係に思い及び、

「今も又八と一緒に住んでいるのか。──実は今朝ここへ又八が来るはずになっているのだが、おまえが代りに来たわけではあるまいな」

　すべてが朱実の心を外それてゆく言葉のみであった。

　武蔵の腕の中で、朱実はただ顔を横に振って泣いていた。

「又八は来ないのか。……一体どういうわけだ。わけをいえ、ただ泣いているだけでは分らないではないか」

「……来ません。……又八さんは、あの言伝ことづてを聞いていないから、ここへは来ません」

　やっと、それだけをいって、朱実あけみは濡れた顔を、武蔵の胸へ押し当てたまま痙攣けいれんしていた。

　こういおう、ああいおう、と考えていたことは皆、泡のように、熱い血のなかで明滅しているに過ぎない。──まして、養は母はの手でむごい運命へ突きのめされた──あの住吉の浦から今日に至るまでのことなどは、どうしても口に出なかった。

　もう橋の上には、うららかな初日影を浴びて、清水へ初詣はつまいりにゆく初春着はるぎの女たちや、廻礼にあるく素袍すおうや直垂衣ひたたれの人影が、ちらほら通っていた。

　その中から、ひょっこり、年の暮も正月もない、河かっ童ぱあたまの城太郎が姿を見せた。橋の中ほどまで来て、武蔵と朱実のすがたを彼方かなたに見つけ、

「あれ？　……お通さんかと思ったら、お通さんじゃないらしいぞ」

　怪しい男女の行為でも見たように、城太郎は変な顔して足を止めた。
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　折ふし誰も見ているものがないからいいようなものの、往来の端で、胸と胸を寄せてじっと抱き合っているなんて──大人のくせに──男と女のくせに──と、城太郎はびっくりせずにいられない。

　しかも、尊敬しているお師匠さまが。

　女も女だと思う。

　彼の童心は、わけもなく高い動悸を打ち、嫉ねたましい気もするし、悲しい気もする。──なにかこう焦々いらいらと腹が立って、石でも拾って打ぶつけてやろうかとさえ思った。

「なんだ、あの奴は、いつか又八っていう人へ、お師匠様の言伝てをたのんだ朱実あけみじゃないか。お茶屋の娘だからませているんだな。いつのまにかお師匠様とあんなに仲よくなったんだろ。お師匠様もお師匠様だ。……お通さんにいいつけてやろ」

　そこから往来の彼方此方かなたこなたを見まわす。欄干らんかんから橋の下を覗のぞいて見る。──だが、お通の姿は、まだここに見当らない。

「どうしたんだろ？」

　先頃から泊っている烏丸家の邸内を出たのは、お通のほうが先に出かけているのである。

　お通は今朝、武蔵とここであえるのを確信しているので、年暮くれのうちに、烏丸家の奥から戴いたという初春はるの小袖を着、ゆうべは髪を洗ったり結ゆったりして、今朝を楽しみに寝もやらない様子であったのだ。

　そして、まだ未明のうちから、夜の白むのを待ち遠しがって、

（こうしている間に、祇園ぎおん神社から清水堂へ初詣りをして、それから五条大橋へ行くとしよう）

　といい出し、城太郎が、

（じゃあ、おいらも）

　と、従ついて行こうとすると、ふだんはいいが、恋には邪魔物に扱われて、

（いいえ、私は武蔵様に、少し二人きりで話したいことがあるのだから、城太さんは、夜が明けてから、なるべく悠ゆっくり五条大橋に後からお出で。──だいじょうぶ、きっと、城太さんが来るまでは、武蔵様とあそこで待っていますから）

　といって、一人で先へ出かけてしまったのである。

　べつに僻ひがんだり怒ったりはしないが、城太郎も決していい気持ではない。彼にも、明け暮れ共にいるお通の気持ぐらいは、もう解釈できない年頃ではない。男と女の持ち合う感動とはおよそどんなものかということは、彼自身も、柳生の庄の旅籠屋はたごやの小茶ちゃんと、馬糧小屋まぐさごやの藁わらの中でなんという理わけもわからずに悶掻もがき合った体験がある。

　その体験から割り出しても、大人のお通が泣いたり沈んだりしている平常ふだんの様子は、彼にはただ不可解で、おかしくって、擽くすぐったくて、理解も同情も持てなかったが、今、武蔵の胸へすがって泣いている者が、そのお通でなくて、朱実という案外な女性であったことを眼で見ると、城太郎の分別は、俄然、憤りに似たものを持って、

（なんだ、あんな女）

　と、お通の肩をもち、

（お師匠様もお師匠様だ）

　わがことのように腹を立てて、その結果が、

（お通さんは何してるんだろ。お通さんにいいつけてやるぞ）

　という焦躁を帯びて来ると、急に橋の上下をキョロキョロし始めたものだった。

　ところが、そのお通が見当らないので、城太郎が独りでやきもきしていると、彼方あなたの男女ふたりは、往来の眼を憚はばかるように、橋のたもとに近い欄干へ身の位置を移して、武蔵もその上に腕拱うでぐみを乗せ、朱実も並んで、河原の下へ面おもてを俯向うつむけている。

　反対側の欄干に沿って、城太郎が通り抜けて行ったのも、男女ふたりの背中は気づかなかった。

「愚図だな、いつまで、観音様なんか拝んでるんだろ」

　城太郎は呟きながら、五条坂の方へ背伸びをして、待ち焦じれていた。

　すると、彼の佇立たたずんでいるところから十歩ほどの距離である、幹の太い四、五本の枯柳があった。よくこの柳には川魚かわうおを啄ついばみに来る白鷺しらさぎの群れを見かけるのであるが、きょうはその白鷺が一羽も影を見せていないかわりに、前髪に結った一人の若衆が、臥龍のように低く這っている老柳の幹へ倚よりかかって、じっと、何ものかを見つめていた。
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　朱実と並びあって橋の欄らんへ肱ひじを倚よせていた武蔵は、朱実が懸命になって向ける囁ささやきへ、いちいち微かに頷うなずいてはいるけれど、彼女が女の羞恥はじもすてて、真実の二人になり切ろうと全能で脈搏しているほど、そのつよい低声こごえが、武蔵の耳以上へ滲しみ徹とおっているか否かはわからなかった。

　なぜならば、よく頷いてはいるくせに、彼の眸は、あらぬ方へ行っているからである。愛しあっている者同士が、ことばを奏かなであいながら眼を反そらしているといったような──ああいう情景とはまるで違ったもので、ひと口にいえば、彼の今持っている眸は、無色無熱の火であった。そこから一角の焦点へ向って、かちっと烙やきついたまま、眼まじろぎもしないのである。

　朱実には今、そういう相手の眼を怪しむ認識すら持てない。自分だけの感情の中で、独り問い答えながら突きつめては唇へ咽むせび出すのだった。

「……ああ、私はもう、これであなたにみんないうことをいってしまった。秘かくしていることはなにもない」

　と欄干へのせている胸を少しずつ寄せて来て、

「──関ヶ原の戦いくさから、もう五年目になるでしょう。その五年のあいだに、私という者は、今すっかり話したように、境遇も、体も変ってしまったんです」

　……よよと、啜すすり泣いて、

「けれど──いいえ──私はちっとも変っていない。あなたを思っているこの気持は、みじんも変って来てはおりません。そういいきれます。わかってくれる？ ……武蔵様、その気持を……武蔵様」

「ムム」

「わかって下さいね。……恥もしのんで私はいいました。朱実は、あなたと初めて伊吹の下で会った時のように、もう穢けがれのない野の花ではありません。人間に涜おかされて凡ただの女になってしまったつまらない女です。……けれど貞操みさおというものは体のものでしょうか。心のものでしょうか。体の上だけは清女でも、心がみだらな女だったら、それはもうきれいな処女おとめとはいえないのではありませんか。……私は、私はもう名は……名はいえませんが或る者のために処女おとめではなくなりました。けれど、心は涜おかされてないつもりです。ちっとも穢けがされない心を今も持っているんですの……」

「ウム、ウム」

「かあいそうだと思ってくれます？ ……。真実をささげている人へ、秘かくし事を抱いているのは辛いことです。……あなたに会ったらなんといおう。いうまいか、いおうか、同じことを幾晩も幾晩も考えぬきました。その上で、私が決心したことは、やはり貴方には、偽いつわりを持たないということでしたの。……わかって下さる。むりもないと思って下さいますか、それとも厭いとわしいやつだと思いますか」

「ムム、ああ」

「ね……どっちです。考えると、わ、わたしは、く、くやしい」

　欄の上へ顔を伏せて、

「ですから、もう私は、あなたに向って、愛してくださいなどということは、厚顔あつかましゅうていえませんし……また、いえた義理でもない体ですの。──だけど武蔵様、今いったような心──処女おとめごころ──白珠のような初恋の心──それだけは失なくしません。この後、どんな生活くらしをしようとも、どんな男の巷ちまたを歩こうとも」

　髪の毛の一すじ一すじがみな泣きふるえた。欄を濡らしている涙の下は、元日の明るい陽を燿々ようようと乗せて、無限の希望へかがやいて行く若水わかみずのせせらぎであったが。

「む……うむ……」

　もののあわれは頻りと武蔵の頷うなずきを誘っている。──だが、あいかわらず異様な光をおびて、あらぬ方へ吸いつけられている彼の眸なのである。

　──で、その視線の先を辿たどってみると、橋の欄と川岸とのカギ形の二線へ対して、三角形を作り得る一線が真っ直に引けてゆく。

　先刻さっきから枯柳の幹に倚よりかかって、じっと岸に立っている岸柳佐々木小次郎のすがたを、そこに見出すことが出来る。
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　父の無二斎から子供の時に、彼はこういわれたことがある。おまえはわしに似ていない、わしの眸はかくの如く黒いが、おまえの眸は茶色勝ちである。従祖父おおおじの平田将監ひらたしょうげん様の眼は、焦こげ茶色をしていて凄かったといういい伝えだから、おまえはおそらくお祖父じいさん似に生れたのであろう……と。

　うらうらと、朝の陽を、斜面にうけているせいもあろう。それにしても武蔵の眸は、ヒビのない琥珀こはくのように澄んでいて鋭かった。

（ははあ、この男だな）

　かねて聞き及ぶところの宮本武蔵という人間を、佐々木小次郎は、いま見ていた。

　武蔵もまた、

（はてな、あの男は）

　と、注意を怠らない。

　彼より射て来るものと、こっちから迫ってゆくものとが、橋の欄と、河べりの枯柳との間で、最前から無言の裡うちに、お互いの人間の深さを測り合っていたのである。

　兵法の場合でいえば──相手の器量を、剣と剣の先でじっと観澄みすましているような──阿呍あうんの息をこらしている時にも似ている。

　またさらに、武蔵のほうにも、小次郎のほうにも、べつな疑惑があった。

　小次郎にすれば、

（小松谷の阿弥陀堂あみだどうから連れて来て、自分が今、世話をしてやっている朱実と、あの武蔵と、どういう縁故があって、あんなに親しそうに私語ささめごとを交かわしているのか）

　と思い、それに当然、

（いやな奴だ、女たらしかもしれぬ。朱実も朱実、おれに黙って、どこへ行くのかと思って後を尾行つけて来てみれば……あんな男に、泣いたりなどして）

　こう不快な気もむらむらと生唾なまつばになって湧いて来る。

　そのありありと眼に出ている反感や、武者修行同士が行きずりに持つ、自負心と自負心との反溌しあう妙な敵愾心てきがいしんなど、武蔵のひとみに顕然けんぜんと読まれるので、武蔵もおのずから、

（何者か？）

　と、彼の存在を疑い、

（できるな、相当に）

　と、押し測り、

（はて、あの眼の害意は？）

　と、警戒して、

（油断のならない人間）

　として、眼で見るのではなく、心で観みつめているので、ふたりの眸は、今、火花を出しているといっても過言でない。

　年齢としは、武蔵が一つ二つ下か、小次郎のほうが下か、どっちにしても大差のない、お互いが、生意気ざかりで、兵法でも、社会のことでも、政治でも、すべてが分ったつもりでいる自負心の満々としている青年なのだ。

　猛獣が猛獣を見ると、すぐ唸るように、小次郎も武蔵も、なんとなく、髪の毛のそそけ立つような印象を、この初対面にうけたのである。

　──そのうちに、ふと、小次郎が先に眸を横へ反そらした。

（ふふん……）

　そういったような白い蔑さげすみを、武蔵は彼の横顔に見たが、心のうちでは、自分の眼──意力が──彼を遂に圧伏したと思って、かるく愉快だった。

「朱実さん」

　欄へ面おもてを当てて泣いている彼女の背へ、武蔵は手を加えて、訊ねた。

「誰だ？　おまえの知人しりびとだろう。あれにいる若衆すがたの武者修行は。……え、誰だ、いったい？」

「…………」

　小次郎の姿を、その時初めて気づいた彼女は、泣き腫はらした顔に、明らかな狼狽うろたえを走らせて、

「ア……あの人が」

「あれは誰だ」

「あの……あの……」

　と朱実は口籠くちごもった。
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「見事な大太刀を背に負って、これ見よがしの伊達だてな装よそおい、よほど兵法自慢の者らしいが……一体朱実さんとあの男とは、どういう仲の知りあいなのか」

「べつに……なにも深い知りあいじゃないんですけれど」

「知っていることはいる人なのだな」

「ええ」

　武蔵に誤解されることを惧おそれるように、朱実は、はっきりいった。

「いつぞや、小松谷の阿弥陀堂あみだどうで、どこかの猟犬かりいぬに腕を咬かまれた時、あまり血が出て止まらないので、あの方の泊っている宿へ行って医者を呼び、それからつい三、四日、お世話になっているんですの」

「では、ひとつ家に住んでいる者だったか」

「住んでいるといっても……べつに、なんでもないんですけど」

　朱実は言葉を強めていう。

　武蔵はべつに、なんでもあるような意味に訊いているわけではない。それを朱実は、ひとりでべつな意味にはきちがえているのだった。

「──なるほど、では詳しいことは知るまいが、あの者の姓名ぐらいは聞いておろうが」

「ええ……岸柳とも呼び、本名は佐々木小次郎とかいいました」

「岸柳」

　これは初耳ではない、有名というほどではなくても、諸国の兵法者のあいだには相当知られている名である。もちろん実際の人間を見るのは今が初めてであるが、武蔵が聞き及んでいたり、また想像していた佐々木岸柳は、もっと年配の男のように考えていたのに、その案外にも若いのには彼は思いのほかな心地がした。

（……あれが、噂の）

　改めて、その小次郎へ武蔵が眼を向けた時である。朱実と武蔵とがそうして囁いている様子を白い眼で見ながら、小次郎の頬へにたと笑靨えくぼが泛ういた。

　──武蔵もまた微笑を送った。

　だが、この無言の雄弁は、釈尊しゃくそんと阿難が指に華はなを拈ねんじながら微笑ほほえんだような平和な光も謎もない。

　小次郎の笑靨には、複雑な皮肉と挑戦的な揶揄からかいがあった。

　武蔵の笑えみにも、それを感じて刎ね返している毅々たけだけしい争気があった。

　そうした男性と男性のあいだに挟まって、朱実はなお、自分だけの気持を、訴えようとするのであったが、それをいわないうちに、武蔵がいった。

「では朱実さん、おまえはあの人と、ひとまず宿へ帰ったがよかろう。そのうちに会おう、……な、そのうちにまた」

「きっと来て下さいます？」

「あ、行くよ」

「宿を覚えていてください。六条御坊前の数珠屋ずずやの座敷にいますから」

「ウむ。……ウむ」

　単純にうなずかれたのが、物足らなかったのだろう。朱実は欄のうえに置いている武蔵の手を奪って、いきなり自分の袂たもとの蔭でぎゅっと握りしめながら眼に情熱をこめた。

「……きっと！　え？　……きっと！」

　突然、彼方で、腹を抱えるように哄笑した者がある。こっちへ、背を見せて歩き去って行く佐々木小次郎だった。

「あッはははは、わッはははは。アハハハ。アハハハ」

　とんでもない馬鹿笑いをして行く者があるので、城太郎は、むっとしながら、橋の前の往来から小次郎を睨みつけていた。

　──それにつけても彼は、お師匠様の武蔵がいまいましい。いつまで経っても来ないお通が癪しゃくにさわる。

「どしたんだろ？」

　地だんだふむように、町のほうへ少し歩き出してゆくと、すぐそこの四ツ辻に横たわっている牛車の車の輪のあいだに、チラと、お通の白い顔が見えた。
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「ア、いたッ」

　鬼でも見つけたように城太郎はさけんで駈けだした。

　牛車の蔭に、お通はしゃがみ込んでいた。

　めずらしく今朝の彼女の髪や口紅には、ほのかではあるが──下手へたなお化粧ではあるが──匂わしいものがただよっていたし、小袖は烏丸家から戴いたという紅梅地に、白と緑の桃山刺繍ぬいが散っている初春はるらしい衣ものであった。

　その白い襟や、紅梅色が、車の輪に透すいて見えたので、城太郎は牛の鼻づらを摺すってそばへ飛びついて行った。

「なんだっ、こんな所に。お通さん、お通さん、なにしてんのさ」

　胸を抱いてかがみ込んでいる彼女のうしろから、城太郎は、その髪やおしろいが台なしになるのもかまわず襟くびへ抱きついて、

「──何してんのさ、何してんのさ、おいら、ずいぶん待ってしまったぜ。はやくおいでよ」

「…………」

「はやくさ、お通さん」その肩を揺すぶって、

「──武蔵様も、あそこに来てるじゃないか。見えるだろ、ほら、ここからでも。──だけど、おいら、とても癪しゃくにさわってるんだ。──おいでよ！ お通さんてば！ はやく来なくちゃ駄目じゃないか」

　こんどは、彼女の手くびを取って、抜けるほど引っ張り出したが、ふと、その手くびの濡れていることや、お通が顔を上げて見せないので不審を起し、

「……オヤ、……オヤ、お通さん。なにしていたのかと思ったら泣いていたのかい」

「城太さん」

「なにさ」

「武蔵様のほうから見えないように、お前も、蔭にかくれていてくださいよ。……ネ、ネ」

「なぜさ」

「なぜでも……」

「ちぇッ！」

　城太郎はまた、ここでも腹が立って、その鬱憤うっぷんのやり場がないように、

「だから女って奴は嫌ンなっちゃうぜ。こんなわけの分らねえことってあるだろか。──武蔵様に会いたい会いたいといってあんなに泣いたり捜したりしていたくせに、今朝になったら急に、こんな所へ隠れて、おいらにまで隠れていろって……。けッ、けッ、おかしくって、笑えもしねえや」

　彼のことばを鞭むちのように浴びているお通であった。紅く腫はれている眼をそっと上げて、

「城太さん、城太さん……そういわないでください。……たのむから、そんなにお前までわたしを虐いじめないで」

「どこへ、おいらが、お通さんを虐いじめてるかい」

「黙っていてね……じっと私と一緒に屈かがんでいてください」

「いやだい、牛の糞くそがそこにあるじゃないか。元日から泣いてなどいると、鴉からすが笑わあ」

「……なんでもいいの。もう……もうわたしは」

「笑ってやろう。先刻さっき、彼方むこうへ行った若衆のように、おいらも、初笑いに手をたたいて笑ってやるぜ。……いいかいお通さん」

「おわらい、たくさん」

「笑えねえや……」

　鼻汁はなをこすりながら、むしろ彼は泣きたそうな顔をした。

「アア、わかった。お通さんは、あそこで武蔵様がよその女と、先刻からあんなことして話しているんで、嫉妬やきもちをやいているんだね」

「……そ、そうじゃない、そんなことじゃないけれど」

「そうだよ、そうだよ。……だからおいらも癪しゃくにさわってるんじゃないか、だからよけいに、お通さんが出て行かなければ駄目じゃないか。わからずやだなあ」
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　いくらお通が強情に屈みこんでいようとしても、城太郎の力で無理やりに手くびを引っ張るのにはかなわなかった。

「痛い。……城太さん、後生だからそんな酷ひどいことをしないでよ。……私をわからずやだとおいいだけれど、城太さんこそ、私の気持なんかわからないのです」

「わかってるよ、嫉妬やきもちをやいてるんじゃないか」

「そんな……そんなことだけではありません……私の今の気持というものは」

「いいからお出いでッてば」

　牛車の蔭から、お通のからだはズルズル地を摺すってうごき出した。綱曳きでもするように踏んばりながら、城太郎はまた彼方かなたへ伸び上がって、

「アッ、もういないよ、朱実はもう去いってしまった」

「朱実。──朱実って、誰のこと？」

「今、あそこで、武蔵様とならんでいた女さ。……あっ、武蔵様も歩き出した、早く来ないと、行ってしまう」

　もう女などに関かまっていられないとばかりに、城太郎が走りかけると、

「待ってよ、城太さん」

　お通も、自分で立った。

　そこで彼女はもういちど、五条大橋の袂たもとを見直した。朱実がまだその辺にいるかいないかを確かめるもののように細心な眼まなこで見まわしているのだった。

　怖ろしい敵の影が去ったように、お通は眉をひらいて、ほっとした様子をしてまた、慌あわてて牛車の蔭へ寄ると、泣き腫はらした瞼まぶたを袖口で拭いたり、髪を撫でつけたりして、身じまいを整えていた。

　城太郎は、急せいて、

「早くしなよ、お通さん。──武蔵様は河原へ降りて行ったようだぜ、お洒落しゃれなんかしなくてもいいじゃないか」

「河原へ」

「あ、河原へ。──なにしに降りて行ったのだろう」

　ふたりは、姿をそろえて、橋の袂へすぐ駈けて行った。

　吉岡方で建てたそこの高札には、もう往来の者の首がたかっていた。声を出して読みあげている者がある。また、聞きつけない宮本武蔵という者を、何者であろうと、辺りの人々に訊たずねている者がある。

「ア、ごめん」

　城太郎は、その人々の体をかすめて、橋の欄から河原の下をのぞいた。

　お通も武蔵のすがたを、すぐその下に見られるものとばかり思っていた。

　実に、わずかな間であったが、武蔵はもうその辺にいなかったのである。

　では何処に？

　──というと、武蔵はたった今、朱実の手を振りきって、無理に彼女を追い返すと、もう本位田又八をこの橋上に待っていたところで来るはずもないし──吉岡方から掲示した高札の表おもても読んだし──ほかに待つべき用事もないので、ヒラリと堤どてを降りて、橋杭はしぐいのそばの苫舟とまぶねへ駈け寄っていた。

　苫とまの下には、お杉隠居が、舟桁ふなげたに身をしばられて先刻さっきからもがいていたのである。

「おばば、残念だが、又八は来ないぞ。──わしもぜひそのうちにゆき会って、あの気の弱い男を励ましてくれるつもりだが、ばばも探し出して、親子、達者でお暮らしゃれ、──そのほうが、この武蔵の首を狙ったりすることより、どんなに、御先祖孝行かしれぬぞ」

　小柄こづかを持って、その手を苫とまの下へさし入れた。お杉の身を縛った縄目を切ったのである。

「ええ、耳うるさい、ませた口をきく小伜こせがれわいの。要いらざるおせッかいをいうよりは、婆を討つか、討たれるか、武蔵っ、はよう埒らちをあけい」

　顔じゅうに青すじを走らせて、お杉隠居が、苫の中から首を突き出した──その時ですらすでに、武蔵のすがたは、加茂の流れを横に突っ切って、鶺鴒せきれいでもとぶように洲すや石のうえを拾って、対岸の堤へ駈け上がっていたのであった。
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　お通は見なかったが、ちらと、河向うの遠い人影を、城太郎は見たのであろう。

「アッ、お師匠様だ、お師匠さまあ──」

　河原へ向って、跳び下りた。

　もちろんお通も。

　なぜこの際、すこし廻り道になっても、五条大橋の上を駈けて行かなかったか。お通は、城太郎の勢いにつり込まれたので仕方がないにしても、城太郎が一歩を誤った禍わざわいは、決して、この時、彼女がまたしても武蔵と行き会えなかったという遺憾ばかりには止とどまらない。

　城太郎の元気な足の前には、河も山もあったものではないが、春の晴着を装よそおっているお通には、すぐ眼のまえに現われた幾条いくすじもの加茂の水に、はたと困った。

　もう武蔵の影は、どこにも見えないのであったが、彼女は、跳べない流れを見ると思わず、死に別れた者が間際にさけぶように、

「武蔵さまあっ」

　──すると、それへ向って、

「おうっ」

　と答えた者がある。

　小舟の苫とまをばらばらと払い退のけて、そこに突っ立ったお杉隠居であった。

　お通は、なんの気なく、それへ振向くと共に、

「──きゃっ！」

　顔をおおって逃げ走った。

　隠居の白い髪が風に立った。

「お通阿女あまっ」

　次のことばは、老婆の極度に揚げた息のために、声が挫ひしげて、

「用があるッ、待たっしゃれっ」

　つんざくように水へ響いた。

　お杉隠居の邪推からこの場合の結果を判断すれば、こういう風にはなはだしく悪くとったかも知れない。

　武蔵が自分へ苫とまをかぶせたのは、お通とここで逢曳きする約束があったからにちがいない。その上の痴話ちわが何かにこじれて、武蔵が女を振切って去ったので、お通阿女あまは泣き声をしぼって男を呼び返しているのだろう。

（そうだ）

　と咄嗟に、自分の思うことをこの老婆は、すぐ自分だけで事実としてしまう。

（憎い阿女あま）

　武蔵以上の憎しみを、お杉はお通へ抱くのであった。

　まだ約束だけで家にも入れないうちから、息子の嫁は自分の嫁のように思い、息子が嫌われたことは、自分が嫌われたことのように憤いきどおったり、怨みに思う老婆としよりだった。

「待たぬかっ」

　ふた声目のさけびが聞えた時は、この隠居が、さながら口を耳まで裂いたかと思われる形相で、風の中を走っている時だった。

　おどろいた城太郎が、

「な、なんだ、この婆」

　つかみかかると、

「邪魔なっ」

　と、弾力はないが、怖ろしく固い力で刎はね退のける。

　いったいこのお婆さんが何者なのか──なんのためにお通があんなに驚いて逃げたのか──城太郎にはまるでわからない。

　わからないが、しかし事態の凡事ただごとでないことだけは感じる。それに、宮本武蔵の一の弟子、青木城太郎ともあるものが、老婆の細肱ほそひじに刎ねとばされて引っ込んでいられたものではあるまい。

「ばばッ、やったな」

　──もう二、三間も先へ行くお杉隠居のうしろから、いきなり跳びついてかかると、婆は孫の首根ッこをつかんで仕置する時のように、左の腕の中に城太郎の顎あごを引っかけ、三つ四つ、ぴしゃぴしゃ撲叩はたいて、

「餓鬼のくせに、邪魔だてするとこうだぞよ、こうだぞよ」

「カ、カ、カ……」

　喉のどの骨を伸ばしたまま、城太郎は、木剣の柄つかを握ることだけは握っていた。
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　かなしいにせよ、辛いにせよ、人はどう見るか知れないが、お通自身にとれば、今の心の置き方は、またその生活は、決して不幸なものでなかった。

　希望もあれば、その日その日の楽しさもある若い日の花園だった。もちろん辛いとか悲しいとかのことの多い中にではあるけれど、辛いこと、悲しいことを離れて、ただ楽しいだけの楽しさなどあろうとは、彼女には信じられない。

　けれど今日ばかりは、彼女のそうして持ち堪えてきた心も亡ほろんでしまいそうだった。今までの純真な心へ、ま二つの亀裂ひびが走ったかと自分ですら悲しまれた。

　──朱実と武蔵と。

　あのふたりが五条の欄おばしまで人目もなく並んでいたのを遠くから見たせつな、お通は、足がふるえてしまった。あやうく、眩めまいがして倒れかけたので、牛車の蔭にかがみ込んでしまったのである。

　──なぜ今朝、ここへ来たろうか。

　悔いても泣いても及ばない程に思って、短い間に、すぐ死を考えてみたり、男性が嘘のかたまりに思われたり、憎しみと愛と、怒りと悲しみと、自分という人間にすら嫌厭けんえんがわいて、泣いたぐらいでは、心の慟哭どうこくがおさまらなかった。

　でも。

　武蔵のそばに、朱実のすがたがあるうちは、自分を主張できないお通であった。もの狂わしいほど、体じゅうの血しおが嫉妬の火と変じながら、なお理性の幾分かが、

　──はしたない。

　と、必死にたしなめて、

──冷たく、冷たく、冷たく。

　と、自己の行為しようとする意思を、みなふだんの女の修養というものの下へじっと抑えつけてしまうのだった。

　しかし、朱実が去ると、彼女はもうそういう怺こらえはかなぐり捨てた。武蔵へ向って、いうつもりであった。どういうことをいおうなどと考えている遑いとまはもとよりなかったが、胸のうちのものをみんないうつもりであった。

　人生の道はいつも、一歩が機微である。また、なにかの場合に、ふだんの常識さえあれば、分りきっていることを、ふと、心へ間違いを映しとってしまうためにその一歩が、十年のまちがいになったりする。

　武蔵の影を見失ったために、お通は、お杉隠居に出会ってしまった。元日なのに、きょうはなんという凶わるい日か、彼女の花園には蛇ばかりが出た。

　──夢中で彼女は三、四町ほど逃げた。ふだんでも、怖い夢を見たと思うと、その中にはきっと、お杉の顔があった。その顔が、夢でもなく、追って来るのである。

　息がつづかなくなった。

　お通は振向いてみた。

　ほっとその途端に初めて呼吸いきが休んだのである。お杉隠居は、半町ほど後ろで、城太郎の首をしめて、立ちどまっている。城太郎はまた、必死になって、打たれても、振廻されても、しがみついて離さない。

　今に城太郎が、腰の木剣を抜くかもしれない──必然やるだろう。そうすれば、隠居も刃やいばを抜いて応じるにちがいない。

　お通は、あの老婆としよりの、物に仮借かしゃくしない気質を、身に沁みて知っている。悪くすれば斬り捨てられる城太郎かも知れないと思う。

「アア、どうしよう」

　ここはもう七条の河下かわしもである。堤どてのうえを仰いでも人は見えなかった。

　城太郎は救いたいし、お杉隠居のそばへ寄るのは怖ろしいし、彼女はうろうろするよりほかなかった。
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「くそ、くそばば」

　城太郎は、木剣を抜いた。

　木剣は抜いたがさて、自分の首根ッこは、隠居の腋わきの下へつよく抱え込まれ、これはいくらもがいても離れないのだ。いたずらに、地を蹴ってみたり、空くうを打ってみたり、暴れるほど、敵を誇らせるに過ぎないのである。

「この童わつぱが、なんの芸じゃ、蛙の真似事まねごとかよ」

　隠居は、三つ唇くちのように見える長い前歯に、勝ち誇った強味をみせて、なお、ぐいぐいと河原を引き摺ずって前へ歩いて来たが、

（待てよ）

　彼方かなたに立ちどまっているお通の姿を見てから、急に、老婆としよりらしい狡智こうちを思いついて、胸のうちでそう呟いた。

　隠居が思うには、これはどうもまずい。老婆の脚で追いかけたり、力ずくで争っているから埒らちがあかないというものである。武蔵のような相手では、騙だましも利きかないが、この相手は甘やかせば甘やかせる女子供、舌の先でくるめておいて、後でいいように料理してしまうに如しくはない。

　で──隠居は遽にわかに、

「お通よ、お通よ」

　手をあげて、彼方かなたの姿を、さしまねいた。

「──のう、お通阿女あまよ、なんで汝われは、ばばの姿を見るとそのように逃げるのじゃ。以前、三日月茶屋でもそうじゃったが、今も、わしを鬼かのように、すぐ逃げなさる。──その心得が、そもそも解げせぬというもの。この婆の心底がわからぬかいの。そなたの思い違いじゃ、疑心暗鬼じゃ、ばばは決して、そなたなどに害意は持たぬ」

　そう聞くと、彼方に立っているお通はまだ疑わしげな顔していたが、隠居の腋わきの下から城太郎が、

「ほんとかい、ほんとかい、おばば」

「オオ、あの娘こは、この婆の心を、思い違えているらしい。……ただ怖こわい人間のように」

「じゃあ、おいらが、お通さんを呼んで来るから、この手を、離してくれ」

「おっと、そんなこというて手を離したら、この婆へ木剣をくれて、逃げる気であろうが」

「そんな卑怯なまね、するもんか。お互いに、思い違いで喧嘩しちゃ、つまらないからさ」

「では、お通阿女あまのそばへ行ってこういうて来う──本位田の隠居はの、旅先で、河原の権ごん叔父とも死に分れ、白骨を腰に負うて、老い先ない身をこうして旅にまかせているが、今では、むかしと違うて、気も萎なえた。一時は、お通の心も恨みと思うたが、今ではさらさらそんな気もない。……武蔵には知らぬこと、お通阿女あまは今も嫁のように思うているのじゃ。元の縁へ返ってくれとはいわぬが、せめては、このばばの過ぎ越し方の愚痴や、この先の相談事でも聞いておくれる気はないか。このばばを、あわれな者とは思っておくれぬかと……」

「おばば、そんなに文句が長いと、覚えきれないよ」

「それだけでよい」

「じゃ、離しておくれ」

「よう、いうのじゃぞ」

「わかった」

　城太郎は、お通のそばへ、駈けて行った。そして、隠居のことばをそのまま、彼女に伝えているらしかった。

「…………」

　お杉隠居は、わざと見ない振りをして、河原の岩に腰を下ろした。汀みぎわの浅瀬に、小さな魚の群れが、のどかな魚紋を描いている。

（来るか？　来ないか？）

　と、お通の様子を、隠居は、その魚の影より迅はやい光で、横目に注意していた。
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　お通は、疑いぶかく、容易に近づいて来なかったが、城太郎が、頻りといったのであろう、やがて怖々こわごわお杉隠居のほうへ歩いて来た。

　心のうちで、隠居は、

（もうこっちのもの）

　と、思ったことであろう。長い前歯を唇にほころばせて、にたりと笑った。

「お通」

「……おばば様」

　お通は、河原へかがみ込んで、老婆の足もとへ指をついた。

「ゆるして下さい……ゆるして下さい……もう今となっては、なにも、いい訳はいたしませぬ」

「なんのいのう」

　お杉隠居のことばは、むかしのように優しく聞えた。

「元々、又八めが悪いのじゃ。いつまでもそなたの心変りを恨んでいようぞ。このばばも、一時は、憎い嫁とも思うたが、もう、心では水にながしている」

「では、かんにんして下さいますか。わたしのわがままを」

「……じゃが」

　隠居は、ことばを濁して、彼女とともに、河原へしゃがみ込んだ。お通は、川砂を指でほじくっていた。冷たい砂の表面を掻き掘ると、その穴から、浸々しんしんと、温ぬるい春の水が湧いて出た。

「そのことは、母のわしから答えてもよいがの。ともあれ、又八という者と、いったんは許嫁いいなずけであったそなた、いちど、伜せがれに会うておくれぬか。元より、伜の好きで、おぬしをほかの女子おなごに見替みかえたことじゃ。今さら、よりをもどせともいうまいし、いうたとて、このばばが、そのような得手勝手えてかって、承知することじゃないほどに」

「……え、え」

「どうじゃ、お通、会っておくれるか。そなたと、又八と並べておいて、このばばから、きっぱりと伜にいい渡そうではないか。──さすれば、意見の一つもいうて、このばばの、母としての役目もすむ。立場も立つ」

「はい……」

　きれいな川砂の中から、蟹かにの子が這い出して、春の日を眩まぶしげに石の蔭へかくれこんだ。

　城太郎は、蟹をつまんで、お杉隠居のうしろへ廻り、隠居の小さい髷まげのうえに落した。

「……でも、ばば様、今となってはかえって、又八さんに会わないほうが」

「わしが側について会うのじゃ。会うて、きっぱりしておいた方が、そなたの後々のちのちのためにもよかろうが」

「……ですけれど」

「そうしやい。わしは、そなたの後のちのためも思うてすすめまする」

「それにしても、又八さんは、今どこにいるのか、分らないではございませぬか。おばば様は、居所いどころをごぞんじなのでございますか」

「すぐ……わかる……わかるつもりじゃ。なぜならば、つい先頃、大坂表で会うているのじゃ。また、いつもの気きままが出て、わしを振捨てて住吉から去いんでしもうたが、あの子も、後では悔いて、きっとこの京都あたりに、ばばの後を追うていると思いまする」

　お通は、そう聞くと、急に、不気味な気もちに襲われた。それだけに、お杉隠居のすすめることばが、道理のように思われるし、また急に、この息子にめぐまれない老婆としよりに、いとしさがこみあげて来て、

「おばば様、ではわたしもご一緒に、又八さんを捜しておあげいたしましょう」

　お杉は、砂をいじっている彼女の冷たい手を握りしめ、

「ほんにかいの？」

「ええ。……ええ」

「では、ともあれ、わしの旅舎やどまで来ておくりゃれ。……ア、ア」

　お杉隠居は、そういって起ちかけながら、襟くびへ手をやって、蟹かにをつかんだ。
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「ええ、なんじゃと思えば、いやらしい」

　隠居が身ぶるいしながら、指先へブラ下がった小蟹を振り飛ばした様子のおかしさに、城太郎は、お通のうしろで、クスリと口を抑えた。

　隠居は、気づいて、

「汝われか、悪戯いたずらしたのは」

　と、白い眼で、城太郎をねめつける。

「おいらじゃない。おいらのせいじゃないよ」

　城太郎は、堤どての上へ逃げた。

　そして上から、

「お通さん──」

「なあに」

「お通さんは、おばばの旅舎やどへ一緒に行くの？」

　お通が返辞をしないうちに、隠居がいった。

「そうじゃ、わしの旅舎やどはすぐそこの三年坂の下、いつも京都に来ればそこに定きめてある。汝われには、用もないから、何処へなと、帰るなら帰るがええ」

「アア、おいらは、烏丸のおやしきへ先へ帰っているぜ。お通さんも、用がすんだらはやく帰っておいで」

　先へ走りかけると、お通は、急に心細くなったものか、

「お待ち、城太さん」

　河原から上がって、彼を追うと、お杉隠居も、もしお通が逃げる心つもりではないかと狼狽あわてだしたように、すぐ後ろから駈け上がってゆく。

　そのわずかな間に、二人は、話し合った。

「ネ、城太さん、こんなわけになって、私はあのおばば様と、旅舎やどへ行きますけれど、暇を見て、ちょいちょい烏丸様の方へも帰りますから、お館やかたの人たちにそういって、お前は当分、あそこのご厄介になって、私の用事の片づくのを待っていて下さい」

「アア、いつまでも、待っているよ」

「そして……その間に、私も心がけるけれど、武蔵様のいらっしゃる所をさがしてくれません？ ……お願いだから」

「いやだぜ、さがし当てるとまた、牛車の蔭へかくれて出て来ないんじゃないか。……だから先刻さっき、いわないこッちゃないんだ」

「わたしはお馬鹿ね」

　お杉隠居は、すぐ後から来て、二人の間へ入ってしまった。隠居のことばを信じぬいているにしても、お通は、この老婆としよりの側では、武蔵のうわさは、おくびに出しても悪いような気がして、自然に口をつぐんでしまう。

　和なごやかに肩をならべて歩いても、お杉隠居の針のように細い眼は、絶えずお通へ油断のない光を配っていた。今では、姑しゅうとめとよぶ人でないまでも、お通は、窮屈な感じに身を締められた。──しかし、それ以上の複雑な老婆としよりの狡智と、自分の前に横たわりかけている危ない運命を観みぬくことは出来ないらしい。

　以前の五条大橋の畔ほとりまで戻ってくると、ここはもう元日の織るが如き人通りとなっていて、陽もうらうらと柳や梅の上に高い。

「武蔵、はてな」

「──武蔵などという兵法者がいるかしらて」

「聞いたこともないが」

「だが、吉岡を相手に、この通り、晴がましい試合をする程だから、相当な兵法者には違いない」

　高札の前は、明け方にまさる人だかりだった。

　お通は、ぎくとして、立ち竦すくんだ。

　お杉隠居も、城太郎もそれをながめていた。魚の渦のように、群衆は武蔵武蔵という囁ささやきをのこしながら、去っては来、来ては流れ去ってゆく。










枯野見かれのみ
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　丹波街道の長坂口ながさかぐちは、指さして彼方かなたに望むことができる。並木越しに、白い電光いなずまかのように眼を射るのは、その丹波境の標高で、また、京都の西北の郊外を囲っている山々の襞ひだをなしている残雪だった。

「火を放つけろ」

　と誰かいう。

　春先なのだ。まだ正月の九日という日である。衣笠きぬがさのふき颪おろしは、小禽ことりの肌には寒すぎた。チチチチチ野に啼く声も稚おさなく聞えて耳に寒い。人々は、鞘さやの中の刀から腰の冷えて来る心地がした。

「よく燃えるな」

「火が飛ぶぞ、気をつけぬと、野火になる」

「案じ給うな。いくら燃え拡がっても、京都中は焼けッこない」

　枯れ野の一端に放つけた火は、音を立てて、四十人以上もいる人々の顔を焦こがした。焔は、朝の太陽へ、背を伸ばして、届きそうにまでなった。

「あつい、あつい」

　と今度は呟つぶやく。

「もうよせ」

　草を投げる者へ向って、植田良平が、煙たい顔して叱った。

　そんなことをしている間に半刻はんときは経っていた。

「もうやがて、卯うの刻こく過ぎじゃないかな」

　誰かいい出して、

「さよう？」

　期せずしてみなの眉が、陽を仰いでみる。

「卯の下刻。──もはやその時刻だが」

「どうしたろう、若先生は」

「もう来る」

「そうさ、来る頃だ」

　なにか緊迫してくるものを各〻めいめいが顔に湛たたえ出した。自然とそれが人々を無口にさせた。誰の眼も一様に、そこから街端まちはずれの街道を眺めて、生唾なまつばを溜めて待ちしびれている様子に見える。

「どうなされたのだろう？」

　のろまな声をして、どこかで牛が長く啼いた。ここは元、禁裏のお牛場うしばで、乳牛院にゅうぎゅういんの跡とも呼ばれていた。今でも、野放しの牛がいるとみえ、陽が高くなると、枯れ草と糞ふんのにおいが蒸れて来るのである。

「──もう武蔵むさしは、蓮台寺野れんだいじののほうへ来ていやしないか」

「来てるかもしれん」

「誰か、ちょっと、見て来ないか。──蓮台寺野とこことは、五町ほどの距離しかあるまい」

「武蔵の様子をか」

「そうだ」

「…………」

　すぐ行こうといって出る者もない。煙の蔭にみな煤いぶったい顔をして沈黙した。

「──でも、若先生は、蓮台寺野へ出向かれる前に、ここでお支度をして行くという手筈になっているのだからな。もう少し、待ってみようじゃないか」

「それは、間違いのない手筈なのか」

「植田殿が、ゆうべ若先生から、確しかといい渡されたことだ。よも間違いはあるまい」

　植田良平は、そういう同門の者のことばを裏書して、

「その通りだ。──武蔵はもう約束の場所へ、先に来ているかも知れないが、敵を焦立いらだたせようという清十郎先生のお考えで、わざと、遅刻しているのかも知れない。門下の者が、下手へたに動いて、助太刀したなどと評判されては、吉岡一門の大きな名折れだ。相手は多寡たかの知れた牢人ろうにん武蔵ひとり。静かにしていよう。若先生が颯爽とここへ見えられるまで、林のように、我々は、静観していることだ」
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　その朝。

　この乳牛院の原へ、寄るともなく集まった者たちは、勿論、数から見ても、吉岡門下のほんの一部の人々に過ぎなかったが、その顔ぶれの中には、例の植田良平がいるし、京流の十剣と自称している高弟組の半分は見えているから、まず四条道場の中堅どころは、出張でばっているといってもさしつかえない。

　師の清十郎は、ゆうべ、

（助太刀の事、かたく無用）

　と、これは誰へも同様にいい渡したことらしかった。

　また、門下のすべての者は、きょうの師の相手である武蔵という者を、決して、

（多寡たかの知れた相手）

　とは軽視していなかったが、そうかといって、師の清十郎が、たやすく彼に敗れようなどとは、どうしても考えられないのであった。

（勝つに決まっているが）

　という考えの上に、万が一にもという常識を乗せているのである。それにまた、五条大橋へ高札を掲げたりして、きょうの試合を公開した手前、吉岡一門の威容を張って、かたがた、清十郎の名を、この際、大いに晴れがましく世間へ喧伝させたいという──門下の者としては当然な力瘤ちからこぶも入れる気になって、試合場所の蓮台寺野からそう遠くないこの原にかたまり、やがてここへ立寄るはずの吉岡清十郎を待ちわびているのだった。

　ところで──

　その清十郎はどうしたのか、いっこう姿が見えないのである。

　卯の下刻は、陽あしを見ても、もう迫っている。

「おかしいなあ？」

　ここでは、三十余名の者が、そう呟きだして、植田良平の諭さとす静観の態度もすこしだれ気味になっていると、この乳牛院の原の一群を見て、きょうの試合の場所を、ここと思い違えた群衆がまた、

「どうしたのだ、試合はいったい」

「吉岡清十郎は、どこに来ている？」

「まだ見えんが」

「武蔵とやらは」

「それもまだ来ていないらしい」

「あの侍衆は、何か」

「あれは、どっちかの、助太刀だろう」

「なんのこった、助太刀だけが来て、かんじんな、武蔵も清十郎も来ないとは」

　人のいるところへ、人は殖ふえて来るのだった。

　後から後からと、弥次馬はここへたかって来る。そして、

「まだか」

「まだか」

「どれが武蔵？」

「どれが清十郎で」

　と、ざわ声を立てている。

　さすがに、吉岡門下の一かたまりが見える附近へは立ち入って来ないが、乳牛院の原の彼方此方あなたこなたには、萱かやのあいだや樹の枝にまで、人の頭が、無数に見えた。

　──その中を、城太郎は歩いていた。

　例の体より大きな木剣を横たえて、足よりも大きな藁草履わらぞうりを履はいて、乾いた土のうえをボクボクと埃ほこりを立てて歩きながら、

「いないな、いないな」

　と、人の顔をキョロキョロ物色しながら、この広い原のまわりを周めぐって歩いてゆく。

「──どうしたんだろ？ お通さんは、きょうのことを、知らないはずはないのになあ。……あれから烏丸様のお館やかたへも、いちども来ないし」

　彼のさがしているのは、武蔵よりも先ず、その武蔵の勝敗を案じて、きっと、今日ここへ来ていなければならないはずの、お通の姿であった。
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　小指に怪我けがをしてもすぐ蒼くなるくせに、女は、案外、残忍なことだの血を見ることに、男とは違った興味をそそられるものらしい。

　きょうの試合は、とにかく、京洛中きょうらくじゅうの耳と眼をそばだたせている。それを見ようとして来ている雑沓のうちには、かなり女の姿があった。数人で、手をつないで歩いて来る女たちさえあった。

　けれど、その女の中に、お通のすがたは、いくら捜しても見当らなかった。

「変だなあ」

　城太郎は野のまわりを、くたびれるほど歩いた。

（もしかしたら、あの日から──五条大橋でわかれた元日から──病気でもしているんじゃないかしら？）

　そんな臆測を描いてみたり、なお突きすすめて、

「お杉婆ばばは、あんな巧いことをいっていたけれど、お通さんを騙だまくらかして、どうかしているのかも知れないぞ？ ……」

　彼は、そう考えると、不安で不安でたまらなくなった。

　その心配さ加減は、きょうの試合の結果がどうなるかというどころの比ではない。城太郎は、きょうの勝負を、少しも心配にはしていなかった。

　野を繞めぐって、それを待っている数千の見物人が、すべてといってよいほど、吉岡清十郎の勝ちを信じているように、城太郎ひとりは、

（お師匠さまが勝つ！）

　と、信じて疑わないのであった。

　大和やまとの般若野はんにゃので、宝蔵院衆のたくさんな槍を相手にまわして闘った時の武蔵のたのもしい姿を、彼は、ここでも頭にえがいて、

（負けるものか、みんな蒐かかっても──）

　と、乳牛院の原に屯たむろしている吉岡方の門人まで、敵の数に入れて、なおかつ、堅く武蔵の腕に信頼を持っていた。

　──だから、そのほうにはなんの取り越し苦労もしていないが、お通の来ていないことは、彼を落胆がっかりさせた程度でなく、なにか、お通の身の上に、凶わるい事が起っているような胸騒ぎを駆りたててくる。

　彼女が──

　五条大橋からお杉隠居に従って別れてゆく時、

（暇を見ては、わたしも、烏丸様のお館やかたへ行きますからね。城太さんは、当分、お館におねがいして、あそこに泊っておいでなさいね）

　そういった。

　たしかに、そういった。

　だのに──あれから今朝けさで九日目──そのあいだの正月の三ガ日にも、七くさにも、ついにいちども、お通は訪ねて来なかったではないか。

（どうしたんだろう？）

　という城太郎の不安は、もう二、三日前から持ち越して来ているものであった。それも今朝、ここへ来るまでは、一縷るの望みをつないでいたのであったが──

「…………」

　ぽつねんと、城太郎は、原の真ン中をながめていた。焚火たきびのけむりを囲んでいる吉岡の門人は、遠方から数千人の見物の眼につつまれて、物々しげにかたまってはいるが、まだ清十郎の来ないせいか、なんとなく、気勢が昂あがっていない。

「おかしいなあ、高札には蓮台寺野とあったのに。試合場ばはここかしら？」

　誰もみな不審がらないでいる点を、城太郎だけが、ふと不審に感じ出していた。すると、彼の左右をながれて行く人混みのあいだから、

「わっぱ。──こら、こら、それへ参る童わっぱ」

　と、横柄に誰か呼ぶ。

　見ると、それは城太郎にも覚えのある──つい八日前の元日の朝──五条大橋のたもとで、朱実あけみと囁ささやいていた武蔵へ向い、人をばかにしたような大笑いを捨てて去った佐々木小次郎であった。
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「なんだい、おじさん」

　一度でも顔を見ているだけに、城太郎は、馴々しくいう。

　小次郎は、彼のそばへ寄って来た。なにかものをいう前に、先に足もとから頭へ、じろりと眸を上げるのが、この若者のくせであった。

「いつぞや、五条で会ったことがあるな」

「おじさんも、覚えていたかい」

「おまえは、女の人と一緒だったね」

「アアお通さんと」

「お通さんというのか、あの女ひとは──。武蔵と、なにか縁故のある者か」

「あるんだろ」

「従兄妹いとこか」

「ううん」

「妹か」

「ううん」

「じゃあ、なんだ」

「すきなんだよ」

「誰が」

「お通さんが、おいらの、お師匠様を」

「恋人か」

「……だろう？」

「すると、武蔵はおまえの先生というわけか」

「うん」

　これは、明確に、誇りをもって、うなずいた。

「ははあ、それで今日も、ここへ来たのだな。──しかし、清十郎のほうも、武蔵のほうも、まだ姿が見えぬというて、見物が気をもんでいるが、おまえは知っているだろう、武蔵はもう、旅宿やどから出かけたろうな」

「知らないよ、おいらも、捜しているんだもの」

　後ろから二、三名、ばらばらと駈けて来る跫音がした。小次郎の鷹に似ている眼はすぐそれへ振向いた。

「や、それにおられるのは、佐々木殿ではないか」

「オ、植田良平」

「どうしたんです」

　良平は、そばへ来て、捕まえるように、小次郎の手をにぎった。

「年暮くれから、ふっと、道場へお帰りがないので、若先生も、どうしたのかと口癖に申していました」

「ほかの日には帰らなくても、今日さえ、ここへ来れば、それでよいのだろうが」

「ま、とにかく、あちらまでお越しを」

　と、良平や他の門下たちは、態ていよく彼を取りかこんで、自分たちの屯たむろしている原の中ほどへ、引込むように、伴つれて行った。

　大刀を背に負っている小次郎の派手な身仕度を、遠くから見つけると、見物の眼はすぐ、

「武蔵、武蔵」

「武蔵が来た」

　と、ささやき合った。

「ホ、あれか」

「あれだ──宮本武蔵は」

「ふうむ……たいそう伊達者だてしゃだな、だが、弱くはなさそうだ」

　取り残された顔つきの城太郎は、辺りの大人たちが真顔になってそれを受けとっているので、

「ちがうよ、ちがうよ、武蔵様はあんな人だもんか、あんな歌舞伎かぶきの若衆みたいなかっこうをしているもんか」

　むきになってその誤謬ごびゅうを正していた。

　彼の訂正の届かない所にいる見物たちも、やがて、様子を見ていると、どうもそれらしくないことに気づいて、

「はてな？」

　と、首をかしげはじめる。

　原の真ン中へ出て行った小次郎は、そこに立つと、吉岡門下の四十名ばかりの者を、例の高慢な態度で見くだして、なにか演舌えんぜつしているらしいのである。

「…………」

　植田良平以下、御池みいけ十郎左衛門だの太田黒兵助おおたぐろひょうすけだの、南保なんぽう余一兵衛、小橋蔵人くらんどなどとよぶ十剣の人たちは、その演舌が気にくわない顔つきで、むっと黙りこくったまま小次郎のよくうごく唇くち元を怖い眼をして見つめているのであった。
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　そこで、佐々木小次郎が、一同へ向って、演舌していうことには、

「まだここへ、武蔵も清十郎も来ないというのは、吉岡家の天佑てんゆうですぞ。諸氏はよろしく、手わけをして、清十郎どのがここへ来ぬうち、はやく途中から道場へ連れてお帰りなされ」

　それだけでも、吉岡方の人たちを激昂させるに十分であるのに、その上にまた、

「わしのこの言葉は、清十郎どのへ対して、無二の助太刀でござりますぞ。この言葉以上の助太刀がどこにあろう。わしは、吉岡家にとって、天来の予言者だ。はっきりと、予言しておく。──やれば、清十郎どのは、気の毒だがきっと敗まける。武蔵という者のために、きっと生命いのちをとられる」

　かりそめにも吉岡門の人間として、これが、いい顔をして聞いていられるはずはない。植田良平の如きは、土気いろになって、小次郎をねめつけていた。

　十剣の中の御池十郎左衛門は、我慢がならなくなったのであろう、小次郎がまだなにかいおうとする胸元へ、ぐっと自分の胸を寄せて行って、

「なにをいうのか、貴様は」

　右手の肱ひじを、顔と顔のあいだへあげたのは、いうまでもなく、居合の身がまえで、手練の一颯さつを見せようかという意思の表示である。

　ニコと、小次郎は笑靨えくぼをこしらえてそれを眺めた。ずんと上背丈うわぜいがあるので、笑靨までが高慢に人を見下げて見えるのだった。

「お気にさわったか」

「あたりまえだ」

「それは失礼」

　軽くかわして──

「では、助太刀はしないことにしよう。気ままになされというほかはない」

「た、たれが、汝ごときに、助太刀を頼もうや」

「そうでもありますまい。毛馬堤けまづつみからわしを四条の道場へ迎えてゆき、あんなに、わしの機嫌をとったではないか。其許そこもとたちも、清十郎どのも」

「それは、ただ客として、礼を与えたまでのこと。……思い上がったやつだ」

「ハハハハ、よそう、ここでまた、其許そこもとたちと、試合の飛び火をこしらえても始まるまい。だが、わしの予言を、後になって、涙で悔いの種になすまいぞ。──わしが眼をもって見くらべたところでは、清十郎殿には九分九厘まで勝目がない。この正月の一日の朝、五条大橋の欄らんに武蔵という男を見かけ、その途端にこれはいけないと思ったのだ。……あの橋のたもとへ貴公たちの手で掲げた試合の高札が吉岡家の衰亡を自分で書いている忌中札きちゅうふだのようにわたしには見えたのだ。……だが、人間の衰凋すいちょうは、その人間にはわからないのが世の常かもしれん」

「だ、だまれッ、貴様は、きょうの試合に対して、吉岡家へ、ケチをつけに来たのだな」

「人の好意すら、素直に受け取れなくなるということが、そもそも、衰運の人間のもつ根性だ。なんとでも思うがよい。明日あしたとはいわない。もうやがて一刻の後には、その眼がいやでも醒めずにいまい」

「いったな！」

　険悪きわまる声が、唾つばとともに、小次郎へ浴びせかけられた。怒りきった四十名からの人数が、一歩ずつうごいても、その殺気は、真っ黒に野原をおおうほどなものがある。

　だが、小次郎は心得たものなのである。逸いちはやく飛びのいて、売る喧嘩なら買ってもよいという血気が隠されなかった。せっかく、彼が自分で説いていた好意というものも、これでは怪しみたくなるようなものである。わるく解釈すれば、ここに集まった群衆心理を利用して、武蔵と清十郎との試合の人気を、自分が攫さらってしまうつもりでやっている仕事ではないかと取られても仕方がないほどにまで、小次郎の眼は、途端に、好戦的であった。
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　群衆が遠くからその様子をながめて、どよめき出したところであった。

　その人混みを突きぬいて、一匹の小猿が、原へ向って、まるで鞠まりでも転がすように跳んで行った。

　小猿の前には、若い女が、これもまた、転ばんばかりの迅はやさで、見得みえもなく、駈けて行くのが見える。

　朱実あけみであった。

　吉岡門下の人々と、小次郎とのあいだに、すんでのこと、血でも見るかと思われた険悪な空気は、その朱実が、ふいに後ろからさけんだ言葉で掻き消された。

「小次郎様、小次郎様ッ。……どこですか、武蔵様のいるところは。……武蔵様はいませんか」

「……あ？」

　小次郎が振向く。

　吉岡方の、植田良平や、他の人々も、

「ヤ、朱実じゃないか」

　と、つぶやいて、一瞬ではあったが、すべての者の眼と怪訝いぶかりとが、彼女と小猿の姿にとらわれてしまった。

　小次郎は叱るように、

「朱実、なんでお前はここへ来たのか。──来てはならんといっておいたはずだ」

「わたしの体です。来ては悪いのですか」

「いけないッ」

　朱実の肩をかるく突いて、

「帰れ」

　小次郎のいう言葉を、彼女は息を喘きりながら烈しく顔を横に振って拒んだ。

「いやです。──私は貴方あなたのお世話にはなりましたが、貴方の女ではないでしょう。……それを」

　急に、朱実は、声をつまらせてしゃくり上げた。あわれっぽい嗚咽おえつに、男たちの荒すさびていた感情が水をかけられたような気がしたと思うと、その気持を裏切って、朱実の次のことばは、男性のどんな場合のものよりも強い血相をふくんでいた。

「それを、なんですか、あなたは私を数珠屋ずずやの二階に縛りつけたりなどしてッ。──わたしが、武蔵様のことを心配すると、あなたは、わたしを憎いように苛いじめて来たではありませんか。……その上……その上……きょうの試合には、きっと、武蔵は討たれるだろう、わしも、吉岡清十郎には義理があるから、よしや清十郎が及ばなくても、助太刀して、武蔵を討ってしまわなければならぬ。……そういって、ゆうべから泣き明していた私を、数珠屋の二階に縛りつけて、あなたは今朝、出て行ったのではありませんか」

「……気が狂ちがったか、朱実、大勢の人中だぞ、青空の下だぞ、なにをいうのか」

「いいます。気も狂ちがいましょう、武蔵様は、わたしの心の中の人です。……その人が、なぶり殺しになるかと思えば、じっとしてはいられません。数珠屋の二階から、大きな声を出して、近所の人に来てもらい、わたしの体の縛いましめを解いてもらって駈けつけて来たのです。わたしは、武蔵様に会わなければならない。……武蔵様を出してください。武蔵様はどこにいますか」

「…………」

　小次郎は、舌うちをして、彼女の凄まじい饒舌じょうぜつの前に黙ってしまった。

　逆上していることは確かだが、朱実の口走っていることに嘘はないらしい。それが嘘でないとすると、小次郎という男は、この女性に温かい世話をかけながら、半面にはまた、この女性の心と体とを極端に虐待ぎゃくたいして楽しんでいるのではないかと疑われる。

　それを、人前で──しかもこうした場所で──忌憚きたんなく女の口から暴あばかれたのでは、小次郎も、間まの悪いことはもちろんだし、むかむかと腹も立って、女の顔をじっと睨ねめすえていた。

　──すると。

　いつも清十郎の供について歩く奉公人で、若党の民八たみはちという男が、街道の並木からここへ鹿のように走って来て、手をあげながら呶鳴った。

「た、たいへんだッ、皆さん、来て、来てくださいッ。──若先生が、武蔵のために、やられました。や、やられました」
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　民八の絶叫は、一同の顔から血の気を奪ってしまった。足もとの大地がふいに陥没して行くような驚きを、

「な、なにっ？」

　異口同音に口走って、

「若先生が──武蔵に？」

「ど、どこで」

「いつのまに」

「ほんとか、民八」

　上うわずったことばがめいめいの口から不統一に吐き散らされた。──しかし、ここへ立ち寄って身支度して行くといっていた清十郎が、ここへは姿を見せもせずに、もう武蔵と勝敗を決してしまったという民八の報しらせは、なんだか、まだ真実ほんとのような気がしない。

　奉公人の民八は、

「早く、早く」

　と、呂律ろれつのまわらない声をつづけながら、そこで息もやすまずに、元来た道のほうへ向って、また、のめるように駈け戻って行く。

　半信半疑であったが、嘘や間違いとも思われないのである。植田良平や御池十郎左衛門などの四十余名は、

「すわ……」

　と、民八の後につづき、野火の焔ほのおを越えてゆく獣けもののような迅さで、草埃くさぼこりを揚げながら、街道の並木へ出た。

　その丹波街道を北へ向って、五町ほども走ってゆくと、また、並木の右手にわたって、渺びょうとしたまま、静かに、春先の陽に伏している広い枯野がある。

　つぐみや鵙もずが、なんのこともないように啼いていたが、パッと空へ立った。──民八は、気狂きちがいのように草の中へ駈け込んだ。そして、なにかの古塚の跡らしく饅頭まんじゅう形に土の盛られている辺りまで来ると、

「若先生っ、若先生っ」

　もういちど、ありったけな声をふり絞って、大地へしがみつくように膝を折った。

「……やっ？」

「お、お」

「若先生だ」

　突き当った事実のまえに、後から駈けて来る足がみな釘付けになった。見ると、藍花染あいばなぞめの小袖に革のたすきをかけ、白い布で、額ひたいから後鬢うしろびんへ汗止めをきりっと締めている侍が、草の中に顔を埋めて、俯うつ伏しているのである。

「──若先生」

「清十郎様っ」

「しっかりして下さいっ」

「われわれです」

「門下達でござる」

　抱き起された頭は首すじの骨がくだけているように、ぶらんと重く傾かしいでしまう。

　白い汗止めの鉢巻には、一滴の血もついていなかった。袂たもとにも、袴はかまにも──辺りの草にも血らしいものはこぼれていない。けれど、眉も眼も苦しげに塞ふさいだまま、清十郎の唇は野葡萄のぶどうのような色をしていた。

「……息は、息は、あるのか」

「かすかに」

「おいっ、た、たれかはやく若先生のからだを」

「担になうのか」

「そうだ」

　ひとりが背を向けて、清十郎の右の手を肩にかけて立ち上がろうとすると、

「痛いっ……」

　清十郎が苦悶して、叫んだ。

「戸板、戸板」

　と、いいながら、三、四名の者が、並木を駈け出して行ったと思うと、やがて附近の民家から、雨戸を一枚外して持って来た。

　清十郎の体は、戸板の上へ仰向けに寝かされた。呼吸いきをふき甦かえしてからというものは、苦痛にたえかねて暴れまわるので、やむなく、門下たちは帯を解いて、彼の体を戸板にしばりつけ、四隅を持って、葬式のように暗然とあるき出した。

　戸板が割れるかと思うほど、清十郎は、その上で足をばたばたさせながら、

「武蔵は……武蔵はもう立ち去ったか。……ウウム、痛い。右の肩から腕の付け根だ。骨が、砕けたものとみえる。……ウウムたまらぬ。門人衆、右の腕を、付け根から斬り落してくれ。──斬れっ、誰か、わしの腕を斬れっ」

　空へ眼をすえて、清十郎は喚わめきつづけていた。
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　あまり怪我人けがにんが痛がるので、戸板の四隅を持って歩いてゆく門人たちは──殊にそれが師とよぶ人であるだけに、思わず眼を反そむけてしまう。

「御池殿、植田殿」

　立ち淀みながら、その者たちは後ろを振向いて、先輩に計はかった。

「あのように苦しがって、腕を斬れと仰っしゃるんですから、いっそのこと、斬って上げたほうがお楽になるんじゃありませんか」

「ばかをいえ」

　良平も、十郎左衛門も、一言のもとに叱しかりとばした。

「いくら痛んでも痛むだけなら生命いのちに別条はないが、腕を切って出血が止まらなかったら、そのままになってしまうかも分らない。とにかく、早く道場へお連れして、武蔵の木剣が、どの程度に打ちこんでいるものか、若先生が打たれたという右の肩骨をよく調べた上、腕を斬るなら、血止めや手当の用意をよくととのえておいてからでなければ斬れん。──そうだ、誰か、先に駈けて行って、道場のほうへ、医者を呼んでおけ」

　二、三名が、その支度に先へ駈け出して行った。

　街道の方を見ると、並木の松の間々あいだあいだに、乳牛院の原の方から慕って来た群衆が、蛾のように並んで、こっちをながめている。

　それもまた、忌々いまいましいものの一つだった。植田良平は、ただ暗い顔をして黙々と戸板の後に尾ついてゆく人々へ、

「各〻、先へ行って、あいつらを追っ払ってくれ。若先生のこのすがたを、弥次馬どもの見世物に曝さらして歩けるか」

「よしっ」

　鬱憤うっぷんのやり場をそこに見つけたように、門下達のおおかたの人数が、血相を向けて駈け出したので、敏感な群衆は、蝗いなごが散るように、埃ほこりを上げて逃げ出した。

「民八」

　と良平はまた、主人あるじの戸板のそばに付いて泣きながら歩いている奉公人の民八をつかまえて、

「ちょっと、こっちへ来い」

　と、彼へも鬱憤を向けて、咎とがめるように問い糺ただした。

「な、なんですか」

　民八は、植田良平の恐い眼を見て、歯の根のあわない声を出した。

「貴様は、四条の道場を出る時から、若先生のお供をして出たのか」

「はい、さ、さようでございます」

「若先生は、どこで身支度をなさったのだ」

「この、蓮台寺野へ、来てからでございました」

「我々が乳牛院の原で、お待ちうけしていることを、若先生には、ご存じないはずはないのに、どうして、いきなりここへ真直まっすぐに来てしまったのか」

「手前には、なぜだか、一向にわかりません」

「武蔵は──先へここへ来ていたのか、若先生より、後から来たのか」

「先へ来て、あそこの、塚の前に立っていました」

「一人だな、先も」

「へい、一人でした」

「どう試合しあったのだ？ 貴様は、ただ見ていたのか」

「若先生が、手前に向って、万一、武蔵に敗まけた時は、わしの骨はおまえが拾って行け。乳牛院の原には、明け方から門下たちが出張って騒いでいるが、武蔵との試合が決するまでは、あの者達へ、報しらせに行ってはならんぞ──兵法者が、敗れをとるのは、時にとってぜひもないことだ。卑怯な振舞いして勝つほどの不名誉者にはなりたくない。──断じて、横から手出しはならんぞ──と、こう仰っしゃって、武蔵の前へすすんで行かれました」

「ふ……ウム、そして」

「武蔵の少し笑っている顔が、若先生の背せなを越して、私の方に見えました。なにか静かに、二人は挨拶を交わしているなと思ううちに、するどい声が野に響きわたって、ハッと思う眼に、若先生の木剣が空くうへ飛びあがったように見えますと、途端にもう、この広い野に突っ立っているのは、柿いろの鉢巻に、鬢びんの毛をそそけ立てている武蔵の姿がひとつしか見えなかったのでございます──」
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　大風が掃いて行ったように、並木の道にはもう弥次馬の影も見えない。

　清十郎の呻うめきを乗せた戸板の一群れは、敗旗を巻いて故山に帰るつかれた兵馬のように、悄然しょうぜんと、怪我人の苦痛を気づかうような足なみで歩いて来た。

「……おや？」

　ふと足を止めると、戸板を支えてゆく前の者が、自分の襟くびへ手をやった。後の者は、空を仰いだ。

　戸板の上へも、ハラハラと松の枯れ葉がこぼれて来たのである。見ると、並木のこずえに、一匹の小猿が、キョトンとした眼を下へ向け、わざとのように、尾籠びろうな姿態を示している。

「ア痛ッ」

　仰向いた顔の一つへ、松の実みが飛んで来たのである。顔を抑えて、

「ちくしょうッ」

　その男が、小柄こづかを投げた。小柄は、細やかな葉の隙間を光って通りぬけた。

　口笛がどこかで鳴った。

　小猿は、とんぼを打って、並木の樹蔭へ跳び下りた。そして、そこに佇たたずんでいた佐々木小次郎の胸から肩の上へ、ヒョイと乗る。

「……オ！」

　戸板をかこんでいる吉岡門下の人たちは、初めて、小次郎の姿と、もう一人の朱実をそこに見出したもののように、ギクと、眼の光を革あらためた。

「…………」

　担架たんかのうえに横たわっている怪我人をじっと見ていたが、小次郎は決して、それへ向って嘲笑らしいものは泛うかべてはいなかった。むしろ、敬虔けいけんな様子を示して、敗者の痛ましい呻うめきに眉をひそめたほどであったが、吉岡門下の人たちは、さっきの彼のことばをすぐ思い出して、

（嗤わらいに来たな）

　と、感じたらしいのである。

　植田良平か誰かが、

「──猿だッ、人間でない奴の仕業しわざだ、相手にするな、早くやれ」

　戸板を促うながすと、

「しばらく」

　駈け出して来たかと思うと、小次郎はいきなり戸板の上の清十郎へ向って、話しかけた。

「──どうしたッ、清十郎殿、──武蔵めにやられましたな。──打ちどころはどこ？ なに右の肩か……アアいかん、袋に砂利を入れたように骨は微塵みじんだ。だが、仰向いて揺られて行ってはよくないぞ、体の内部にあふれている血が、臓器を侵おかし頭脳あたまへも逆上あがってしまうかも知れん」

　周まわりの者へ向って、彼は、例の高飛車な態度でいいつけた。

「──戸板を下ろしなさい。なにを、ためらっているのか。下ろせ、いいから下ろしたまえ」

　そしてまた、瀕死の態ていになっている清十郎へ、

「清十郎殿、起ってはどうだ。起てぬことがあるものか。傷手いたでは軽い、多寡たかが右手一本ではないか。左の手を振って、歩けば歩けるにちがいない。拳法先生の子清十郎ともある者が、京都の大路を、戸板で戻ったといわれては、あなたはとにかく、亡き先生の名は地に墜おちる。これ以上の不孝はありますまい」

　そういう小次郎の顔を、清十郎はじいっと見つめていた。眼まばたきをしない白い眼であった。

　ふいに、がばっと、清十郎は起ち上がった。左の手に比べて、右の手は一尺も長いようにぶらんと他人の物みたいに彼の肩からぶら下がっていた。

「御池、御池」

「は……」

「斬れ」

「な、なにをですか」

「ばか、さっきからいっているではないか、わしの右手をだ」

「……でも」

「ええ、意気地のない……。植田っ、おまえやれ、はやくせい」

「ハ。……ハ」

　すると、小次郎がいった。

「私でよければ」

「オ、たのむ」

　小次郎は側へ寄った。清十郎のぶらんとしている手の先をつまんでぐっと上げ、同時に、前差まえざしの短い刀を抜いていた。なにかと怪しまれるような音が、どすっと周まわりの者の耳にひびいたと思うと、栓せんを抜いたような血しおとともに、腕は付け根から落ちていた。
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　体の重心を失いかけたように、清十郎は少しよろめいた。弟子達はそれを支えながら、傷口を抑おさえ合った。

「歩く。おれは、歩いて帰るっ」

　死人がものを叫んでいるような清十郎の顔つきであった。

　弟子たちに囲まれたまま、彼は十歩ほどあるいた。ポトポトと、その跡には血が黒く大地に吸われていた。

「……先生」

「……若先生」

　門下の人々は、桶のように清十郎の身を囲んで立ち止まった。そして気遣わしげに、

「戸板で急いだほうが、はるかに、お楽であったろうに、小次郎めが、出洒張でしゃばって、いらざる真似を」

　と、彼の無責任な仕方を、ことばのうちに皆、憤いきどおっていた。

「あるく！」

　一息つくと、清十郎はまた二十歩ほど歩いた。足が歩くのではない、意地が歩いてゆくのである。

　しかし、その意力は、永くは持たなかった。およそ半町ほど行くと、ばたっと、門人達の手へ仆れてしまった。

「それ、はやく医者を」

　狼狽した人々は、もう拒む力のない清十郎を、死体を扱うように担にない合ってわらわら駈け去った。

　それを、見送ってしまうと、小次郎は、並木の下にじっと立っている朱実のすがたを振りかえって、

「見ていたか、朱実。──おまえにすれば、いい気味だったろうが」と、いった。

　朱実は、青ざめた面持おももちをして、そういう小次郎の平気な笑い顔を、憎むかのように白い眼で見つめた。

「おまえがいつも、口ぐせのように、寝てもさめても呪のろっていた清十郎だ。さだめし、胸がすっと透すいたろう。……え、朱実、おまえの奪われた処女おとめのみさおは、あれで、見事に報復されたというものじゃないか」

「…………」

　朱実は、小次郎という人間が、とたんに、清十郎以上、呪わしい、怖ろしい、嫌な人間に思われてきた。

　清十郎は自分をこうさせた、けれど清十郎は悪人ではない、悪人という程腹の黒い人ではない。

　それから比べると、小次郎は悪人だ、世間で定義されているような悪人型ではないが、人の幸福を欣ばないで、人の禍わざわいや苦しみを傍観して、自分の快楽けらくに供する変質人である、そういう者は、盗賊をするとか、横領するとかいう型の如き悪人よりは、もっと質たちのわるい、油断のできない悪人という者ではないだろうか。

「帰ろう」

　小猿を肩にのせて、小次郎はいいだした。朱実は、この男の側から逃げたいと思った。──しかし、妙に逃げきれないものを感じて、その勇気が出ないのである。

「……武蔵を捜してみたって、もう無駄だ。いつまで、この辺りにうろついているはずはない」

　ひとり語ごとをいいながら、小次郎は先へ歩いてゆくのである。

（なぜ、この悪党のそばを、離れられないのか、この隙に、逃げてしまわないのか）

　と、朱実は自分の愚かさを怒りながら、やはりその後に尾ついて、歩かずにいられなかった。

　小次郎の肩に止まっている小猿が、その肩の上から後ろ向きになって、キキと、白い歯を剥むいて彼女に笑いかけてくる。

「…………」

　朱実は、小猿と同じ運命の者が自分であると思った。

　そして心のうちで、ふと、あんな無慙むざんなすがたになった清十郎が可哀そうに思われてきた。──武蔵というものはまた、べつな者として、彼女は、清十郎にも、小次郎にも、各〻、違った愛憎をもって、男性というものを、この頃は、複雑に考えはじめて来た。
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　──勝った。

　武蔵は、心のうちで、自分へ凱歌をあげてみる。

（──吉岡清十郎に、おれは勝った。室町以来の京流の宗家、あの名門の子を、おれは倒した）

　だが、彼の心は、すこしも歓んではこないのである。彼は、俯向うつむきがちに、野を歩いていた。

　ぴゅっ──と、低く掠かすめてゆく小禽ことりの影が、魚のように腹を見せてゆく。やわらかい枯草と枯葉の中に、一足一足を沈め込むようにして歩いていた。

　勝った後のさびしさ──というのは、賢い人たちの世俗的な感傷である。修行中の兵法者にはない言葉だ。けれど武蔵は、たまらない淋しさにつつまれて、果てなき野を独りあるいている。

（……？）

　ふと彼は振向いてみた。

　清十郎と出会った蓮台寺野の丘の松が、ひょろりと彼方に見える。

（二太刀とは打たなかった。生命いのちにかかわるようなことはあるまいと思うが）

　彼は、そこへ打ち捨ててきた敵の容態をふと案じた。手に引っ提げている木剣の刃はを検あらためて見たが、木剣には血はついていない。

　今朝──この木剣を帯びて場所へ来るまでは、敵には定めし大勢の介添かいぞえもついていようし、わるくすれば、卑怯な計画はかりごともあろうにと、死所の覚悟はもちろんのこと、死に顔のわるくないよう、歯も白く塩でみがき、髪まで洗って出向いたものだった。

　そこで、当の相手の清十郎に出会ってみると武蔵は、自分の想像していた人物とは、まったく違った人間のように思われて、

（これが、拳法の子だろうか）と疑った。

　武蔵の眼に映った清十郎は、京流第一の兵法者とはどうしても見えない──いわば都会的な線のほそい公達きんだちだった。

　ひとりの奉公人を召し連れて来ているほか、介添も助太刀もいないらしいのである。お互いに名乗り合って立ち合う途端に、武蔵は、

（これは、やる試合でなかった）

　と、胸のうちで悔いた。

　武蔵が、求めているのは、常に自分以上のものだった。しかるに今、この敵を正視すると、一年も腕をみがいて会うほどの敵でなかったことが一目で視みてとれたのである。

　その上に、清十郎の眸には、まったく自信がなかった。どんな未熟な相手にも闘うとなれば、猛烈な自尊心はあるものだが、清十郎には、眼ばかりでなく、全身に生気が燃えていないのだ。

（なぜ今朝、ここへ来たのか、こんな自信がない心構えで──。むしろ、破約したがよかろうに）

　そう思い遣やってみると、武蔵は、敵の清十郎があわれになった。彼は、それの出来ない名門の子である。父から受けついだ千人以上の門下の上に、師と仰がれてはいるが、それは、先代の遺産であって、彼の実力ではなかった。

　──なんとか、口実を作って木剣をひいたほうが相互のためだと武蔵は考えた。しかし、その機会はなかった。

「……気の毒なことをした」

　武蔵は、もいちど、ひょろ長い松の生はえている塚を振向いて、清十郎のために、自分の与えた木剣の傷手いたでが、はやく癒いえてくれればよいがと、心のなかで祈った。
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　いずれにしろ、今日の事は終ったのだ。勝ったにせよ、敗けたにせよ、後までこだわっているのは兵法者らしくないことだ、未練というものである。

　──そう気づいて、武蔵が足を早めだした時であった。

　この枯野に、なにを探しているのか、草むらの中にうずくまって、土を掻き分けていた老媼おうなが、彼の跫音あしおとにふと顔をあげ、

「オ、ほ？　……」

　驚いたような眼をみはった。

　枯草と同じような淡うすい無地の着物をその老媼おうなは着ていた。綿のふっくら入っている胴衣どうぎの紐ひもだけが紫色なのである。俗服を着てはいるが、円い頭つむりには頭巾をかぶり、年もはや七十頃であろう、どことなく上品で小がらな尼あまさんなのだった。

「……？」

　武蔵も実はびっくりしたらしかった。道もない草むらだし、まるで野面のづらと同じような色をしているこの年老としとった尼さんのからだを、もすこしうっかりしていたら、あぶなく踏みつけたかも知れないからである。

「……おばあさん、なにを採とっているんですか」

　人懐かしい武蔵の気持だったのである。こう、彼はやさしいことばのつもりで話しかけた。

「…………」

　老尼ろうには、そこへ屈かがみこんだ、武蔵の顔を見てふるえていた。

　南天なんてんの実みを聯つらねたような珊瑚さんごの数ず珠ずが袖口の手にちらと見える。そして、その手には、草の根を掻きわけて探した、まだ若い嫁菜よめなだの、蕗ふきのとうだの、いろいろな菜根が小笊こざるの中へ摘つみこまれて持たれていた。

　その指先も、その朱あかい数珠も、かすかに顫わなないているので、武蔵はこの尼さんがなにをそんなに恐怖しているのかを怪しんだ。──で、彼は、尼さんが自分を野伏のぶせりの追剥おいはぎとでも誤解しているのではなかろうかと思い、

「オオ、もうそんなに青い菜が出ていますか、春だからなあ、芹せりも採れていますね、すず菜も、母子草も、ああ、摘つみ草ですね、おばあさん」

　殊さらに親しみを見せ、そばへ寄って、小笊こざるの中の青いものを覗きかけると、老尼は、愕然がくぜんと小笊をそこへ捨てて、

「──光悦こうえつや」

　誰かを呼びながら、彼方あなたへ駈けてしまった。

「…………」

　武蔵は、あっけにとられたように、老尼の小さい体の行く先を見ていた。

　ただ見れば、平ひらたい野面のづらにすぎないが、平たい野の中にもゆるい起伏がある。老尼の姿が、そのわずかに低い地の蔭になった。

　人の名を呼んだところから考えると、そこには誰か、老尼の連れがいるにちがいない。そういえば、かすかな煙がその辺から漂ただよっている。

「せっかく、あの老尼が丹精して摘つんだものを……」

　武蔵は、そこらへこぼれた青い種々くさぐさのものを、小笊こざるの中へ拾いあつめた。そして、自分は飽くまでやさしい心を示すつもりで、その小笊を持って、老尼の後から歩いて行った。

　老尼のすがたは、またすぐ見ることができた。一人ではない──ほかに二人の連れの者がいた。

　その三人は一家族の者とみえ、北風を避けるために、ゆるい傾斜の蔭を選び、陽なたに毛氈もうせんを敷いて、そこへ茶の道具だの、水挿みずさしだのまた、釜などもかけ、青空と大地を茶室として、自然のながめを庭としながら、風流に遊んでいるのだった。
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　三人のうちの一人は下男で、もう一人はこの尼すがたの老母の息子らしかった。

　息子といっても、もう四十七、八かとも見える人物で、京焼の殿人形とのにんぎょうをそのまま大きくしたような色の白さと、豊かな艶のいい肉体を、頬にも、腹にも、ゆったりと持っている男だった。

　さっき、この老母が、

（光悦こうえつや──）

　と呼んだことを思い合せてみると、この人の名は、光悦とよぶに違いない。

　光悦といえば、今、京都の本阿弥ほんあみの辻には、天下に聞えわたっている同じ名の人間が住んでいる。

　加賀の大納言だいなごん利家としいえから二百石ぐらいの仕送りをうけているのだと人は羨うらやんでよく噂にいう。町家に住んでいて、二百石の蔭扶持かげぶちをもらっていれば、それだけでも豪勢なくらしができるであろうに、なお、その上にも徳川家康からは特別に目をかけられているし、公卿くげ堂上へは出入りをするし、天下の諸侯もこの一町人の家の前では、なんとなく気が措おけて、馬上から店を見下ろしては通り難いというほどなのである。

　本阿弥の辻に住んでいるところから、人呼んで本阿弥光悦というが、本名は次郎三郎、また本業は刀の鑑定めききと、研とぎと、浄拭ぬぐい。──その三事の業わざをもって、足利あしかがの初世から、室町の世に栄え、今川家、織田家、豊臣家と代々の執権から寵遇ちょうぐうをうけて今につづいて来ている旧ふるい家すじでもあった。

　そのうえに、光悦は、絵もよく描くし、陶器もやれば蒔絵まきえもする──わけても、書においては、彼自身もいちばん自信のあるところで、まず今の名筆家をかぞえるならば、男山八幡に住む松花堂昭乗しょうじょうか、烏丸光広卿か、近衛信尹公このえのぶただこう──あの三藐院風さんみゃくいんふうと世間でいうところの書風の創始者か──この光悦といわれるほどなのである。

　けれど、光悦自身は、それほどな評価さえ、まだ自分を尽しているものとは受取っていなかった。

　こういう話さえ巷間こうかんに伝わっている──

　或る時。

　光悦が、日ごろ親しい近衛三藐院さんみゃくいんをそのお館やかたに訪ねた。公は、氏長者前関白うじのちょうじゃさきのかんぱくという家がらの貴公子であり、現職は左大臣というおごそかな顕官であったが、性格はそんな野暮な人でなかったらしい、なんでも朝鮮の役のあった年には、

（これは、秀吉一箇の業とはいえない、国家の興廃にかかわることだから、わしは日本のために坐視していられない）

　といい、時の天子に奏上して、征韓の役に従軍したいことを願ってやまなかったという風の変ったところもある。

　また、秀吉がそれを聞いて、

（天下、無益の大なるもの、是れに如しくなし）

　と、喝破したということであるが、そう嗤わらった秀吉の朝鮮征略そのものが、後では天下最大の無益と、世の人たちから時評されたのはおかしなことであった。それはそうと──その近衛三藐院を光悦が訪問した折、いつもの書道の話から花がさいて、

（光悦、おまえ今、書において天下の名筆を三人かぞえるとしたら、たれを選ぶな）

　と、訊いた。

　光悦は、さればにて候という態ていで、即座に、

「──まず次はあなた様、その次は、八幡の滝本坊たきもとぼう──あの昭乗でございましょうかな」

　すこしのみ込めない顔つきをして、三藐院は、もういちど問い直した。

「まず次は……とおまえはいったが、その最初の第一番は誰なのじゃ」

　すると、光悦は、にやりともせず相手の眼を見ていった。

「わたくしでございます」

　──こういう本阿弥ほんあみ光悦なのである。だが今、武蔵のまえにいる下男づれの母子おやこがその本阿弥の辻の光悦かどうか、その家族にしては、供も一人しか連れていないし、衣服やあたりの茶道具なども、あまりに質素すぎる気がしないでもない。
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　光悦は、指に絵筆をはさんでいた。膝には一帖の懐紙かいしが載っている。その懐紙には、彼が先刻さっきから丹念に写生していた枯野の流れが描きかけになっていた。そばに散らかしてある反古ほごにも皆、同じ水の線ばかりが手習いでもするように描いてあるのであった。

　──ふと、振向いて、

（どうなされたのです？）

　と問うように、光悦は、下男のうしろに顫おののいている母のすがたと、そこに立っている武蔵のすがたとを静かな眼まなざしで見くらべた。

　その穏やかな眸に触れた時、武蔵は自分の気も和なごんでくる心地がした。しかし親しみというには余りに遠いものなのだ。自分らの近くには見当らない型の人間であって、そのくせ非常に懐かしみを覚えさせる眸なのである。腹の豊かなように、底の深い光をたたえて、その眼はまたいつのまにか、武蔵に対して、旧知のような笑みをにこにこ示していた。

「御牢人さま。……なんぞ母が過あやまちでもいたしましたかな。せがれの私がもう四十八にもなりまする、この母の年もそれでお察しくださいませ。体はすこやかでございますが、ちと、眼がかすむなどとこの頃は申しまする。母の粗相は幾重にも私がおわびいたしましょう。ご勘弁くださいまし」

　膝の懐紙と指の絵筆を、毛氈もうせんのうえに置いて、ていねいに手をつかえようとするので、武蔵は、いよいよもって、そんな理由で自分が老母の驚きを求めたわけでないことを、明白にしなければならなくなった。

「あいや……」

　自分も膝を地へ落して、武蔵はあわてて、光悦の辞儀をさえぎった。

「あなたがご子息でござるか」

「はい」

「おわびは、拙者からせなければならぬ。なんで、お驚きなされたか、自分にはとんと分らぬが、此方のすがたを見ると、ご老母が、この小笊こざるを捨ててお逃げなされた。……見ればお年寄が、せっかく摘つまれた若菜や芹せりなどの種々くさぐさが後に散っているではないか。この枯野からこれだけの青い物をお採りなされたご老母の丹精を思うと、自分がご老母を驚かした理由はわからぬが、済まないと存じたのです。……で、菜を小笊へ拾いあつめて、これまで持って来ただけのことです、どうかお手をあげてください」

「ああ、そうですか」

　光悦は、それですっかり分ったように暢々のびのびと笑いながら、母のほうへ向って、

「お聞きあそばしたか、母者人ははじゃびとは、なんぞ思い違いをなされたのでございましょうが」

　すると、彼の母は、いかにもほっとしたらしく隠れていた下男の背の蔭から少し出て来て、

「光悦や、それでは、その御牢人様は、なにもわし達に危害を加えようとするお人ではありませぬか」

「害意どころか、あなた様が小笊の若菜を捨てておいでなさったので、この枯野からそれだけの青い物をさがして摘つんだ年寄の丹精がいとしいと仰っしゃって、これへ持って来てくだされたほど、若い武人にしては心のやさしいお方でございます」

「それはまあ、済まぬことを……」

　と、老母は武蔵の恐縮する前へ、手頸てくびの数ず珠ずへ顔がつくほど低い辞儀をして謝り入るのであった。

　それから、心も打ち解けたように、この老母まで笑いこぼれながら、息子の光悦にこう話すのであった。

「わしは、今思うと、まことに済まんことじゃったが、この御牢人様を一目見た時、なにか、血臭いものが眼の前へ来たようで、体じゅうの毛あながぞくとひき緊められるように恐かったのじゃ。今、こうして見れば、なんの事もないお人じゃがの」

　そう聞いて、武蔵こそ、この老母の何気ないことばに、はっと胸を衝つかれた。われに返って、われという自身の相すがたを、他人から見せつけられた気がしたのである。




三




　──血臭いお人。

　世辞のない光悦の老は母はは彼のことをさしてそういった。

　おのれの身についているにおいというものは、誰でも自分には分らないものに違いないが、武蔵はそういわれて、卒然と、自分の影にこびりついている妖気と血なまぐささに気づいた。そして、この老母の澄んだ感覚に、かつて知らない羞恥しゅうちをおぼえた。

「武者修行どの」

　光悦は、それを見のがさなかった。武蔵の烱々けいけいと光っている異様な眼ざしだの、油気のない殺伐な髪の毛だの──体のどこを触れても斬れそうな様子をしているこの青年に、彼はなにかしら、愛せるものを見出しているらしいのである。

「おいそぎでなくば、少しおやすみなさらぬか。まことに静寂しずかでござりますぞ、黙っていても、清々すがすがと、よい気もちで、心が空の青さに溶けてゆくような」

　老母もまた、共に、

「もすこし菜を摘つんだら、やがて草粥くさがゆを炊たいて、馳走しよう。お嫌いでなくば、茶も一ぷくまいらせよう程に……」

　とこの母子おやこの間に交じわっていると武蔵は、自分のからだに生えている殺気の棘とげが除とれてゆくように気が和なごんでくる。他人の中とは思われない温か味なのだ。──いつとはなく草鞋わらじを解いて毛氈もうせんのうえに坐ってしまう。

　うち解けて、だんだん聞いてみると、この老母は妙秀みょうしゅうといって、都でもかくれのない賢婦人であるし、息子の光悦も、本阿弥ほんあみの辻に住む有名な芸林げいりんの名匠で、まぎれもなくあの本阿弥光悦であることがわかってくる。

　およそ刀をさす人間で、本阿弥家の名を知らない人間はない。けれど武蔵は、その光悦という人や、光悦の母の妙秀という人を、その先入主にある有名なものとは結びつけて考えられなかった。この母子おやこが、そういう由緒ゆいしょのある家がらの当人であると聞いても、やはりこの広い枯野で偶然に出会った、ただの人としか思えないし、またそれがゆえに抱いていられる懐かしみや親しみを遽にわかに、固くなって捨ててしまいたくなかった。

　妙秀は、茶釜かまの湯の沸たぎりを待ちながら、

「このお子は、幾歳いくつじゃろ」

　と、息子へいう。

　息子の光悦は、

「さあ、二十五、六歳でもございましょうかな」

　と、武蔵を見て答える。

　武蔵は首を振って、

「いえ、二十二歳です」

　すると妙秀は、さも驚いたように眼をあらため、

「まだそんなにお若いのか、二十二ではちょうど、わしの孫というてもよい」

　それからまた、故郷くにはどこか、両親はあるのかないのか、剣は誰に習ったかなどと、妙秀はいろいろ訊ねてやまない。

　やさしい老母としよりから孫あつかいにされると、武蔵は、童心をよび起されて、ことばづかいまでおのずと子供らしくなってしまう。

　常に、厳しい鍛錬の道に起き臥して、自分を刃鉄はがねのように鍛きたえ固めること以外には、生命いのちを呼吸させたことのない武蔵だった。今、妙秀とそうして話していると、ありのままにそこへでも寝ころがって、甘えてみたいような心持を、久しく風雨にばかり曝さらされて忘れていた肉体の中に、ふいに思い出した。

　だが、武蔵には、それができない。

　妙秀も、光悦も、この一枚の毛氈もうせんのうえに乗っている物は、茶腕一つまでが皆、空の碧あおさと溶とけあい、自然と一つになり、野を飛ぶ小禽ことりとも同じになって、静かに遊び楽しんでいるように見えるが──武蔵ひとりは、継子ままこのようにぽつねんと在って、その姿はどうしても自然とはべつ物の存在としか見えなかった。
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　なにか話を交わしているうちはいいのである、その間は武蔵も、この毛氈のうえの人たちと溶け合って、自分は慰められている。

　けれど、やがて妙秀が茶釜かまに対して沈黙し、光悦が絵筆を持って背を向けてしまうと、武蔵は、たれと語りようもなく、また、なにを楽しむすべも知らず、憶い出されるものは、ただ退屈と、孤独のさびしさだけだった。

（なにが面白くて──この母子おやこはまだ春も浅いのに、こんな枯野へ来て、寒い思いをしているのか？）

　武蔵には、この母子おやこの生活が不思議なものに見えてならない。

　摘つみ草が目的なら、もっと暖かくなって人出が賑にぎわう頃にもなれば千種ちぐさも萌えているし花も咲いていよう。──茶をたてて楽しむことが目的ならば、なにもわざわざ茶釜かまや茶碗を持って来て、物好きな不自由をしないでも、本阿弥家ともいわれる旧家である。住居すまいにはよい茶室もあるに違いない。

（絵を描くためか？）

　と、武蔵はまた考えて、光悦の広い背中を見まもった。

　すこし身を横へねじって、その光悦の筆をのぞいてみると、先刻さっきもそうであったが、今もまた懐紙へ描いているのは、水の流ればかりであった。

　ここから少し離れている枯草のあいだに、うねうねと細い野川の水が這っていた。光悦は、その水の相すがたを線に現そうとして他念もない様子なのである。つかもうとしても墨を通して紙のうえへ象かたちとして現してみると、なにもつかまれていないので、光悦は、何十遍でも、水の相すがたをつかむまで、飽かずに同じ線を描いているのだった。

（……ははあ？　絵もなかなか易やさしくないものだ）

　武蔵はふと、そこへ自分の退屈を預けて見恍みとれる。

（──敵の相すがたを剣のさきへおいて、自分が無我になった時──自分と天地がひとつの物になったような気持──いや気持などというものさえ失なくなった時、剣はその敵を斬っている。──光悦どのは、まだあの水を敵として睨んでいるから描けないのだろう、自分があの水になればよいのだ）

　なにを観みるにも、武蔵は、剣というものを離れては考えられない。

　剣から画を考えても、ぼんやりとその程度には理解できる。──けれどなお分らないのは、妙秀や光悦が、いかにも楽しげにいることだ。母子おやことして、黙って背中を向け合っているが、その姿がどっちを見ても、今日という一日を楽しんで、飽かないさまでいることが不思議でならない。

（閑人ひまじんだからだろう）

　彼は、単純にそう片づけ、

（この険けわしい時勢の中に、絵をかいたり、茶をたてたり、こういう人もいるものかなあ。……おれには縁のない世界の人間だ、親代々の財産をだいじに抱かかえて、時勢のそとに遊んでいる上等な逸民いつみんという者だろう）

　退屈はやがて、気懶けだるいものを誘ってくる。懶気だきは禁物と誡いましめている武蔵にとって、そう気がつくと、わずかな間も、こんな所にいられない気がしてくる。

「お邪魔をしました」

　武蔵は、脱いだ草鞋わらじをはきかけた。思わぬ暇つぶしでもしたように、その様子が遽にわかに取って付けたように見えた。

「……ホ、お立ちか」

　妙秀は意外そうにいった。光悦も静かにふり向いて、

「せっかく、母が今、粗末ですが茶をさしあげようと思って、心をこめて釜の湯を見ております。まあよいではありませんか。──先ほど、あなたが母へ話していたのを伺うと、あなたは今朝、蓮台寺野で吉岡家の嫡子ちゃくしと試合をなされたお方でしょう。戦いくさの後の一ぷくの茶ほどよいものはない──と、これは加賀の大納言様も家康公もよく仰っしゃっていた言葉です。茶は養心です。茶ほど心を養ってくれるものはありません。動は静から生じるものと私は思う。……まあお話しなされ、わたくしもご相伴しょうばんいたしましょう」
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　かなり距離はあるが、やはりこの野つづきである蓮台寺野で、今朝がた自分と吉岡清十郎との試合があったことを、この光悦は知っていたのか。

　それを知りながら、そんなことはまるで、よその世界の騒ぎとして、静かにこうしていたのか。

　──武蔵は、もいちど光悦母子おやこの姿を見直した。そして、坐り直した。

「では、せっかくですから、頂戴してまいりましょう」

　光悦はよろこんで、

「おひきとめするほどではありませんが」

　と、すずり筥ばこの蓋ふたをして、絵の反古ほごがとばないように筥をのせておく。

　光悦の手に持たれてそれが動いた時、厚い黄金こがねや白金しろがねや螺鈿らでんでくるまれているような筥の面おもてが、燦然さんぜんと玉虫の体みたいに光って眼を射たので、武蔵は思わず身をのばしてのぞき込んだ。

　下に置かれてあるのを見ると、そのすずり筥の蒔絵まきえは、決して、眼を射るような絢爛けんらんではない。麗うるわしいことは、桃山城の豪華を小さく纒まとめ込んだほども麗しいが、その上に千年も経ったような匂いの高い燻くすみがかかっているのである。

「…………」

　飽かないように、武蔵は見いっていた。

　十方の碧落へきらくよりも、四方の野辺の自然よりも、武蔵にはこの小さい工芸品が、いちばん美麗に見えた。見ている間だけでも、慰められた。

「わたくしの手すさびですよ、お気にいりましたかな」

　光悦のことばに、

「ほ？　あなたは蒔絵まきえもするのですか」

　光悦は黙って微笑するのみであった。手芸の美が、天然の美よりも、尊く見えるらしい武蔵をながめて、光悦は心のうちに、

（この青年も田舎者）

　と、すこし嗤わらっているような趣おもむきである。

　そういう大人おとなの高所から、自分が低く観られているとは知らないで武蔵は、

「見事ですな」

　となおも、眼を離たずにいると、光悦はまた、

「今、わたくしの手すさびといいましたが、その構図に配してある和歌文字うたもじは、近衛三藐院さんみゃくいん様のお作で、またお書きになったのもあのお方です。ですから、ありようは二人の合作と申さなければなりません」

「近衛三藐院というと、あの関白家の」

「そうです、龍山公のお子様の信尹のぶただ公のことです」

「私の叔母の良人にあたる者が、近衛家に長年勤めておりますが」

「なんと仰っしゃる御人ごじん？」

「松尾要人かなめと申します」

「ほう、要人殿ならば、よう知っています。毎度近衛家にあがるので、お世話にあずかったり、また要人殿もよく、宅へ訪ねてくださるし」

「ア、そうでしたか」

「母者人」

　と、光悦はまた、そのことを、母の妙秀にも話し直して、

「どこにご縁が繋がっているかわかりませぬな」

　といった。

「おおそうか。ではこのお子は、要人殿の義理の甥御おいごか」

　妙秀はそういいながら、風炉先ふろさきのそばを離れて、武蔵と息子の前へすすみ、優雅しとやかに茶式の礼儀をした。

　もう七十ぢかい老母であったが、茶事ちゃじの作法が身についていて、自然な身ごなしや、細やかに動く指の先や、すべての振舞いが、いかにも女らしく、優しく、そして美しかった。

　野人の武蔵は、光悦に倣ならって畏かしこまっていた。その窮屈らしい膝の前に、菓子の木皿が置かれた。菓子はつまらない淀饅頭よどまんじゅうであったが、この枯野には見あたらない青い木の葉を敷いていた。
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　剣に形、作法などがあるように、茶にも、法があると聞いている。

　今も、妙秀のそれを、武蔵は、じっと見ていて、

（立派だ）

　と、思った。

（隙がない）

　彼の解釈は、やはり剣に拠よる。

　達人が剣を把とって立った姿というものは、さながらこの世の人間とも思われない。その荘厳なものを今、茶をたてている七十の老母のすがたにも彼は見た。

（道──芸の神髄──何事も達すると同じものとみえる）

　うっとりと彼は考えていた。

　だが。

　われに返ってみると、帛紗ふくさに乗せて膝のまえに置かれた茶碗を、武蔵は、どう持って、どう飲んでよいものかとためらった。茶事の席になど連つらなった経験もないのである。

　そこらの土を子供が捏こねたように不器用に見える茶碗だった。しかし、その茶碗のいろの中にたたえられている濃い緑の泡つぶは、空よりも静かで深い色をしていた。

「…………」

　光悦はと見ると、もう菓子を食べている。寒い夜に温かい物でも抱いだくように、両手で茶碗を持って、それもふた口か三口で飲んでしまう。

「──光悦どの」

　武蔵はいってしまった。

「武骨者です、実は、茶などいただいたことがないので、飲むすべも、作法も知らないのですが」

　すると、妙秀が、

「なんのい……」

　と、孫でもたしなめるように、やさしく睨ねめた。

「茶に知るの、知らぬのという、智恵がましい賢さかしらごとはないものぞよ。武骨者なら武骨者らしゅう飲んだがよいに」

「そうですか」

「作法が茶事ではない、作法は心がまえ。──あなたのなさる剣もそうではありませぬか」

「そうです」

「心がまえに、肩を凝こらしては、せっかくの茶味が損じまする。剣ならば、体ばかり固うなって、心と刀の円通えんつうというものを失うでござりましょうが」

「はい」

　武蔵は、思わず頭を下げて、次のことばに耳をすましていたが、ホ、ホ、ホ、ホ、と妙秀はその後を笑い消して、

「わたくしに、剣のことなどは、何もわかりませぬがの……」

　と、いった。

「いただきます」

　武蔵は、膝が痛いので、畏かしこまっていた膝をあぐらに組み直した。そして、飯茶碗から湯でも飲むようにがぶと飲んで下へ置いた。

（苦い）

　と思った。

　それだけのことで、美味うまいなどとは世辞にもいえない気がした。

「もう一ぷく、いかがでございますか」

「たくさんです」

　どこが美味いのか、なんでこんな物を深刻らしく、味の侘わびの作法のというのか。

　武蔵には、解げせなかった。しかし彼は、最前からこの母子おやこに持った疑問と共に、一概に軽蔑し去る気にもなれない。茶道が、自分が正直に感じただけのものならば、東山時代の長い文化を通じて、あのように発達してくるはずがない。──また、秀吉だの家康だのという人物が、その道の隆盛を支持するわけがない。

　柳生石舟斎も、老後をその道にかくれていた。思い出すと、沢庵坊もよく茶のことはいっていた。

　──武蔵は、帛紗ふくさの上の茶碗へ、もいちど眼を落した。
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　石舟斎を思いだしながら、その茶碗をまえにおいて見つめていると、ふとまた武蔵は、あの時、石舟斎から贈られた一枝の芍薬しゃくやくを思いだした。

　──白芍薬の花をではない、あの枝の切り口を。あの時うけた強い戦慄を。

（おやっ）

　と、口に出たかと思うほど、武蔵は、その茶碗から心へひびいて来るなにものかに烈しく打たれた。

　手を伸べて、抱きこむように、茶碗を膝へ乗せて見る。

（……？）

　今までの武蔵とはまるで人が違ったような熱をおびた眼の光が、つぶさに、茶碗のそこや箆目へらめに見いって、

（……石舟斎が切った芍薬の枝の切り口と、この茶碗の土を切ってある箆目のするどさと。……ウウム、どっちともいえない非凡人の芸の冴えだ）

　肋骨あばらが膨ふくらむように息がつまってくる。──何ゆえにという説明は彼にもつかないのである。巨腕を持った名匠の力量がそこに潜ひそんでいるというほかはない。肉声で現しがたい無言のことばが、沁々しみじみと心へ浸しみ入ってくるのである。それを受け容れる感受性を、武蔵が人いちばい持っていることも事実である。

（誰だろう、この作つくり人ては）

　手に持つと離せない気のするような触覚しょっかくなのだ。

　武蔵は、訊かずにはいられなかった。

「光悦どの、私には、今もいったとおり、陶器やきもののことなど、皆目わからないのですが、この茶碗は、よほど名工の作ったものでしょうな」

「どうして？」

　光悦のことばは、顔のようにやわらかい。厚ぼったい唇ではあるが、女みたいな愛嬌をこぼすことがある。少し眼まなじりは下がっているが、魚のように切れ長で、威があって、たまたま、揶揄やゆするような皺しわもよせる。

「──どうしてといわれると困るのですが、ふと、そんな気がするのです」

「どこか、何かを、お感じになったのでしょう、それを仰っしゃって下さい」

　と、光悦は意地がわるい。

「さあ？」

　武蔵は考えて、

「──では、いい尽くせませんが、いいましょう。この箆へらですぱっと切ってある土の痕あとですが……」

「ふむ！」

　芸術家の持ち前を光悦も持っていた。芸術の理解などは程度がひくいものと相手をきめてかかって、武蔵も低く見ていたのだった。ところが案外、いい加減に聞いていられないことをいい出しそうなので、急に女のような優しくて厚い唇が、難しく大きく緊しまった。

「──箆へらの痕あとを、武蔵どのは、どう思いますか」

「するどい！」

「それだけですか」

「いや、もっと複雑だ。非常に太っ腹ですな、この作者は」

「それから」

「刀でいえば、相州物のように、斬ればどこまでも切れる。けれど麗うるわしいにおいでつつんでおくことを忘れない。また、この茶碗の全体のすがたからいえば、非常に素朴には見えるが、気位といいましょうか、どこかに王侯のような尊大な風があって、人を人とも思わないところもある」

「ウウム……なるほど」

「ですから、この作者は、人間としても、ちょっと底がわからないような人物だと私は思う。しかし、いずれ名のある名匠には違いありますまい。……ぶしつけですが、伺います、いったいなんという陶工ですか、この茶碗を焼いた人は」

　すると光悦は、厚でな盃のふちみたいな唇を綻ほころばせて、よだれを湛たたえながらいった。

「わたくしですよ。……ハハハハ、わたくしがいたずらに焼いた器うつわですよ」
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　光悦もひとがわるい。

　武蔵に批評させるだけ批評させておいてから、さて、その茶碗の作者なら実はわたくしです、といったものである。揶揄やゆされたような悪感あっかんを相手に抱かせないところなどは、なおさら罪がふかいといわなければならないが、四十八歳の光悦と、二十二歳の武蔵とでは、年齢としの差というものがやはり争えない。武蔵は、自分が試みられているなどとは少しも思わず、正直に感服して、

（この人はこんな陶器やきものまで自分で焼くのか。……この茶碗の作者がこの人だとは思えなかったが）

　と、光悦の多芸多能の才に、いやその才よりも、粗朴な茶碗のような姿をしていて、実はその裡に隠している人間的な奥行の深さを──武蔵は気味わるいほどに思った。

　彼が自負している剣の理から、この人物の底を計ろうとしても、持ちあわせの尺度ものさしでは寸法が足らないような尊敬を正直に持ってしまった。

　こう感じて来たら、武蔵はもう弱い。その人間に対して、頭を下げずにいられない性分なのだ。自分の未熟さを、ここにも見出して、彼は大人の前に小さく羞恥はにかんでしまう一箇の未成年者でしかなかった。

「あなたも、陶器はおすきのようだな、なかなかよく観みる」

　光悦がいうと、

「いや、拙者は、皆目そのほうのことはわかりませぬ、あて推量です。失礼なことを申して、おゆるし下さい」

「それはそうでしょう、いい茶碗一つ焼くにも、一生かかる道ですから。けれど貴方あなたには、芸術を理解する感受性がある、かなり鋭い──やはり剣をおつかいになるので自然に養われた眼でしょうな」

　光悦も多分に、武蔵の人間を、心のうちでは認めていた。しかし大人というものは、感心しても口で賞ほめないものだった。

　つい、時の経つのを武蔵は忘れていた。そのうちに、下男が、菜を摘つみ足してくると、妙秀は、粥かゆを煮、菜根さいこんを炊たいて、これを光悦の手づくりらしい小皿に盛り、瓶かめの芳醇ほうじゅんを開けて、ささやかな野の食事が始まる。

　その茶料理も、武蔵には、余りに淡味すぎて、美味うまいとは思わなかった。彼の肉体は、もっと濃厚な味や脂あぶらを欲しているから。

　──けれど彼は、素直に菜や大根のうすい味を味わおうとした。光悦からも妙秀からも、習っていいものが多分にあることを知ったからである。

　──が何時いつ、吉岡方の者が、師の報復を企たくんで、ここへ迫って来ないとも限らない。武蔵は落着かない気持に時々駆られて、野の遠方此方おちこちを見まわした。

「ご馳走になりました。先を急ぐ身でもありませんが、試合に及んだ相手方の門人が参ると、ご迷惑がかからぬ限りもありませぬ。──いずれまた、ご縁があれば」

　妙秀は、立って行く武蔵を見送って、

「本阿弥の辻へも、おついでの折になど、立ち寄ってくだされい」

　光悦もうしろからいった。

「武蔵どの、折を改めて、宅のほうへ、お越し下さい。──ゆるりとまた、話しましょう」

「参ります」

　来るか来るかと思っていた吉岡方の者の影は、野のどこにも見当らない。──武蔵はもういちど振りかえって、光悦母子おやこの遊んでいる毛氈もうせんの世界をながめた。

　自分の歩いている道は、ただ一途ずで、細くて嶮けわしい道だと思う。光悦の楽しんでいる天地の明るくて広いことには及ぶべくもない。

「…………」

　武蔵は黙々と、野末へ向って、前のとおり俯向うつむきがちに歩いて行った。




夜の道




一




「なんて態ざまだ、吉岡の二代目は。──いい気味だと思っておれは飲んでいるんだ、これで、グッと胸が下がったというものさ」

　場末の牛飼町うしかいまちの中にある居酒屋だった。土間のうちは、薪まきの煙や煮物のにおいでもう暗かったが、外は、夕焼け空が火事のように道まで赤くしていて、暖簾のれんのうごくたび、東寺の塔の夕鴉ゆうがらすが黒い火の粉みたいに遠く見える。

「まあ飲めやい」

　板を挟んで、対むかい合いに腰かけているのは三、四人の小商人こあきゅうど。また独りで黙々と飯を食べている六部ぶがあるし、銭独楽ぜにごまをまわして、酒を賭かけている労働者の一かたまりだの、せまい土間にいっぱいだった。

「暗いぞ、おやじ、鼻へ酒を入れちまうじゃねえか」

　誰かがいうと、

「はい、はい、ただ今」

　片隅の土間炉どまろから、薪まきの炎が大きく立つ。外が暮れてくるほどに、この中は赤々と浮いてきた。

「思い出しても、癪しゃくにさわってならねえ。おととしからの炭すみ薪まきや魚の代だ。あの道場で費つかうのだからちッとやそっとの物じゃあない。大晦日おおみそかこそ、と出かけて行ったところが、門弟どもが、勝手なごたくを並べたあげく、掛取のおれたちを、外へ抓つまみ出しゃあがったじゃねえか」

「まあ、そう怒んなさんな、蓮台寺野の一件で、おれたちの鬱憤うっぷんも因果はてきめん、あいつらへ返っていらあな」

「だからよ、今頃まで、怒っているわけじゃねえ、欣うれしくってたまらねえのだ」

「だが、吉岡清十郎も、話に聞けば、あんまり脆もろい負け方をしたものじゃねえか」

「清十郎が弱いのじゃない、武蔵という男が、途方もなく強いらしいんだ」

「なにしろ、たんだ一撃ちで、清十郎は左の手だか右の手だか、どっちか一本失なくしちまった。それが木剣だというからすごい」

「行ってみたのか、おめえは」

「おれは見ねえが、行ってみた連中の話を聞くと、そんなことだったらしい。清十郎は戸板にのせられて帰って来たが、生命いのちだけはまあ取り止めるらしいが、生涯、片輪者ということになってしまった」

「後は、どうなるんだろう」

「門弟たちは、どうあっても武蔵をぶち殺してしまわなければ道場に吉岡流の名はあげて置かれねえというんで、頻りにいきり立っているが、清十郎さえ刃が立たない相手とすると、武蔵に対むかって勝負のできそうな者は、弟の伝七郎よりほかにないというので、今──その伝七郎を探し廻っているといううわさだが」

「伝七郎というのは、清十郎の弟か」

「こいつは、兄よりはずんと、腕のほうは出来るらしいが、手に負えない次男坊で、小遣いのあるうちは、道場へも寄りつかないで、親父の拳法の縁故や名まえをだしにつかって、諸所方々、食いつめ者のように、遊び歩いているという厄介者だ」

「そろいもそろった兄弟だな。あの拳法先生みたいな偉いお人の血すじに、どうしてそんな人間ばかり出来たんだろう」

「だから、血すじだけじゃ、いい人間は出来ねえという証拠だな」

　──炉ろの薪明まきあかりが、また暗くなりかけた。そのそばに腰かけたまま先刻さっきから壁へ倚よりかかって居眠っている男がある。だいぶ酒も入っているので、居酒屋のおやじはそっとして置いたが、炉へ薪を加えるたび、火がハゼて男の髪や膝へかかるので、

「旦那さま、着物のすそへ、火がつきますで、もすこし後ろへ床几しょうぎをお退さげなすって」

　いうと、男は、酒と火で充血した眼を、鈍にぶそうに開けたが、

「ウム、ウム。わかっているよ、分っているんだ、そっとしておいてくれ」

　腕ぐみも解かなければ、腰も上げないのである。悪酔いでもしているのか、ひどく鬱ふさぎこんでいるのだ。

　その酒癖の悪そうな青すじの立っている顔をのぞいてみると、これは、本位田又八だった。
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　蓮台寺野の過ぐる日のことは、ここばかりでなく、行く先々でのうわさだった。

　武蔵の名が有名になるだけ、本位田又八には、自分が惨みじめに見えて来てならない。──自分も何とか一人前のかっこうがつくまでは、武蔵の話も聞きたくない気がするが、耳をふさいでも、こうして少し人の寄る所というと話題に出るので、彼の憂鬱ゆううつは、酒にも紛まぎれきれない様子に見える。

「おやじ、もう一杯酌くんでくれ。──なに、冷酒ひやでいい、そこの大きな桝ますで」

「お客様、だいじょうぶでございますか、お顔いろがすこし」

「ばかをいえ、顔の青くなるのはおれの持ちまえだ」

　もうこの桝で何度飲んだろう。飲んだ当人よりも、おやじの方が忘れているくらいである。喉のどを通ってゆく酒は一息だった。

　飲みほすと、また黙然と、壁に倚りかかって腕ぐみしているのだ。あれだけの量を飲み、足元には炉の炎が立っているのにまだ顔には色が出ない酒だった。

（──なあに、おれだって今にやってみせる、なにも、人間成功するには、剣とは限るまい。金持になろうが、位持くらいもちになろうが、やくざになろうが、その道での一国一城の主あるじになれやあいいんだろう。おれも武蔵もまだ二十二だ、早く世間へ名を売ったやつに、大成した人間は少ねえ。天才だとか、なんとか思い上がって、三十ごろにもなれば、もうよぼよぼしてしまう、父っちゃん小僧というところが、そういう人間の極り相場だ）

　耳にも聞きたくないと思いながら、腹ではそんな反感を繰返していた。今度のうわさを、大坂表で聞くとすぐ、京都へ足を向けて来たのも、べつになんの目的があるというわけでもない、ただ武蔵が気になってならないので、その後の様子を見に来ただけのことに過ぎない。

（──だが、今にあいつも、思い上がっているうちに、小ッぴどい目に遭あうだろう。吉岡にだって人物はいる、十剣士もいれば、舎弟の伝七郎もいる……）

　武蔵の名声が一敗地にまみれるような日を、彼は絶えず心のどこかで待っていた。そして、自分の上には、僥倖ぎょうこうをさがしていた。

「……アア渇かわいた」

　ひょろりと、火のそばから壁にすがって立ち上がった。ほかの客の顔はみな振向いて彼を見た。又八は、隅の大きな水瓶みずがめへ首を突っこむようにして、柄杓ひしゃくから水をのみ、その柄杓を抛ほうりすてると、そのまま、門口の暖簾のれんをわけて、ふらふらと外へよろめいて行く──

　あきれ顔に、ぽかんとしていた居酒屋のおやじは、又八のすがたが、暖簾の外にかくれると、気がついたように、

「もしっ、だんな」

　と、追って出て、

「──お勘定をまだいただいてございませんが」

　ほかの客も、暖簾の隙からみな首を突き出した。又八は、あぶない腰つきで立ちどまりながら、

「なに？　……」

「旦那、うっかり、お忘れなすったんでございましょう」

「わすれ物はねえが」

「御酒ごしゅの……へへへへ……御酒のお払いを、まだいただいてございませんが」

「アア勘定か」

「おそれ入りますが」

「金はねえや」

「えっ」

「……困ったなあ、金はねえ。ついこの間まではあったんだが」

「じゃあ、てめえは、初手から文もんなしで飲みやがったんだな」

「……だ、だまれ」

　又八は、懐中ふところや腰をさぐり廻して、一箇の印籠いんろうを手につかむと、それを居酒屋のおやじの顔へ向って投げつけていった。

「おれも二本差しているのだ。まだ、飲み逃げするほど落ちぶれちゃあいねえ。──酒の代にゃあ過ぎ物だが、取っておけ、剰銭つりはくれてやるから」




三




　投げた物が印籠とは見えなかったのである。それを顔へぶつけられて、居酒屋のおやじが、痛いッといいながら両手で顔をおおうと、暖簾のれんの内から覗いていた客の大勢が、

「ひでえ奴だ」

　と、又八の行為を憎み、

「飲み逃げ奴め」

　罵ののしると、いっせいに、

「──たたんじまえ」

　と、外へ出て来た。

　いずれも多少なり酒気をおびている者ばかりだ。酒を飲む者ほどまた、酒の上の不徳漢をつよく憎むものである。

「くせになる、野郎、金を払ってゆけ」

　と前後を取り囲んで、

「てめえのような奴は、おおかた年中、その手で飲み屋を飲み倒しているのだろう。──金がなければ、おれ達に、一つずつ頭を撲なぐらせろ」

　こう連中がいきまいて、袋だたきの私刑しけいを宣言すると、又八は、刀の柄つかで身を護るように立って、

「なんだ？　おれを撲る？ 面白い、撲ってみろ。──貴様達は、おれを誰だと思っているか」

「乞食よりも意気地がなくて、盗ぬすっ人とよりも太ふてえ芥溜ごみため牢人と思っているが、それがどうした」

「いったな」

　青じろい眉間みけんをよせて、自分の周まわりを睨ねめまわしながら又八は、

「おれの名を聞いて驚くな」

「誰が驚くものか」

「佐々木小次郎とはおれのことだぞ。伊藤一刀斎のおとうと弟子でし、鐘巻流かねまきりゅうのつかい手、小次郎を知らねえか」

「笑わかしやあがる。きいた風な文句はいいから、金を出せ、飲んだ金を」

　一人が、手を出して責めると、又八は、それに返すことばの代りに、

「印籠で足らなければ、これもくれてやるっ」

　抜き打ちに、刀を払って、その男の手首を斬って落した。きゃっ──と大げさな悲鳴をあげたので、まさかと多寡たかをくくっていた居酒屋の相客たちは、自分の血がこぼれたような錯覚に、尻と頭をぶつけ合って、

「抜いたっ」

　と、われがちに逃げだした。

　又八は白刃しらはをふりかぶってその手の下に、颯と急に冴えたような眼を光らし、

「今、なんといった。返って来い虫けらども、佐々木小次郎の手のうちを見せてやる。──待てっ、その首を、置いて行け」

　宵闇の中で、又八は、一人で白刃を振りまわしていた。おれは佐々木小次郎だと、頻りに見得を切っていたが、もう相手はひとりもいないし、暮れてきた夜空には、鴉からすも啼いていなかった。

「…………」

　擽くすぐられたように、又八は空へ向って、白い歯を見せて笑った。けれども泣き出しそうな淋しさが、すぐその面おもてをつつみ、あぶなげな手つきで刀を鞘にもどすと、ひょろ、ひょろ……と歩き出していた。

　彼が居酒屋のおやじの顔へぶっつけた印籠は、おやじが逃げこんでしまったため、道ばたに落ちたまま、星の下に光っていた。

　黒檀こくたんの木地きじに青貝の象嵌ぞうがんがしてあるだけで、大して高価な印籠とも見えないが、夜の道に捨てられてあると、その青貝模様の光が、蛍ほたるのかたまりが落ちているように、ひどく妖美ようびに燦々きらきらと見える。

「──おや？」

　すぐ後から、居酒屋を出て来た六部がそれを拾った。六部はなにか急ぎ足だったが、もう一度軒下へもどって行って、隙洩すきもる燈火あかりにかざしながら、仔細に印籠の模様や緒〆おじめを調べていた。

「──あっ？　これは旦那様の印籠だ、伏見城の工事場でむごい死に方をなされた草薙くさなぎ天鬼様が持っていた品。……これこの通り、天鬼と、印籠の底に小さく彫ってある」

　見遁みのがしてはならないと急ぐように、六部の影は、又八の影を、すぐ追って行った。
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「佐々木様、佐々木様」

　誰かうしろで呼ぶとは思っていたが、自分の名でない証拠である。酔っている又八の耳には、通らなかった。

　九条から堀川のほうへ又八は歩いてゆく。いかにも自分の身を持て余している影だった。

　六部は足を迅はやめて来た。うしろから又八の刀のこじりをつかんで、

「小次郎殿、お待ちなさい」

　と、いった。

　又八は、エ？　──と、しゃっくりでもするように振向いて、

「おれか」

　というと、

「おてまえは、佐々木小次郎殿ではないのか」

　六部の眼には、険けわしい光がひそんでいた。又八は、酔いのさめかけた顔つきで、

「おれは、小次郎だが、……その小次郎だったら、なんとする？」

「訊きたいことがござります」

「な……なにをだ」

「この印籠はどこからお手に入れましたな」

「印籠？」

　いよいよ彼の酒気はさめ加減になってくる。伏見城の工事場でなぶり殺しになった武者修行の顔つきが、ふと眼のそばにちらついた。

「どこからお手に入れた物か、さ、それが訊きたい。小次郎殿、この印籠は、どうしておてまえの持ち物になったのでございますか」

　切り口上で六部は問いつめるのだった。年頃二十六、七の男で年齢としからいっても、ただ寺院を廻って碌々ろくろくと後生を願っているような、生気に乏しい人物ではない。

「……誰だ、おぬしは一体」

　やや真顔に返って、又八がこう相手を探ると、

「誰でもいいではないか。それよりも、印籠の出所しゅっしょを仰っしゃい」

「元からおれの持ち物なのだ、出所もあるものか」

「嘘をいうな！」

　急に、六部は、語気をかえて、

「ほんとのことをおいいなさい。場合によっては、飛んだ間違いごとになりますぞ」

「これ以上、ほんとはない」

「じゃあどうしても、おてまえは泥を吐かないな」

「泥とは何事だ」

　勢い、又八も虚勢を張ると、

「この偽にせ小次郎めっ」

　六部の携たずさえていた四尺二、三寸の樫かしの丸杖が、言葉より迅はやくびゅっと風を鳴らしていた。腰を退ひく本能はうごいたが、体そのものにまだ酒の痺しびれが残っていた。

「あっ──」

　二、三間も蹌よろめいたあげく、腰をついたが、起ち上がるが早いか、後ろを見せて駈け出した。その迅さはちょっと六部を狼狽させた。

　泥酔している相手なので、そう機敏な行動はできまいと軽蔑みくびっていた反動だった。六部は慌あわてて、

「おのれっ」

　追いかけながら、樫の杖を、風へ乗せて又八の影へ投げた。

　又八は、首をすくめた。杖はうなりを持って、耳のそばを通って行く──。これは堪らないと思ったらしい、又八は、いよいよ体たいを弾はずませて逃げた。

　外はずれた杖を拾い取って、六部も宙を飛ぶのだった。そして頃合を計ると、もいちど杖を闇へ抛ほうった。

　だが又八は、からくもその杖の先から二度まであぶないところを遁のがれた。総身の毛あなから酒の気が一瞬に消えて失なくなっていた。
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　焦やけつくように喉が渇かわく。

　どこまで逃げて来ても、六部の跫音がうしろから聞える気がするのだ。はや六条か五条に近い町ならびである。又八は胸をたたいて、

「うう、ひでえ目に遭った。……もう来まい」

　そこで、横町のせまい路地を覗きこんだのは、逃げ道を考えているのではなく、井戸を捜しているらしい。

　その井戸が見つかったとみえ、又八は、路地の奥へはいっていった。細民街の中にある共同井戸である。

　釣瓶つるべを上げると、又八は、それへ、かぶりつくようにして水を飲んでいた。ついでに釣瓶を下において、ざぶざぶと顔の汗を洗う。

「……なんだろう、あの六部は」

　人心地に返ってみると、気味のわるさが、また甦よみがえってくる。

　金の入っている紫革むらさきがわの巾着と中条流の目録と、そして先刻さっきの印籠と、こう三つの品は、去年の夏伏見城の工事場で、大勢のために虐殺された頤あごのない武者修行の死骸から抜き取って来たものだった。そのうち、金はきれいに費つかってしまい、懐中ふところに残っていたのは、中条流の印可目録と、あの印籠が一つ。

「六部のやつ、あの印籠は、おれの主人の持物だといっていたが、──するとあいつは、死んだ武者修行の奉公人だろうか」

　世間の狭さに、又八は始終追いつめられている気持だった。肩身がひけて、日蔭を歩けば歩くほど、いろいろな偶然が、鬼の影みたいに、追ってくる。

「杖か棒か、なにしろすごい物を打ぶっつけやがった。あの唸うなって飛ぶ棒の先でこーんと一つ頭でもやられたらそれ限きりだ。──なにしろ油断はできねえぞ」

　死人の金を費つかってしまったということが、絶えず又八の良心の中にあった。悪いことをしたと思うたびに、あの炎天の下もとで虐殺された頤あごのない武者修行の死顔が眼にちらついて来てならない。

　──働いて儲もうけたらきっとなにより先に返す。出世したら石碑の一つも建てて供養もするから、と彼は心のうちで、絶えず死者に詫びていた。

「──そうだ、こんな物も、懐中ふところに持っていると、どんな疑いをかけられるかもしれねえ。いっそ捨ててしまおうか」

　中条流の印可目録を、着物のうえから触ってみながら考えた。いつも胴巻の中に突っ張っている巻物がそれだった。持って歩くにも相当厄介な品である。

　──だが、又八はすぐ、惜しいとも思う。すでに金は一文もないし、身に持っている財産といえばその巻物一つだった。なんとかこれを種にして、出世の蔓つるとはゆかないまでも、体の売れ口はないものかと僥倖ぎょうこうをたのむ気持が、そのために、赤壁八十馬やそまにうまうまと詐欺さぎにかかった後までも、いまだに量見からなくなっていない。

　その印可に書いてある佐々木小次郎の名を詐称かたって歩くと、かなり都合のよい時もある。無名の小さい道場とか、剣術ずきの町人などに示すと、多大な尊敬をうけた上に、一宿一飯の礼儀は黙っていても先からとってくる。この正月の半月などは、ほとんどその巻物で食って歩いたといってもよい。

「なにも、捨ててしまうには当るまい。おれはだんだん気が小さくなるようだ。その気の小さいのが出世の邪さまたげかもしれないぞ。武蔵のように、太くなろう。天下を取った奴をみろ」

　そう肚は極めたものの、今夜の寝床のあてもなかった。泥と草で傾いているようなそこらの細民窟くつの家でも、そこの人間には、廂ひさしと戸があると思えば、又八は羨ましくてならなかった。




二人小次郎
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　さもしい彼の眼は、つい、そこらの家を覗のぞいてみた。どこの家も、ひどく貧乏だった。

　けれどそこには、一つ鍋に向い合っている夫婦がある。老母を囲んで夜業よなべの手内職をしている兄妹はらからがある。物質には極端にめぐまれていない代りに、秀吉や家康の家庭にはないものをお互いが持ち合っているらしい。それは、貧しいものほど濃い骨肉愛だった。そのいたわり合いがあるばかりに、この細民窟くつは、餓鬼の住み家かにならなかった。やはり人間のあたたかさを持っている。

「おれにも、老は母はがあった。──どうしたろう、おふくろは」

　急に、又八は、思い出された。

　つい去年の暮、行き会って七日ほど一緒にいただけで、すぐ、つまらない母子おやこ同士のわがままから、途中で捨てて別れてしまった限きりになっている。

「──悪いなあ、かわいそうなおふくろだもの……。どんなに好きな女をこしらえてみても、おふくろほど、心からおれを愛してくれる女はなかった」

　ここから道程みちのりももうたくさんはない。又八は清水の観音堂へ行ってみようと考え出した。あそこの廂ひさしの下なら寝ることもできる。また──ことによったら老母に出会うかも知れないという空だのみも抱いてみる。

　老は母はのお杉は、大の信心家である。神仏を問わず、そういうものの力を絶対に信じている人だ。いや信じるのみでなくなによりの頼みとしているところがある。いつか大坂で七日あまり又八と一緒になって歩いている間に、母子おやこの間にすぐ不和ができたのも、お杉が神社仏閣ばかり歩いて暇どっているのが又八に退屈を起させて、とても、このおふくろと永の旅はできないという倦怠けんたいを、息子に持たせたのが一因になっている。

　その頃、又八は、よくお杉から聞かされていたのである。

（なにが顕あらたかじゃというて、清水寺の観世音さまほど、世に顕かな御みほとけはない。あそこへ、祈願をこめて、やがて三七日に近い頃、なんと、武蔵めに、ちゃんと行き会わせて下されたではないか。しかも御堂の前で、あの奴に。──おぬしも清水の観音様だけは、よう信心したがよいぞ）

　──それからまた、春にでもなったら、お礼詣りをかね、後々も、本位田家のため御加護を祈請きせいするのだと、幾度も、又八は聞かされていた。

　だから、或はもう、そこに老母は参籠さんろうしているかも知れない──と又八は考えたのである。するとあながち彼の考え方も、空だのみでないかも知れなかった。

　六条坊門の通りから五条のほうへ歩いてゆくと、町ではあるが、この界隈かいわいの夜というものは、犬につまずきそうな暗さであった。──その野良犬がまた実に多い。

　彼は、先刻さっきから、その野良犬の声に、取り巻かれていた。石を投げたくらいで沈黙する群れではなかった。しかし、彼という人間も、吠えられることにはこの頃馴れているので、いくら犬が牙をむいて尾ついて来ても、吠えるほうで張合いのなくなるほど平気で歩きつづけていた。

　──だが、五条に近い松原の辺りまで来ると、犬の群れは、突然、吠える方向をかえて、又八の前後に尾つきまとっていた犬まで、わらわらと跳躍して、ほかの群犬と一緒になり、並木のうちの一本の松の樹を取り巻きながら、喧々けんけんと、空へ向って咆哮ほうこうしだした。

　暗闇の中にうようよしている犬の影は、犬というよりは狼に近い。それが数えきれない数だった。中には、爪を立てて、その松の樹の五、六尺上まで跳びかかって牙きばをむいている恐こわい犬もある。

「……おや？」

　又八は、樹の上を仰いで、眼をみはった。梢こずえの上には、チラと人影がある。星明りを透すかしてみると、女らしい美麗きれいな袂たもとと白い顔が、細やかな松の葉の中におののいているのである。
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　犬に追われて樹の上へ逃げ登ったのか、それとも、樹の上にかくれていたために、野良犬が怪しんでその下を取り巻いたものか、そこのところは明瞭ではないが、どっちにしても、梢に顫おののいている影は、年若い女であることに間違いない。

「──叱しッ！　畜生ッ。──叱いッ」

　又八は、犬の群れへ、拳こぶしを振りあげてみせた。

「こん畜生」

　二つ三つ石も投げた。

　四つ脚のまねをして唸れば、どんな犬も逃げるとかねがね聞いていたので、又八は、獣けもののように四つ這いになって、

「ウウー」

　と唸ってみたが、ここの犬たちには、なんの効きき目も顕あらわれない。

　もっとも、相手は三疋や四疋ではないのだ、まるで深淵しんえんに群れている魚紋のような無数の影が、尾を振り、牙を剥むいて、樹の皮が裸になるほど、顫おののいている空の女へ向って、吠え猛っているのである。又八のごときが、遠くから四つ脚の真似をして見せたところで、この猛犬の群れには問題にされないわけだった。

「こいつら！」

　憤然と又八は起った。

　かりにも、両刀をおびている青年が、四つ脚の真似をしているのを、樹の上から、若い女に見られていた恥辱を突然気づいたからである。

　キャッーンと、ただならぬ一疋の悲鳴が起ると、すべての犬が、又八の方へ眼を向けた。そして彼の手にある白刃しらはと、その下に斬り仆された友達の死骸を見ると、犬は、どっと一ひと所へかたまって痩せた脊ぼねを波のようにみな尖とがらせた。

「これでもか」

　刀を振りかぶって犬の中へ駈けこむと、彼の顔へぱっと砂をくれて、犬は八方の闇へちらかった。

「──女ッ、おいッ、降りて来い！ 降りて来い！」

　空へ向って呼ぶと、松の梢のあいだで、り、り、り、りん……と金属製の美いい音ねが揺れた。

「おや、朱実あけみじゃないか。──おいッ」

　袂たもとの鈴の音に覚えがあった。鈴を帯や袂につけている女子おなごは、なにも朱実だけに限ったこともないが、仄ほのかに白く見える顔の輪郭も、なんだか似ている気がしたのである。

　──とやはり朱実の声だった。非常に驚いた様子で、

「誰？　……誰？　……」

「又八だ、わからないか」

「えっ、又八さんですって」

「なにしているんだ、そんな所で。──犬なぞ怖がるおまえでもないくせに」

「犬が恐いのでかくれているわけじゃありません」

「降りて来たらどうだ、とにかく」

「でも……」

　朱実は、樹の上から、静かな夜の彼方此方あちこちを見まわして、

「──又八さん、そこを退どいていて下さい。あの人が、捜しに来たようですから」

「あの人？　誰だ、そいつは」

「そんなこと、いま話してはいられません。とても恐ろしい人です。わたしは去年の暮から、その男を、親切な人だと最初は思って、世話になっているうちに、だんだん私に酷むごい真似をするんです。……それで今夜、隙を見て、六条の数珠屋ずずやの二階から逃げ出して来たところ、すぐ感づいて、後から追って来たらしいんです」

「お甲のことじゃないのか」

「お養母っかさんなどじゃありません」

「祇園ぎおん藤次でもないのか」

「あんな人なら、なにも恐いことはありやしない。……あッ、来たらしい。又八さん、そこに立っていると、わたしも見つかるし、おまえも酷ひどい目に遭うから隠れて下さいよ！」

「──なに、そいつが来たと？」

　又八は、うろうろして、態度を決しかねていた。




三




　女の眼は、男を指図する。女の眼を意識すると、男はがらにもない金力を出したり、英雄ぶって見せたりしたがる。先刻さっき、誰も見ていないと思って、四つ脚の真似をして恥じたあの心理の延長が、まだ又八の心を占めていた。

　だから朱実が、いくら樹の上から彼に向って、

（酷ひどい目に遭うといけない）

　と教えても、

（はやく、隠れておしまいなさい！）

　と危険を予報しても、そういわれればいわれるほど、彼は自分も男であることを我がに持ってしまって、

（それは大変）

　と、急にあわてふためいて、そこらの暗がりへお尻を出して潜くぐりこむような醜状を、いくら愛人でないからといって、そうたやすく彼女の眼の下に見せることは出来なかった。

「──あっ？　誰だっ」

　こういったのは、もうそこへ迅はやい跫音を弾はずませて来た男でもあったし、また、それに驚いて跳び退のいた又八の異口同音の声でもあった。

　朱実の心配していた恐い男なる者が、ついに、ここへ来てしまったのである。又八の提げていた抜刀ぬきみには、犬の血が垂れていた。それを見たので、ここへ来た男は、又八の前へ立った途端から、又八をただ者でないように睨まえて、

「──誰だっ、汝は」

　と、もう一声、頭から浴びせてかかった。

「…………」

　朱実の恐がり方が大げさであったので、又八も一応はどきっとしたが、相手の影をよく見直すと、背こそ高くて逞しそうな骨格であるが、年齢としは自分と大差のない若さだし、髪は前髪に結い、着物は派手な若衆小袖を着ていて──

（なんだ、こんな青二才が）

　と、一見して思わせる程度の柔弱な扮装いでたちなのである。

　そこで又八は、ふふんと、鼻の先で安心したものなのだ。こんな相手ならいくらでもお相手申してさしつかえない。夕方ぶつかった六部のような人間では不気味だが、もう二十歳はたちも超えながら、前髪や若衆小袖でぺらぺらしているような柔弱者に、よも負ひけを取ろうとは思われない。

（こいつが、朱実を苦しめているのか。生意気な青びょうたん奴めが。どういう理わけかまだ聞いていないが、いずれ、朱実を追い廻して、ひどい目に遭わせているのだろう。──よし、懲こらしてやろう）

　こう又八が胸のうちで、余裕のあるところを示して沈黙していると、前髪の若衆武士は三度みたび口をひらいて、

「何者だっ？　……汝は」

　と、いった。

　すがたに似あわない猛々たけだけしい声であって、三度目の一喝かつは殊さら辺りの闇を払うように颯爽としていたが、すでに相手のかっこうで頭から敵を呑んでいた又八は、

「おれか、おれは人間だ」

　と、こう揶揄からかい半分に出て、笑う必要もないこの際に、強しいて、にんやりと顔を歪ゆがめて見せたものである。

　果たせるかな、前髪は、くわっと血を顔へのぼせたらしい。

「名もないのか。──名もない人間だと卑下ひげするのか」

　激越に突っかかって来るのを、又八は、綽々しゃくしゃくとして、

「てめえのような、氏素姓うじすじょうの知れねえ奴に問われて名乗る名はない」

　と、やり返す。

「だまれっ」

　若衆の背中には、中身だけでも三尺もあろうかと思われる大刀が斜めに乗っていた。

　肩越しにのぞいているその柄つかがしらとともに前髪はずっと前へ身をかがめて、

「そちとわしとの争いは後で決めよう。わしは、この樹の上にかくれている女を降ろし、この先の数珠屋ずずやの宿まで連れ戻るから、それまで待っておれ」

「ばかをいえ、そうはさせねえ」

「なんじゃと」

「この娘は、おれが以前女房にしていた女の娘。今でこそ縁はうすいが、難儀を見すてては通れない。おれをさし措おいて、指でもさしてみろ、たたっ斬るぞ」
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　先刻さっきの犬の群れではないが、威嚇いかくしたらすぐ尾をたれて逃げるだろうと思いのほか──

「おもしろい」

　と、相手の前髪男は、又八の予期とはちがって、ひどく好戦的な物腰となり、

「見うけるところ汝も武士さむらいの端はしくれらしい。久しくそういう骨っぽい人間に出会わないので、背中の物干竿ものほしざおが夜泣きをしていた折でもある。この伝家の宝刀も、自分の手に渡ってからまだ血に飽かせたことがないし、すこし錆さびも来ているから、汝の骨で研といでやろう。──だが、逃げるなよ、いざとなって」

　退ひくに退けないようにして、相手は要心ぶかく、言葉で先に縛ってくるのだった。しかし、その手に乗せられてはなどという先見は持たない又八なのである。まだ十分、先をあまく見て、

「広言はよせ、考え直すなら今のうちだぞ、足もとの明るいうちに失うせてしまえ、生命いのちだけは助けてやる」

「その言葉は、そのまま、そちへ返上しよう。──ところで、そこな人間殿、先程黙って聞いておれば、わしなどへ名乗って聞かすような名でないと、だいぶ勿体もったいぶってござったが、そのご尊名をひとつ伺っておこうではないか。それが勝負の作法でもあるし」

「おお、聞かせてもいいが、聞いて驚くな」

「驚かないように、胆をすえておたずねしよう。──してまず、剣のお流儀は」

　そんなことを喋々ちょうちょうする人間にかぎって強かった例ためしがない。又八は、いよいよ、こう見縊みくびったり、図に乗って、

「富田とだ入道勢源のわかれを汲んで、中条流ちゅうじょうりゅうの印可をうけている」

「え、中条流を？」

　小次郎は、少し驚き始めた。

　ここで、圧倒的に出なければ嘘だと思ったように、又八は押しかぶせて、

「ではこんどは、そっちの流儀を聞かせてもらおうじゃねえか。勝負の作法というもの」

　口真似して、やり返したつもりでいると、小次郎は、

「あいや、わしの流儀姓名は後から申し告げる。してしてそこ許もとの中条流は、いったい、誰を師として学ばれたか」

　問うも愚かというように、又八の答えは言下に出て、

「鐘巻自斎かねまきじさい先生」

「ホ？　……」

　いよいよ、小次郎は驚いて、

「すると、伊藤一刀斎は、ご存じか」

「知っているとも」

　又八は面白くなって来た。これはもう例の効きき目めが現われてきた証拠と見たのである。刃物沙汰に及ばないで、おそらくこの前髪は、なんとか妥協の緒口いとぐちを見つけてくるに違いないと考えていた。

　そこで、彼は、すすんでいった。

「あの伊藤弥五郎一刀斎なら、なにをかくそう、おれには兄弟子でしにあたる人だ。つまり、自斎先生のところで同門の間がらだが、それが、どうしたっていうんだ」

「──では、重ねて伺いたいが、そういうあなたは」

「佐々木小次郎」

「え？」

「佐々木小次郎という者だ」

　ていねいにも、二度までいったものである。

　ここに至っては、小次郎も、驚きを超えて、唖然あぜんとしてしまうほかはなかった。
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「フーム」

　やがて小次郎は、そう唸りながら、笑靨えくぼをつくった。

　まじまじと無遠慮に自分を見ている眼を、又八は、ぐっと睨ねめかえして、

「なんだっておれの面つらをそう見るのだ。おれの名を承って恐れ入ったか」

「イヤ、恐れ入った」

「帰れ！」

　頤あごをすくって、又八が、刀の柄つかをセリ出していうと、

「アハハ、アハハハ……」

　腹をかかえて小次郎は笑い出した。いつまでも、笑いの止まらない様子で、

「世間を歩くと、ずいぶん様々な人物にも出会うが、まだかつて、こんなに恐れ入った例ためしはない。──なんと佐々木小次郎どの、あなたに訊いてみるが、しからば、拙者は何者であろうか」

「なに？」

「わしは一体、何者かと、あなたに訊いてみるのだが」

「知ったことか」

「いやいやそうでない、よくご存知の筈である。執しつこいようだが念のため、もういちど承りたい。あなたのご姓名は、何といいましたかな」

「わからぬか、おれは佐々木小次郎という者だ」

「すると、わしは？」

「人間だろう」

「いかにも、それに違いない。しかし、わしという人間の名は」

「こいつが、おれを弄なぶる気か」

「なんの、大真面目。これ以上の真面目はない。──小次郎先生、わしは誰だ？」

「うるせえ、てめえの胸に訊くがいい」

「しからば、自分に問うて、おこがましいが、わしも名乗ろう」

「オオいえ」

「だが、驚くな」

「ばかな！」

「わしは、岸柳佐々木小次郎だが」

「えッ……？」

「祖先以来、岩国の住じゅう、姓は佐々木といい、名は小次郎と親からもらい、また剣名を岸柳ともよぶ人間はかくいう私であるが──はて、いつのまに、佐々木小次郎が世間に二つできたのだろうか」

「……や？　……じゃあ？ ……」

「世間を歩くうちには、ずいぶん様々な人物にも巡り会うが、まだかつて、佐々木小次郎という人間に出会ったのは、この佐々木小次郎、生れて初めてだ」

「…………」

「実に、ふしぎなご縁、初めてお目にかかったが、さては、貴殿が佐々木小次郎どのか」

「…………」

「どうなすった、急に、ふるえておいでなさるようだが」

「…………」

「仲良くしよう」

　小次郎は、寄って来た。そして、立ち竦すくんだまま青ざめている又八の肩をぽんとたたくと、又八はぶるっと体をふるわして、

「──あッ！」

　と、大きな声でいった。

　次の声は、小次郎の口から出たもので、まるで槍を吐くように彼の影を衝ついてくる。

「逃げると、斬るぞッ」

　──一跳びに、二間もあいだが開いたように見えたが、その又八の逃げて行く影へ、例の物干竿の長刀ながものが、小次郎の肩越しから閃ひらめいて、びゅっと、銀蛇を闇に描くと、もうそれを小次郎は、ふた太刀とは使わなかった。

　風に吹かれた木の葉虫のように、大地をごろごろと三つほど転がったまま、伸びてしまったのが又八だった。
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　背なかの鞘さやへ、三尺もある白刃しらはが吸われて、ぴいんと、辷すべり落ちたとたんに高い鍔鳴つばなりがひびく。

　──と、小次郎はもう、呼吸いきのない又八などには、眼もくれていなかった。

「──朱実っ」

　樹の下へ寄って、こう叫びながら梢こずえを見あげた。

「朱実、降りておいで。……もうあんなことはしないから降りておいで。……おまえの養は母はの亭主だったという男をつい斬ってしまった。降りて来て、介抱してやってくれ」

　樹の上からは、いつまで、なんの声もなかった。こんもりと松葉の闇は濃いのである。小次郎はやがて、自分も樹の上へよじ登って行った。

「……？」

　朱実はいなかった。いつのまにか隙を見て樹をすべり落ちるなり逃げてしまったものと見える。

「…………」

　梢に腰をかけたまま、小次郎はしばらくそこにじっとしていた。颯々さっさつとふく松かぜの中に身を置いて、逃げた小鳥の行方を憶おもっているらしかった。

（どうして、あの女は、おれをああ怖こわがるのだろうか？）

　小次郎には、それが分らなかった。自分で出来るだけの愛を彼女には注そそいだつもりだからである。その愛し方が、すこし、烈しすぎたことは自分でも認めている。しかし、その愛し方が、ふつうの人よりも違っていることは、彼自身では気づき得ないのであった。

　女性に対しては、小次郎の愛し方が、どういうふうに人とは違っているかという点を知ろうとするならば、他人ならば、彼の剣にあらわれる性格──つまり太刀すじというものを気をつけて観みていると、やや解とけて来るのである。

　いったい、この小次郎という者は、鐘巻自斎の手許で、子飼いからの修行を受けている頃から、もう、鬼才だとか、麒麟児きりんじだとかいわれていただけに、普通の人とは、まるで剣の質たちが変っていた。

　それを一口にいうと「粘ねばり」であった。彼の太刀は実によく「粘る」ところに先天的な特色があった。自分以上の力の者に向えば向うほど、その「粘力ねんりょく」を出すのである。

　もちろんこの時代の剣は、兵法として、手段は問わないのであるから、どんなふうに粘っても、それを、汚いとは誰もいわなかった。

（あいつに、かかられては、かなわん）

　と怖れをなす者はあっても、小次郎の太刀を卑怯だという者はない。

　たとえば、彼は少年の頃一度、日頃憎まれていた兄弟子たちから木剣で手痛く打ち伏せられて、気絶してしまったことがある。少しひどすぎたと悔いて、その兄弟子が、水をふくませて労いたわっていると、息をふっ返した小次郎は、猛然とふいに立って、その兄弟子の木剣で、兄弟子を撲り殺してしまったという履歴すらある。

　また、いちど負けたら、その敵を、彼は決して忘れない。闇の晩であろうが、雪隠せっちんへはいった時であろうが、寝ている間であろうがつけ狙うのである。これも、その頃の兵法としては、

（ばか、試合は、試合の時にしろ）

　というわけには行かないのであるから、小次郎を一度打ち込むと、敵持かたきもちになったのも同じだといって、そういう彼の異常な執拗しつようを、同門の者はよくいわなかった。

　いつのまにか、また彼は、

（おれは天才だ）

　と、自分でいっていた。

　しかしそれは、彼の不遜ふそんな思い上がりばかりでなく、師の自斎も一刀斎も、

（あれは天才だ）

　と、ゆるしていたことは事実なのである。

　郷里の岩国へ帰って、錦帯橋のたもとで、毎日、燕斬りの手練をつんで、独自な太刀を工夫してからは、なおさら、

（岩国の麒麟児きりんじ）

　と、人も称たたえ、彼も自負していた。

　──だが、その粘りのある剣の異常な執拗さが、女性を愛す場合に、どういう形であらわれるかなどということは、誰も知る限りのことでないし、小次郎自身は、それとこれとは、まるでべつに考えているので、朱実が自分を嫌って逃げたことが、不思議でならない顔つきであった。
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　ふと気づくと、その時、樹の下に誰か人影がうごいていた。

　小次郎が、梢の上にいることをその人間は知らないらしい。

「……や、誰か仆れているが」

　と、又八のそばへ寄って、屈かがみ腰になりながら又八の顔を覗のぞいていたと思うと、やがて、

「あっ、こいつだ」

　と、梢の上までよく聞えてくるような大声でいって、いかにも驚いたらしい態ていであった。それは手に白木の杖を持っている六部であった。六部は何思ったか、あわてて背の笈おいずるを下ろし、

「……はてな、斬られているようでもないし、体はまだ温ぬくいし、どうして此奴こやつめ、気を失っているのか」

　呟きながら、又八の体を撫でまわしていたが、やがて腰についていた細曳ほそびきを解くと、又八の両手を後ろへやって、ぐるぐる巻きに縛ってしまう。

　気絶していることなので又八はなんの抵抗もするわけはない。六部は、そうしておいてから、又八の背を膝がしらで抑え、鳩尾みぞおちのあたりへ、気合いをかけて押していた。

　ウウム──と又八が太い声を出すと、六部はそうして手当した者を、まるで芋俵いもだわらでも引っ提げるような扱い方して、樹の下へ持って来た。

「起てっ、起つんだ！」

　こう厳命して、足で彼を蹴飛ばした。

　地獄の一丁目まで行って気がついたばかりの又八は、まだ十分われに返っていなかったであろう。半ば、夢中のように、体を刎はね起おこすと、

「そうだ、そうしていろ」

　六部は満足して、彼の胴と脚の部分を、そのまま松の木の幹へ縛りつけてしまった。

「……あっ？」

　又八は初めて、こう驚き声を洩らした。小次郎でなくて、六部であったことは、意外であったらしい。

「こら、偽にせ小次郎、よくも逃げ足早く逃げまわって、人に世話を焼かせおったな。……だが、もう駄目だぞ」

　六部はこういって、おもむろに又八を拷問ごうもんし始めた。

　まず最初の折檻が、平手でぴしりと頬を打って来た。その手でまた、額ひたいをつよく押されたので、又八の後頭部が樹の幹にぶつかってごつんと鈍にぶい音を出した。

「あの印籠は、どこから手に入れたものか、それを申せ、こら、申さぬか」

「…………」

「いわぬな」

　と、六部は、又八の鼻をつよく抓つまむ。

　抓んでおいて、又八の顔を、左右へ烈しく振り動かすので、又八は妙な悲鳴をあげて、

「……ひゅう、ひゅう」

　いう、という意味らしいので六部は鼻から手を放し、

「申すか」

　こんどは明瞭に、

「いう」

　と、又八が眼からなみだをこぼして答える。

　こんな拷問に遭わされないでも、又八はもうあの事を、秘し隠しにつつんでいる勇気はないのである。

「実は、去年の夏のことだったので──」

　と、伏見城の工事場で自分が石曳いしびきをしているうちに遭遇した「頤あごのない武者修行」の死をつぶさに話し、

「……つい出来心で、その人の死骸から金入れと、中条流の印可と、それから先刻さっきの印籠とを持って逃げたに相違ありません。金は、費つかってしまいました、印可は懐中ふところに持っております。生命いのちをお助けくださるならば、今というわけには参りませんが、金もきっと後日までに、働いてご返済いたしまする。……はい、証文に書いてお渡しいたしておいてもようございます」

　白状して、こう残らずいってしまうと、又八は、去年から絶えず心に病んでいた膿うみをいちどに切って出してしまったようで、急に気がらくになったせいか、なんだか怖いものもなくなって来た。
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　聞き終ると、六部は、

「それに相違ないか」

　又八は、神妙に、

「相違ありません」

　といって、すこし俯向うつむく。

　しばらく黙っていたと思うと、六部は腰の小脇差を抜いて、彼の顔の前へすっと出した。又八は、びくりと斜めに顔を上げ、

「き、きるのか、おれを」

「ウム、生命いのちをもらう」

「おれは、一切を正直にいったじゃないか。印籠は返したし、印可の巻物も返す。それから、金も今は払えないが、後日、きっと返すといってるのに、なにもおれを、殺さなくてもいいだろう」

「おぬしの正直はよく分っている。だが、仔細をいえば、わしは上州下仁田しもにたの者で、伏見城の工事場で大勢の者に殺された草薙天鬼くさなぎてんき様の奉公人なのだ。──つまりあの武者修行に出ておられた草薙家の若党で、一ノ宮源八というのだが」

　そんな言葉は、又八の耳には通らなかった。死に直面しているのである。身をもがいて、自分の縄目をかなしみ、どうかして遁のがれたいと思うことだけだった。

「──謝る、おれが悪かったのだ、おれはなにも、悪い量見で、あの死骸から物を盗んだわけじゃない。死人がいまわの際に、たのむ……といったので、初めはその遺言どおりに、死人の身寄りの者へ届けてやるつもりでいたのだが、金につまって、つい預かっていた金へ手をつけたのが悪かったのだ。いくらでも謝るから、勘弁してくれ、どんなようにでも謝るから──」

「いいや、謝られては困る」

　六部は、強いて自己の感情を抑えつけているように、首を振って、

「その折の詳しい事情は、伏見の町で調べてあるし、おぬしが正直者だということも見ておるのだから。──だが、わしは国もとにいる天鬼様の遺族に対して、なにか、慰めるものを提げて行かなければ帰れない事情にあるのだ。そこには、いろいろな理わけがあるが、主なる理由は、天鬼様を殺あやめた下手人がないことだ。これにはわしも弱ってしもうた」

「おれが……おれが殺したのじゃないぞ。……おいっ、おいっ、間違えてくれては困る」

「わかってる、わかってる。──そこは十分承知しているが、遠い上州にある草薙家のご遺族たちは、天鬼様が、城ぶしんの作事場で、土工や石工いしくなどになぶり殺しになったのだとはご存じないし、また、左様なことは、外聞がいぶんがわるくて、身寄りの者や世間へも披露いたし難にくい。そこで、おぬしには気の毒な頼みだが、どうかおぬしが天鬼様を殺した下手人となり、この源八に、主しゅの敵かたきとなって、討たれてもらいたいのだが、なんと聞き入れてはくれまいか」

　これこそ、ことをわけての頼みというものであるが、又八は、そう聞くと、いよいよもがいて、

「ば、ばかなことをっ……嫌だっ、嫌だっ、おれはまだ死にたくない体だ」

「ごもっともな仰せではあるが、さっき九条の居酒屋で飲んだ払いもできぬほど、その身一つさえ生きてゆくに持てあましておられるご様子ではないか。飢えてこのせち辛い世の中にうろついて、恥をかいておられるより、いっそ、さっぱりと頓証とんしょうなされてはどうでございまするな。──さてまた、お金のことならば、自分が所持のうち何分だけでも、おぬしの香奠こうでんとして進ぜますゆえ、これをお心残りの年寄りがあるならその年寄りへ、また回向えこうとして、先祖の寺へ納めてくれというならばそのお寺へ、必ずお届け申しておくが」

「滅相もねえ……おらお金なんぞはいらねえ、生命いのちが惜しい！ ……嫌だっ、助けてくれっ」

「折角なれど、こう仔細を割っておたのみ申した上は、どうあってもおぬしに、主人の敵かたきとなってもらわねば仕方がない。その首をいただいて、上州へ立帰り、天鬼様のご遺族や世間に対して、事情を繕つくろう心底でござる。──又八どのとやら、これも宿世すくせの約束ごととあきらめて下さい」

　源八は、刃やいばを持ち直した。
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「待て待て！　源八」

　と、誰かその時いった。

　それが、又八の口から出た声であるならば、自分の無法の分っている感情を噛みころしても、目的のためには、

（何をっ）

　といったような顔つきであったが──

「や……？」

　眼を暗い空へ吊り上げて、耳のせいかとでも疑っているように、梢にうごく風を聴いていた。

　すると、そこの宙の上からまた二度目の声がした。

「つまらない殺生をするなよ、源八っ──」

「あっ、誰だ？」

「小次郎だ」

「なに」

　またしても小次郎だという人間が今度は空から降りて来そうなのだ。天狗の声にしては親しみがあり過ぎた。いったい幾人偽にせ小次郎がいるのだろうか。

　源八は、

（もうその手は食わない）

　というように、樹の下から飛び離れると、脇差の先を、宙へ構えて、

「ただ小次郎とだけでは分らぬ。どこの何の小次郎か」

「岸柳──佐々木小次郎さ」

「ばかなっ」

　笑い飛ばして、

「その偽物はもう流行はやらぬぞ。今もここで一人、憂き目を見ているのが分らぬか。……ははあ、さては読めた、おのれもここにいる又八とやらの同類か」

「わしは真物ほんものだ。──源八、わしはそこへ跳び降りようと思うのだが、おまえは、降りて来たらわしを真二つに斬ろうとしているな」

「ウム、小次郎の化け物、幾人いくたりでも降りて来い。成敗してみせる」

「斬れたら、偽小次郎だろう、だが真物ほんものの小次郎は、斬れッこない。──降りるぞ、源八」

「…………」

「いいか、おまえの頭の上へ跳ぶぞ、見事に、斬れよ。──だが、わしを宙斬りにし損ねると、わしの背にある物干竿が、おまえの直身すぐみを、竹のように割ってしまうかも知れないぞ」

「アッしばらく──。小次郎様、しばらくお待ちください。……そのお声、思い出しました。また、物干竿の銘刀をご所持のうえは、真まことの佐々木小次郎様に違いありません」

「信じたか」

「けれど──どうして左様なところへは？」

「後で話そう」

　──はっと源八は首をすくめたのであった。仰向いている顔を越えて、小次郎の袴はかまの風が、さっと、散り松葉と一緒に、自分のすぐうしろへ落ちて来た。

　紛まぎれもない佐々木小次郎を眼の前に見直すと、源八は、かえって、不審の靄もやにつつまれてしまった。この人と自分の主人草薙くさなぎ天鬼とは同門の間がらである。従って、小次郎がまだ上州の鐘巻自斎の許もとにいた時分は、幾度も会ったことがある。

　だがそのころの小次郎は、こんな美々しい若衆ではなかった。目鼻だちは幼少からきかない気性をあらわして、凜々りんりんとしていたが、師匠の自斎が、華美は嫌う人であったから、そこの水汲み小僧であった小次郎は、元より質素で色の真っ黒な田舎いなか少年でしかなかった。

（見違えるような──）

　源八は見惚れていた。

　木の根に腰を下ろして、

「ま、そこへかけないか」

　と小次郎はいう。

　それから──二人の間に交わされた話によって──師匠の甥おいであり、また同門である草薙天鬼が、自分へ渡す中条流の印可の巻物を持って遊歴中に、伏見城の工事場で、大坂方の間諜とまちがえられて惨死した事情もお互いによく分ってくる。

　また、その事件が、世間の中に、佐々木小次郎を二人拵こしらえてしまったわけも分って来て、果ては、手をたたいて、真物ほんものの小次郎はそれを愉快がった。
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　そこでまた、小次郎がいうには──他人の名など騙かたって歩くような、こういう生活力の弱い人間などを殺してみても、いっこう面白くもなんともない。

　懲こらすならば、もっとべつな方法がある。また草薙家の遺族や、国許くにもとの世間ていの問題ならば、なにもむりに敵討かたきうちに拵えて、事情を繕つくろわなくても、そのうち自分が上州方面へ下った折、十分死者の面目も立つように釈明して、追善の供養でも営むことにするから、それも自分にまかしておいたがいいではないか。

「──どうだな、源八」

　小次郎のことばに、

「そう仰っしゃって下さるからには、私にはなにも異存はございません」

「──では、わしはこれで別れるぞ、おまえも国へ帰れ」

「え、このまま」

「されば、実はこれから、朱実という女子おなごの逃げた先をさがしに行く。──ちと気が急せくから」

「ア、お待ちください。まだ、大事なものをお忘れでございましょう」

「なにを」

「先師の鐘巻自斎様から、甥の天鬼様へ託して、あなたへお譲りなされた中条流の印可の巻」

「ウム、あれか」

「死んだ天鬼様の懐中ふところから抜き取って、この偽小次郎の又八と申す者が、今も肌身につけて所持しておるといいました。──それは当然、自斎先生から、あなたへ授けられたもの。……思えばこうしてお会い申したのも、自斎先生の霊や、天鬼様のおひきあわせであったかも知れません。どうかそれをこの場において、お受取りくださいまし」

　源八は、そういって、又八の懐中ふところへ手を突っ込んだ。

　どうやら生命は助かりそうな様子なので、又八は、腹巻の底からそれを引出されても、惜しい気もちなどは少しもしなかった。むしろ、その後、懐中ふところも気も軽々した。

「これです」

　源八が、印可の巻物を、亡き人に代って小次郎の手へ授けると、小次郎は、押しいただいて感泣するかと思いのほか、

「──要いらない」

　と、手も出さない。

　意外な顔して、源八は、

「え？　……どうして」

「要らん」

「なぜですか」

「なぜでも、わしにはもうそんな物は、不要だと思うから」

「勿体ないことを仰っしゃる。自斎先生は、多くのお弟子のうちから、中条流の印可を授ける者は、あなたか、伊藤一刀斎か、こう二人よりないと見て、生前から心で許しておいでになったのですぞ。──やがて、いまわの際に、この一巻を、甥おいの天鬼様にあずけて、あなたへ渡せと仰っしゃったのは、伊藤一刀斎は、すでに独自の一派を立てて、一刀流を称しておりますゆえ、おとうと弟子ではあるが、あなたに印可目録をお許しになったものだろうと考えられます。……師恩の有難さ、おわかりになりませんか」

「師恩は師恩、しかし、わしにはわしの抱負があるのだ」

「なんですッて」

「誤解するな、源八」

「余りといえば、師に対して、無礼でございましょう」

「そんなことはない。ありようにいえば、わしは師の自斎先生よりも、もっと秀でた天稟てんぴんを持って生れていると思っている。だから、先生よりも偉くなるつもりなのだ。あんな片田舎かたいなかで晩年を埋うずもれてしまうような剣士で終りたくないのだ」

「本性で仰っしゃるのか」

「──勿論」

　と、自分の抱負をいうのになんの遠慮があろうという態度の小次郎であった。

「せっかく、先生はわしへ印可を下すったが、今日においてすら、この小次郎の腕はもう先生以上のものになっていると、わしは自ら信じているのだ。それに中条流という流名も田舎びて、将来ある若い者には、かえって邪さまたげになる。兄弟子の弥五郎が、一刀流を立てたのだから、わしも一流を立てて、行く末は、巌流と称となえるつもりだ。……源八、そういうわしの抱負だから、そんな物は、この身に不要だ。国許くにもとへ持って帰って、お寺の過去帳とでも一緒にしまっておくがいい」
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　謙譲などというものは、毛ほどもない言葉つきなのである。なんという思い上がった──高慢な男だろうか。

　源八は、憎む眼で、小次郎のうすい唇を、じっとねめつけていた。

「──だがのう源八、草薙家くさなぎけの遺族たちへは、よろしくいってください。いずれ、東国へ下った折には、お訪ねするがと」

　終りのことばは、こうていねいにいって、小次郎は、にやりと笑う。

　高慢な者が意識していうていねいめいた言葉ほど、嫌味で小憎いものはない。源八はむかむかして、亡師に対するその不遜ふそんを詰問なじってやろうと思ったが、

（ばかげている！）

　自嘲して──さっさと笈おいずるの側へゆき、印可の巻をその笈の内へ納めると、

「おさらば」

　一言捨てて、たったと彼方あなたへ立ち去ってしまった。

　後見送って──

「ハハハハ、憤おこって行きおったわい。田舎者め」

　それから今度は、樹の幹に悄然しょうぜんとしている又八へ向い、

「偽者にせもの」

「…………」

「これっ偽者、返辞をせぬか」

「はい」

「おぬし、名は何という」

「本位田又八」

「牢人か」

「はあ……」

「意気地のない奴だ、師匠からくれた印可さえ返してやったわしを見習え。それくらいな気概がなくては、一流一派の祖にはなれんと思うからだ。……それをなんだ、他人の名をかたり、他人の印可を盗んで、世間を渡りあるくとは、さもしいにも程がある。虎の皮をかぶっても猫は猫でしかないぞ。あげくの果ては、こういう目に遇うのがオチだ。すこしは身にしみたか」

「以後気をつけます」

「いのちだけは助けてやる。しかし向後こうごのこともあるから、その縄目は、ひとりでに解ける時までそうしておく」

　いい渡すと小次郎は、何思ったか、小柄こづかでそこの樹の皮を削りだした。又八の頭の上に、削られた松の皮が落ちて、襟えりの中まで入った。

「ア。矢立を持たなかった」

　小次郎がつぶやくと、

「矢立がお入用なら、てまえの腰にたしか差してあったと思いますが」

　と、又八が媚びていう。

「そうか、おぬしが持ち合わせておるか、じゃあ借りるぞ」

　筆を投げて、小次郎は読み返していた。

　巌流──これはふと今、思いついた変え字である。従来は、岸の柳、岩国の錦帯橋で、燕斬りの修練をした思い出を、剣号にしていたのであるが、それを流名とすれば──巌流──このほうがいかにもふさわしい。

「そうだ、これから流儀は、巌流と称いおう、一刀斎の一刀流などより、遥かにいい」

　夜も更けた頃である。

　紙一枚ほど削った樹の白い肌へ、小次郎は、矢立の筆を執ってこう書いた。

この者、それがしの姓をかたり、それがしの剣名を偽称し、諸国よからぬ事してあるきたれば、捕えて、面貌を衆に示すものなり

わが姓、わが流、天下に二なし


巌流 佐々木小次郎
「よし」

　墨のような松かぜが、松林の中を、ぐわっと潮うしおみたいに鳴って行った。小次郎の鋭敏な若さは頭の中ですぐ活動の目標へ変化を取る。今、そんな抱負に燃えていたかと思うと、もう暗い松かぜへ、豹ひょうのような眼を光らせ、

「ヤ？」

　朱実の影でも見つけたのか、突然、驀まっしぐらにどこかへ駈け去った。




次男坊
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　輿こしとか、箯輿あんだとか、一部の階級にはそういう乗物も古くから用いられていたが、庶民の交通に実用化されて、市中や街道に駕かごとよばれる物が見えはじめて来たのは、つい昨今の風景といってよい。

　竹の四ツ手がついている笊ざるの中へ人間が乗って、後棒と先棒が、

「エ、ホ」

「ヤ、ホッ」

　まるで荷物みたいに担かついで来るのだ。

　駕かきの脚が幅を飛ぶと、笊が浅いので、乗っている人間は、振りこぼされないように、前後の吊竹つりだけへ両手でつかまって、

「エ、ホ。エ、ホ」

　駕かきとともに、呼吸いきを合せて絶えず体を弾はずませていなければならない。

　今──この松原の中の街道を、その駕が一挺に提燈ちょうちんが三つ四つ、人数が七、八名ばかり一団になって、東寺のほうから旋風つむじかぜみたいに駈けて来るのが見える。

　夜半すぎると、この道すじにはよくそういった早駕や馬の鞭むちが鳴って通る。京都、大坂の動脈になっている淀川の交通が止まるので、火急となると、陸路を夜どおしして来るせいであろう。

「ヤ、サ」

「エ、サ」

「あ、ふ……」

「も少し」

「六条だぞ」

　この一団も、三里や四里の近くから来たとは思われない。駕かきも、駕に添って駈けて来る連中も、綿のように疲れきっていて、口から心臓を吐き出してしまいそうな呼吸いきづかいなのである。

「六条か、ここは」

「六条の松原」

「もう一息」

　携たずさえている提燈ちょうちんには、大坂の傾城町けいせいまちでつかう太夫紋がついている。しかし、駕の中には、駕からはみ出しそうな大男が乗っているし、それにつき従ってヘトヘトになっている徒歩かちの者もみな勇壮な若者どもばかりであった。

「御舎弟、四条はもうついそこでござりますぞ」

　一人が駕へいったが、駕の中の巨漢は、張子の虎のようにガクガク首を振りながら、快こころよげに居眠っているのだった。

　そのうちに、

「あっ、落ちる」

　と、介添かいぞえの者が駕の外から居眠りを抑えると、この男、とたんに大きな眼をあいて、

「アア喉のどが渇かわいた。──酒をくれ、竹筒の酒をよこせ」

　という。

　ちょっとの折でもあれば、みな休みたい気持だったので、

「降ろせ、暫時ざんじ」

　いうが早いか、

「ううう──」

　抛ほうり出すように駕を地へおろして、駕かきも周まわりの若者輩ばらも、いっせいに手拭をつかみ、魚の肌みたいに濡れている胸毛の汗を拭く、顔をこする。

「──伝七郎様、もう沢山はありませぬが」

　駕へ竹筒の酒を渡すと、受け取って、それを一息に飲みほしたあげく、

「アア、冷たい！　酒が歯にしみる」

　伝七郎と呼ばれた男は、やっと眼を醒ましたように大きく呟く。

　その首を、ぬっと、四ツ手の外へ突き出して、空の星を仰ぎながら、

「まだ夜が明けないのか。……おそろしく早かったな」

「お兄上の身になれば、まだかまだかと、一刻も千秋の思いで、お待ちかねでございましょう」

「おれの帰るまで、兄貴の生命いのちが保もっていてくれればいいが……」

「医者は保もつといっておりますが、何分ひどく昂たかぶっていらっしゃるので、時折傷口から出血するのがよくないそうで」

「……むむ、ご無念だろうな」

　口を開いて、竹筒を逆さにしたが、もう酒はなかった。

「──武蔵めっ」

　その竹筒を大地にたたきつけ、吉岡伝七郎は荒々しくいった。

「いそげっ！」
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　酒もつよいが、癇癖かんぺきもなお強いらしい。もっと強いのは、この男の腕ぶしであって、吉岡の次男坊といえば世間の通り者だった。兄とは両極端な性質で、父の拳法が生きていた頃から、父をしのぐ力量のあったことはほんとで、今の門下でもみな認めている。

（兄貴はだめだよ。あれやあ、親父の跡目など継がないで、おとなしく禄取ろくとりにでもなればよいのさ）

　これは伝七郎が面と向ってもいう口吻こうふんなのである。従って兄との仲は至ってよくない。それでも拳法の在世中は兄弟してあの道場に励んでいたものだが、父の死去をきッかけに、伝七郎はほとんど兄の道場では刀とうを持った例ためしがない。去年のこと、友達二、三名と伊勢へ遊びに出かけ、帰りには大和の柳生石舟斎を訪ねるのだといって出たが、京都にはそれきり帰らず、消息もなかったのである。──一年も帰らないからといっても、誰も、この次男坊が飢えているとは案じなかった。わがままをいって、大酒を飲んで、兄貴の悪口をいって、自分は一切働かずに天下を見下みくだし、父の名を時々振廻しておりさえすれば、それで飢えもせずに結構通ってゆく──律義者から見ればふしぎな──次男坊の生活力というものがやはり伝七郎には備わっているからである。（この頃はなんでも、兵庫ひょうごの御影みかげあたりで、誰やらの下屋敷にごろついているそうな）そういう噂は聞えたが、かくべつ気にもとめないでいたところへ──今度の清十郎と武蔵との蓮台寺野事件であった。

　瀕死の清十郎が、

（弟に会いたい）

　と、あの後でいったことも門弟達の胸を衝いたが、そうでなくとも、一門の者は、

（この不覚を雪そそぐには、御舎弟よりほかにない）

　と、善後策を思う途端に、彼の名が誰の頭にも呼び起されていたのだった。

　──御影附近というだけで何も分らなかったが、即日、門下の中から五、六名の者が兵庫へ立ち、ようやく伝七郎をさがし当ててこの早駕へ乗せたのだった。

　平素、不仲な兄とはいえ、吉岡の名を賭して立合った試合に、兄が瀕死の重傷と敗北の汚名をうけて、今わずかに生死の境にある口から（弟に）と、会いたいような言葉を洩らしたと聞くと、伝七郎は一も二もなく、

（よし、行ってやる）

　と、駕に身をまかせ、

（早く、早く）

　と叱咤するので、駕かきの肩を乗りつぶし、もうここまでの間に三度みたびか四度も、駕屋を雇い代えたほどだった。

　それほど急せき立てるくせに、伝七郎は立場たてば立場へかかると、竹筒の中へ酒を買わせた。非常に感情が昂たかぶっているらしいので、それを慰めるためかも知れないが、ふだんでも大酒なほうだ。それに寒い淀川のふちや田圃たんぼの風に曝さらされて駕は飛ぶので、いくら飲んでも酔わないような気がしているのであろう。

　生憎あいにくとまた、その酒が竹筒に切れたので、伝七郎は焦々いらいらしたらしい。──急げっと昂ぶった声を合図に竹筒を捨てたが、駕かきの男も門人達も、何へ不審を起しているのか、松風の闇の彼方かなたへ、

「──なんだろう？」

「ただの犬の声じゃないが」

　耳も目も奪われている形で、伝七郎が急せいても、すぐ駕の側へ集まって来ない。

　そこで伝七郎がまた、二度目の癇癖かんぺき声を出して、早く駕をやれと呶鳴ると、初めてびっくりしたように、

「──御舎弟、ちょっとお待ちなさい。あれは何事でしょう？」

　なにが何事なのか、いっこう他ほかへ気もとめていない伝七郎へ、門人達はそう訊いた。
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　なにも事改まって、そう神経をつかうほどのことでもない。それは、何十匹か何百匹か知れないが、とにかく余程多いらしい犬の吠え合う声なのだ。

　いくら沢山でも、犬の声は犬の声に止とどまる。一犬虚を伝えれば万犬──というくらい、あの仲間の騒ぎは余り当てにはならない。まして近頃は戦いくさがなくて人肉に飢えているので、野から町へ移ったいわゆる野良犬が街道筋には群ぐんをなしていることが珍しくない。

「行ってみろ！」

　しかるに、伝七郎はこういい、先に立って自分もそれへ足を早めて行った。彼が起つからには、犬の声もただの犬の声でなく、何かの理由わけがあったのであろう。──つづく門人たちも、遅れじという足で駈けてゆく。

「──やっ？」

「──や？」

「──や？　奇態な奴」

　果たせるかな、想像以上なものを見た。

　木の根に縛られている又八と、その又八を三重四重みえよえに黒々と取り巻いて、彼の肉片でも要求しているような群犬の旋風つむじかぜである。

　犬に正義をいわせれば、復讐というかも知れない。又八の刀は先刻犬の血をそこらへ撒まいた。彼の体には犬の血のにおいが沁みている。

　そうでなく、犬の智能を人間の極く低い程度として見ると、こいつ意気地のない奴らしい、弄なぶってやれと、面白がっているのかも知れぬ。また、妙なかっこうをしている奴、木を背負って坐っている、泥棒か、躄いざりか、なんだろうかと不審を起して、吠えかかっているのかも分らない。

　それがみな狼に似て、腹といえば薄く、脊骨は尖とがり立ち、歯はヤスリに削かけたようなのであるから、孤立無援の又八としては、先刻さっきの六部や小次郎よりも、時間的に数十倍もまさる恐怖だった。

　手も足もきかないので、彼の戦闘は、顔と言葉とで防ぐほかなかった。しかし、顔は武器にならないし、言葉は犬に通じない。

　そこで、犬にも通じる言葉と、犬にも受け取れる顔つきの二つをもって、先刻から悪戦苦闘の防禦に必死なところであった。

「うううっ──。うわうッ。……うわうッ……」

　猛獣の唸る声色こわいろなのである。

　犬はタジタジとして少し後退あとずさったが、この猛獣が唸りすぎて、水洟みずばなを垂らしたので、甘く見たか、忽ち効果がなくなってしまう。

　声が武器にならなくなると、こんどは顔つきで犬を怖れしめようと計った。

　くわっと大きな口を開いて見せると、これには犬も一驚したらしい。眼玉を剥むいて、眼まばたきを怺こらえて見せる。目や鼻や口を、皺苦茶しわくちゃに寄せて見せる。長いベロを伸ばして、鼻の頭まで届かせて見せる──

　そのうち、彼も百面相にくたびれてしまい、犬もすこし飽きた様子で、再び険悪になりかかったので、今度は一生の智恵をここに絞って、おれも諸君の仲間であって、諸君とは同じ生き物であるという親善の意を示す考えで、

「──わん、わん、わん！ きゃん、きゃん、きゃん！」

　犬の啼き声を、犬たちとともに、又八もやってみせた。

　ところが、これが却って犬どもの軽蔑と反感を買ったとみえ、俄然、喧々けんけんと争って、彼の顔のそばまで顔を持って来て吠えたり、そろそろ足の先から舐なめ始めて来たりしたので、又八は、ここで弱音よわねを揚げてはと思い、

かかりしほどに

法皇ほうおうは

文治二年の春の頃

建礼門院の大原の閑居

御覧ごろうぜまほしゅうは

思おぼし召されけれども

二月弥生きさらぎやよいのほどは

嵐烈しゅう余寒も未だ尽つきず

峰の白雪消えかねて


　大声張りあげて、平家琵琶びわの大原御幸ごこうを夢中で呶鳴りだした。──眼を固く閉じ、顔をしかめ、自分の声でつんぼになれとばかり喚わめいていたところなのであった。
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　幸いにそこへ、伝七郎らが駈けつけて来たので、犬は群れを崩して八方へ逃げてしまい、又八は見得もわすれて、

「助けてくれっ、縄を解いてくれっ──」

　吉岡門人のうちには、彼の顔を見知っている者が二、三あった。

「おや、こいつは、よもぎの寮で見たことがある」

「お甲の亭主だ」

「亭主。──亭主はなかったはずだが」

「それは祇園ぎおん藤次の手前だけで、ほんとはこの男がお甲に養われていたのだ」

　とやかく取沙汰をし始めたが、かわいそうだ、解いてやれという伝七郎のことばに縄を解いて仔細を訊くと、ここにも又八のいいところはあって、ほんとのことは良心に恥じていわない。

　吉岡の者と見たので、彼は自分の宿怨をちょうどよく思い出して、武蔵の名を引きあいに出し、自分と彼とは郷里も同じ作州であるが、彼は自分の許嫁いいなずけを奪って走り、郷土の者に対して顔向けのならない泥を家名に塗られている──

　母のお杉は、そのため、もう老年なのに拘らず、武蔵を討ち、不貞の許嫁を成敗せねば郷土へ帰らぬと国を立ち、自分ともどもに、武蔵を討とうと狙っているような次第でもある──

　最前どなたやら、自分をお甲の亭主だなどと仰っしゃったが、飛んでもない誤解で、よもぎの寮に身を寄せていたことはあるが、お甲と関係などはない、その証拠には、祇園藤次とお甲とは、あの通り親密で、今では手に手を取って他国へ駈落ちしている事実に徴ちょうしても証明できる──

　であるから手前には、そんなことはどうでもよいことで、今最も気にかかるのは母のお杉と敵かたきの武蔵の消息でしかない。今度大坂表にあって聞くところによれば、吉岡殿の御長男は、彼と試合して不覚をとったそうである。そう聞くと矢も楯たてもなく、こうしてはいられないという気持に駆られ、ここまで来たところ十数名のよからぬ野武士に取巻かれ、所持の金子きんすを悉皆しっかい奪われてしまったが、老母を持ち敵を持つ大事な体と──じっと彼らのなすままに任せ、観念の目をふさいでいたところ──

「有難うございました。吉岡家といい、手前といい、武蔵は倶ともに天を戴かざるの仇敵、その吉岡一門の方に、縄を解いて貰ったのも、何かの御縁かもわかりませぬ。お見うけすれば清十郎様の御舎弟かのように存じますが、手前も武蔵を討とうとする者、あなたも武蔵を討とうとなさるお心に違いない。どっちが早く彼を仕とめるか、目的を達した上で、改めてまたお目にかかりましょう」

　嘘というものは純粋の嘘ばかりでは成り立たないものと見える、又八がいっている中にも、多少のほんとは交じっている。

　しかしさすがに、

（いずれが早く武蔵を討つか）

　などとおしまいになって蛇足を加えたあたりから、自分でも気恥かしくなって来たとみえ、

「母のお杉が、清水堂に参籠さんろういたして、大望のため祈願いたしておりますれば、これからその母を訪ねて参るつもり、お礼には改めて、四条道場のほうへ近日出向きまする。お急ぎの場合、お足を止めてなんとも恐縮、では御免下さい」

　ボロの出ないうちにとこういって、先へすたすた行ってしまったところなど、苦し紛まぎれとはいえ又八としては出来がよかった。

　彼の語るのを、嘘かほんとか疑っているまに立ち去ってしまったのである。門下たちはあきれ顔に、伝七郎は苦笑をながして、

「なんだ……あいつは一体」

　後見送って、思わぬ暇つぶしと、舌打ち鳴らしていた。
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　この数日があぶない──と医者がいってから四日目になる。その頃が最悪な容態だった。きのう辺りからはやや気分がよいらしく見える。

　その清十郎は、今ぽやっと眸ひとみをひらいて、

（朝か？　夜か？）

　と考えてみた。

　枕元の有明行燈ありあけあんどんが消えなんとしていた。人はいなかった。次の間に誰やらの鼾声いびきが聞える。看護づかれの人々が、帯を解かずにごろ寝していた。

（鶏が啼いている）

　まだこの世に生きている身かと改めて思う。

（生き恥！）

　清十郎は、夜具の襟えりで、顔をおおった。

　泣いているように指の端が痙攣けいれんしている。

（この先、どの面つら下げて）

　こう思うのであろう、男泣きにしゅくっと、嗚咽おえつをのむ。

　父の拳法けんぽうの名は、余りに世間へ大き過ぎていた。不肖ふしょうな子は、父の名声と遺産を担になって歩くだけで精いっぱいであったのみか、到頭、それあるがために、身をも家をも、ここへ来て敗やぶってしまった。

（終りだ、もう吉岡の家も）

　ぼーっとひとりでに枕元の有明行燈あんどんが消える。部屋の中に、夜明けの光がほの白く映った。朝霜の白い蓮台寺野に立った時のことがまた思い出される──

　あの時の、武蔵のまなざし！

　今、思っても、毛穴がよだつ。所詮は初めから自分は彼の敵ではなかったのだ。なぜ、彼の前に木剣を投げて、この家名だけでも立つ工夫を未然にしなかったか？

（思い上がっていたのだ。父の名声がそのまま自分の名声であるかのように。──考えてみれば、おれは吉岡拳法の子と生れた以外、なんの修行らしいことをして来たか。おれは、武蔵の剣に敗れる前に、一家の戸主として、人間として、すでに敗北の兆きざしを持っていた。武蔵との試合は、その壊滅の最後へ拍車をかけただけに過ぎない──遅かれ早かれ、このままでこの吉岡道場だけが、いつまで社会の激流の外に繁栄をゆるされているはずはない）

　閉じている睫毛まつげの上に涙が白く溜たまる。──ぽろりと、それが耳わきへ流れると彼の心も揺れて、

（なぜおれは蓮台寺野で死ななかったか。……生きたところで──）

　と、右腕のない傷口の痛みに眉をふさぎ、悶々と、夜の明けるのを恐ろしく思った。

　ど、ど、どっ──と門を打叩く物音がその時遠く聞えた。誰やらが次の間の人々を起しに来る。

「えっ、御舎弟が」

「今、お着きか」

　あわただしく出迎えに立って行く者と、すぐ清十郎の枕元へ駈け寄って来る者とがあって、

「若先生、若先生、およろこび下さい。ただ今、伝七郎様が早駕でお着きになったそうでございます。すぐこれへ見えられましょう」

　雨戸を開け、火鉢に炭をつぎ、敷物をおいて待つ間もなく──

「ここか、兄貴の部屋は」

　伝七郎の声が襖ふすまの外に聞える。久しぶりな！

　と思いながら、清十郎は、その弟に対してすら、いまの姿を見られるのが辛い気がした。

「兄上」

　入って来た弟へ、清十郎は弱いひとみを上げて、笑おうとしたが笑えなかった。

　ぷーん、弟の体から酒の香がにおう。
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「どうなすった兄上」

　伝七郎の余りに元気な様子は、病人の神経に重圧をおぼえるらしい。

「…………」

　清十郎は、眼をふさいで、しばらく何もいわなかった。

「兄上、こんな時にはやはり、不肖ふしょうな弟でも、頼みになるでしょう。委細を使いの者から聞くと、取る物も取りあえず、御影みかげを立って、途中大坂の傾城町けいせいまちで旅支度や酒をととのえ、夜を冒おかして、駈けつけてまいったのですぞ。──ご安心なさるがいい、伝七郎がまいったからには、もうこの吉岡道場に、誰が来ようと、一指もささせませぬ」

　そして、茶を入れて来た門人へ向い、

「おいおい、茶はいい。茶はいいから、酒を支度してくれ」

「はい」

　退さがるとまた、

「おいっ、誰か来て、この障子を閉めろ、病人が寒いじゃないか、馬鹿」

　膝を、あぐらに崩して、火桶をかかえ込み、黙っている兄の顔を覗き込んで、

「いったい、勝負はどんな立合い方をやったんです。宮本武蔵などという者は、近頃ちょっと聞え出した男ではありませんか、兄貴としたことが、そんな駈出しの青二才に不覚をとるなんて……」

　門人が、ふすまの境から、

「御舎弟さま」

「なんだ」

「お酒の支度ができました」

「持って来い」

「あちらへ用意してございますゆえ、おふろにでもお入りになって」

「湯になんか入りたくもない。酒はここでのむから、ここへ持って来い」

「え、お枕元で」

「いいさ、兄貴とは久しぶりで話すのだ。永い間、仲も悪かったが、こういう時には、やはり兄弟に如しくものはないよ。ここで飲もう」

　やがて、手酌で、

「うまい──」

　と、二、三献こんつづけ、

「丈夫だと、兄上にも、久しぶりで一杯さすのだが」

　などと独り語りにいう。

　清十郎は、上眼づかいに、

「弟」

「ウム」

「枕元で、酒はよしてくれ」

「なぜ」

「いろいろ嫌なことが思い出されて、おれは不愉快だから」

「嫌なこととは」

「亡き父上が、さだめし、兄弟の酒には、眉をひそめておいでになろう。──おまえも酒の上から、おれも酒の上から、一つもいいことはしていない」

「じゃあ、悪いことをして来たというのか」

「……おまえにはまだ胆きもにこたえまい。しかし、わしは今、心魂に徹して、半生の苦杯をなめ味わっているのだ……この病褥びょうじょくの中で」

「ハハハハハ、つまらんことをいっている。そもそも兄者人あにじゃひとは線がほそくて、神経質で、いわゆる剣人らしい線の太さがない。ほんとをいえば、武蔵などとも、試合をするというのが間違っている。相手がどうあろうと、そんなことはあなたのがらにないことなのだ。もうこれに懲こりて、あなたは太刀を持たないがいい、そしてただ吉岡二代目様で納まっているんだな。──どうしても試合を挑む猛者もさがあって退のっ引きならなくなった場合は、伝七郎が出て立合ってあげる。道場もこの先は、伝七郎におまかせなさい、きっと、おやじの時代よりは、数倍も繁昌させてみせる。──おれの道場を乗っ取る野心だなどと、あなたさえ疑わなければ、拙者は、きっとやってみせるが」

　銚子の底から、もうなくなった酒のしずくを杯へ切っていう。

「……弟！」

　清十郎は、ふいに身を起しかけたが、片手のないために、夜具も自由に刎はねられなかった。
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「伝七郎っ……」

　夜具の中から伸びた片手は、弟の腕くびをつよく握った。病人の力は、健康な者にも痛かった。

「お……と、と、と、兄貴、酒がこぼれる」

　握られた手の杯を、伝七郎はあわてて持ちかえながら、

「なんです、改まって」

「──弟、おまえに望み通りこの道場を譲ろう。だが、道場を継ぐことは、同時に家名を継ぐことであるぞ」

「よろしい、ひき受けましょう」

「そう無造作にいってくれるな──おれの轍てつをふんで、ふたたび亡ち父ちの名を汚すようでは、今つぶした方がいい」

「馬鹿なことを仰っしゃい。伝七郎はあなたとは違う」

「心を入れかえてやってくれるか」

「待ってくれ、酒はやめませんぞ、酒だけは」

「よかろう、酒も程には。……わしが過あやまったのは、酒のせいではない」

「女でしょう。──女ずきはあなたのいけないところだ。こんど体が癒ったら、もう決まった妻をお持ちなさい」

「いや、この機会にわしはすっぱりと剣を捨てた、妻など持とうという気持もない。──ただ一人救ってやらなければならない人間がある。その者の幸福になるのを見届けたら、もう望みはない。野末に茅かやの屋根を結んで果てるつもりじゃ……」

「はて？　救ってやらなければならない人間とは」

「まあいい。──おまえには後を頼むぞ。こういう廃人の兄の胸にもまだ、幾分かの意地とか面目とかいうものは、武士であるからには、未練だが、燃えいぶっている……それを忍んで、おまえにこう手をついていう。……いいか、おれの踏んだ轍てつをまた踏んでくれるなよ」

「よしっ……きっとあなたの汚名は遠からず雪そそいでみせる。だが、相手の武蔵は今、何処にいるのか、その居処いどころはおわかりですか」

「……武蔵？」

　と清十郎は、眼をみはって意外なことでもいい出されたように弟の顔を見つめるのだった。

「伝七郎、おまえは、おれが誡いましめているそばから、あの武蔵と立合うつもりか」

「なにを仰っしゃるのだ、今さら、いうまでもありますまい。この伝七郎を迎えによこしたのは、そのおつもりではありませんか。また、拙者も門人も、武蔵が他国へ足をふみ出さないうちにと思えばこそ即座に、取る物も取りあえず、駈けつけて来たのではございませんか」

「思い違いも甚だしい！」

　清十郎は首を振った。

　先行きを見ているような眼ざしをもって、

「やめろ」

　弟へ命じる兄の態度だった。

　それが気に入らなかったに違いない、伝七郎は、

「なぜ？」

　と突ッかかってゆく。

　病人の顔は、弟のその語気から血の気を呼び出されて、うす紅くなった。

「勝てないからだ！」

　激越に、こう吐くと、

「たれに」

　と、伝七郎も蒼くなっていう。

「武蔵に！」

「たれが」

「知れているではないか。おまえがだ。おまえの腕ではだ──」

「ば、ばかなことを」

　わざと大きく笑うように、伝七郎は肩を揺すぶった。そして、兄の手をふりほどいて杯へ自分で酒をついだ。

「──おい門人、酒がないぞ、酒をもって来んか」
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　声を聞いて、弟子の一人が、厨房くりやから酒の代りを運んでゆくと、もうそこの病室に、伝七郎はいなかった。

「……おや」

　眼をみはって、その門人は盆を下へ置くと、

「どうなさいました若先生」

　夜具の中に俯うつ伏している清十郎の様子に、ぎょっとしたような顔いろを動かして、枕元へ取りすがった。

「呼べ。……呼んで来い。伝七郎にもいちどいうことがある。伝七郎をここへ連れて来い」

「ハ、ハイ」

　弟子は、清十郎の語気が、はっきりしているので、ほっとしたらしく、

「はっ、ただ今」

　と、あわてて伝七郎を捜しに出て行った。

　伝七郎はすぐ見つかった。彼は道場へ出て、久しく見なかったわが家の道場の床に坐っていた。

　周まわりには、これも久しぶりで会う植田良平とか、南保なんぽう余一兵衛とか、御池、太田黒などという古参門下が彼を取り囲み、

「お兄上とは、もうお会いになりましたか」

「ム。今会ってきた」

「お欣よろこびだったでしょう」

「そう欣うれしそうでもなかった。部屋へはいるまでは、俺も胸がいっぱいだったが、兄貴の顔を見ると、兄貴もむッつりしているし、俺もいいたいことをいったりして、またすぐにいつもの口喧嘩だ」

「え、口喧嘩を。……それは御舎弟がよくない。お兄上はきのう辺りから小康を得て、すこし容態を持ち直して来たばかりのお体。そういう病人をつかまえて」

「だが……待てよ、オイ」

　伝七郎と古参門下とは、まるで友達づきあいの調子だった。

　自分をたしなめかけた植田良平の肩をつかまえ、冗談の中にも自分の腕力を示すように揺すぶって、

「──兄貴はおれにこういうのだぞ。──おまえは、おれの敗北をすすぐために、武蔵と立合うつもりだろうが、所詮、おまえは武蔵に勝てん。おまえが斃たおれたらもうこの道場までが亡ぶ、家名が絶える。恥はわし一身のことにして、わしは今度のこと限り、生涯剣を手に把とらないという声明をして身を退ひくから、おまえはわしに代ってこの道場を支え、一時の汚名を、将来の精進で挽回してくれい……と、こういうのだ」

「なるほど」

「なにがなるほど！」

「…………」

　捜しに来た門人が、その話のすきを機しおと見て、

「御舎弟様、お兄上が、もいちど枕元へ来てくれと仰っしゃっておりますが」

　後ろに手をつくと伝七郎はじろッと、その門人の顔を見て、

「──酒はどうした」

「あちらに運んでおきました」

「ここへ持って来い、皆で飲みながら話そう」

「若先生が」

「うるさい。……兄貴はすこし恐怖症にとッ憑つかれているらしい。酒をこっちへ持って来い」

　植田、御池、その他が口をそろえて、

「いやいや酒どころの場合ではない、吾々なら結構ですぞ」

　伝七郎は、不機嫌に、

「なんだ貴様たちは。……貴様たちまで一人の武蔵に脅おびえているのか」
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　吉岡という存在が大きかっただけに、受けた打撃もまた大きかったのである。

　武蔵から与えられた木剣の一撃は、当主の肉体をああしたばかりでなく、既成勢力の吉岡一門というものを、根底から不具にしてしまった形だった。

（よもや）

　と、自尊しきっていた一門の気持がみな崩れ出して、その後始末にしても、以前のような一致は欠いている。

　いちど受けた傷手いたでの深刻な苦にがさが、錯然さくぜんと、日が経っても皆の顔にただよっていて、なにを相談するにつけても敗者の傾きたがる消極か──また極端な積極へと走りたがってまとまらない。

　伝七郎を迎える前から、

（武蔵へ二度の試合を申しやって、雪辱を試みるか）

（それとも、このまま自重策じちょうさくをとるか）

　というこう二つの意見は、古参門下の中にも対立していて、今も伝七郎の意思に同意の顔つきを示す者、暗に、清十郎の考えに共鳴しているらしい者とふたいろあった。

　──だが、

（恥は一時のこと、万一これ以上不覚をかさねることでもあっては）

　というような隠忍いんにん主義は、清十郎なればこそいえるのであって、古参たちは、胸に思っても、口に出せないことだった。

　殊に、覇気はき満々な伝七郎の前では、なおさらである。

「──そんな女め々めしい、卑怯未練な兄貴の言葉を、いくら病中とはいえ、素直に聞いていられるか」

　ここへ運び移されて来た杯を取って、めいめいに酒をつがせ、伝七郎は、きょうから兄に代って自分が経営にあたるこの道場に、まず自分流の気分を醸かもそうとするらしい剛毅な風を見せた。

「おれは、断言するぞ、武蔵を打つと！ ……。兄がなんといおうと、おれはやる。武蔵をこのまま抛ほうっておいて、家名大事に、道場の維持を考えて行けなどという兄貴のことばは、いったい武士の吐くことばか。そんな考えだから、武蔵に敗やぶれるのは当然だ。──貴様たちも、その兄貴とおれとを、一緒に視みるなよ」

「それはもう……」

　と、口を濁した後で、南保なんぽう余一兵衛という古参がいった。

「御舎弟のお力は、我々も信じておりますが……だが」

「だが……なんだ？」

「お兄上のお考えにしてみると、相手の武蔵は一介の武者修行、こちらは室町家以来の御名家、秤はかりにかけてみても、これは損な試合で、勝っても敗けてもつまらない博奕ばくちだと、こう賢明に悟られたのではございますまいか」

「──博奕だと」

　伝七郎の眼がキラとむつかしく光ったので、南保余一兵衛はあわてて、

「アア、失言でした。そのことばは取り消します」

　皆まで聞かずに、

「これ」

　と、伝七郎は彼の襟がみをつかんで突っ立ち、

「……出て行け！　臆病者」

「失言でした、御舎弟……」

「だまれっ、貴様のような卑劣者は、おれと同席する資格がない。──去れッ」

　突き飛ばしたのである。

　道場の羽目板へ背をぶつけたまま、南保余一兵衛は真っ蒼になっていたが、やがて静かに坐って、

「御一同、永々お世話に相成りました」

　それから正面の神壇へも礼儀をして、ついと、邸の外へ出て行った。

　──目もくれないで、

「さあ、飲め」

　伝七郎は、一同へ酒をすすめていう。

「飲んだうえで、今日からひとつ武蔵の宿所を捜し出してくれい。なに、まだ他国へは出ていまい。勝ち誇って、そこらを肩いからして歩いているに相違ない。──いいか、そのほうの手配と、次にはこの道場だ。こう寂さびれさせて置いてはいかぬ。ふだんの通り稽古を励みあうことだな。……おれも一寝入りしてから道場へ出るよ。兄貴とちがって、おれのはちと烈しいぞ。そのつもりで、末輩にも、これからはびしびしやってもらいたい」
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　それから七日ほど後のこと。

「わかった！」

　と外から喚おめきながら、吉岡道場へもどって来た一名の門人がある。

　道場では、先頃から伝七郎自身が立って、予告しておいた通り、ひどく手荒い稽古をつけ始めた。

　今も、彼のつかれを知らない精力に大勢が辟易顔へきえきがおして、次に名ざしを受けるのを恐れるかのようにみな隅へ寄り、古参の太田黒兵助ひょうすけがまるで子どもみたいに扱あしらわれているのを見ていたところだった。

「待て、太田黒」

　伝七郎は木剣をひいて、今、道場の端へ顔をあらわして坐った男へ眼をやり、

「わかったか」

　と、そこからいった。

「わかりました」

「どこにいたか、武蔵は」

「実相院町の東の辻──俗にあの辺で本阿弥ほんあみの辻とも呼んでおりますが、そこの本阿弥光悦こうえつの家の奥に、たしかに武蔵が逗留とうりゅうしておる様子なので」

「本阿弥の家に。──はてな？ 武蔵のような田舎出の修行者ずれと、あの光悦が、どうして知り合いなのだろうか」

「縁故のほどはよく分りませぬが、とにかく、泊っていることは慥たしかです」

「よしっ、すぐ出向こう」

　支度に──と奥へ大股に入ってゆくと、ついて行った太田黒兵助や、植田良平などの古参たちが押し止めて、

「ふいに出向いて行って討つなどということは、喧嘩の意趣めいて、勝っても、世間がよくいいますまい」

「稽古には礼儀作法もあろうが、いざという実地の兵法に、作法はない、勝ったほうが勝ちだ」

「ですが、お兄上の場合がそうではなかったのですから。──やはり、前もって書状をつかわし、場所、日、時刻を約しておいて、堂々とお試合になったほうが立派かと存じますが」

「そうだ、そうしよう、お前たちのいう通りにするが、まさかその間に、また兄貴の言にうごかされて、門人までが止めだてはすまいな」

「異論を抱く者や、また吉岡道場を見限った恩知らずは、この十日ほどの間に、すべてここの門から出てゆきました」

「それでかえって、この道場は強固になった。祇園藤次のような不届き者、南保余一兵衛のような臆病者、すべて恥を知らぬ腰抜けは自分から出て行ったがよい」

「武蔵へ書面をつかわす前に、一応はお兄上の耳へも」

「そのことなら、お前たちではだめだ、おれが行って話を決める」

　兄弟ふたりのあいだに、この問題は、まだ十日前のままだった。あれ以来、どっちも自分の意見を曲げないのである。古参の者達は、また争いさかいにならねばよいがと案じていたが、大きな声が洩れてくる様子もないので、さっそく武蔵に宛てて指定してやる二度目の場所や日取を膝ぐみで相談していた。

　──と清十郎の居間から、

「おいっ、植田、御池、太田黒、ほかの者も、ちょっと顔をかしてくれ」

　清十郎の声ではない。

　顔をそろえて行って見ると、伝七郎が一人きりでぼんやり立っているではないか、こんな顔つきの彼を古参の者たちも初めてみた。伝七郎の眼は泣きかけているのだった。

「見てくれ──みんな」

　手にひろげていた兄の置手紙を一同へ示して、伝七郎は言葉では怒っていた。

「兄貴のやつ、おれに向ってまた、こんな長たらしい意見手紙を書き、これを残して家出してしまった。行く先も書いてないのだ……行く先も……」
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　ふと、針の手を止めて、

「……誰？」

　お通つうはいってみた。

「どなた？　……」

　縁の障子を開けてみたが誰もいないのである。気のせいであったと分ると、お通はさびしさに囚とらわれて、もう袖付そでつけと襟さえ縫えば仕立てあがる縫物ぬいものにも、つい身が入らなくなってしまう。

（城太さんかと思ったら？）

　心の中で呟つぶやいているように、彼女はまだ人なき昼を未練そうに眺めていた。そこに誰か人でも通るような気配さえすれば、城太郎が尋ねて来たのではないかと、すぐ思ってしまうらしいのである。

　ここは三年坂の下だった。

　ごみごみした街中ではあるが、往来の一側ひとかわ裏には、藪やぶだの畑だのがいくらもあって、椿も咲いていれば、梅も綻ほころびかけている。

　お通の姿が見えるそこの一軒家も、裏はよその庭らしい木立に囲まれ、前の百坪ほどは野菜畑になっていて、その畑のすぐ向うには、朝から晩までひどく忙しげな物音をさせている旅籠屋はたごやの台所がある。──つまり、この一軒家も、そこの旅籠屋の持もちで、朝夕ちょうせきの食事も、向うの台所から運んで来ることになっている。

　今は──どこへ行ったのか姿はここに見えないが、お杉隠居がなじみの旅籠で、京都に来ればここと決めてあり、ここへ来ればこの畑の中の別棟べつむねがあの婆様ばばさまのお好みであるらしい。

「お通さあ、御飯時ごはんどきやが、もう運んでもようござりますかの」

　畑の向うで、台所の女が、こっちへ呶鳴っていた。

　お通は、考えごとから醒めて、

「アア御飯ですか。──御飯ならば、お婆様が帰って来てから一緒に食べますから後にして下さい」

　すると、台所の女はまた、

「ご隠居さあは、きょうは帰りがおそうなるといって出やはりましたがの。おおかた晩方までのおつもりで出やはったのでございましょうが」

「じゃあ私も、あまりお腹なかがすいておりませんから、おひるはやめておきましょう」

「あんた、ちっとも物を召上がらんで、ようそうしておいでなはるなあ」

　どこからともなく、松薪まつまきのいぶる濃い煙が流れて来て、畑の中の梅の樹も、向うの母屋おもやも隠してしまう。

　この辺には、陶器やきものつくりの竈かまが所々しょしょにあるので、そこで火入れをする日には絶えず煙が近所をいぶしている。けれど、その煙が去った後は、春先の空がよけいに美麗きれいに見られた。

　馬のいななきや清水の参詣人の跫音が、往来の方に騒々ざわざわと聞える。そういう町の騒音の中から、武蔵が吉岡を打ったという噂も聞いた。

　お通は、飛び立つように思い、そして武蔵のすがたを瞼まぶたに描いた。

（城太郎さんは、蓮台寺野へ行ってみたに違いない、城太郎さんが来れば詳しいことも……）

　と、同時に城太郎の訪れを待つことも痛切になる。

　だが、その城太郎がちっとも来ないのだ。五条大橋で別れた限きりであるから──もう二十日余りにもなる。

（尋ねて来ても、ここの家が分らないのかしら？ ……いいやそんなはずはない、三年坂の下と教えてあるのだもの、一軒一軒尋ねたって）

　そう思ってみたり、また、

（もしや風邪かぜでもひいて寝こんでしまったのじゃないかしら？）

　とも案じてみる。

　けれど、あの城太郎が、風邪で寝ているなどとは信じられない。──きっと暢気のんきに春先の空へ紙凧たこでも揚げて遊んでいるのかも知れない。お通は、腹が立ってきた。
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　──けれどまた、考えようによれば、城太郎のほうでも同じように、

（なにも、遠い所じゃなし、お通さんだって一度ぐらいは、自分の方から来そうなものじゃないか。烏丸のお館やかたへだって、あのままでお礼もいわないでいるのは悪い）

　そんなふうに待っているかも知れないと思う。

　そこへ気のつかないお通でもなかったが、お通にしてみれば、城太郎のほうで来てくれるのはいと易やすかろうが、今のところ、自分のほうからお館へ行くということはむつかしい事情にある。お館へとは限らない、たとえどこへ出るにしても、お杉隠居のゆるしを得なければ出ることはできない。

　今日のような留守をよい機しおに出かけてしまえばよいじゃないか。──こう事情わけを知らない者は思うかも知れないが、そこにぬかりのあるあの婆ではない。入口の旅籠はたごの者に頼みこんであるから、お通の身には絶えず誰かの眼が光っている。ちょっと往来をのぞきに出ても、

（お通さんどこへ？）

　と、旅籠の母屋からすぐ、さり気ない声がかかるのである。

　なにしろまた、お杉婆さんといえば、この三年坂から清水の界隈でも、長い馴染なじみだし、顔も通っているらしいのだ。去年、清水の辺で、武蔵をつかまえ、年よりの身で悲壮な真剣勝負を挑んでからのことである。当時、その実情を目撃していたこの土地の籠かごかきだの荷持にもちだのの口からそれが評判になって、

（あの婆は気丈だ）

（えらい気丈者よ）

（敵討に出ているのだとよ）

　そんな沙汰からいつとなく、婆の人気はひろまって、一種の尊敬にさえなっている。──だから旅籠の者などなおさらのこと、お杉の口から一言ひとこと、

（ちと仔細ある女子おなごゆえ、留守のまに逃げぬよう看みていてくだされ）

　とでも吹き込まれれば、それを守るに忠実なのは当然であった。

　いずれにしても、お通はここから今では無断で出ることは許されない。文使ふみづかいをやるにしても、宿の者の手を経なければ出来ない芸だし、結局、城太郎の訪れを待つよりほかに策はなかった。

「…………」

　障子の蔭へ身を退ひいて、彼女はまた針の目を運び始めていた。その縫物もお杉の旅着の仕立て直しだった。

　するとまた誰か外に人影が映さして──

「オヤ？　違ったかしら」

　聞き馴れない女の声がする。

　往来から路地をはいって来て、ここの袋地内の畑や離屋はなれに、勝手がちがったらしくこう呟つぶやいているのである。

　何気なく、お通は障子の蔭から顔を出してみた。葱畑ねぎばたけと葱畑の間にある道の梅の樹の下に、その女は佇たたずんでいたが、お通の顔を見て、

「あの……」

　間まが悪そうに頭を下げ、

「……あの、こちらは、宿屋ではないんでしょうか。路地の入口に、はたごと書いた掛行燈かけあんどんが見えたので、はいって来たんですけれど」

　と、引っ込みがつかないように、もじもじしていう。

　お通は、それに答えるのも忘れて、女の顔から足の先までを見つめていた。その眸が異様に先へは受け取れたに違いない。袋路地と知らずに間違って入って来た女は、いよいよ、間まが悪そうに、

「どこの家でしょう」

　囲まわりの屋根を見まわしたり、ふとまた側の梅の梢こずえへ、

「まあ、よく咲いている」

　と、テレた顔を上げて、見恍みとれるような素振そぶりをしたりしていた。

（そうだ、五条大橋で！）

　お通はすぐ思い出したが、また人違いではないかとも迷って、記憶へ念を押してみるのだった。──元日の朝であった。あの大橋の欄おばしまで、武蔵の胸に顔を押しあてて泣いていたきれいな娘。──先では知らなかったであろうが、お通には忘れ難い──なにか敵かたきででもあるように、あれ以来絶えず気にかかっていたその女性ではあるまいか。
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　台所の女が、帳場へ告げたとみえて、表から路地を廻って来た旅籠屋はたごやの手代が、

「お女中さま、お宿でございますか」

　朱実あけみは落ちつかない眼で、

「ええ、どこなの？」

「ついそこの入口でございますよ、ヘイ、路地の右側の角かどで」

「まあ、じゃあ往来に向っているんですね」

「往来でも、お静かでございますが」

「出入りに眼がつかないような家をと、捜していると、ちょうど路地の角に掛行燈が見えたから、この奥ならと思ってはいって来たんだけれど」と、お通のいる一棟をのぞいて、──

「ここは、お宅の離屋はなれじゃないの」

「はい、手前どもの別棟でございますが」

「ここならばいいのね……。静かそうで……どこからも、見えない」

「あちらの母屋にも、よいお部屋がございますが」

「番頭さん、ちょうどここにいらっしゃるのは、女のお方のようだし……私もここに泊らせてもらえませんか」

「ところが、もうおひと方、ちと気ごころのむつかしいご隠居がいらっしゃいますのでな……」

「かまいません。私はいいけれど……」

「後ほど、お帰りになりましたらば、合宿あいやどをご承知くださるかどうか、伺ってみますが」

「じゃあその間、彼方むこうの部屋でやすんでいましょうか」

「どうぞ。……あちらの部屋だって、きっとお気に召すと存じますが」

　手代に従ついて、朱実は旅籠の表口へまわって行った。

「…………」

　お通は遂になにもいわずにしまった。なぜ一言ひとことでも訊いてみなかったかと、後では悔いるのであったが、それがいつもいけない自分の性質らしい──と独りで思い沈んでしまう。

　今行った女と武蔵は、いったいどういう間がらなのか。

　それだけでも知りたい。

　五条大橋で見かけた時には、かなりな時間を二人で話していた、いやそれもただの程度ではない、果ては彼女が泣き、武蔵がその肩を抱いていたではないか。

（よもや、武蔵様に限って……）

　とお通は、自分の妬ねたみが描く臆測を、みな打消してはみるが、やはりあれからの日は、そのために、ともすると今までは知らなかった複雑な傷いたみを、自分の心に見出すことが多かった。

　──自分より美しい女。

　──自分よりあの人に近づく機会の多い女。

　──自分より才気があって男性のこころを巧みにつかむ女。

　今までは、武蔵と自分としか考えていなかったが、お通は急に、同性の世界をながめて、自分の無力がかなしくなった。

　──美しいなんて思えない。

　──才もない。

　──機縁にもめぐまれない。

　こういう自分を、ひろい社会の多数の女性に見較みくらべると、彼女は自分の希望が、余りに自分の身に過ぎていて、なにか大それた夢かのように思えてしまうのだった。──ずっと以前、七宝寺の千年杉へよじ登って行ったころの、あの暴風雨あらしよりもつよい勇気は出ないで、五条大橋の朝、牛車の蔭に、しゃがみ込んでしまった時のような弱さばかりが、妙にこのごろの心には棲すむ。

（城太さんの手がほしい！）

　痛切に、お通はそう思った。そしてまた、

（暴風雨あらしの中を、あの千年杉の上へよじ登っていたころの自分には、まだ城太さんのような無邪気さが幾らかあったからだろう）

　と思い、この頃のように、独り悩んでいる複雑な気持は、そうした処女心おとめごころからいつのまにか遠くなっている証拠でもあろうかと考えて来て、針を運ぶ縫物ぬいもののうえに、何とはなくほろりと涙がこぼれた。

「──いるのか、いやらぬのか。──お通っ、なんでまた灯あかりを燈ともさぬのかやい」

　いつの間にか夕闇の迫っていた軒先に、外から戻って来るなりこういうお杉隠居の声がしていた。
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「お帰りなされませ。──今すぐ灯りの支度をいたしまする」

　壁の後ろの小部屋へ立ってゆくお通の背へ、じろりと冷たい眼をくれながら、婆はほの暗い畳へ坐った。

　灯りを置いた蔭へ手をつかえてお通が、

「お婆様、おつかれでございましょう。きょうはまたどちらまで……」

「問うまでもあるまいに」

　と、お杉は、わざとのように厳いかめしい。

「せがれの又八を尋たずね、武蔵のありかを捜し歩いているのじゃ」

「すこし脚でもお揉もみいたしましょうか」

「脚はさほどでもないが、陽気のせいか、この四、五日は肩が凝こる。──揉んでやろうという気があるなら揉んで賜たもい」

　なにかにつけて、この調子なのだった。しかし、それも又八を尋ねあてて、きれいに過去の話をつけてしまうまでの少しの間の辛抱──と、お通はそっと婆の背うしろへ寄って、

「ほんに、お肩が固うございますこと。これでは、呼吸いきがお苦しゅうございましょう」

「歩いていても、ふと胸がつまるように思うことがある。やはり年じゃ、いつなん時、卒中で倒れるかも知れぬ」

「まだ、まだ、若い者も及ばないお元気で、そんなことがあってよいものではございませぬ」

「でものう、あの陽気な権叔父ですら、夢のように死んで逝いった。人間はわからぬよ。……ただわしが元気になる時は、武蔵を思う時だけじゃ。おのれと、武蔵へ初一念を燃やす時は、誰にも負けぬ気が立って来る」

「お婆様……。武蔵様は、そんな悪い人では決してありませぬ。……お婆様のお考え違いでございます」

「……ふ……ふ」

　肩を揉ませながら──

「そうじゃったの、そなたにとれば、又八を見みかえて惚れた男じゃもの。──悪ういうて済まなかった」

「ま！　……そんな理わけでは」

「ないとおいいやるか。又八よりは、武蔵が可愛ゆうてなるまいがの。そう明らさまにいうたほうが、物事すべて、正直というものじゃぞ」

「…………」

「やがて、又八に出会うたら、この婆が仲に立って、そなたの望み通り、きっぱり話はつけてやるが、そうなればそなたと婆とは、あかの他人、そなたはすぐ武蔵のところへ走って行って、さぞかしわしら母子おやこの悪口あっこうをいうことであろうわいの」

「なんでそんなことを……。お婆様、お通はそんな女子おなごではございませぬ。元の御恩は御恩として、いつまでも覚えておりまする」

「この頃の若い女子は、口がうまい。ようそのように優しくいえたものじゃ。この婆は正直者ゆえ、そのように言葉はかざれぬ。──そなたが武蔵の妻となれば、そなたも後にはわしが仇じゃ。……ホホホホホ、仇の肩を揉むのも辛かろうのう」

「…………」

「それも、武蔵と添いたいための苦労であろが。そう思えば、堪忍のならぬこともない」

「…………」

「なにを泣いておいやる？」

「泣いてはおりませぬ」

「では、わしの襟もとへ、こぼれたのはなんじゃ」

「……すみませぬ、つい」

「ええもう、むずむずと、虫が這うているようで気持がわるい、もっと力を入れておくれぬか。……めそめそと、武蔵のことばかり考えておいやらずに」

　前の畑に提燈ちょうちんの灯りが見えた。いつものように旅籠はたごの小女こおんなが、晩の食事を運んで来たのであろうと思っていると、

「ごめん下さい。本位田様のご老母のお部屋はこちらでございますか」

　と、僧形そうぎょうの者が縁先へ立った。

　さげている提燈には──

　音羽山清水寺おとわさんきよみずでら

　と、書いてある。
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「てまえは、子安堂の堂衆でおざるが……」

　と提燈を縁において、使いの僧はふところから一通の書付をとり出し、

「何やらぞんじませぬが、黄昏たそがれ頃、寒々とした風態ふうていのお若い牢人が堂の内をのぞいて──この頃は作州のお婆は参籠に見えぬかと問われますゆえ、いや折々お見えでござる──と答えますと、筆を貸せといい、婆が見えたらこれを渡してくれといって立ち去りました。──ちょうど五条まで用達ようたしに出かけましたので、早速、お届けにあがったような次第で」

「それは、それは、ご苦労さまな」

　と婆は人ざわりよく敷物などすすめたが、使いの僧はすぐ戻って行った。

「……はてのう？」

　行燈あんどんの下で婆は手紙を繰りひろげた。顔いろが変ったところを見ると、なにかその内容が婆の胸を烈しく揺りうごかしたものと見える。

「お通っ……」

「はい」

　と、小部屋の隅の炉ばたからお通が答える。

「もう茶など注ついでも無駄なことじゃ。子安堂の堂衆は帰ってしもうたがな」

「もうお帰りになってしまいましたか。それでは、お婆様に一ぷく」

「人に出しそびれたのでわしへ振向けておくれるのか。わしの腹は茶こぼしではないぞえ、そのような茶、飲みとうもない。それよりすぐ支度しやい」

「……え、どこぞへ、お供するのでございますか」

「そちの待っている話を今夜つけてやろうほどに」

「あ……では今のお手紙は、又八様からでございますか」

「なんなとよいがな、そなたは黙ってついて来ればよいのじゃ」

「それでは旅宿やどの厨くりやへ、早くお膳部を持ってくるようにいうて参りましょう」

「そなた、まだか」

「お婆様のお帰りを待っておりましたので」

「よけいな気づかいばかりしていやる。わしが出たのは午前ひるまえ、今まで食べずにおられようか。午ひると夜食をかねて外で奈良茶のめしを済ましてきました。わが身まだなら急いで茶漬なと食べなされ」

「はい」

「音羽山の夜はまだ肌寒かろう、胴着は縫えているか」

「お小袖はもう少しでございますが……」

「小袖を訊いているのじゃない、胴着を出してたも。それから足袋も洗うてあるか、草履の緒もゆるい。旅宿やどへ告げて、わら草履の新しいのをもろうて来ておくりゃれ」

　返辞がしきれないほど、婆のことばが次から次へお通を追う。

　なぜという理由もなく、お通はそのことばに一つも反抗はできなかった。黙って見ていられる眼にさえ、心が竦すくむのである。

　草履をそろえて、

「お婆様、お出ましなさいませ、お供をいたしまする」

　と、先へ出ていうと、

「提燈ちょうちんを持ったか」

「いえ……」

「うつけた女子おなごよの、音羽山の奥まで行くのに灯りなしでこの婆を歩ます気か、旅宿やどの提燈を借りて来なされ」

「気がつきませんでした──今すぐ」

　と、お通は自分の身支度は何をする間もない。

　音羽山の奥といったが、いったいどこへゆくのだろうか？

　そんなこともふと考えたが訊いたら叱られるであろうと思い、お通は黙って灯りを提げながら三年坂を先に立って歩いて行く──

　しかし、心の裡で、彼女もなんとなくいそいそしていた。先刻さっきの手紙は、又八からであったに違いない。──とすれば、かねがね婆とかたく約束してある問題の解決を今夜こそはっきり決めてくれることであろう。どんな嫌な思いも辛い気持も、もうわずかな間の辛抱である。

（話がついたら、今夜のうちにも烏丸様のほうへ戻って城太さんの顔を見なければならない──）

　三年坂は辛抱坂だった。石ころの多い凸凹でこぼこな坂道を、お通は石を見ながら歩いた。
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　滝の音がする──水かさが増すわけでもないが夜は大きく耳へひびく。

「地主権現じしゅごんげんというのは確かこれじゃろが。……地主桜じぬしのさくらと、この樹の立札にも書いてある」

　清水寺のわきの山道をかなり登って来たのである。しかし婆は、息が喘きれたともいわない。

「──伜せがれ、伜」

　そこの堂の前に立つと、すぐ闇へこう呼ぶ。

　顔つきにも、声にも、真実の愛情がふるえていた。後ろに立っているお通には、べつな老婆のように思えた。

「お通、提燈あかりを消すなよ」

「はい……」

「いない、いない」

　婆は、口のうちで呟つぶやきながら、そこらを繞めぐり歩いて、

「手紙には、地主権現まで来てくれとあったが」

「今夜と書いてございましたか」

「きょうとも明日あすともしてないのじゃ、幾歳いくつになってもあの子ときては子供じゃでのう。……それより自分で旅宿やどへ来ればよいに、住吉のこともあるので、間まがわるいのじゃろ」

　お通は袂たもとを引っぱって、

「お婆様、又八さんではありませんか。──誰か下から登って来るようです」

「エ、いたか」

　崖の道をさし覗いて、

「伜──」

　やがて登って来た者は、そういうお杉婆には目もくれないで、地主権現の裏へ廻り、またそこへ戻って来ると、立ちどまって、提燈の明りの上に浮いているお通の白い顔を、不遠慮な眼でじっと見る。

　──お通は、はっと思ったが、先は何も感じない顔つきである。この元旦、五条大橋のそばでお互いに見かけているはずであるが、佐々木小次郎のほうには、覚えがなかったであろう。

「女子おなご、そこのおばば。お前たちは今ここへ登って来たのか」

「…………」

　訊たずね方が唐突なので、お通もお杉婆も、ただ小次郎の派手はで派手しいすがたへ眼をみはっていた。

　すると小次郎は、いきなりお通の顔を指さして、

「ちょうど、これくらいな年ごろの女だ。名は朱実あけみといって、もちっと丸顔、がらはこの女子おなごより小つぶだが、茶屋そだちの都会娘みやこむすめ、どこかもそっと大人おとなびている風がある……。見かけないか、この辺りで」

「…………」

　黙って、二人が顔を振ると、

「おかしいな？　三年坂の辺りで、見た者があると訊いたのだが、さすれば、この辺の御堂で夜を明かすつもりにちがいないし……」

　初めは相手を置いていた言葉であったが、途中から独り言のようになって、それ以上は問いようもなく、なにかまだ、ふたことみこと呟きながら、小次郎はどこともなく立ち去ってしまった。

　婆は、舌打ちして、

「なんじゃあの若者は、刀を負うているところを見れば、あれでも侍じゃろが、これ見よがしの伊達だてすがたして、夜まで女のしりを追うていくさる。……ええ、こちらはそれどころじゃない」

　お通は、お通でまた、

（そうだ、さっき旅籠はたごへ迷って来たあの女──あの女に違いない）

　武蔵と──朱実と──小次郎と──そう三人の関係を、いくら考えても解せない想像の中にのぼせて、ぼんやり見送っていた。

「……もどろう」

　婆は、がっかりしたように、諦あきらめの言葉を投げて歩き出した。たしかに地主権現と書いてあったのに、又八は来ないし、滝の音の寒さは毛穴をよだたせる。
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　すこし道を降りてゆくと、本願堂の門前で、また、さっきの小次郎に二人は出会った。

「…………」

　顔を見あわせただけで、どっちも黙って通りすぎた。お杉が振向いて見ていると、小次郎の影は子安堂から三年坂のほうへ、まっ直すぐに降りてゆく様子──

「険けわしい眼づかいをするよのう。……武蔵のようじゃ」

　つぶやいているうちに、婆の視線がなにへ触れたのか、ぎくと、背のまるい体に衝動を見せて、

「……ほう！」

　梟ふくろの啼くような声を出した。

　巨おおきな杉の樹の蔭だ。──たれかその蔭に立って、手まねきしている。

　婆の目にだけは、闇でもわかる人影だった。又八にちがいない。

（──来てくれ、こっち）

　手で物をいっているのはその意味らしい。なにか、憚はばかることがあるとみえる。おお、いじらしい奴──というように婆のひとみはすぐ子の心持を読んだ。

「お通よ」

　うしろを見ると、お通は十間ほど先に立って、婆を待っていた。

「──そなた、ひと足先へ行かっしゃれ。そうかというて、あまり遠くへ去いんでもならぬぞよ、あの塵間塚ちりまづかのそばに立っていやい。すぐ後から行くほどに」

　お通が、素直にうなずいて先へ行きかけると、

「これこれ、他ほかへ去いんだり、そのままどこぞへ走ろうとしても、婆の目がここから光っていることを知って置きゃい。よいか」

　そして、すぐその体は、杉の樹蔭こかげへ走り寄っていた。

「又八ではないか」

「おばばっ」

　暗がりから、待ちかねていたような手が出て、婆の手を固くつかんだ。

「なんじゃわれは、そんなところへ竦すくみこんで。……オ、まあ、この子は、氷のようなつめたい手をして」

　もうすぐ、そんな些細ささいないたわり心が、婆の目を意気地なくうるませてしまう。

　そう叱られても、又八は恟々おどおどした眼で、

「……でもなおばば、今も、たった今もここを通ったろうが」

「誰がじゃ？」

「太刀を背中に負おった、眼のするどい若衆だ」

「知っていやるのか」

「知らいでか、あいつが佐々木小次郎といって、つい先頃、六条の松原で、小っぴどい目にあわされた」

「──なに、佐々木小次郎？ ……佐々木小次郎というのは、わがみのことではないのか」

「ど、どうして」

「いつであったか、大坂表でわがみが、わしに見せてくれた中条流の許し書がきの巻物に、そう書いてあったじゃろうが。その時、わがみは佐々木小次郎というのは自分の別名じゃというたではないか」

「嘘だ、あれは嘘なんだ。──その悪戯いたずらがバレてしまい、本物の佐々木小次郎奴めにひどい懲こらしめに遭わされたのだぞ。──実は、おばばのところへ手紙をたのんでから、約束の場所へ出向こうとすると、またもここで彼奴あいつのすがたを見かけたので、眼にとまっては大変と、あっちこっちに隠れ廻って、様子をながめていたというわけ。──もう大丈夫かしら、またやって来ると面倒だが」

「…………」

　呆れてものがいえないように、お杉は黙ってしまったが、ひと頃よりはまた窶やつれて、正直に自分の無力と小胆を顔にあらわしている挙動を見ると、婆は、よけいにこの子が愛いとしくなってならないような様子だった。
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「そんなことはどうなとよい」

　婆はもう、わが子の弱音を、それ以上聞きたくもないという顔して、首を振った。

「それよりは又八、おぬしは、権ごん叔父の死んだことを知っていやるか」

「えっ、叔父御が？　……ほんとですか」

「たれがそのような嘘をいおうぞ。住吉の浜で、おぬしと別れるとすぐあの浜で亡くなったのじゃ」

「知らなかった……」

「叔父御の敢あえない死も、この婆がこの年して、こうした憂うい旅たびにさまようているのも、いったいなんのためか、おぬしは分っていやろうがの」

「いつか、大坂で会った折、凍いてた大地にひきすえられ、おばばに存分叱られたことは、胆きもに銘じて忘れてはいない」

「そうか……あの言葉を覚えているか。では、おぬしに欣よろこんでもらうことがあるぞよ」

「なんだ、おばば」

「お通のことよ」

「……あっ！　じゃあ、おばばの側に添って、今彼方むこうへ行った女子おなごは」

「これっ──」

　たしなめるように、又八の前へ立ちふさがって、

「汝わが身は、どこへおじゃるつもりじゃ」

「お通ならば……おばば……会わしてくれ、会わしてくれ」

　うなずいて──

「会わしてやろうと思えばこそ連れて来たのじゃ。──したが又八、おぬし、お通に会ってどういう気か」

「悪かった──済まなかった──ゆるしてくれといって、おれは謝るつもりだ」

「……そして」

「……そしてなあ、おばば……おばばからも、おれの一時の心得ちがいを宥なだめてくれ」

「……そして」

「元のように」

「なんじゃあ？　……」

「──元のように仲をもどして、お通と夫婦いっしょになりたいんだ。おばば、お通はおれを今でも思っていてくれてるだろうか」

　皆までいわせず、

「──ばッ、ばかっ」

　お杉は、又八の横顔を、ぴしゃりと打った。

「アッ……な、なにをするんだ、おばば」

　蹌よろめきながら又八は顔をかかえた。そして乳を離れてから今日まで見たことのない怖ろしい母の顔を彼は見た。

「たった今、おぬしはなんというたぞ。わしがいつかいうて聞かせた言葉は、胆きもに銘じているというたであろう」

「…………」

「いつ、このおばばが、お通のような不埒ふらちな女子おなごへ、汝わが身が手をついて謝れと教えたか。──本位田家の名に泥を塗って、あまっさえ、七生までの仇かたきぞと思うている武蔵と逃げた女子じゃぞよ」

「…………」

「許嫁いいなずけであった汝わが身を捨てて、汝が身とは、家名の仇あだの武蔵へ身をも心をもまかせている犬畜生のようなあのお通に、汝われは、手をついて謝る所存か。……謝る所存かよ！ これっ──」

　又八の襟がみを諸手もろてにつかんで、婆は振りうごかすのであった。

　又八は、首をがくがく動かしながら、眼を閉じて、母の叱言こごとを甘受していた。閉じている眼からは涙がとまらなかった。

　婆は、いよいよ歯がゆそうに、

「なにを泣くのじゃ。泣くほど犬畜生に未練があるのかっ。──ええ、もうおぬしという子はいのう！」

　力まかせに、わが子を大地へ突き仆した。そして自分も諸仆もろだおれに腰をついて、一緒になって泣き出した。
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「これ」

　厳しい母に返って、お杉は大地に坐り直した。

「今が、汝わが身にとっても、性根しょうねのすえ時。──この婆とても、もう十年二十年先までは寿命も知れぬ。こういう声も、わしが死んでしもうた後は、二度と聞きたいと思うても聞けはせぬぞ」

　──分りきったことを──というように、又八は横を向いたままなのである。

　お杉は、わが子の機嫌を損じてもならないと、心の隅ではまた、気がねするように、

「のう、これ。お通ばかりが女子おなごではなし、あのような者に未練をのこしゃるな。もしこの先、おぬしが、ほしいと望む女子があれば、この婆がその女子の家へお百度踏んで通うても──いやわしが生命いのちを結納ゆいのうに進上しても、きっと貰うてやりまするがの」

「…………」

「──だがの、お通だけは、金輪際、本位田家の面目として、持たすことは相成らぬ。おぬしが、なんといおうが、まかりならぬ」

「…………」

「もし、飽くまでおぬしがお通と添う気なら、この婆が首打ってそれからどうなとしやるがよい。わしの生きているうちは──」

「おばば！」

　突っかかって来たわが子の権けんまくにお杉はまた、膝に角を立てて、

「なんじゃ、そのいいざまは」

「じゃあ訊くが……いったいおれの女房にする女は、おばばが持つのか、おれが持つのか」

「知れたことをいやる、わが身のもつ妻でのうてなんとする」

「……な、ならば、お、おれが選ぶのが、あたりまえじゃないか。それを」

「まだそのように聞きわけのないことばかり……。汝わが身はいったい幾歳いくつになるのか」

「だって……い、いくら親だってあんまりだっ、勝手すぎる」

　この息子とこの母親とは、どっちも余り隔てを知らないために、ややともすると感情と感情ばかりが先に立って、感情を出した後から言語が出るという始末だった。そのためにかえって、お互いが理解をはぐらかし、すぐ角つの突きあいになるくせがあった。それはたまたまの場合だけではなく、家庭にあったむかしから、そういう家風であったが、まだ習性となっているのだった。

「勝手とはなんじゃ、汝わが身はそもそも、たれの子か、たれの腹から、この世には生れて来たか」

「そんなこといったってむりだ。おばば……おれはどうしても、お通と添いたい。──お通が好きなんだっ」

　さすがに、青ざめている母の顔へ向ってはいえずに、又八は、空へ向いてうめいた。

　お杉の尖っている肩のほねが鳴るようにふるえ出した、──と思うと、やにわに、

「又八、本性か」

　と、いって、いきなり自分の脇差を抜いて喉のどへ突きたてようとした。

「あッ、おばばなにするっ──」

「ええもう、止めだてしやるな。それよりはなぜ、介錯かいしゃくするといわぬか」

「ば、ばかなことを。……おばばが死ぬのを、おれが……子が見ていられるか」

「では、お通をあきらめて、性根を持ち直してたもるか」

「じゃあ、おばばは一体、なんのために、お通をこんなところへ連れて来たのだ。おれにお通のすがたを見せびらかすのだ。──おれには、おばばのその肚がわからぬ」

「わしの手で殺すは易いことじゃが、元々、汝わが身を裏切った不貞な女、汝が身の手で成敗させてやりたいと思う親ごころのそれも一つ、有難いとはなぜ思わぬか」
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「それじゃあ、おばばは、おれの手でお通を斬れというのか」

「……嫌か！」

　鬼のことばのようである。

　又八は、自分の母の中に、こんな声を出す性質があったろうかと疑った。

「嫌なら嫌といえ。猶予ゆうよはならぬことじゃ」

「だ……だって、おばば」

「まだ未練をいいおるか。エエ、もうおのれのような奴、子でない、母でない！ ……。女の首は斬れまいが、母の首なら斬れるであろう。介錯かいしゃくしやい」

　元より脅おどしに違いないが、脇差を取り直して、婆は自害のていを見せた。

　子のわがままもずいぶん親をてこずらすが、親の駄々も随分子どもをてこずらす場合がある。

　お杉のもその一例に過ぎないが、この年寄は下手へたをすると、ほんとにやりかねまじき血相けっそうなのだ。息子の眼から見ても、ただの仕ぐさとは見えないのである。

　又八はふるえ上がって、

「おばば！　……そ、そんな短気なことをしなくっても。……いいよ、わかった、おれは諦あきらめる」

「それだけか」

「成敗せいばいしてみせる。おれの手で……おれの手でお通を」

「殺やるかよ？」

「ム。殺やってみせる」

　婆は、うれし泣きに泣いて、脇差を捨てた手で、子の手を押しいただいた。

「よういやった、それでこそ本位田家の世継ぎ息子、あっぱれ者と御先祖さまも仰っしゃろう」

「……そうかなあ？」

「討って来い。お通は、すぐこの下の塵間塚ちりまづかの前に待たせてある」

「ウム……今行くよ」

「お通を首にして、添状付けて、先に七宝寺へ送りとどけてやろうぞ。村の者のうわさだけでも、わしらの面目が半分は立つ。──さて次には武蔵めじゃが、これも、お通を討たれたと聞けば、意地でもわしら母子おやこの前へ出て来るじゃろう。……又八、はよう行って来い」

「おばばは、ここで待っているか」

「いや、わしも尾ついて行くが、わしが姿を見せると、それでは話がちがうのなんのと、お通めがわめいてうるさかろう。わしは少し離れた物蔭から見ております」

「……女ひとりだ」

　よろりと又八は立って──

「おばば、きっとお通は首にして来るから、ここで待っていたらいいじゃないか。……女ひとりだ、大丈夫、逃がしゃあしない」

「でも、油断をしやるなよ、あれでも刃物を見れば、相当に手抗てむかいはするぞ」

「いいよ……なにくそ」

　自分をこう叱咤しったしながら、又八は歩きだした。不安そうにお杉婆もその後に尾ついて、

「よいか、油断するなよ」

「なんだおばば、尾いて来るのか。待っていろ」

「よいわ、塵間塚ちりまづかは、まだその下──」

「いいといったら！」

　又八は、癇かんを破って、

「二人でゆくくらいなら、おばば一人で行って来い。おれはここで待っている」

「なにを渋っていやるのじゃ、おぬしはまだ本心からお通を斬る気になっておらぬの」

「……あれだって人間だ、猫の子を斬るような気持じゃ斬れない」

「無理もない……たといどのように不貞の女でも、元はおぬしの許嫁いいなずけであったげな。……よいわ、ばばはここにいましょう、おぬし一人で行って見事にして来やれ」

　又八は返辞もせず、腕ぐみをしたまま、ゆるい崖の道を降りて行った。
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　さっきからお通は、塵間塚のまえに佇たたずんでお杉婆の来るのを待っていた。

（いっそ、こんな時に）

　と逃げる隙を考えないでもなかったが、それでは二十日はつかあまり怺こらえてきた忍苦がなんの意味もなさなくなってしまう。

（もう少しの辛抱）

　お通は、武蔵を思い、城太郎のことを考え──そしてぼんやり星を見ていた。

　武蔵を胸に描いていると、彼女の胸には無数の星が輝いた。

（今に。今に……）

　夢みるように、将来ゆくすえの希望をかぞえてみる。また国境の山でいった彼のことばを──花田橋のたもとでいった彼の誓いを──胸のうちで繰返してみるのだった。

　たとい年月が経っても、それを裏切る武蔵ではないことを、彼女はかたく信じていた。

　──ただ朱実あけみという女性を思いうかべると、ふと厭な気持がして、希望に暗いかげを映さしてくるが、それとても、武蔵に対する強固な信頼にくらべれば物の数でもない、不安というほどな憂いでもない。

（花田橋で別れたきり、会えもしない、話せもしない……。それでも自分はなにかしら楽しい。沢庵たくあんさんは可哀そうなというけれど、こんな幸福でいるわたしが、どうして沢庵さんの眼には、不幸に見えるのかしら……）

　針のむしろに坐って針の目を運んでいる間も──待ちたくない人を待って暗い淋しい中に佇んでいる間も──彼女はひとりで楽しむことに楽しんでいるのだった。そして他人には空虚に見える時が、いちばん彼女の生命の充実している時だった。

「……お通」

　婆の声ではない。──誰かこう暗がりから呼ぶ者があった。お通はわれに返ったように、

「……え。どなたです」

「おれだよ」

「おれとは」

「本位田又八だ」

「えっ？」

　跳とび退のいて──

「又八さんですって」

「もう声まで忘れたかい」

「ほんに……ほんに又八さんの声ですね。婆様に会いましたか」

「お婆は、彼方むこうに待たせておいた。……お通、おまえは変らないなあ。七宝寺にいた時分と──ちっとも変っていない」

「又八さん、あなたはどこにいるんですか。暗くてあなたの姿はわかりません」

「そばへ行ってもいいかい。……おれは面目ない気がして、先刻さっきからここへ来ていたが、しばらく後ろの闇にかくれて、おまえの姿を見ていたんだ。……おまえはそこで今、なにを考えていたのか」

「べつに……なにも」

「おれのことを考えていてくれたのじゃないのか。おれは一日だって、おまえのことを思い出さない日はなかったぜ」

　そろそろ歩み寄って来る又八の姿がお通の眼に映った。お通は婆がいてくれないので、不安に襲われた。

「又八さん、お婆様から、なにか話を聞きましたか」

「ア、今この上で」

「じゃあ、私のことを」

「うむ」

　お通は、ほっとした。

　かねて婆も約束してくれた通りに、自分の意思は、婆の口から又八へ通じてくれたものと思った。そして又八はその承諾を与えてくれるために、ここへ一人で来たのであろうと解釈していた。

「婆様からお聞きならば、私の気持はもう分ってくれたはずですが、私からもお願いいたします、又八さん、どうぞ以前のことは、縁のなかったものと思って、今夜かぎり忘れてくださいましね」
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　老は母はとお通との間に、どんな約束が交わされていたのだろうか。元よりお婆のいい加減な子ども騙だましには違いない。そう考えられるので又八は、お通が今いったことばにも、

「いや、まあ、お待ち」

　顔を先に振って、そのことばの底にある彼女の意思を問おうとしなかった。

「──以前のことなんかいわれると、おれは辛い。まったくおれが悪いのだ。今さら、おまえにあわせる顔もない次第で──おまえのいう通り、これが忘れられるものならば、忘れてしまいたいと山々思う。だが思うだけで、なんの因果か、おれはおまえを諦あきらめきれない」

　お通は、当惑して、

「又八さん、二人の心と心のあいだには、もう通うもののない深い谷間ができました」

「その谷間に、五年の年月が流れて行ったのだ」

「そうです、年月が返らぬように、私たちのむかしの心も、もう呼びもどすことは出来ません」

「で、できないことはないよ！ お通、お通っ」

「いいえ。──できません」

　お通のそういう冷ひややかな語尾と顔いろに驚いて、今さらのように眸をすえてしまう又八であった。

　情熱が表にあらわれる時は、真紅しんくの花と太陽の狂いあう夏の日を思わせるような性質のあるお通の一面に──こんな冷やかな──まるで白い蝋石ろうせきを撫でるような感じのする──そして指を触れれば切れそうな厳しい性格が、どこに潜ひそんでいただろうか。

　そういう冷たい面おもての彼女を見ていると、又八の頭にはふと、七宝寺の縁側が思い出された。

　──あの山寺の縁側で、なにか考えごとをしながら、うるみのある眼で、半日でも一日でも、空を見て黙っている時の孤児のすがたを。

　母も雲──父も雲──兄弟はらからも友達も雲よりしかないと思っているような──孤児の生おい立ちの中に、いつのまにか、育はぐくまれていた、この冷たさに違いない。──又八はそう思った。

　そう考えたので、彼は彼女のそばへそっと寄って、棘とげのある白薔薇しろばらへ触さわるように、

「……やり直そう」

　頬へささやいた。

「……ね、お通。──返らない年月を呼んでみたって始まらないじゃないか。これから二人して、やり直そう」

「又八さん、あなたはどこまで考え違いをしているのですか。私のいっているのは、年月のことではありません、心のことです」

「だからさ、その心を、おれはこれから持ち直すよ。自分でいいわけしても変だけれど、おれがやった過あやまちぐらいは、若いうちは誰にだってあり勝ちな話じゃないか」

「どう仰っしゃっても、私の心はもうあなたの言葉を本気で聞こうといたしません」

「……わるかッたよ！　こんなに男が謝っているのじゃないか……え、お通」

「およしなさい、又八さん、貴方もこれから男のなかへ生きてゆく男でしょう。こんなことに……」

「でも、おれには、生涯の重大事だ。手をつけというなら手をつく。おまえが、誓いを立てろというなら、どんな誓いでもきっと立てる」

「知りません！」

「そう……怒らないでさあ……ね、お通、ここじゃあ、しんみり話ができないから、どこか、ほかへ行こう」

「嫌です」

「おばばが来るとまずい。……早く行こう。おれには、とてもおまえを殺せない。どうして、おまえを殺せるものか」

　手を取ると、その手は、又八の指をつよく振り切って、

「嫌ですッ。殺されても、あなたと一つの道を歩くのは嫌ですっ」
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「嫌だと？」

「ええ」

「どうしても」

「ええ」

「お通、それではおまえは、今まで武蔵を思っていたのだな」

「お慕いしています──二世まで誓うお人はあのお方と心に決めて」

「ウウム……」

　又八は身をふるわして、

「いったな、お通」

「そのことは、婆様の耳へも入れてあります。そして、婆様からあなたに告げ、この際、はっきりと話をつけた方がよいと仰っしゃるので、こういう折を今日まで待っていたのです」

「わかった……おれに会ってそういえと──それも武蔵の指図だろう。いいやそうに違いねえ」

「いいえ、いいえ。自分の生涯を決めること、武蔵様のお指図はうけません」

「おれも意地だ。──お通、男には意地があるぞ。てめえがそういう量見ならば……」

「なにするんですッ」

「おれも男だっ。おれの生涯を賭けても、武蔵と添わせてたまるものか。──許さぬっ！ たれが許す！」

「許すの、許さぬのと、それは誰に向ってなんのことを仰っしゃるのですか」

「てめえにだ！　また武蔵にだ！ お通、貴様は武蔵と許嫁いいなずけではなかったはずだぞ」

「そうです……、けれども、あなたがそう仰っしゃる筋はございますまい」

「いや、ある！　お通というものは、もともと本位田又八の許嫁だ。又八がうんといわねえうちは、誰の妻になることも出来ないはずだ。ましてや……武……武蔵ずれに！」

「卑怯です、未練です、今さらそんなことがよういえたもの。私はあなたとお甲という人との二人名前で、ずっと前に、縁切状をいただいてありました」

「知らないっ、そんな物をおれは出した覚えがない。お甲が勝手に出したのだろう」

「いいえ、その状には貴方が立派にない縁とあきらめて、他家へ嫁かたづいてくれと書いてありました」

「み、見せろ、それを」

「沢庵さんが見て、笑いながら鼻をかんで捨ててしまいました」

「証拠のないことをいっても世間へは通るまい。おれとお通とが許嫁だということは、故郷くにへ行けば知らない者はない。こっちには幾らでも証人が立てられるが、そっちには証拠のない話だ。……なあお通、世間を狭くしてまで、無理に武蔵と添ってみたって、倖しあわせに暮せるはずはないぜ。おまえは、お甲のことをまだ疑っているかも知れねえが、あんな女とは、もうきれいに手を切っているのだ」

「伺ってもむだなこと、そんな話、お通の存じたことではありません」

「……じゃあこれ程に、おれが頭を下げても」

「又八さん、あなたは今、おれも男だと仰っしゃったではありませんか。恥を知らない男などへ、どうして女の心がうごきましょう。女の求めている男は、女め々めしくない男です」

「なんだと」

「お離しなさい、袂たもとが切れますから」

「ち、ちくしょうっ」

「どうするんですっ──なにをなさるのです」

「もう……これまでいっても分らねえなら、破れかぶれだ」

「えっ……」

「生命いのちが惜しいと思ったら、武蔵のことなど思いませんと、ここで誓え、さあ誓え」

　袂を離したのは、刀を抜くためであった。刃やいばを手に抜くと、刃が人間を持ったように、又八の人相はまるで変ってしまった。
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　刃物を持った人間はそう怖こわいものではないが──しかし、刃物に持たれている人間は怖い。

　お通がとたんに、

　ひいっ──と声をあげたのも、刃物の先よりも、又八の顔にあらわれたその恐こわさだった。

「よくも。──この阿女あま」

　又八の刀は、お通の帯の結び目をかすめていた。

（逃がしては）

　と、焦心あせって来て、又八は、

「おばば、おばばっ」

　と、お通を追いかけながら、一方へは呼び立てる。

　声が届いたとみえる、お杉婆は彼方あなたで、

「おう」

　といった。

　跫音を目あてに走って来ながら婆は、

「仕損じたか」

　自分も小脇差を抜いて、うろうろ慌あわてまわる。

　又八が彼方あなたから、

「そっちだ、おばば、捕まえろっ」

　呶鳴りながら駈けて来るのを見て、婆は眼を皿のようにし、

「ど、どこへ」

　と、道を塞ふさいでいた。

　しかし、お通の影は見えないで、又八のからだが打ぶつかるように眼の前へ来た。

「斬やったかよ」

「逃がした」

「阿呆っ」

「──下だ。あれがそうだ」

　崖へ臨んで駈け降りていたお通は、崖の下の樹の枝に袂たもとをとられて踠もがいていた。

　滝つぼに近いところとみえ、水音が闇を走ってゆく。足もとなどは見ようともしないのだ。お通は綻ほころびた袂をかかえ、転ぶようにまた駈け出した。

　母子おやこの跫音はすぐ迫って来た。婆の声で、

「しめたぞよ」

　というのが耳の後ろから聞える。お通はもう逃げても無駄な気がしてしまった。それに、前も横も壁で囲まれているように暗いそこは崖の低地でもある。

「又八っ、はよう斬れ。──それ、お通めが倒れくさったぞ」

　婆に叱咤されて、今は完全に刃物に躍らされている人間の又八は、豹ひょうのように前へ跳んで、

「──畜生っ」

　と、萱かやの枯れ穂や灌木かんぼくの間へ転まろびこんだお通を目がけて、刀を振りおろした。

　木の枝の折れる響きがしたと思うと、その下から──きゃっと、生きたものの絶命と血しおが刎はねあがった。

「この阿女あま、この阿女」

　三太刀、四太刀、まるで血に酔ったように眼をつりあげた又八は、灌木の枝や萱の穂もろとも、刀も折れよとばかり、幾度もそこを撲りつづけた。

「…………」

　撲りくたびれると、又八は血刀をさげたまま、茫然と、血の酔いから醒めかけた。

　──掌てを見ると掌にも血。──顔を撫でると顔にも血。温ぬるい、粘ねばりのある液体が、燐りんのように体じゅうへ刎はねているのである。

　その一滴一滴が、お通の生命いのちの分解されたものかと思うと、彼はふらふらと眩めまいを感じ、見る間まに、顔が青ざめてきた。

「……ふ、ふ、ふ。……伜せがれよ、とうとう斬りおったのう」

　お杉婆は、茫然としている息子の後ろから、そっと顔を突き出して、滅茶滅茶に薙なぎ伏せられている灌木と草むらの底をじっと見入った。

「よい気味！　……もうびくともせぬわ。──出来でかしたぞよ伜。やれやれこれで胸のつかえが半分はさがったというもの。故郷くにの衆へ幾分か面目が立つわいのう。……又八、これ、どうしたぞよ。はよう首を斬れ、お通の首を揚げい」
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「ホ、ホ、ホ」

　婆は、息子の小胆をわらいながら、

「──意気地ないやつ。人間ひとり斬ったくらいで、肩で息をつくようなことでどうするぞ。汝わが身に首が掻けぬなら、婆が首を揚げてくれる。──そこを退どきゃい」

　前へ出ようとすると、自失したように棒立ちになっていた又八の手が、握っている刀の柄頭つかがしらで、いきなり老は母はの肩をどんと突いた。

「──わっ、な、なにしやる」

　あぶなく、婆も底のわからない灌木の中へ腰をつこうとしたが、辛からくも足元を支え止めた。

「又八、汝わが身は、気でもちごうたのか。老は母はに向って──なんたることをしやる」

「おふくろ！」

「……なんじゃア？」

「…………」

　異様な声を、鼻と喉のどの境に呑みころしながら、又八は、血のついている手の甲で眼をこすった。

「……おら……おらあ……お通を斬った！ お通を斬った」

「賞ほめてやっているではないかよ。──それをなんで汝わが身は哭なくか」

「哭かずにいられるかっ。……馬鹿、馬鹿っ、馬鹿婆アめ！」

「かなしいのか」

「あたりまえだ！　おばばのようなくたばり損そこないが生きていなければ、おれは、どんなことをしても、もいちど、お通の気持を取りもどして見せたんだ。くそっ、家名がなんだ、故郷くにの奴らへの面目がなんだ。……だが、もう駄目だ……」

「知れた愚痴をいやる。それほど未練があるのなら、なぜ婆の首を打って、お通を助けなかったのじゃ」

「それが出来るくらいなら、おれは哭ないたり愚痴をいったりしやしねえ。世の中に、分らずやの老としよりを持ったくらい、不倖せなことはねえ」

「よしたがよい、なんのざまじゃ、それは……。折角、出来でかしおったと賞ほめているのに」

「勝手にしろ。……おれはもう一生涯、やりたい放題のことをやって、出たら目に送ってやるぞ」

「それが汝わが身の悪い気質たちじゃ。たんと駄々をいうて、この年老としとった母を困らせるがよいわ」

「困らしてやるとも、くそったれ婆め、鬼婆め！」

「オオ、オオ。なんとでもいうがよいわい。さあさあ、そこを退のきなされ。今、お通の首を掻き切って、それからとっくりと話して進ぜる」

「た、たれが、薄情婆の談義などを聞くかっ」

「そうでない、胴を離れたお通の首を見てからじっと考えてみるがよいわさ。美貌きれいがなんじゃあ……美しい女子おなごも死ねば白骨……色即是空しきそくぜくうを目に見せて進ぜよう」

「うるせえッ、うるせえッ」

　又八は、狂わしげに、強くかぶりを振って、

「……アーア。考えてみると、おれの望みはやっぱりお通だった。時々、これじゃいけないと思って、なにか立身の途みちを捜そう、なにか一つ励みを出そうと、真面目な奮発が起るのも、その時には、お通と添うことを考えているからだった。──家名でもねえし、こんなくそ婆アのためでもねえ。──お通が望みにあったればこそ」

「よしないことをいつまで嘆いておじゃるぞ。その口で念仏でもいうてやったがまだましじゃぞ。……なむあみだぶつ」

　いつの間にか、婆は又八の前へ出て、血を撒まき散らしたような灌木や枯草を掻き分けていた。

　……その底に、黒い仏体が俯うつ伏している。

　婆は、草や枝を折り敷いて、いんぎんにその前へ坐った。

「……お通、わしを恨むな、仏となれば、わしもそなたに恨みはない、すべては約束ごと。頓証菩提とんしょうぼだい」

　手で探り寄りながら──探り当てた黒髪らしいものをきゅっとつかんだ。

「──お通さん！」

　その時、音羽の滝のうえの辺りで、こう誰か呼んだ声が、樹の声か、星の声かのように、暗い風の中をまわって、この低地へも聞えて来た。




鍬くわ
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　どう巡りあわせて、こんな所へ、宗彭沢庵しゅうほうたくあんが今頃やって来たわけか。

　元より、偶然であろうはずはないが、いかにも唐突に似て、いつも自然である彼の姿が、今夜ばかりは不自然に思える。まずその事情わけがらを先に糺ただしてみたいが、今はその由来因縁を彼に問うている遑いとまもなさそうなのである。

　──なにしろ、あの何時いつも、のほほんの沢庵坊にしては、めずらしいほど慌あわてていて、

「おオい、どうじゃい、宿屋さん、見つかったかい？」

　彼とは、べつな方角を捜しまわって来た旅籠はたごの手代が、彼の方へ駈けて来て、

「見当りませんよ、どこにも──」

　と、あぐねたようにいって額ひたいの汗を拭く。

「変だね」

「おかしゅうございますな」

「おまえの聞き違いじゃないのか」

「いいえ、確かに、夕方清水堂のお使いが見えてから、急に、地主権現じしゅごんげんまで行ってくると仰っしゃって、手前どもの提燈ちょうちんをお持ちになったのですから──」

「その地主権現というのが、おかしいじゃないか。この夜中に、なにしに行ったのだい」

「どなたか其処そこで待ち合っていらっしゃるようなお話でしたが」

「ならばまだいそうなものだが……」

「誰もいませんな」

「さあて？」

　沢庵が、腕を拱くむと旅籠の手代も共に頭をかかえて、独り言に、

「子安堂のそばの燈明番とうみょうばんに聞いたら、あのご隠居と若い女子おなごが、提燈を持って、登って行くすがたは見たといいましたね。……それから三年坂のほうへ降りたという者も誰もいないし」

「だから、心配になるんだよ。ひょっとすると、もっと山の奥か、もっと道のないような場所かも知れぬ」

「なぜでございます」

「どうやら、お通さんは、おばばのうまい口に乗せられて、いよいよ、あの世の門口まで、攫さらわれて行ったらしい……アア、こうしている間も心配になる」

「あのご隠居は、そんな恐ろしいお方ですか」

「なあに、いい人間だよ」

「でも、あなたのお話を伺うと……思い当ることがございますんで」

「どんなこと」

「きょうも、お通さんと仰っしゃる女子おなごが、泣いておりました」

「あれはまた、泣虫でな、泣虫のお通さんというくらいなんだよ。……だが、この正月の一日ついたちから側に引き寄せられていたといえば、だいぶチクチク虐いじめられたろうな。かあいそうに」

「息子の嫁じゃ嫁じゃと仰っしゃっておいででしたから、お姑しゅうとなれば、仕方がないと思っていましたが、……じゃあなにか恨み事があって、一寸だめし五分試しに虐いじめていたわけでございますね」

「さだめしお婆はたんのうしたろうが、夜陰やいん、山の中へ連れ込んだところを見ると、最後の思いをはらそうというつもりだろう。恐こわいのう女は」

「あの隠居様などは、女の部類へははいりませんよ。ほかの女子おなごたちが大迷惑をしまさあ」

「そうではないな、どんな女たちにも、ちょっぴりずつはあるものらしい。お婆のは、それがつよいだけだ」

「お坊さんだから、やはり女子はきらいとみえますな、そのくせ先刻さっきは、あの隠居様のことを、いい人間だといったりしたが」

「いい人間であることにまちがいはないのだよ。あのおばばでも、清水堂へ日参するというじゃあないか。観音さまへ数ず珠ずをさげている間は、観音さまに近いおばばになっているわけだからの」

「よくお念仏もいっておりますぜ」

「そうだろう、そういう信仰家という者は世間にたくさんあるものだよ。外では悪いことをしてきながら、家へはいるとすぐお念仏。眼では悪魔のすることを捜しながら、お寺へ来ればすぐお念仏。人を撲っても、後でお念仏さえいえば、罪障消滅、極楽往生、うたがいなしと信じている信心家だ。こまるね、ああいうのは」

　といって、沢庵はまたすぐ、そこらの闇をあるき出して、滝つぼのある山の沢へ、

「おーいっ、お通さあん」




二




　又八は、ギョッとして、

「やっ？　おばば！」

　と、注意した。

　お杉も、気づいていた。鏡のような眼を宙へ上げて、

「なんじゃろ？　あの声は」

　と、つぶやいた。

　しかし、つかんでいる死骸の黒髪と──その死骸から首を斬り離そうとして持っている脇差は、びくとも手からゆるめていない。

「お通の名を呼んだようだぞ。オオ、また呼んでいる」

「いぶかしいことよの。──ここへお通をさがしに来る者があるとすれば、城太郎小僧よりほかにないが」

「大人おとなの声だ……」

「どこかで聞いたような」

「あっ、いけねえ！　……おばば、もう首など斬って持ってゆくのは止せ。提燈ちょうちんを持って、誰かこっちへ降りてくる」

「なに、降りてくると」

「二人づれだ。見つかるといけない、おばば、おばば！」

　危急を感じると、啀いがみ合っていたこの母子おやこは、忽ち一体となって、又八は急々せかせかと、老は母はの落着いているのを案じた。

「ええ、待ったがいい」

　と、婆は、死骸の魅力にひきつけられていた。

「ここまでして、かんじんな首級しるしを取らずに行ってよいものか。なにを証拠に、故郷くにの衆へ、お通を成敗したと証拠だてることができよう。……待て、今わしが」

「あ」

　又八は、眼をおおった。

　お杉は木の小枝を膝で踏み敷いて、死骸の首へ刃やいばを当てようとするのだった。又八には、見ていられなかった。

　──と、突然、婆の口から意味のわからない言葉が走った。よほど驚いたものらしかった。持ち上げていた死骸の首を手から離して、後ろへ蹌よろめくと共に腰をついて、

「ちごうた！　ちごうた！」

　手を振って、起とうとするのであったが、起てないのである。

　又八も、顔を寄せて、

「何が？　何が？」

　と、吃どもった。

「これを見い」

「え」

「お通ではないわ！　この死骸は乞食か、病人か、男であろが」

「あっ、牢人者だ」

　じっと、死骸の横顔や風体ふうていをながめて、又八はなおさら驚きを加えた。

「変だな、この人間をおれは知っているが」

「なんじゃ、知人しりびとじゃと」

「赤壁八十馬やそまといって、おれはこいつに騙だまされて、持金もちがねを巻き上げられたことがある。生き馬の眼を抜くようなあの八十馬が、どうしてこんなところにへたばっていたのだろうか」

　これはいくら考えてみても、又八には考え当らないはずである。ここから程近い小松谷の阿弥陀あみだ堂に住んでいる虚無僧の青木丹左衛門がいるか、でなければ、八十馬の毒牙にかかろうとして救われたことのある朱実あけみでもおればだが──他ほかにその説明をする者としては、宇宙あるのみであるが、こんな成れの果てを見るに至った虫けら同様な人間一個の解説を求めるには、宇宙は余りに大き過ぎて、また森厳しんげんであり過ぎる。

「──誰だっ。お通さんじゃないのか、そこにいるのは」

　突然、二人の後ろへ、沢庵坊たくあんぼうの声と提燈あかりの影がさした。

「──あッ」

　逃げるだんになれば、又八の若い跳躍は、当然、お杉が腰をあげてから走るよりも遥かに迅はやかった。

　沢庵は、駈け寄りざま、

「おばばだな」

　むずと、襟えりがみをつかんだ。




三




「そこへ、逃げてゆくのは又八ではないかっ。──これっ、老は母はをおいて、どこへ行くぞっ、卑怯者、不孝者、待たんかっ」

　お杉の襟首を捻ねじ抑えながら、沢庵は闇へ向って、なおこういっていた。

　婆は、沢庵の膝の下に苦しげにもがきながら、

「たれじゃ、何奴どやつじゃ」

　と、なお虚勢を失わない。

　又八が引っ返してくる様子もないので、沢庵は手をゆるめて、

「わからぬか、おばば。やはりおぬしもどこか耄碌もうろくしたのう」

「オーッ、沢庵坊主じゃの」

「おどろいたか」

「なんの！」

　猛々たけだけしく婆は白髪しらがの光る首を横に振ってさけんだ。

「どこ暗くのう世間をうろついている物乞い坊主、今はこの京都に流れておじゃったか」

「そうそう」

　沢庵はにこりと酬むくいて、

「ばばのいう通り、さきごろまでは柳生やぎゅう谷や泉州の辺りをうろついていたが、ついゆうべ、ぶらりと都へやって来てな、さるお方のお館やかたで、ちらと腑ふに落ちぬ沙汰を耳にしたので、これはいかん──捨ておけぬ大事と思い、黄昏たそがれからおぬし達を捜しあるいていたのじゃよ」

「何の用で？」

「お通にも会おうと思って」

「ふーム」

「おばば」

「なにかや」

「お通はどこへ行った」

「知らん」

「知らんことはあるまい」

「このおばばは、お通に紐ひもをつけて歩いてはおりませぬぞよ」

　提燈ちょうちんを持って後ろに立っている旅籠はたごの手代が、

「……ヤ。お坊さま、血がこぼれております、生々しい血しおが」

　明りへ俯向うつむいた沢庵の顔が、さすがに少し硬こわばってみえた。

　──隙を見て、お杉婆は突然起ちあがって逃げだした。

　振向いて、沢庵はそのまま、

「待たっしゃれ！　おばば！ おぬしは家名の泥をすすぐとて故郷くにを出て、家名に泥をなすって帰るのかっ。子が可愛ゆうて家を出ながら、その子を不幸にして戻るのかっ」

　実に大きな声なのだ。

　沢庵の口から出ているようには聞えないのである。宇宙が呶鳴ったようにそれは婆の全身をつつんで聞えた。

　ぎくと、婆は足をとめた。顔の皺しわがみな負けん気を顔に描いて、

「なんじゃと、わしが家名に泥のうわ塗りをし、又八をよけいに不幸にするとおいいやるか」

「そうだ」

「阿呆な」

　せせら笑って──しかしなにをいわれたよりも真剣になって、

「布施飯ふせめしくうて他人の寺に宿借して、野に糞くそしてばかり歩く人間に、家名じゃとか、子の愛じゃとかいう、世間のほんとの苦しみがわかって堪たまるものかいの。人なみな口をたたくなら、人なみに働いて食う米を食わッしゃれ」

「痛いことをいう。そういってやりたい坊主も世間にはあるから、わしにも少し痛い。七宝寺にいた頃から、口ではおばばに敵かなわないと思っていたが、相変らずその口が達者だのう」

「オオさ、まだまだこの婆にはこの世に大望がある、達者は口ばかりと思うてか」

「まあいい。──済んだことは仕方がないとして話そうじゃないか」

「なにを」

「おばば、おぬしはここで、又八にお通を斬らしたな。母子おやこでお通を殺あやめたであろうが」

　そういうだろうと待っていたように、婆はとたんに首を突き伸ばして笑った。

「沢庵坊、提燈持ってあるいても、眼を持って歩かにゃ世の中は暗やみじゃぞ。おぬしの眼は、飾り物か、ふし穴か」
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　この婆に翻弄ほんろうされることには、沢庵もどうしようがないらしい。

　無智はいつでも、有智よりも優越する。相手の知識を、恬てんとして無視し去ってしまう場合に、無智が絶対につよい。生半可なまはんかな有智は誇る無智へ向って、施ほどこすに術すべがないという恰好になってしまう。

　ふし穴か、飾り物かと、婆に罵ののしられた眼をもって、沢庵がその場をよくよく検あらためると、なるほど、死骸はお通ではなかった。

　で──ほっとした顔を彼がするとすぐ、

「沢庵坊、ほっとしたであろうが。おぬしは、そもそも、武蔵とお通とをくッつけた不義の媒人なこうどじゃほどにの」

　と、多分に遺恨をふくんだ口ぶりでいう。

　沢庵は、逆らわずに、

「そう考えているなら、そうしておくもよい。──だがおばば、おぬしの信心ぶかいことをわしは知っているが、この死骸をすててゆく法はあるまい」

「死に損そこのうていた行き仆れ、斬ったは又八じゃが、又八のせいじゃない。抛ほっておいても死ぬ人間であったじゃろ」

　すると旅籠はたごの手代が、

「そういえば、この牢人者は、すこし頭脳あたまもおかしいようなあんばいで、先頃から涎よだれを垂らして町をふらふらしておりましてな、なにかでひどく打たれたような大疵おおきずを頭のてっぺんに持っておりましたよ」

　と話す。

　そんなことは、どうでもいいように、婆はもう先へ歩いて道を捜していた。沢庵は、死骸の始末を旅籠の手代にたのんで、婆の後から尾ついて行く。

　気になるとみえ、婆は振り顧かえって、また毒口でも放ちたいような顔をしたが、

「──おばば、おばば」

　樹蔭こかげから小声でよぶ者の影を見て、欣うれしそうにそこへ走り寄った。

　又八だった。

　さすがに子である、逃げたのかと思っていたら、やはり老は母はの身を案じて様子を見ていたのかと、婆はたまらないほど、わが子の気持を欣しく買う。

　沢庵の影を振向いて、母子おやこは何かささやき合っていたが、やはり沢庵のどこかを恐れるもののように、二人は急に足を早め出し、麓ふもとのほうへ行くほど迅はやく走っていた。

「だめだ……あの様子では、まだなにをいって聞かせても受けつけまい。世の中から、思い違いというものだけ除いたら、ずいぶん人間の苦労は少なくなるがなあ」

　母子おやこの影を見送りながら、沢庵はつぶやいていた。彼の足は、急ごうともしないのだ。──お通を捜すことを急務としているから。

　だがいったい、お通はどうしてしまったものだろう。

　あの母子おやこの刃やいばから、どうした機はずみかで逃げ終おおせたことは確実と見ていい。沢庵はこころの裡うちで、先刻さっきから大きな欣びを胸へ拾っていた。

　けれど血を見たせいか、お通の生きている無事な顔を見ないうちは、なんとなく気が落着かない。夜が明けるまで、もひとつ捜してみようと思う。

　そう決心していると、さっき崖を上がって行った旅籠の提燈ちょうちんが、そこらの堂守たちでも狩りあつめて来たらしく、七つ八つの灯の数に殖ふえて、ふたたび崖を降りて来た。

　行き仆れ牢人の赤壁八十馬やそまの死骸を、そのまま崖の下に埋葬してしまうつもりらしく、早速かついで来た鍬くわや鋤すきを振るって、ドスッ、ドスッ、と夜陰の底へ不気味なひびきを震わせる。

　その穴があらかた掘れたかと思える頃、

「や、ここにも一人死んでるぞ、ここのは美きれいな女子おなごだ」

　誰かが喚わめいた。

　穴を掘っている場所からものの五間と離れていない場所なのだ。滝水の流れが岐わかれて来て、小さな沼が木や草におおわれているその淵ふちだった。

「これは、死んでない」

「死んでいるものか」

「気を失っているだけだ」

　集まった提燈ちょうちんが、がやがや騒いでいるのを見て、沢庵が駈けもどって来るのと同時に、旅籠の手代が、大声で沢庵を呼び返していた。
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　ここの家ほど「水」というものの性能を巧みに生活の中へ活いかして使っている家は少ないだろう。

　──家を繞めぐるその水音の快こころよいせせらぎを、ふと耳にとめながら、武蔵はそう思った。

　本阿弥光悦ほんあみこうえつの家である。

　所は、武蔵にとって記憶のふかい蓮台野からそう遠くない──上京かみぎょうの実相院址あとの東南にあたる辻の角。

　その辻を、本阿弥の辻と町の者が呼ぶ所以いわれは、光悦の一軒があるのみでなく、彼の住む素朴な長屋門に隣りして、彼の甥おいとか、同業の職人たちとか、一族の者がみなこの辻の表や裏に、仲よく、その昔の土豪時代の大家族制度のように軒をならべて穏やかに町家暮らしの営いとなみをしているからだった。

（なるほど、こういうものか）

　武蔵には、もの珍らかに見える世間なのである。下層部の町人たちの生活には、自分の生活も打ち混じって見て来ているが、この京都で誰それといわれるような大町人というものには、まったく縁のなかった彼である。

　本阿弥家は、由緒のある足利家あしかがけの武臣の末であるし、現在でも前田大納言家から年禄二百石が来ているし、宮家にも知遇をたまわっているし、伏見の徳川家康も眼をかけたがっているし、──というわけで、職業こそ、刀剣の研とぎ拭ぬぐいをして、純粋な職人にちがいないが、ではその光悦は侍か町人かというと、ちょっとどっちともいえないような家がらである。しかし、やはり職人であり、町人であろう。いったい「職人」という名称が、このごろひどく下落して来たが、それは職人が自分で品性を落して来たからで、上代の世には、百姓は、天皇のおおみたから、とさえいわれて職業の上級なものであったが、世の下るにつれて、「この百姓めが」といえば侮蔑ぶべつの代名詞になるように変ってしまったのと同じで、職人という名称も、元は決して、下賤げせんの業わざの呼び名ではなかったのである。

　また大町人の根を洗うと角倉素庵すみのくらそあんでも、茶屋四郎次郎でも、灰屋紹由はいやしょうゆうでも、みな武家出であることも一致している。つまり室町幕府の臣下が、初めは商業方面の一役所としてやっていた実務が、いつのまにか幕府の手を離れ、幕府から禄ろくをもらう必要もなくなって、個人の経営になり、経営の才や社交の必要が、武士という特権をも不必要にさせて、親から子へ孫へと身代のうつるうちに、いつとなく町人という者になり変ってしまったのが、今の京都の大町人であり、また金力の所有者なのであった。

　だから、武家と武家との権力の争覇そうはが起っても、そういう大町人の門は、両方から保護されて、続くことも代々永く続いて来ているが、また御用立てを仰せつかることも、兵火で焼かれない税金のようになっているらしい。

　実相院址あとの一廓は、水落寺みずおちでらの隣り地で、有栖川ありすがわの流れと、上小川かみこがわの流れと、ふた筋の水脈に挟まれていて、応仁の乱の折には、一帯に焼け野原となったところで、今でも庭木を植えなどする時は、赤い刀の折れや兜かぶとの鉢が出てくるといわれているが、本阿弥家の住居がここにできたのは、勿論応仁以後で、それ以後の家としては古いほうであった。

　水落寺の境内を通って、上小川へ落ちてゆく有栖川のきれいな水は、中途から光悦の宅地をせんかんと通過してゆくのである。──その水はまず、三百坪ほどな菜園の間を走り、一叢ひとむらの林にすがたを隠すと、次には玄関の噴井戸ふきいどへ、千尺の地の底から出て来たような顔をして現われ、一部は台所へ走って、炊かしぎを手伝い、一部は風呂場へ入って垢あかを持ち去り、また閑素な茶室のどこかに、岩清水のような滴々てきてきな音をさせているかと思うと、ここの家族がみな「御研小屋おとぎごや」と敬称して、常に入口には注連縄しめなわの張ってある仕事場へ奔入ほんにゅうして──そこでは職人たちの手によって、諸侯からひきうけている正宗や村正や長船おさふねや──世に名だたる銘刀を始め、あらゆる刃やいばが研ぎぬかれている。

　武蔵は、この家へ来て、この一間ひとまに旅装を解いて、今日でちょうど四日目か五日目になる。
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　此こ家この主あるじの光悦と妙秀母子おやこに、いつか野辺の茶の席で会ってから武蔵は、折もあらば、もいちど親しくしてみたいが──とは心のうちで思っていたことだった。

　ところが、よくよく縁があったというものか、再会の機が、あれから幾日も経たたないうちにまたあった。

　──というのは、この上小川から下小川の東寄りに、羅漢寺らかんじという寺がある。その隣地はむかし、赤松氏の一族がいた館やかたの址あとなので室町将軍家の没落とともに、そういった旧大名の宅址たくしも、今はあとかたもなく変ってはいるが、とにかく一度そこを捜してみたい気持がして、武蔵は或る日、その辺を歩いてみたのであった。

　武蔵は幼少の時、よく父の口から、

（わしは今でこそ、こんな山家やまがの郷士で朽ちているが、祖先の平田将監しょうげんは、播州の豪族赤松の支族わかれで、おまえの血の中にはまさしく、建武の英傑の血もながれているのだ。それをおまえは自覚して、もっと自分を大事にしなければいかぬ）

　といったようなことを常に聞かされていた。下小川の羅漢寺は、その赤松氏の宅地と隣り合っていた菩提寺ぼだいじなので、そこを訪ねてみたら、祖先の平田氏の過去帳などもあるかも知れない。父の無二斎も、京都みやこへ出た折は、一度訪ねて、祖先の供養を営んだことがある、とか聞いてもいたし──またそんな古いことが知れないまでも、そういう有縁うえんの地に立って、時には、自分の血液につながる遠い過去の人々を偲しのんでみることも無意味ではなかろうと──武蔵はしきりとその日、その羅漢寺をさがしていたのである。

　下小川の流れに「らかん橋」というのが架かかっていた。しかし、羅漢寺というのは、尋ねても知れなかった。

「変ったのかなあ、この辺りも」

　武蔵は、らかん橋の欄干らんかんに立ちながら──父と自分とのわずか人間一代のうちにも、激しく推移している都会のすがたというものを考えていた。

　らかん橋の下を流れてゆく浅いきれいな水が、時々、粘土ねんどでも溶とかすように白く濁って、しばらくすると、また、それがきれいに澄んでいた。

　見ると、その橋から見える左がわの岸の草むらから、チョロチョロと濁り水が吐き出されて、それが川へ注そそぎ込まれる度ごとに、白いささ濁りが拡がってゆくのであった。

（ははあ、刀を研といでいる家があるナ）

　武蔵はそう思ったが、その家の客となって、それから四日も五日も泊ろうなどとは夢にも思っていなかった。

（武蔵どのじゃないか）

　どこかへ出た戻りらしい妙秀尼みょうしゅうにに、こう呼びとめられて、そこが本阿弥ほんあみの辻の近所だったということも、後から初めて気がついたほどなのである。

（よう訪ねて来てくだされたのう──光悦もきょうはいるほどに、まあまあ、そう遠慮などせいで……）

　と妙秀尼は、彼を路傍で見つけたことの偶然を欣よろこんで、武蔵がわざわざ自分の家へ来てくれたもののように思いこみ、長屋門の内へ連れて入って、下男をやってすぐ、光悦を呼んで来させる。

　光悦といい、妙秀といい、いつぞや外で会った時も、こうして家庭で会う時も、少しも変らないよい人たちだった。

（私はただ今、大事なお研物とぎものを仕かけておりますので、しばらく母と話していて下さい。仕事をすませば、いくらでも悠ゆるりと話しますから）

　光悦がいうので、武蔵は妙秀尼を相手にくつろいでいたが、その晩がつい遅くなってしまうと、まあ今夜はということになり、翌あくる日になるとまた武蔵のほうから光悦に、刀の研とぎや扱いについて教えを乞うと、光悦は自分の「御研小屋」へ彼を案内して、実際の上からいろいろ説いて聞かせるといったようなわけになって──いつか三晩も四晩もこの家の布団に武蔵は身を馴なじませてしまったような次第であった。
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　──しかし、人の好意に甘えるのも程度がある。武蔵は、きょうはもう暇いとまを乞おうと考えていたが、それをいい出さない矢先に、今朝もまた、光悦のほうから、

「碌ろくにかまいもしないで、引き留めるのも異いなものですが、あなたさえ飽きなかったら、幾日でも泊って行ってください。私の書斎には少々ばかり、古書やつまらない愛玩品あいがんひんもありますから、何を引っ張り出してご覧くださるとも差しつかえございません。そのうちにまた、庭の隅にある竈かまで、茶碗や皿を焼いてお目にかけましょう。刀剣も刀剣ですが、陶器やきものもなかなか興のあるものですから、あなたもなにか一つ、土を捏こねて試みてごらんなさい」

　などといわれ、武蔵はまた、つい彼の落ちついた生活の中に、自分の落ちつきを許してしまった。

「お飽きになるか、急にまた御用事でも思い立たれた節は、見らるる通りな無人の家、ご挨拶などには及びませぬから、いつでも気持の向いたまま、ご出立なさればよいではございませんか」

　とも光悦はいってくれるのであった。

　武蔵は、飽きるどころではなかった。彼の書斎をながめても、そこには和漢の書籍から、鎌倉期の絵巻だの、舶載はくさいの古法帖だの、そのうちの一つを繰りひろげても、思わず一日は暮れてしまうものが沢山ある。

　わけても、武蔵が心を引かれたものの一つに、宋の梁楷りょうかいの描いたという「栗の図」が床の間にあった。

　たて二尺、横二尺四、五寸くらい、横幅で紙質も分らないほど古びた懸物かけものであったが、それを見ていると、武蔵はふしぎに半日でも飽くということを覚えない。

「御主人のお描かきになるような絵は、とても素人しろうとには及びもないという気がしますが、これを見ていると、これくらいなものなら素人の私にも描けるというような気がしますな」

　武蔵が、ある時いうと、

「それは、あべこべでしょう」

　と光悦が答えて、

「わたしの絵くらいな程度までは、誰にでも行き得る境地といってもかまいませんが、この辺になると、道高く、山深く、非凡過ぎて、ただ学べば行けるという境地ではありません」

　といった。

「ははあ、そうでしょうか」

　──そういうものかと、武蔵はこれから折あるごとにこの絵を眺めていたのであったが、光悦にいわれて見てから、なるほど、それは一見単純な墨一色の粗画に過ぎないが、その中に持っている「単純なる複雑」に、彼もようやく少しずつ眼をひらいて来た。

　二個の落栗おちぐりがざっと描いてあって、一個は殻からを破っており、一個はまだイガの針を立てて固く殻を閉じている。それへ栗鼠りすが飛びついているだけの構図である。

　栗鼠りすの生態は、いかにも自由性に富んでいて、人間の若さと、若さの持つ欲望とを、そのまま、この小動物の姿態にあらわしている。──しかし、栗鼠の意欲のままに、その栗を食らおうとすれば、イガに鼻を刺され、イガを怖れていれば、殻の中の実みは食うことができない。

　作者は、そんな意図はなく描いたのかもしれないが、武蔵はそうした意味にもこれを眺めてみるのだった。絵画を見るのに、絵画以外の諷意ふういとか、暗示とか、そんな考え方をして煩わずらうのはよけいなことかも知れないが──と思いつつも、その絵は「単純なる複雑」のうちに、墨の美感や画面の音階のほかに、人をして思わず黙想に遊ばしめる無機的な作用を種々さまざまに備えているのだから仕方がない。

「武蔵どの、また梁楷りょうかいと睨めっこですか。よほど気に入ったとみえますな。何ならば、ご出立の時に巻いてお持ちなさい、差上げましょう」

　無造作に、彼の姿を見ていいながら、光悦は今、何か用ありげに彼のそばへ坐った。
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　武蔵は、意外な顔して、

「え、拙者にこの梁楷の幅ふくを下さるというのですか。もっての外のことです、数日御厄介に甘えた上こんな御家宝を戴いてよいものではありませぬ」

　と固く辞退した。

「でも、お気に召したのでしょうが……」

　と、光悦は彼の律義りちぎに恥らう態さまを見やりながら、笑っていう。

「──かまいません、お気に召されたら、外はずしてお持ちくださるがよい。総じて、絵画などというものは、真にその作品を愛して、作中の真味を汲んでくれる人に持たれれば、その絵は倖しあわせであり、地下の作者も満足だろうと思われます。ですから、どうぞ」

「そう伺っては、なおのこと、私にはこの絵を頂戴する資格がございませぬ。──こうして拝見していると、頻りと、所有欲のようなものが動いて、自分も一つ、こんな名幅を持ってみたいという気持はして来ますが──持ったところで、家もなし、席も定まらぬ流寓るぐうの武者修行」

「なるほど、旅ばかりしているお体では、かえってお邪魔ですな。お若いから、まだそんなこころもちにおなりになるまいが、人間、どんなに小さくともよいが、わが家というものを持たない人は、いかに寂しかろうぞと、私は思いやられるのじゃが。──どうです、ひとつこの京都の隅あたりへ、ざっとした丸木で一庵をお拵えになっておいては」

「まだ家がほしいと思ったことはありません。それよりも、九州の果て、長崎の文明、また新しい都府と聞く東あずまの江戸、陸奥みちのくの大山たいざん大川たいせんなど──遠い方にばかり遊心が動いています。生れながら私には、放浪癖があるのかもわかりません」

「いや、あなたばかりでなく、誰でもでしょう、四畳半の茶室より、蒼空あおぞらを好むのが若い人の当り前です。同時に、自分の希望の達成が、自分の身近にはない気がして、常に遠くにばかり道があると思ってしまう弊へいもある。大事な若い日の空費はたいがい、その遠くにあこがれて居所に希望を誓わない──つまり境遇への不平に暮れてしまうのじゃないでしょうかな」

　といって、ふと、

「ハハハハ、私のような閑人ひまじんが、若いお人へ、教訓めいて、こんなことをいうのはおかしい。……そうそう、ここへ来たのはそんなことではなく、あなたを今夜連れ出そうと思って来たのですが、どうですか武蔵殿、あなたは遊廓くるわを見たことがありますか」

「遊廓というと……遊女のいる廓さとのことですか」

「そうです。私の友達に、灰屋紹由はいやしょうゆうというて、気心のおけない人がいる。その紹由から、今誘い文が来たのですが、六条の遊び町を見にゆく気はありませんか」

　武蔵は、彼の言葉のもとに、

「よしましょう」

　といった。

　光悦は、強しいてすすめず、

「そうですか。お気持がすすまなければ、お誘いしても仕方がありませんが、時には、ああいう世界に浸ひたってみるのもおもしろいものですよ」

　すると──音もなく──いつのまにかそこへ来て、ふたりの話を興ありげに聞いていた母の妙秀尼にが、

「武蔵どの、よい折ではないか、一緒に行かれてはどうかの。灰屋の主人あるじとても、なんの気がねも要いらぬお人、せがれも折角、お連れしたいのであろう。さあ、行って来なされ、行って来なされ」

　と、これはまた、光悦の気分まかせと違って、いそいそと衣裳箪笥いしょうだんすから小袖など出して来て、武蔵にもすすめ、わが子へも、遊びに出るのを励ましていう。
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　およそ、親と名のつく者なら、わが子が遊廓くるわへ行くなどと聞けば、それがたとい客の前であろうと、友達の前であろうと、苦にがり切って、

（また、極道ごくどうか）

　と、嘯うそぶいているか、もっと厳やかましい親の場合は、

（もってのほかな！）

　と、親子のあいだに一揉ひともめくらいはあるのが世間の通例なのに、この母子おやこはそうでない。

　妙秀尼は、衣裳箪笥のそばへ寄って、

「帯はこれでよいか。小袖はどちらにしやるか？」

　と、遊廓へ行くという息子の身仕度を、自分が遊山にでも出向くように、いそいそと気をくばる。

　衣裳のみでなく、紙入れ、印籠、脇差なども派手やかなのを選よって揃え、わけても紙入れの中へは、男の中へ交わって恥かしい思いをせぬように、女の世界にはいって汚い仕方をせぬように、そっとべつな金箪笥かねだんすの内から、金子きんすの音をしのばせて、心づかいをずッしりと入れておく。

「さあさあ、行いて来なされ、遊廓は灯ともし頃の宵がよく、もそっとよいのは、黄昏たそがれ刻どきの通かよい路じというげな。武蔵どのも、行いておざれ」

　そして、いつの間にか、武蔵の前にも、綿服ではあるが、肌着から上着まで、垢あかのつかない一襲ひとかさねがそろえてある。

　初めは、腑ふに落ちぬことと怪しまれたが、この母御がこれ程すすめるところなら、悪所通あくしょがよいと世間でいうほど、行って悪い場所でもなさそうに思われる。

　武蔵は考え直して、

「では、お言葉に甘えて、光悦どのに連れて行ってもらいます」

「オオ、そうなされ。──さ、衣裳もかえて」

「いや、拙者には、美服はかえって似合いませぬ。野に伏しても、どこへまいっても、この袷あわせ一枚が、やはり自分らしくて気ままですから」

「それはいけません」

　妙秀尼は、変なところで、厳格になって、武蔵をこうたしなめた。

「貴方はそれでよいじゃろが、汚むさい身装みなりをしていては、綺羅きらやかな遊廓さとの席に、雑巾ぞうきんが置いてあるように見ゆるではないかの。世事の憂ういこと醜むさいこと、すべてを忘れて、一刻ときでも半夜でも、綺麗事につつまれて、さらりと屈託を捨てて来るのがあの遊廓さとでござりまするがの。──そう思うてみれば、わが身の化粧や伊達だても、廓景色さとげしきの一つ、わが身だけの見得みえと思うが間違いであろが。……ホ、ホ、ホ、ホ、そういうたとて、名古屋山三なごやさんざや政宗どの程な晴れ着でもない、ただ垢あかがついていぬというだけの衣もの、さあ世話をやかせずに袖を通してみなされ」

「は、……それでは」

　武蔵が素直に分って、着がえを済ますと、

「おお、よう似合う」

　と妙秀尼は二人のさばさばした身姿みなりをながめて、わけもなく喜ぶ。

　光悦は、ちょっと仏間へはいって、そこへ小さい夕方の燈明を捧げていた。この母子おやこは日頃から厚い日蓮宗の信者であった。

　そこから出て来て、待っている武蔵へ向い、

「さ、お供いたしましょう」

　連れ立って、玄関まで歩いて来ると、母の妙秀尼は、もう先に出て二人の穿はく新しい緒の草履を沓石くつぬぎへ揃え、その後で、長屋門を閉めかけていた下男と、門の蔭でなにか小声で立ち話をしていた。

「おそれ入ります」

　光悦は、草履へ向って頭を下げながら、足を下ろした。

「では母者人ははじゃびと、行って参ります」

　すると、妙秀尼は振り顧って、

「光悦や、ちょっとお待ち」

　あわてて手を振って、二人の足を止め、自分は潜くぐり門もんから外へ顔を出して、何事なのか、往来を見まわしているふうだった。
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「──なんですか？」

　光悦が、不審がると、妙秀尼は門の潜くぐりをそっと閉めて、戻って来た。

「光悦や、今のう、強きついかたちをした侍衆が、三名づれで、ここの門前へ来て、不作法な言葉を吐いて行ったというが。……大事はあるまいかの」

　まだ空は明るいが、黄昏たそがれに向って出るわが子と客の身を、ふと案じるらしく、眉をひそめてそういった。

「……？」

　光悦は、武蔵の顔を見た。

　武蔵はすぐ、侍たちが、どういう者かを察したらしく、

「お案じなされますな、拙者へ危害を加えても、光悦どのへ害意のある者ではないと存じます」

「おとといも、そんなことがあったと誰かいうたの。おとといの侍は、一人であったらしいが、するどい眼まなざしして、門内まで案内ものうはいり込み、茶室の路地にかがみ込んで、武蔵どののいる奥の部屋を頻りとのぞいて立ち去ったそうな」

「吉岡の者でしょう」

　武蔵がいうと、

「私もそう思う」

　と、光悦もうなずいた。

　そして下男へ、

「きょうの三人連れは、なんというて来たのか」

　と、訊ねた。

　それに答えて、わなわな顫ふるえながら、下男がいうには、

「はい……今し方、お職人衆もみなお帰りになりましたので、ここの門を閉めようといたしますると、どこにいたのか、三人連れのお侍方が、いきなり手前を囲んで、中の一人が、懐中ふところから書状のような物を取出し──これを当家の客へ渡せ──と恐ろしい顔して申しまする」

「うむ……客といって、武蔵どのとはいわなかったのか」

「いいや、その後で申しました──宮本武蔵と申す者が、数日前から泊っているはずだと──」

「そしてお前はなんといった」

「わしは、かねて旦那様から口止めされてありましたで──どこまでも、そのようなお客様はおらぬと首を振りますと、いちどは怒って、偽りを申すな──と高声を張りかけましたが少し年老としとった侍がそのお人を宥なだめて、皮肉な笑い方をしながら、それではよい、べつな仕方で、当人に会って渡すから──と、そういって彼方むこうの辻へ行ってしまいましたが」

　武蔵はそれを側で聞いて、

「光悦どの、それではこうして戴きましょう。万一のことでもあって、あなたへお怪我でもさせたり、累るいを及ぼしては、申し訳がありませぬゆえ、一足先におひとりで」

「いや、何」

　光悦は一笑に附して、

「そんなご斟酌しんしゃくは要りません。吉岡の侍と分っていればなおさらのことです、私が怖がる意味は少しもありません。……さあまいりましょう」

　武蔵を促うながして、門の外へ出たが、光悦はまた、ふと、潜くぐりの内へ顔を見せて、

「母御様、母御様」

「忘れ物か」

「いいえ、今のことですが、もしあなた様が気がかりに思し召すなら、灰屋どのへ使いをやって、今夜のお誘いは断ことわりまするが、……」

「なんの、わしが案じたのは、そなたの身より、武蔵どのに万一のことでもないかと懸念したのじゃ。──その武蔵どのがもう先へ出て待っているものを、止めてもかいはあるまいし、折角、灰屋様のお誘いでもある。機嫌よう、遊んで来なされ」

　光悦は、母の閉めた潜り戸に、もうなんの心がかりもなかった。待っていた武蔵と肩を並べて、川ぞいの片側町を歩きながら、

「灰屋殿の住居すまいは、この先の一条堀川なので、ちょうど途中、支度して待っているそうですから、ちょっと立ち寄って行きましょう」

　と、断った。
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　まだ夕空は明るかった。水にそって歩くのはなんとなく心の暢のびるものである。人の忙せわしがる黄昏たそがれを、用もなげな顔をして歩くのはなおさらいい。

「灰屋紹由しょうゆうどの──お名前はよく耳にするお方のようですが」

　武蔵がいう。

　ぶらりぶらり足をあわせながら、それに答えて、光悦がいう。

「聞いているでしょうとも、連歌れんがのほうでは紹巴しょうはの門で、もう一家いっかを成している人ですから」

「ハハア、連歌師ですか」

「いえ、紹巴や貞徳のように、連歌で生活たつきを立てている人ではありません。──また私と同じような家がらで、この京都の古い町人です」

「灰屋という姓は」

「屋号ですよ」

「何を売る店なので」

「灰を売るのです」

「灰を？　──何の灰をですか」

「紺屋が紺染めに使う灰なので、紺灰こんぱいといっております。諸国の染座へ卸おろすので、なかなか大きな商売です」

「アアなるほど、あの灰汁水あくみずを作る原料もとですな」

「それは莫大な金額にのぼる取引なので、室町の世の初期はじめごろには、御所の直轄ちょっかつで、紺灰座奉行こんぱいざぶぎょうをやっておりましたが、中期なか頃から民営になりまして、紺灰座問屋というのが、この京都に三軒とか許されていたものだそうです。その一軒が、灰屋紹由の先祖でした。──けれど今の紹由殿の代になってからは、もうその家業はやめて、この堀川で余生を穏やかに送っているわけですが」

　と、光悦はそこで彼方あなたを指さして──

「見えましょう、此処から。あの見るからに閑雅かんがな門のある一構えが、灰屋どののお住居すまいです」

「…………」

　武蔵はうなずきながらふと、左の袂たもとの先を、袂たもとの外から握っていた。

（……はてな？）

　と光悦の話を聞きながら考えているのであった。

　──何が入っているのだろうか、右の袂は夕風がふいても軽くうごくが、左の袂がすこし重い。

　懐紙かいしはふところにある。莨たばこ入れは持たないし──他ほかにべつに何も入れてある覚えはないが──とそっと手を落して、袖口に出してみると、よく鞣なめしてある菖蒲色しょうぶいろの革紐かわひもが、いつでも解けるように、蝶むすびに束たばねて入れてあったのである。

（……おお？）

　光悦の母の妙秀尼が入れておいてくれた物にちがいない。これを革襷かわだすきにと。

「…………」

　袂の中の革襷をにぎりながら、武蔵は振向いて、思わず頬へのぼってくる微笑を後ろの者へ見せた。

　──その前からとく気がついていたことではあるが、本阿弥の辻を出るとすぐ、自分の後ろから一定の距離をおいて、のそのそと後を尾行つけて来る三人連れがあったのである。

　それが、武蔵の微笑を見ると、はっとしたように一致して足を止め、なにか顔と顔を突き合せて囁ささやいていたが、やがて遠方から身がまえを作って、遽にわかに大股を踏んでこっちへ近づいて来る様子──

　光悦はその時から、灰屋の門の前に立って、そこの鳴子に訪れを通じ、箒ほうきを持って出て来た下僕しもべに案内されて、前栽せんざいの中へ入っていた。

　ふと、後ろに見えない武蔵に気がつくと、光悦はまたもどって来て、

「武蔵どの、さあ、お入りください。遠慮はいらぬ家ですから」

　と、何事もないつもりで門の外へいった。
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　いかつい大太刀の柄つかがしらを反胸そりむねに突出して、肱ひじを張っている三名の侍が一人の武蔵を囲むように押し並んで、傲岸ごうがんに何かいい渡している様子を──光悦は門の外に見出した。

（先刻のだな）

　光悦はすぐ思い当った。

　相手の三名へ、なにか穏やかに答えておいてから、武蔵は光悦のほうを顧みていった。

「すぐ後から参りますゆえ──どうぞお先に」

　光悦は、静かな眸ひとみで、彼の眸を読むように、顎あごを内へ引いて、

「では、奥で待っておりますから、御用がおすみになりましたらば」

　光悦が門のうちへ隠れると、待っていたように、三名の中の一人が、口を開いて、

「逃げ隠れしたの、いや逃げ隠れはせんのと、もうここでの論議は止そう。そんな用事で参ったのではない。──それがしは今もいったが、吉岡門下の身内で十剣の一人太田黒兵助おおたぐろひょうすけという者だが」

　袂を払って内懐中うちぶところへ両手を突っこみ、一通の書付かきつけを取り出すと、それを武蔵の眼さきへ突きつけた。

「御舎弟伝七郎どのから其許そこもとへの手翰しゅかん、たしかに渡し申すぞ。──ここで一読いたして、すぐ返辞を承りたい」

「ははあ……」

　無造作に武蔵は披ひらいて読み下してからすぐ、

「承知した」

　と、一言で答えた。

　だがまだ、太田黒兵助は、猜疑さいぎぶかい眼の光を消さないで、

「確乎しかと？」

　念を押して、武蔵の顔いろを糺ただすと、武蔵はさらにうなずいて、

「確乎しかと承知」

　やっと三名は合点したらしく、

「異約あるにおいては、天下へ向って、嘲笑わらい申すぞ」

「…………」

　武蔵は黙って、三名の硬こわばっている体つきに眼まなこを遊ばせていた。「笑而不答わらってこたえず」で済ましているのであった。

　その態度がまた太田黒兵助には怪しまれてきたものか、

「よろしいか、武蔵」

　と、執しつこく──

「時刻とても、これから間まのないことだぞ。場所は心得たか。支度はよいか」

　と、釘を打つ。

　くどいという顔つきはしなかったが、武蔵のことばは至って短い。

「よい」

　ぽつりといって、

「──では後刻」

　灰屋の門内へ入りかけると、兵助はまた追いかけにいい浴びせた。

「武蔵、それまでは、この灰屋にいるのだな」

「いや、宵には、六条の遊廓くるわを案内して下さるそうな。いずれかにいる」

「六条？　よし。──六条かこの家やかどっちかにいるのだな。刻限が遅れたら迎えをよこすぞ。よもや卑怯な振舞はなかろうが」

　背中で聞きながら、武蔵は灰屋の前栽せんざいへはいって、すぐ門を閉めていた。一歩そこへはいると騒音の世間は百里も後になったように、いとも静かな生活の天地をこの家の見えない塀が囲んでいた。

　低い根笹と筆の軸じくほどな細竹とが、自然の小道のように配られてある石から石への通路を程よく湿しめらせている。歩むにつれて見えて来る母屋、表、離室はなれ、亭ちん、すべてが旧家の燻くすみと大まかな深さを持っていて、それを繞めぐる松はみな背が高く、屋おくを越してこの家の富貴を奏かなでてはいるが、下へかかって来る客へ対して、決して尊傲そんごうなふうは見えない。
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　どこかで蹴鞠けまりを蹴る音がしていた。公卿屋敷くげやしきだとよくその音を塀の外からも聞くが、町人の家にはめずらしいと武蔵は思った。

「すぐお支度してみえますが、どうぞしばらくここで」

　と、茶や菓子を運んで来て、庭向きの座敷へ席をすすめた二人の小間使の起居たちいもしとやかで、家風のしつけを思わせる。

「陽が蔭ってきたせいか、急に寒くなって来た」

　光悦はつぶやいて、開いている障子を閉めるように小間使へいいつけようとしたが、武蔵が、鞠まりの音に聞き入りながら、庭の彼方あなたに一段低くなっている梅林の花を見ているらしいので、自分も外へ眼をやって、

「叡山えいざんのうえが、曇って来ましたな。あの上にかかる雲は、北国から来る北雲です。──お寒くはありませんか」

「いやべつに」

　武蔵は正直にそういったまでで、ちっとも光悦がそこを閉めたいと思っている気持などは考えなかった。

　彼の皮膚は気候に対して革かわのように強靭だった。光悦のきめのこまかな皮膚とは、それだけ感度が違っていた。あながち気候に対してであるばかりでなく、すべての感触にも鑑賞にも、そのくらいな差が二人にはあった。ひと口にいえば、野人と都会人の差であった。

　小間使が燭台を持って来たのを機しおに──外もつるべ落しに暗くなっても来たし──光悦がそこを閉めかけると、

「小父さま、来ていたの」

　鞠まりを蹴っていた息子たちであろう、十四、五歳のが二、三人縁側からのぞいて、蹴鞠をそこへ抛ほうり出したが、武蔵のすがたを見ると、急におとなしくなって、

「おじい様、呼んで来てあげようか」

　光悦がいいといっても肯きかないのである。先を争って奥へ駈けて行った。

　障子を閉め、灯りがともると、この家のもつ和やかなものが、初めて坐った客にもよけいによくわかる。家族たちの遠い笑い声がかすかに洩れて来るのも居心地がいい。

　もっともっと、武蔵が客として感じよく思えたことは、どこを眺めても、少しも金持くさくないことであった。むしろあらゆる素朴なもので、有る金のにおいを消そうとしているかのようにすら見える。どこか大きな田舎家いなかやの客間にいるような気持だった。

「いや、どうも、えろうお待たせして済まなんだ」

　そこへ唐突に磊落らいらくな声がして、主あるじの灰屋紹由しょうゆうがすがたを見せた。

　光悦とはあべこべに、この人は鶴のように痩せていたが、声は、低声こごえの光悦よりも、ずっと若々しくて大きくひびく。年も光悦よりは一まわりくらい上かも知れない。とにかく、気さくな性分といったふうで、光悦が武蔵を紹介ひきあわせると、

「あ、そうか。そうでおざるか。近衛家このえけの御用人松尾殿の甥御おいごであらっしゃるか。松尾殿は、わしもよう存じ上げておる」

　ここでも、叔父の名が出たので武蔵は、こういう大町人たちと、堂上の近衛家あたりとの関係をなんとはなくうっすら察することができた。

「さっそく行きましょうぞや。明るいうちに出て、そぞろ歩きと思うたが、もう暗うなったゆえ、駕かごを呼ぼう。……武蔵どのも、もちろん交際つきあってくださるじゃろうな」

　年に似あわずせかせかしている紹由と、おっとり構えこむと遊廓くるわへ行くことも忘れているような光悦と、それも変っている対照であった。

　その二人を乗せてゆく町駕の後から、武蔵も生れて初めて、駕という物に乗って、堀川のふちを揺られて行った。
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「ウウ、寒」

「風が撲なぐって来よった」

「鼻が挘もげそうだの」

「なにか降るぞ、今夜は」

「──春だというのに」

　駕かき同士の高声だった。白い息をふいて柳の馬場へかかっていた。

　三つの提燈あかりはしきりに揺れ、しきりに明滅する。夕方、比叡ひえいのうえに見えた笠雲はもういっぱいに洛内の天へ黒々とひろがって、夜半よなかには何に変じるか、怖ろしい形相を兆きざしている夜空だった。

　──だがそのかわりに、この広い馬場の彼方むこうに見える一かたまりの地上の灯の美しさといったらない。空に星一つない晩だけに地上の灯がよけいに燦きらめくのである。ちょうど蛍のかたまりを風が磨といでいるように。

「武蔵どの」

　と、真ん中の駕のうちから後ろを振顧ふりかえって光悦がいう──

「あそこです。あれが六条の柳町で──この頃町家まちやが殖ふえてから、三筋町とも称よんでいますが」

「アア、あれですか」

「町中を出離れてから、またこんな広い馬場だの空地だのを通って、その彼方に忽然こつねんと、あんな灯の聚落しゅうらくが現れるのもおもしろいでしょう」

「意外でした」

「遊廓くるわも以前には、二条にあったものですが、大内裏だいだいりに近うて、夜半よなかなどには、民歌や俗曲が、御苑ぎょえんのほとりに立つとかすかに耳にさわるというので、所司代の板倉勝重いたくらかつしげどのが、急にここへ移転させたものです。──それからまだやっと三年しか経ちませんのに、どうです。もうあの通りな町になって、なお拡がって行こうとしている」

「では、三年前には、まだこの辺は」

「ええ、もう夜などは、どっちを見ても真っ暗で、つくづく戦国の火の禍わざわいが嘆じられるばかりであったものです。──けれど今では、新しい流行は皆、あの灯の中から出ているし、大げさにいえば、一つの文化をさえ生むところとなっているので……」

　といいかけて、しばらく、耳を澄ましてからまた──

「かすかに聞えて来たでしょう……遊廓の絃歌が」

「なるほど、聞えます」

「あの音曲などにしても、新しく琉球りゅうきゅうから渡来わたってきた三味線を工夫したり、またその三味線を基礎にして今様いまようの歌謡ができて来たり、その派生から隆達りゅうたつぶしだの上方唄だのが作られたり、そういったものは、すべてあそこが母胎といってよい。あそこで興ったものを後から一般の民衆が受けとるのですから、そういう文化のほうでは、一般の町と遊廓とも、ふかい因果関係があるわけですな。だから、遊廓だから、町の隔離してあるところだからといって、あそこがどんなに穢きたならしくてもよいということはいえません」

　駕がその時、急に道を曲ったので、武蔵と光悦の話も、それなり打ち切られてしまった。

　二条の遊廓も柳町とよび、六条の遊廓も柳町と称よぶ。柳と遊廓とは、いつの頃からそう付き物のようになったものか、その柳並木に綴つづられた無数の灯が、もう近々と武蔵の眼に映ってきていた。
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　光悦も灰屋紹由しょうゆうも、ここの青楼うちは馴染なじみとみえ、門の柳へ、駕が下りると、

「船ばし様」

「水落みずおち様も」

　と、林屋与次兵衛よじべえの店では、下へも置かないという迎えよう。

　船ばし様というのは、堀川船橋に住居すまいがあるところから、紹由の遊里名さとな。また水落様というのも、同じく、光悦のここだけの遊び名前。

　武蔵だけには、一定の住所もないし、従って隠し名もない。

　名前の詮索せんさくばかりするようであるが、この林屋与次兵衛というのも、楼主の表名前であって、遊女屋としての暖簾名のれんなは、扇屋おうぎやというのであった。

　扇屋といえば、今この、六条柳町に嬌名のたかい初代吉野太夫の名がすぐ思い出されるし、桔梗屋ききょうやといえば、室君太夫むろぎみだゆうの名をもってひびいている。

　一流とゆるされる青楼いえは、その二軒に限っていた。光悦、紹由、武蔵の三人が客となって坐ったのは扇屋のほうなのである。

（──これは、絢爛けんらんな、城郭のようなものだな）

　武蔵は、なるべく眼をうごかすまいとしても、つい、格天井ごうてんじょうや、橋架きょうかの欄干や、庭面にわもの様や、欄間らんまの彫刻ほりなど、歩くたびに、眼を奪われてしまう気がする。

「おや、どこへ行かれてしもうたのか」

　杉戸の絵に見恍みとれているうちに、光悦や紹由を見失ってしまい、武蔵が廊下を迷っていると、

「こちらじゃ」

　と、光悦が招いている。

　遠州風の石組に、白砂を掃きならして、赤壁せきへきの景でも模した庭造り師のこころであろうか、北苑の画にでもありそうなそこの庭を抱いて、大きな二間の銀ぶすまが灯に濡れている。

「冷えるわい」

　紹由は、猫背になって、ちょこなんと、もうその広い部屋の、一つの敷物に乗っかっている。

　光悦も、先に坐り、

「さあ、武蔵どの」

　と、真ん中に空いている敷物をすすめるのだった。

「いや、それは──」

　と控えて、武蔵は下座に着いたまま、かたくなっていた。二人がすすめる座布団は、床の間の正面である。この物々しい建築と睨めッこして、そんな上座へ、殿様みたいに坐るのは、遠慮というよりも、武蔵はどうも嫌だった。しかし相手は、遠慮と取る。

「でも、こよいは、あなたがお客じゃから……」

　紹由はすすめて、

「わしと、光悦どのとは、いつもいつも、まあ、こんなあんばいに、飽きもせで、飽かれもせで、日をつぶしている古友達。あなたとは初対面、まず、まず」

　と、扱ってしまおうとする。

　武蔵は、辞して、

「いや、それでは恐縮。わたくしのような若い者が」

　すると、紹由しょうゆうが、

「遊廓くるわで年をいうやつがあるか」

　と、突然くだけた調子でいって、ワハハハハと猫背の肩をゆすぶって笑った。

　もう茶や菓子を持った女たちがうしろへ来ていた。席のきまるのを待っているのである。光悦は、武蔵の気持を救うつもりで、

「では、わしが」

　と床の間へ直った。

　武蔵は、光悦のあとへ坐って、幾分かいる所を得た気もちがしたが、なにかしら、大事な時間を、つまらなく費つぶしているような気もしていた。
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　次の間の隅には、ふたりの禿かむろが仲よく炉のそばに並んで、

「──これ、なあに？」

「──禽とり」

「じゃあ、これは」

「うさぎ」

「──こんどは？」

「……笠の人」

　指と指を組みあわせて、屏風びょうぶへ影絵を映しながら、うしろ向きに遊んでいた。

　炉はもちろん茶式のもの、釜口から昇る湯気は、部屋を暖めるに役立っている。いつのまにか隣には人が殖ふえ、酒のかおりや人肌も、外の寒さを忘れさせていた。

　いやそれよりは、そこにいる人たちの血管に、ほどよく酒がめぐって来たのが、この部屋が暖かくなったと感じられてきたなによりの原因であろう。

「わしはなあ、こういうと、息子どもへ意見ができぬことになるが、世の中に、酒ほどよいものはないと思うておる。酒──はよくないものと、極道ごくどうの毒水みたいにいうのは、あれや酒のせいじゃあるまいて。酒はよいものじゃが、飲み人てがわるいのじゃ。何でも、人のせいにするのが人間のくせでな、気狂きちがい水などといわるる酒こそよい迷惑よ」

　この中で、誰の声より大きいのが、この中で誰よりもいちばん痩せている灰屋紹由の声だった。

　武蔵が、一、二献こん飲んだだけで後は辞退しているところから、紹由老人の──これは度々発表している持論らしい酒談義がはじまったのである。

　いつ聞いても、それがいっこう「新説」でない蒸むし返かえしである証拠には、席に侍じしている唐琴からこと太夫も墨菊太夫も小菩薩こぼさつ太夫も、またほかの酌人や、物運びする女たちまでが、

（船ばし様が、また始まった）

　といわないばかりに、皆同じ表情のものを唇に持って、くすぐッたそうに聞いている顔つきを見ても分るのである。

　だが、船ばし様の紹由は、そんなことにはすこしも頓着なく、

「酒がわるいものなら、神様はお嫌いなはずだが、酒は悪魔よりも神様のほうがお好きじゃった。だから、酒ほど清浄なものはない。神代には、酒を造る時、純清の処女子おとめごたちの白珠しらたまのような歯で米よねを噛ませて酒を醸かもしたという。それほど清らかなものだった」

「ホホホ、まあ、きたない」

　誰か笑うと、

「なにが、きたないか」

「お米を歯で噛んだりして造ったお酒が、なんできれいなことがあるものですか」

「ばかをいえ。おまえ達の歯で噛みつぶしたら、それや汚いどころじゃない、誰も飲み人てはありはせぬが、まだ、春も芽ばえのなんの穢けがれにもそまぬ、処女おとめが噛むのじゃ。花が蜜を吐くように噛んでは壺に溜ためて醸かもす酒。……ああわしはそのような酒に酔ってみたいがのう」

　と、すでに酔っている船ばし様は、そばにいた十三、四の禿かむろの首へいきなり抱きついて、その唇へ肉の痩せた自分の頬を押しつける。

「──きゃアッ、いやあッ」

　禿は悲鳴をあげて立つ。

　すると、船ばし様は、にやにやと眼を右側へ転じて、

「ハハハ、怒るなよ、うちの女房──」

　と、墨菊太夫の手をとって自分の膝の上に重ねて置く。それだけならよいが、顔と顔をつけて、一つ杯さかずきを、半分ずつ飲んだり、しどけなく凭もたれ合ったり、傍らに人間はいないようなまねをする。

　光悦は、時折、杯に笑いをふくんで、女たちとも紹由とも、静かに戯たわむれたり話したりして同化しているが、ひとり武蔵は、ぽつねんとこの雰囲気ふんいきから遊離していた。べつに自分だけが、厳いかめしくなどしているつもりでは決してないが、恐いのか、女たちが第一彼のそばへ寄って来なかった。
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　光悦は強しいないが、紹由は思い出したように時々、

「武蔵どの、飲まないか」

　とすすめ、またしばらくすると、武蔵のまえにつめたくなっている杯が気になってならないように、

「どうじゃ武蔵どの、それを空あけて、熱いのを一献こんゆきましょう」

　と、飲ませたがる。

　それが、度重なってくると、だんだん言葉もぞんざいになって、

「小菩薩こぼさつ太夫、その息子に一つ飲ませてやってくれ。これ飲まぬか息子」

「いただいています」

　と、武蔵は、そんな時に返辞でもするのでなければ、口をきく折が見出せなかった。

「すこしも杯があかないではないか。はてはて意気地のない」

「弱いのです」

「弱いのは、剣術じゃろう」

　と、ひどい皮肉をいう。

　武蔵は、笑って、

「そうかもしれません」

「酒をのむと、修行の妨さまたげになる。酒をのむと、常の修養が乱れる。酒をのむと、意思が弱くなる。酒をのむと、立身がおぼつかない。──などと考えてござるなら、お前さんは、大したものになれない」

「そんなことは考えておりませぬが、ただ一つ、困ることがあるのです」

「なんじゃな、それは」

「眠くなってしまうことです」

「眠くなったら、ここでも、どこへでも、寝てしもうたがよいではないか。そんな義理を立てるすじは毛頭いらん沙汰じゃ」

　といって、

「太夫」

　と墨菊太夫へいった。

「この息子、飲むと眠くなるのが怖いというておる。それでもわしは飲ませてしまうから、眠くなったら、寝かせてやってくだされよ」

「はい」

　と、太夫たちは皆、笹色に光る唇くちを小さくして笑う。

「寝かせてやってくれるか」

「ようござります」

「ところで、介抱役はこの中の誰だな。のう光悦どの、誰がよいか、武蔵どのに、気に入りそうなのは」

「さあ？」

「墨菊太夫は、わが家の女房──小菩薩太夫は、光悦どのが苦々しかろう。唐琴からこと太夫も……いけないな、ちと、さしあいが悪い」

「船ばし様、今に、吉野太夫がおみえなさりましょうが」

「それよ」

　と、すっかり興に入っている紹由しょうゆうは、膝を打って、

「吉野太夫、あの太夫なら、お客にもご不足はあるまい。……だがその吉野太夫は、まだ見えぬではないか。はやく、この息子どのに見せて上げてほしいなあ」

　すると、墨菊太夫が、

「わたくし達とちがって、あの太夫様は、それはもう、引く手数多あまたなお方、はやくと仰っしゃってもそうまいりませぬ」

「いいや、いいや、わしが来ていると告げれば、どんなお客も袖にして来るはずじゃ。誰か使い、使い」

　のびあがって、紹由は次の間の炉のそばに遊んでいる禿かむろを見つけ、

「りん弥やがおるの」

「おりまする」

「りん弥、ちょっとおいで、そなたは、吉野太夫つきの禿かむろであろうが、なぜ太夫をつれて来ぬのじゃ。船ばし様が、待ちわびているというて、吉野をこれへ連れて来ておくりゃれ。──つれてきたら褒美をやるぞよ」
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　その、りん弥という禿かむろは、まだ十か十一ぐらいだったが、もう人の目につく天麗の質を持っていて、やがての二代目吉野に擬ぎせられている童女こどもだった。

「よいか、分ったか」

　紹由のいうことばを、分ったような分らないような顔をして聞いていたが、

「はい」

　素直に、つぶらな眼でうなずいて、廊下へ出て行った。

　後ろの障子を閉めて、廊下へ立つと、りん弥はすぐ大きな声を弾はずませて、手をたたいた。

「采女うねめさん、珠水たまみさん、糸之助さん。──ちょっと、ちょっと！」

　部屋の中の禿はみな、

「なアに？」

　──明るい障子明りをうしろにして、そこに立ち並ぶと、禿たちは、りん弥といっしょに皆手を打ちたたいて、

「あら、あら」

「あら！」

「まあ！」

　余りに部屋の外で、歓呼の足踏みが鳴るので、部屋の中で酒をのんでいる大人おとなたちも、なにごとかと羨望せんぼうに似た気持をおこして、

「なにを、はしゃいでいるのじゃ──開けてみなさい」

　紹由のことばに、

「お開けいたしますか」

　女たちが、そこの障子を左右へひろく開け放った。

「──あ、雪」

　と皆、知らなかったように呟いた。

「寒いはず……」

　と光悦は、もう白く見える自分の息へ杯を含ませ、武蔵も、

「オオ」

　と、眼をそこへ移した。

　廂ひさしから外のふかい闇を、春にはめずらしい牡丹雪ぼたんゆきが、ぼとぼとと音を立てて降りしきっている。その黒繻子くろじゅすのような闇に光る雪の縞しまの中に、禿かむろたちの姿が四つ、帯のうしろを見せて並んでいた。

「お退のきなさい」

　太夫が叱っても、

「うれしい」

　と、禿たちはお客などを忘れて、不意に訪れた恋人のように、沁々しみじみ、雪に見惚れていた。

「つもるかしら？」

「つもるでしょう」

「あしたの朝は、どんなかしら？」

「ひがし山が、真っ白になって──」

「東寺とうじは」

「東寺の塔だって」

「金閣寺は」

「金閣寺も」

「鴉からすは」

「鴉も──」

「嘘ばかり！」

　袂たもとで打つまねをすると、ひとりの禿かむろは、廊下から下へ転げた。

　いつもなら、わっと泣き出して度々ある禿同士の喧嘩が始まったであろうに、思いがけなく、降りしきる雪を浴びたので、落ちた禿は、偶然な喜びでも拾ったように、起きあがると、もっと雪の身にあたる外へ出て行って、

大雪、小雪

法然ほうねんさんは見えぬ

何してござろ

経きょう誦よんでおざった

雪食べておざった


　突然、こう大声に歌いだして、口の中へ雪を吸いこむように身を反そらしながら、ふたつの袂たもとで、舞い始めた。

　その禿が、りん弥だった。

　怪我でもしたのではないかと驚いて起ちかけた部屋の中の人々も、その勇壮活溌な舞を見て、

「もういい、もういい」

「上がれ上がれ」

　笑いながらいたわった。

　その代りに、りん弥はもう、紹由しょうゆうにいいつけられて、吉野太夫を連れてくる使いをわすれていた。足がよごれたので、下部しもべの女にかかえられて、嬰あかン坊ぼうみたいに、どこかへ持って行かれてしまった。
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　かんじんなお使者がそんなことになってしまったので、船ばし様のご機嫌をそんじてはと、誰かが気転をきかして、吉野太夫の都合をうかがいに行ったとみえて、

「ご返辞を受けて参りました」

　と、その女が、紹由のほうへ囁いた。

　紹由はもう忘れていて、

「ご返辞？」

　と、いぶかる。

「はい、吉野太夫様の」

「ああそうか、来るか」

「お越しになることは、どんなことをしてもお越しになると仰っしゃいましたが……」

「……ましたが……。なんじゃ」

「どうしても、今すぐとは、ただ今お見え遊ばしているお客様がご承知してくださいませぬ」

「──不見識な」

　と紹由は、機嫌がわるくなった。

「ほかの太夫ならば、そういう挨拶も通るが、扇屋の吉野太夫ともある傾城けいせいが、買手どものわがままにまかせて、振り切って来られぬというのはどうしたものじゃ、吉野もいよいよ金で買われるようになったかな」

「いえ、そうではござりませぬが、こよいのお客様は、わけても、片意地で、太夫様が去いぬと仰っしゃれば、よけいに離してくれないのでござります」

「すべて、買手どもの心理は、みなそうしたものじゃろが。──いったいその意地のわるいお客とは誰じゃ」

「寒巌かんがんさまでございまする」

「寒巌さま？」

　苦笑して、紹由が光悦のほうを見ると、光悦も苦笑して、

「かんがん様は、おひとりでお見えか」

「いいえ、あの」

「いつものお連れと？　……」

「ええ」

　紹由は、膝をたたいて、

「いや、おもしろうなったぞ。雪はよし、酒はよし、これで吉野太夫が見えれば申し分のないところ。光悦どの、使いをやんなされ。──これ、これ女、そこの硯筥すずりばこ、硯筥」

　と、取り寄せて、光悦の前へ、懐紙かいしとそれを突きつけた。

「何を書きますか」

「歌でもよいし……文でもよいが……歌がよいな、先がなんせい当代の歌人じゃから」

「こまりましたな。……つまり吉野太夫をこちらへくれという歌でしょう」

「そうじゃ。その通り」

「名歌でなければ先の意をうごかすことはできません。名歌などがそう即吟でできるものではございません。あなた様が一つ、連歌を遊ばして」

「逃げたの。……よろしい面倒じゃから、こう書いてやろう」

　紹由は筆を執って──

わが庵いほへ

うつせ吉野の

ひと本もとを


　それを見ると、光悦の吟興も、気が楽になったとみえて、

「じゃあ私が、下の句を書き添えてやりましょう」

花は高嶺たかねの

雲さむからめ


　紹由はのぞき込んで、すっかり欣うれしがってしまい──

「よしよし。花は高嶺の雲さむからめ……か。これはいい、雲くもの上人うえびとも、ぎゃふんであろう」

　と、結び封にして、墨菊太夫の手へわたした。そしてしかつめらしく、

「禿かむろや、ほかの女どもでは、なんとのう権威がない。太夫、ご足労じゃが、かんがん様のところまで使者に行っておくれぬか」

　といった。

　かんがん様とは、前さきの大納言の子烏丸参議光広のしのび名。いつものお連れというのは、おおかた徳大寺実久さねひさ、花山院忠長、大炊御門おおいみかど頼国、飛鳥井雅賢あすかいまさかたなどというようなところの顔ぶれであろう。
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　墨菊太夫はやがて、先方から返辞をもろうて来て、ふたたびそこへ坐り、

「かんがん様からお返し」

　といって、紹由しょうゆうと光悦の前へ、うやうやしく文箱ふばこをさしおいた。

　こちらからは、軽い気もちで、戯れの結び文でやったのに、作法振った文箱の返し方に、

「改まったな」

　と、紹由はまず苦笑する。

　そして光悦と顔を見あわせ、

「まさかこよい、わしどもが来ておろうとは思わなかったろうから、連中も、きっと驚いたに違いないわさ」

　と、遊戯的に何かこう、してやったりというような気持で、さて、文箱のふたを開き、返辞の手紙をひろげてみると、それはなにも書いてないただの白紙ではないか。

「……？　おや」

　紹由はほかにこぼれた紙でもあるかと、自分の膝をながめ、念のため、文箱の中をもういっぺん覗のぞいてみたりしたが、その白紙一枚のほか、何物もはいっていない。

「墨菊太夫」

「はい」

「これはなんじゃ」

「なんですかわたくしには分かりませぬ。ただ、返辞を持ってゆけと仰っしゃって、これを、かんがん様から渡されたので持って来ただけでござりまする」

「ひとを、小馬鹿に召されたな。……それともこちらの名歌に、すぐ筆をとってよこすほどの返歌もうかばで、あやまったという降参状かな」

　なんでも自己のよいように解釈して、やたらに興がるのが紹由のもちまえらしい。だが、その独りぎめに何も自信があるわけではないから、すぐ光悦へそれを示して、

「のう、いったい、その返しは、どういう量見じゃろう」

「やはりなにか、読めという意こころでございましょうな」

「何も書いてない白紙を、どう読みようもなかろうではないか」

「いえ、読めば読めないことはありません」

「では光悦どのは、これをどう読む？」

「──雪。……いちめんの白雪しらゆきとは読めましょう」

「ム、ウム、雪か。いやなるほど」

「吉野の花をこちらへ移してほしいという手紙の返しですから、これは、眺めて酒を酌くむならば、花ならずとも──という意味でしょう。つまり折からこよいは雪のながめにも恵まれているのだからそんなに多情を起さずに、障子でも開け放して、雪だけでまあ飲んでいるがよろしい──と、こういう返辞と私は思いますが」

「ヤ、小憎いことを」と、紹由はくやしがって、

「そんな寒い飲み方をしていられるものではない。先様がそう出てござれば、こちらも黙ってひっこんではおられぬ。なんとしてでも、吉野太夫は、こちらの座敷に植えてながめねば納まらぬぞ」

　紹由老人は、躍起になって、唇の乾きを舐なめ始めた。光悦よりはずっともう年とっていてこのくらいだから、若い時分にはずんぶんトラになって人に世話をやかせたものだろうと思われる。

　光悦が、まあそのうちに、と宥なだめるほうに努めると、紹由は是が非でも吉野太夫をつれて来いと女たちを手こずらせる、それがまた、吉野太夫そのものよりは、酒の興をたすけるものとなって禿かむろたちも笑い転げ、遊びの座敷はようやく、外の降りしきる雪とともに今が酣たけなわの景色と見えた。

　武蔵は、そっと席を立った。

　機おりがよかったので、誰も彼の席が空あいたのを気がつかなかった。




雪響き
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　何を思って、黙って酒席を抜けて来たのか、武蔵は廊下へ出ることは出たが、扇屋おうぎやの奥の広さに、勝手がわからないで、独りでまごついていた。

　明るい表座敷のほうには、遊客の声や音曲が賑わいたっているので、そこを避けると、当然、うす暗い母屋おもやの布団ふとん部屋だの、道具部屋だのが目にふれて来る。台所に近いのであろう、厨くりやの持つ特有なにおいが暗い壁や柱からむしむし湧いていた。

「──あら、お客さま。こんなほうへ来てはいけません」

　そこらの暗い部屋からひょいと出て来て、出合頭であいがしらに手をひろげ、こう、通せンぼをして立ちふさがった禿かむろがある。

　座敷のあかりで見る時のあどけなさや可愛さはどこへかやって、ひどく自分たちの権利でも侵されたように、眼を咎とがめ立てて、

「いやなお人。こんなとこ、お客さまの来る所ではありません。はよう、あっちへ行ってください」

　叱るように追い立てる。

　美しく見せている自分たちの穢きたない生活の裏を、ちょっとでも他人に覗かれたのが、こんな小さい禿にも腹立たしかったのであろう。同時に、お客のたしなみを知らないお客と、武蔵を蔑さげすんでそういったのであろう。

「ア、……こっちへ来てはいけなかったのか」

　武蔵がいうと、

「いけません、いけません」

　禿かむろは、武蔵の腰を押して、自分も歩く。

　武蔵はその禿を見て、

「お、そなたは、さっき縁がわから雪の中へ転げた、りん弥やという子だな」

「え、そうです。お客さまは、お後架こうかへ行こうと思って迷子になったんでしょう。わたしが連れて行ってあげましょう」

　と、りん弥は、彼の手と自分の手をつないで先へ引っ張った。

「いやいや、わしは酔っているのじゃない。すまないが、そこらの開いている座敷で、茶漬を一わん喰べさせてくれないか」

「御飯？」

　眼をまるくして、

「御飯なら、お座敷へ持って行ってあげますのに」

「でも、せっかく皆が、ああやって愉快に酒を飲んでいるところだから──」

　武蔵のことばに、りん弥も首をかしげて、

「それもそうですね。では、ここへ持って来てあげましょう。ご馳走は、何がいいんです」

「なにもいらない、握り飯を二つほど──」

「おにぎりでいいんですか」

　りん弥は、奥へ駈けて行った。武蔵の望んだものはすぐそこへ来た。明りもない空部屋あきべやで、武蔵はそれを喰べ終ってしまうと、

「そこの裏庭から、外へ出られるだろうな」

　と、訊く。

　そしてすぐ、武蔵が立って縁の降り口へ歩み出したので、りん弥は驚いて、

「お客さま、どこへ行くのですか」

「すぐ戻って来る」

「すぐ戻って来るといっても、そんなところから……」

「表口から出るのも億劫おっくう。それに、光悦どのや紹由しょうゆうどのが気づくと、また、なにかとあの人たちの遊興を妨さまたげるし、うるさくもあるからな」

「じゃあ、そこの木戸を開けてあげますから、すぐ帰っていらっしゃいね。もし帰って来ないと、わたしが叱られるかもしれません」

「よしよし、すぐ戻って来るよ。……もし光悦どのが訊ねたら、蓮華王院れんげおういんの近所まで、知人しりびとに会うために中座しましたが、間もなく帰ってくるつもりですといって出たと伝えてくれ」

「つもりではいけません、きっと帰って来てください。あなたのおあいての太夫様は、わたしの付いている吉野太夫様ですからね」

　雪の柴折戸を開けて、禿かむろのりん弥は、彼を外へ送り出した。




二




　遊廓くるわの総門のすぐ外に、編笠あみがさ茶屋というのがある。武蔵はそこを覗き、わらじはないかと訊ねたが、遊廓へ入る浮かれ男が、顔隠しの笠を求める店なので、元よりわらじを鬻ひさいでいるはずはない。

「すまないが、どこかで購あがのうて来てくれまいか」

　そこの娘にたのみ、その間、武蔵は床几しょうぎの端をかりて、帯、腰紐を締め直していた。

　羽織を脱いで、ていねいに畳みつけ、筆と紙をかりうけて、なにか一筆しるした物を、結び文にして、その袂たもとの中へしのばせ、

「ご亭主」

　と、奥の炬燵こたつにうずくまっている年寄りへ、それを頼んだ。

「おそれいるがこの羽織を預かっておいてくれまいか。──もし拙者が、亥いの下刻（十一時）までにここへ帰らなかったら、この羽織と添えてある一通とを、扇屋におられる光悦どのまで、お届けしてもらいたいが」

「はいはい、おやすいことでございます。たしかにお預かりしておきまする」

「時に、時刻は今、酉とりの下刻（七時）か、戌いぬの刻（八時）ごろか」

「まだ、そうなりますまい。きょうは雪もようで、暗くなるのが早うござりましたからの」

「今、扇屋を出てくる前に、あそこの土圭とけいが鳴っていたが」

「ならば、それがおおかた、今、柝きを打って廻っていた酉とりの下刻でござりましょう」

「まだ、そんなものかのう」

「暮れたばかりでござりますもの。──往来の人通りを見ても知れまする」

　そこへ娘が、わらじを買って来てくれた。武蔵は入念に、わらじの緒の縒よりを調べて、革足袋かわたびのうえに穿はいた。

　彼の境遇としては多すぎる茶代をおいて、編笠を一つもらい、それはただ手に持って、頭のうえに翳かざしながら、散る花よりもやわらかな雪を払いながら雪の道をどこともなく立ち去った。




　四条の河原近くには人家の灯もまばらに見えるが、祇園ぎおんの樹立ちへ一歩入ると、そこらは雪も斑まだらで、足もとも暗かった。

　たまたま見える微かな明りは、祇園林に包まれた燈籠とうろうや神燈みあかしだった。神社の拝殿も社家の中も、人間はいないようにしんとしていて、ただ雪の音が、時折、樹々のこずえに響いて、その後をさらにしんとさせていた。

「さ、行こうか」

　祇園神社の前に額ぬかずいて、なにか祈念していた一群むれの者が、今、どやどやと社殿の前から立ち上がった。

　今し方、花頂山の寺々から、ちょうど戌いぬの刻──五ツの鐘がなりわたった。雪の夜のせいか今夜に限って、鐘の音は腸はらわたに沁みるほど冴えて聞えた。

「御舎弟さま。わらじの緒はだいじょうぶでござるか。こう寒い──凍るような晩には、きつい緒も、ぷつりと切れ易やすうござりますぞ」

「心配するな」

　吉岡伝七郎だった。

　親族の者や、門弟中の重おもなる者、十七、八人が彼を取り巻いて、寒いせいもあろうが皆、そそけ立った顔つきを揃えていた。彼のまわりを取り囲みながら、蓮華王院れんげおういんのほうへ歩いてゆくのである。

　今、起って来た祇園神社の拝殿のまえで、伝七郎はもう全身一点のすきもなく決闘の身仕度を済まして来ていた。鉢巻、革だすき、いうまでもないことである。

「わらじ？　……わらじは、こういう折には布緒ぬのおとかぎっているものだ、おまえ達も覚えておけ」

　伝七郎は雪を踏みしめながら、白い息を大きく吐き捨てて、一同の中に歩いていた。




三




　日暮れまえに、太田黒兵助ひょうすけたち三名の使いの者から、武蔵の手へ、確乎しかとわたして承諾を取った果し合いの出合い状には、

場所　蓮華王院裏地

時刻　戌いぬの下刻げこく（九時）


　と、してあったのである。

　明日をも待たないで──今夜の戌いぬの刻という遽にわかな指定をしてやったのは、伝七郎もそれがよいと考えたし、親族や門下の者も、

（猶予を与えて、もし逃げ出されては、ふたたび京都で彼をつかまえることは出来ないから）

　という想定のもとに一致した作戦であって、その使いに行った太田黒兵助が、この群れの中に見えないところをみると、彼だけは、あのまま堀川船橋の灰屋紹由しょうゆうの家の附近にうろついていて、その後の武蔵を、ひそかに尾行しているのかもしれない。

「……誰だ？　誰か先へ来ているようだな」

　伝七郎はそういって、蓮華王院の裏の廂ひさしの下に、赤々と、雪の中に火を焚たいている者を、遠くから見つめた。

「御池みいけ十郎左と、植田良平でしょう」

「なに、御池や植田良平まで来ているのか」

　伝七郎は、むしろ、うるさいといいたげな顔をして、

「武蔵ひとりを討つのに、仰山すぎる。たとえ、仕果しても、あれは大勢で討ったのだといわれてはおれの沽券こけんにもかかわるからな」

「いや、時刻が来たら、われわれは立ち退のきますから」

　蓮華王院の長い御堂みどうの廊架ろうかは、俗に三十三間堂げんどうともよばれているところである。長い廊架は、矢を放つ距離といい、的場まとばを置くところといい、弓を射るには絶好の場所だとされて、いつのころからともなく、射具をたずさえて来て、独りで練技を試している者がぼつぼつ増えていた。

　──そんなことからふとこの場所を思いついて、こよいの試合場として、武蔵へいってやったのであるが、来てみると、弓以上、果し合いにはなおさら足場がよい。

　何千坪かの雪の地域には、雑草や根笹の凸凹でこぼこも見えず、きれいに淡雪あわゆきが積っている。ところどころに、松の樹はあるが、それも密生した林ではなく、極めて疎まばらに、この寺院の風致を添えている程度なのである。

「──やあ」

　先に来て、そこで火を焚いて待っていた門人が、伝七郎を迎えるとすぐ火のそばから立って、

「お寒かったでございましょう。まだ時刻はよほどあります。十分、お体を暖めて、御用意にかかっても遅くはありません」

　御池十郎左衛門と、植田良平のふたりだった。

　良平の腰かけていたあとへ、伝七郎はだまって腰をおろした。支度はもう祇園神社のまえですっかり済まして来たのである。伝七郎は、焚火たきびの焔ほのおに手をかざして、両手の指の節を、一本一本ぽきぽきと鳴らしながら揉もんでいた。

「──ちと早すぎたかな」

　煙けぶりに顔をいぶしながら、もうそろそろ殺気を帯びて来ている顔を顰しかめ、

「いま来た途中に、腰かけ茶屋があったなあ」

「この雪で、もう戸を閉めておりましたが」

「たたき起せば起きるだろう。──誰かそこへ行って、酒を提さげて来ないか」

「え、酒をですか」

「そうだ、酒がなくっちゃあ……とても寒いわ」

　伝七郎はそういって、火を抱くようにかがみ込んだ。

　朝でも晩でも、道場に出ている時でも、伝七郎の体から酒のにおいの消えたことがないことは知っているが、こん夜のような場合──やがて一族一門の浮沈を賭して当ろうとする敵を待つ今のわずかな間に、その酒が、伝七郎の戦闘力に、利となるか、不利となるかを、門弟たちは、いつもの酒とちがって、熟考せずにいられなかった。
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　この雪に、凍こごえた手肢てあしをして、太刀を持つよりは、少しぐらいの酒ならば、体に容いれたほうが、かえってよかろうと考える者のほうが多かった。

「それに、御舎弟が、ああいいだしたものを、その気持をこじらせるのは、なおよろしくない」

　こういう尤もっともな意見もあって、門弟の中の二、三が駈け出して行って、間もなく酒を買って来た。

「やあ来たな、どんな味方よりも、以上の味方は、これだ」

　焚火のぬく灰にあたためた酒を、伝七郎は茶碗につがせ、こころよげに飲んでは、争気に満ちた息を吐く。

　いつものように、量をたくさんに参られてはよくないがと、側にいてはらはらしている者もあったが、そんな心配までに及ばず、伝七郎は心得ていつもより少なくしか飲まなかった。自己の生命にかかわる大事を、すぐ前にひかえているので、豪放には装よそおっていても、ここにいる誰よりも肚の底から緊張しているのは、やはり彼自身だった。

「──や、武蔵？」

　不用意に、誰かがこう放った一声に、

「来たか」

　焚火を囲んでいた面々が、腰を蹴られたように、一度にどっと立って、その袂たもとやその裾から、火の粉の塵ちりが雪の空へ赤く散った。

　三十三間堂の長い建物の角に現われた黒い人影は、遠くから手をあげて、

「わしじゃ、わしじゃ」

　と、断りながら近づいて来た。

　袴はかまを短くからげて、かいがいしい支度はしているが、腰から背はもう弓になりかけている老武士なのである。門弟たちはそれを見ると、源左衛門様だ、壬生みぶの御老人だといい合って、ひそまり返った。

　壬生の源左衛門というこの老武士は、先代吉岡拳法の実弟にあたる人で、つまり拳法の子の清十郎や、ここにいる伝七郎にとっては実の叔父にあたる者だった。

「おう、これは壬生みぶの叔父上、どうしてこれへ」

　伝七郎も、この人が今夜ここへ来るなどとは思ってもいなかったらしく、意外な態ていで迎えると、源左衛門は火のそばに来て、

「伝七郎、おぬしほんとに、やるのじゃなあ。……いや、おぬしのその姿を見て、ほっと安堵あんどいたした」

「叔父上にも、一応ご相談にあがろうと思っていましたが」

「相談、なんの、相談などに及ぼうか。吉岡の名に、泥をぬられ、兄を片輪にされて、黙っているようだったら、わしが其方そちを責めに出向こうと思っていたくらいじゃ」

「ご安心ください。柔弱な兄とはちがうつもりですから」

「そこはわしも信頼しておる。そちが負けようとは思わんが、一言ひとこと、励ましてくれようと思って、壬生みぶから駈けつけて来たのじゃ。──だが伝七郎、あまり敵を軽視して臨むなよ、武蔵という者も、うわさを聞けば、なかなかな男らしい」

「心得ています」

「勝とう勝とうと焦心あせらぬがよいぞ。天命にまかせろ。万一のことがあったら、骨は源左衛門がひろってやる」

「ハハハハ」

　伝七郎はわらって、

「叔父上、寒さ防よけに」

　と、酒の茶碗を出した。

　源左衛門はだまって、それを一杯飲んでしまうと、門弟たちを見まわして、

「各〻は、何しに来ているのか。よもや、助太刀ではあるまいな。──助太刀でなかったら、もうこの場所から引き揚げたほうがよかろう。こう物々しくかたまっているのは、一人と一人の試合に何やらこっちに弱味があるようでいかん。勝っても、人の口がうるさいものだ。……さ、そろそろ時刻も近づいたろうから、わしと共に、どこか遠くに退ひいていることにしよう」
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　すぐ耳元で大きく鐘が鳴ったのは、もう、だいぶ前のような気がする──

　あれは確かに戌いぬの刻であった。そうすると、約束の戌の下刻は、もうやがて迫っているところだが──と思う。

（出遅れたな、武蔵は）

　伝七郎は、白い夜を見まわしながら、ただ独り、燃え残りの焚火たきびをかかえている。

　壬生みぶの源左衛門叔父の注意で、門弟たちはみな立ち去ってしまった。足痕あしあとだけが、その後の雪に際きわだって黒く数えられる。

　──ぽきっと、時々、凄じい音がした。三十三間堂の廂ひさしの氷柱つららが折れて落ちるのである。また何処かで、雪の重さに樹の枝が裂けるのであった。その度ごとに、伝七郎の眼は鷹のようにうごいた。

　その鷹の影にも似た男がひとり、その時雪を蹴って、彼方むこうの樹の間まから敏速に、伝七郎のそばへ馳せて来た。

　武蔵の行動を監視しつつ、宵のうちからここと聯絡をとって報告していた数名の中の最後の一人太田黒兵助だった。

　今夜の大事が、もう眉まゆを焦やく所まで迫って来たことは、その兵助の顔つきだけでも、訊かないうちに分った。

　足も地につかない様子で、喘あえいで来た息の弾はずみを、

「来ましたぞッ！」

　と、そのまま告げた。

　伝七郎は、これを聞く前に、疾とく察して、火の側から立ち上がっていたのである。──そして、彼のことばを聞くとすぐ、

「来たか」

　と、おうむ返しにいって、その足が無意識のように、燃え残りの焚火を踏みにじっていた。

「──六条柳町の編笠茶屋を出てから、雪がふるのに、武蔵め、牛のようにのそのそ歩いておりましたが、たった今、祇園神社の石垣をのぼって境内へはいりました。──拙者は、廻り道してここへ来ましたが、あののろい足つきでも、もう姿を見せるはずです、御用意を！」

「よしッ。……兵助」

「は」

「彼方あっちへ行っておれ」

「皆は」

「知らん。その辺にいては、眼ざわりだ、立ち去れ」

「はッ……」

　といったが、兵助は、そこをはずして去る気にはなれなかった。伝七郎の足が、雪泥の中へ、火をすっかり踏みつぶし、武者ぶるいしながら廂ひさしの下から出て行くのを見届けると、彼は反対に、御堂の床下へもぐって、闇の中に屈かがみ込んでいた。

　床下にいると、外にはないと思っていた風が冷々ひえびえと動いていた。太田黒兵助は、自分の膝を抱えこんだまま、骨まで冷えてゆく体がわかった。ガチガチと奥歯が鳴るのをどうしようもなかった。それは寒さのせいであると、自分の観念を強しいてうなずかせながら、時々、尿いばりでもつかえたように、腰の下から顔の先までぶるぶると身ぶるいを走らせていた。

（……はてなあ？）

　外は昼間よりもよく見えるのである。伝七郎の影は三十三間堂の下から約百歩ほど離れて、背のたかい一幹ひとみきの松の根かたに足場を踏みしめ、武蔵のすがたが見えるのを、いまやおそしと待ち構えているのだ。

　──だが、兵助が胸で計っていた頃あいは、とうに過ぎたのに、武蔵はまだここへ来なかった。宵のうちほどではないが、雪がまだチラチラとこぼれているし、寒さは肌に咬かみつくようだし、火の気も酒の気もさめてくるし──伝七郎の焦々いらいらしている態さまが、遠くからでもよく分るのであった。

　──ざあッ、と突然伝七郎の神経を驚かしたものがあると思うと、それは、梢こずえから滝のように落ちて来た雪に過ぎなかった。




六




　もっとも、こういう場合の一瞬ひとときというものは、待つ方になると、わずかな間も、耐えきれない焦躁しょうそうになるのは勿論である。

　伝七郎の気持も、太田黒兵助の気持も、その例に洩れない。殊に兵助は、自分のした報告に責任を感じてくるし、寒さは体から霜が立つようだし──もう、一瞬ひととき、もう一瞬と、その焦躁を抑えていても依然として武蔵の影は見えて来ないし──

　たまらなくなって、彼は、

「どうしたのかなあ？」

　床下から出て、彼方かなたに立っている伝七郎へ何か呼びかけた。

「兵助、まだいたのか」

　伝七郎も同じ気もちでこう声を返した。どっちからともなく二人は接近していた。そしてすべてがただ真っ白な雪の夜を見廻して、

「……見えぬ！」

　と、呻うめきに似た不審いぶかりを繰返していた。

「彼奴きゃつ、逃げ失うせたな」

　伝七郎がつぶやくと、

「いや、そんなはずは……」

　太田黒兵助はすぐ打消した。そして極力、自分の確かめて来たところをもって、自分で保証づけるように喋舌しゃべっていると──

「や？」

　聞いている伝七郎の眼が急に横へ反れた。

　──見ると、蓮華王院の庫裡くりのほうに、ポチと手燭の灯が揺らぎ出している。灯を持って来るのは一人の僧で、後から誰やら尾ついてくる人影もわかる。

　その二つの人影と、一点の小さな灯は、やがて、境の扉とを開けて、三十三間堂の永い縁の端へ立つと、こう低い声で話していた。

「──夜分は、どこもかしこも、閉め切っておりますので、よう存じませぬが、たしか宵の頃、この辺りで、暖を取っていたお武家方がございましたから、それが、あなたの尋ねているお方達かもわかりませんが、もう、誰もいないようでございますな」

　それは、僧の言葉だった。

　それに対して、ていねいに、なにか礼をのべているのは、案内されて来た方の者で──

「いや、せっかくお休みのところを、お邪魔いたして申しわけありません。……あの彼方むこうの樹の下に、二人ほど佇たたずんでおるようですから、あの者が、蓮華王院で待つといってよこした当人かも知れません」

「では、たずねて御覧なさい」

「ご案内は、もうここまでで結構です、どうぞお引取りくださるように」

「なにか、雪見でもなさろうという御会合で？」

「まあ、そんなものです」

　と、一方は軽く笑う。

　僧は手燭を消して、

「いわでもがなのことではありますが、もしこの廂ひさしのお近くで、さっきのように火でもお焚きになる場合は、どうぞ、後の残り火だけはご注意くださいますように」

「わかりました」

「では御免を」

　僧は、そこの扉とを閉めて、庫裡くりのほうへ立ち去ってしまう。

　残っていた一方の者は、じっと伝七郎の方を見ながらしばらく佇たたずんでいた。そこは廂ひさしの蔭で、ほかの雪明りが眼を刺すように強いために、そこの暗いのが、よけいに濃く感じられるのであった。

「誰？　兵助」

「庫裡くりの方から出てきたようですが？」

「寺の者ではないらしいぞ」

「はてな」

　歩むともなく、二人は三十三間堂の縁のほうへ、二十歩ほど近づいて行った。

　すると、御堂の端のほうに見えた黒い人影も位置を移し、長い縁の中程あたりまで来ると、その足をぴたりと止めた。そして結びかけていた革襷かわだすきの端を、左の袂たもとのわきで、きびしく締めているような様子であった。その様子までを眼に受け取れる距離までは──何気なく進んで行った二人であったが、ぎくっと、足の方が先に雪の中から抜けなくなってしまった。

　そして、ふた息か三息、間をおいてから、

「──あっ、武蔵！」

　伝七郎が大きくいった。
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　互いに正視し合って、

　武蔵！

　と伝七郎が最初の声を発した途端から、こう二人の立場は、すでに武蔵の方が、絶対に有利な地を占めていることをこの場合見のがすことはできない。

　なぜ、というまでもなかろうが、一応、二人の対立している地歩を見るならば、武蔵は自分の身を、敵よりも何尺か高い縁の上に置いている。反対に伝七郎は、敵から眼の下に睥睨へいげいされている地上にある。

　それのみでなく、武蔵はまた絶対に背後うしろが安全だった。三十三間堂の長い壁を背にしているのであるから、たとえ、左右の横から挟撃しようとする者があっても、縁の高さが自おのずから一つの防ぎをなしているし、後顧なく、一方の敵へ意力をそそぐことができる。

　伝七郎の背後うしろはといえば、無限の空地くうちと雪風であった。かりに相手方の武蔵には、助太刀は来ていないと承知していても、その広い背中の空地を、決して無関心でいるわけにはゆかなかった。

　だが、倖さいわいなことには、彼のそばには太田黒兵助がいた。

「退のけっ、退どいていろっ、兵助──」

　こう、袖を払うように、伝七郎がいったのは、むしろ兵助が下手な手出しをしてくれるよりも、遠く離れて、一人と一人との絶対的なこの地域を、見守っていてくれた方が力に思われたに違いないのである。

「よいか」

　これは、武蔵の言葉だった。

　水をかぶせるような静かないいかただったのである。

　伝七郎は、ひと目見るとともに武蔵の顔に対しても、その足の先までを、

（こいつか）

　という憎念で見ずにいられなかった。肉親の意趣もある。巷ちまたの取沙汰に比較されている忌々いまいましさもある。また地方出の駈出かけだし剣客がという蔑さげすみも頭へ先に入っている。

「だまれっ」

　刎はね返すように出た語気は、彼としては自然だった。

「──よいかとは、何がよいかというぞ。武蔵！ 戌いぬの下刻は、もう過ぎておる」

「下刻の鐘と、きっちり、同時にとは約束していない」

「詭弁きべんを吐くなっ。こっちはとうに来て、この通り身支度して待ちぬいていた。──さっ、降りろ」

　不利な立場のまま、無碍むげに進んでゆくほど、伝七郎も相手を軽んじてはいない。当然こういって敵を誘った。

「今──」

　と、軽く答えておいて、武蔵はその間に、機を観みているような眼ざしだった。

　機を観るといえば、伝七郎は武蔵のすがたを眼の前にしてから、満身の肉に戦いの生理を起していたが、武蔵のほうでは、彼の肉眼に自分を示す前から、とうに戦いを開始しているつもりで、戦いの中身を持って臨んで来ている。

　証拠だてて、彼のその心事をいってみるならば、彼はまず、わざと道でもない寺院の中を通過していた。もう憩やすんでいる寺僧の世話までかけて、広い境内を歩かずに、この御堂の縁へ、いきなり建物伝いに来て立ったのでも分る。

　祇園ぎおんの石段をのぼった時、彼はもう多数の人間の足痕を雪の中に見たに違いない。あらゆる即智はそこで働いた。自分のうしろを尾行つけていた者の影が自分から離れると、彼は、蓮華王院の裏地へ行くのに、わざとそこの表門へ入ってしまったのだった。

　寺僧について、十分に、宵のうちからのこの附近の予備知識を得、そして茶ものみ、暖も取り、少し時刻が過ぎたのも承知しながら、唐突に、当の敵と面接するという策を取ったのである。

　第一の機を、武蔵はこうして掴つかんだ。第二の機は、しきりと今、伝七郎の方から誘うのであった。その誘いに乗せて出るのもまた戦法だし、外そらして自身から機を作るのもまた戦法である。勝敗の相そうのわかれ目は、ちょうど水に映っている月影に似ている。理智や力を過信して的確にそれを掴もうとすればかえって生命を月に溺らせてしまうにきまっている。
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「出遅れたうえ、まだ支度が整わぬのか。ここは、足場がわるい」

　焦立いらだつ伝七郎へ、武蔵は飽くまで落着きはらって、

「今参る」

　と、いった。

　怒れば、必ず敗れる端をなすことを、伝七郎も知らないではない。だが、まるで故意のような武蔵の態度を見ていると、そういうふだんの修得と感情がばらばらにならずにいられないのである。

「来いっ！　もっと広場のほうへ！ お互いに、名はいさぎよくしておきたい。姑息こそくな振舞い、卑怯な立ち合い、そんなものへ、唾つばきして生きてきた吉岡伝七郎だっ。──武蔵っ、仕合わぬまえに、怯気おじけを抱くようでは、伝七郎の前へ立つ資格はないぞっ、降りろそこを！」

　ようやく彼が、呶鳴どなりつづけ出すと、武蔵はニッと歯を少し見せた。

「なんの、吉岡伝七郎の如き、すでに去年の春、拙者が真二つに斬っている！ きょう再び斬れば、おん身を斬ることこれで二度目だ！」

「なにっ！　いつ、どこで」

「大和の国柳生の庄」

「大和の」

「綿屋という旅籠はたごの風呂の中で」

「や、あの時？」

「どっちも、身に寸鉄も帯びていない風呂の中であったが、眼をもって、この男、斬れるかどうかを自分は心のうちで計っていた。そして、眼で斬った、見事に斬れたと思った。しかし、そちらの体には何の形かたも現さないから、気づきもせずにおったろうが、おん身が、剣で世に立つ者と傲語ごうごするならば、余人のまえでいうなら知らぬこと、この武蔵のまえでいうのは笑止だ」

「なにをいうかと思えば、愚にもつかぬ吐ほざき言ごと。だが、少しおもしろい、その独りよがりを醒さましてやろう。来いっ。彼方むこうへ立とう」

「して伝七郎、道具は、木太刀か、真剣か」

「木太刀も持たずに参って何をいう。真剣は覚悟のうえで来たのと違うか」

「相手が木太刀を望みとあれば、相手の木太刀を奪って打つ」

「広言、やめろッ」

「では」

「おっ」

　──伝七郎の踵かかとは、雪の上に黒い斜線を一間半も描いて、さっと武蔵の通る空間を与えた。──しかし武蔵は、縁の上を横へ二、三間つつつつと歩いてから雪の中へ降りていた。

　ふたりは、御堂の縁からそう何十間も先までは歩いて行かなかった。そこまで行く間が伝七郎にはもう待ちきれないものになっていた。やにわに、相手へ重圧を加えるような一喝かつを浴びせると、彼の体格に均つり合っている長刀が、いかにも軽いもののように、びゅっ──と微かな鳴りを発して、武蔵のあった位置を正確に薙なぎ払っていた。

　だが、力点の正確さが、敵を両断する正確さとはあながちいえない。対象のうごき方は、刀とうの速度よりも、もっと迅はやかった。──いやそれ以上に迅速だったのは、その敵の肋骨あばらの下から噴いて出た白刃であった。
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　きらっと、二すじの刀が、宇宙に閃ひらめいたのを見て後は、降る雪の地へ落ちてくるさまは如何にものろいものに見えた。

　けれど、その速度にも、楽器の音階のように、徐じょ、破は、急きゅうがあった。風が加われば急になり、地の雪を捲いて旋風つむじになると、破を起す。そしてまた、白鵞はくがの毛が舞うような静かな雪景色に返って降った。

「…………」

「…………」

　武蔵と伝七郎との、ふたりの刀も、お互いの刀が鞘さやを走ったと見えたその一瞬には、もうどっちかの肉体は、到底無事ではあり得ないと考えられるところまで迫り合い、同時に二つの刀の動き方にも複雑な光があったように見えたが、それが、ぱっとふたりの踵かかとが雪煙を揚げ、後方うしろへ離れあうと──どちらの身もまだ健在であって、白雪の大地に、一滴ひとたらしの血しおもこぼれていないことが、なんだかあり得ない奇蹟のようにしか思われなかった。

「…………」

「…………」

　それきり、ふたすじの刀は、さっきから切っ先と切っ先との間に約九尺ほどな距離をおいたまま、空間に固着しているのである。

　伝七郎の眉毛に雪がたかっていた。その雪が解けると、露になって、眉毛からまつ毛の中へながれ込むらしいのである。ために時々、顔を顰しかめると、その顔筋肉が無数の瘤こぶみたいに動き、そしては、くわっと大きな眼をひらき直していた。そこから飛び出しそうな眼孔は、まるで鉄を熔とかしている炉の窓のようであり、それとともに唇くちは、下腹からしている呼吸を、極めて平調に通わせているかのように見せていても、実は韛ふいごのような熱臭くさい火かッ気きをもっていた。

（──過しまった！）

　伝七郎は、敵とこういう対峙たいじになるとすぐ、胸のなかでそう悔いていた。

（なぜ、きょうに限って、青眼につけてしまったか。いつものように頭高ずだかに振りかぶってしまわなかったか）

　頻りと、その後悔が頭のなかを往来する。といっても人間のふだんにする思考のように脳だけで物事をのん気に判断していられる状態ではない。体じゅうの血管のうちを、どっどっと、音をたてて駈けている血がみな思考力を持ってそう感ずるのだった。頭の毛も、眉毛も、全身の毛髪はいうまでもなく、足の爪までが、生理的に動員されて、敵へ向ってそそけ立った戦闘の姿態を示しているのだった。

　こう刀を構えて持つのは──青眼身せんがんしんとなって戦うのは──伝七郎は自分の不得手であることを知っていた。だから、肱ひじを上げ、真っ向に持ち直そうと、先程から幾度となく、切っ先を上げかけたが、どうしても上げられなかった。

　──武蔵の眼が、その機を、待っているからである。

　その武蔵もまた、青眼に刀をぴたりと──やや肱ひじをゆるめに構えていた。伝七郎の肱の屈曲しているところには、めりめりといいそうな力が見えるが、武蔵の肱には手で押せば下へも横へも動きそうな柔かさが見える。──そしてまた、伝七郎の刀が前にもいったように、時折、位置を改めようとして動いては止め動いては止めしているのと反対に、武蔵の手にある刀は、びくとも動かなかった。その細い刀背みねから鍔つばにかけて、微かに雪がつもるほど動かずにあった。
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　彼の破綻はたんを祈る、彼の隙をさがす、彼の呼吸を計る、彼に勝とうとする、飽くまで勝とうとする。八幡、ここぞ生死のわかれ目と思う。

　そういう意識が、脳裡にちらついている間は、相手の伝七郎がまるで巨おおきな巌いわおのように見え、

（これは）

　と、武蔵も、その豪壮な存在からうける一種の圧迫感を、はじめはどうしようもなかった。

（敵は、おれよりも上手うわてだ）

　正直に、武蔵は、そう思ったのである。

　同じ負ひけ目めは、小柳生城のうちで柳生の四高弟に囲まれた時にもうけた。彼のその負け目に似た自覚というのは、柳生流とか吉岡流とかいう正法な剣に向ってみると、自分の剣がいかに野育ちの型も理もない我法がほうであるかがよく分ることだった。

　今──伝七郎の構えているさまを見ても、さすがに吉岡拳法というあれだけの先人が、一代を費やして工夫しただけのものが、単純のうちに複雑に、豪放なうちに賢密に、ひとつの整った剣のすがたを作なしていて、ただ力とか、精神とかいうだけのもので圧おして行っても、決して破り得ないものがあった。

　生半可なまはんか、武蔵には、それが観みえるだけに、手も、足も出ない心地がしてしまうのだった。

　で当然、武蔵は無謀になれなかった。

　彼のひそかに自負している我法がほうも野人ぶりも振舞えなかった。こんなはずはないと思うくらい、こよいの肱ひじは伸びてゆかない。じっと、保守的に構えを持っているのが呼吸いっぱいであった。

　その結果、心で払っても払っても、

（隙を）

　と、眼に充血を来し、

（八幡）

　と勝ちを祈り、

（勝たねば）

　と、躍起な焦あせりが湧いて来て、心はいよいよ躁さわがしい。

　多くの場合、たいがいな者が、ここで渦潮に巻込まれたように狼狽に墜おちて溺れるのであった。しかし武蔵は、なんの心機をつかむともなく、そのあぶない自分の昏迷からふと浮び上がっていた。これは彼が、一度も二度も、生死のさかい目を踏んで来た体験の賜物にほかならぬものであろう。──はっと眼を拭かれたように気が醒めていたのである。

「…………」

「…………」

　依然として青眼と青眼との対峙のままだった。雪は武蔵の髪の毛に積り、伝七郎の肩にも積っていた。

「…………」

「…………」

　巌いわおのような敵はもう眼の前になかった。同時に、武蔵という自己もなくなっていた。そうなる前に必然、勝とうという気持すらどこかへ消え失せてしまっている武蔵であった。

　伝七郎と自分との約九尺ほどな距離の空間をチラチラと静かに舞っている雪の白さ──その雪の心が自分の心かのように軽く、その空間が、自分の身のようにひろく、そして天地が自分か、自分が天地か、武蔵はあって、武蔵の身はなかった。

　すると、いつのまにか、その雪の舞う空間を縮めて、伝七郎の足が前へ出ていた。そして刀の先に、彼の意思が、ビクとうごきかけた。

　──ぎゃっッ！

　武蔵の刀は後ろを払っていたのである。その刃は、彼の背後から這い寄って来た太田黒兵助の頭を横に薙ぎ、ジャリッと、小豆袋あずきぶくろでも斬ったような音をさせた。

　大きな鬼燈ほおずきみたいな頭が、武蔵の側を勢いよくよろけて、伝七郎の方へ泳いで行った。その歩いて行った死骸につづいて、武蔵の体も咄嗟に──敵の胸を蹴飛ばしたかと思われるほど高く跳んでいた。
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　四方の静寂しじまを劈つんざいて「ア──ああっッ」と、亀裂ひびのはいった声だった。伝七郎の口からである。満身から発した気合いが、途中でポッキと折れたように、宙へその一声が掠かすれて行ったと思うと、彼の巨おおきな体が、後ろへよろめき、どっ──と真っ白な雪しぶきに包まれた。

「まッ、まてッ」

　大地へ伸びた体を無念そうに曲げ、雪の中へ顔を埋めながら、伝七郎がこう呻うめくようにいった時はもう、武蔵の影は、彼のそばにはいなかったのである。

　俄然、それに答えたものは、遥か彼方かなたで──

「おうっ」

「御舎弟の方だ」

「た、たいへんだ」

「みんな来いっ」

　どどどどと、潮うしおの駈けて来るように、雪を蹴って、黒い人影がここへ集まって来る。

　いうまでもなく、遠く離れて、かなり楽観的に、勝負のつくのを待っていた親類の壬生みぶ源左衛門やその他の門人たちだった。

「ヤ！　太田黒まで」

「御舎弟っ」

「伝七郎様っ」

　呼んでも、手当しても、もういけないことはすぐ分った。

　太田黒兵助の方は、右の耳から横へかけられた太刀が口の中まで斬られているし、伝七郎の方は、頭の頂上からやや斜めに鼻ばしらを少し外はずれて、眼の下の顴骨かんこつまで斬られている。

　ともに、たった一太刀だった。

「……だ、だからわしが、いわんことではない。敵を侮あなどるからこんなことになったのじゃ。……伝、伝七郎っ、これっ、これっ、伝七……」

　壬生みぶの源左衛門叔父は、甥おいのからだを抱いて、愚を知りながら、死骸に向って悔やんでいた。

　いつのまにかその人々の踏みつけている雪はいちめん桃色に変っていた。──自分も死者の方にばかり気をとられていたが、壬生の源左老人は、ただうろうろと度を失っている他ほかの者に腹が立って、

「相手はどうしたっ」

　と、呶鳴りつけた。

　その相手の所在を、他の者も気にとめてないわけではなかったが、いくらキョロキョロしても、武蔵の影は、もう自分達の視野からは見出せなかったので、

「──いない」

「──おりません」

　痴呆うつけのような返辞をすると、

「いない理わけがあるかっ」

　源左衛門は歯がみをしながら、

「わしらが駈け出すまで、たしかに突っ立っていた影がここに見えたのじゃ。まさか、翼のあるわけでもあるまい、一太刀、武蔵に酬むくわんでは、吉岡の一族として、わ、わしの面目が立たぬ」

　すると、そこにかたまっている大勢の中から一人があッといって、指さした。

　自分たちの仲間から発だしたあッという声であるのに、その衝動をうけて皆、どっと一歩ずつ後方うしろへ身を退ひき、そして、指さした者の指先へじっと視線をそろえた。

「武蔵」

「オオあれか」

「うーむ……」

　一瞬、なんともいえない寂寞じゃくまくの気が漲みなぎった。人のない天地の静かさよりも、人中の空気にふと湧いた寂寞のほうが不気味な霊魂をふくんでいた。鼓膜こまくも頭の中も真空になって、物を見る眼が、物を映しているだけで、思考に容いれることを忘れ果てたかのようになる。──

　武蔵は、その時、伝七郎を倒した場所から最短距離の建物の廂ひさしの下に立っていたのである。

　──それから。

　相手方の様子を見つつ、壁を背にしたまま、徐々と横歩きにあるき、三十三間堂の西の端縁へのぼって、悠々とさいぜん立った所の縁の中ほどまで足を移していた。

　そこから一応、

（襲くるか？）

　と、体の正面を、彼方かなたにかたまっている群れへ向けたが、その気色もないと見定めたのであろう。ふたたび歩き出して、縁の北の角まで行ったかと思うと、忽然こつぜん、蓮華王院の横へと影を消してしまった。
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「こちらの文のお返しに、白紙など遣よこされて、なんとも小憎い一座ではある。このまま黙って引っ込んでいては、愈〻いよいよ、あの公達輩きんだちばらをよい気にさせて置くようなもの。この上は、わしが行って直談合じかだんごうと出かけ、意地でも吉野太夫をこちらへ申しうけて来ねばならぬ」

　遊びに年齢としはないものだそうであるが、酔うと興の乗じたまま、踏み止まりのない灰屋紹由しょうゆうであった。こういい出すとどうしても、自分の思い通りにならないうちは、そのひたぶるな遊びのわがままが納おさまらないとみえる。

「案内しやい」

　と、墨菊太夫の肩につかまって立ち上がり、側から光悦が、

「まあ、まあ」

　と、引き止めても、

「いいや、わしが行って吉野を連れてまいる──旗本ども、あの方々の席へわしを案内しやれ、おん大将の御出馬に候ぞ、われと思わんものは、尾つけ、尾け」

　危なかしくってはらはらさせられるが、放ほっておいても決して危なくないのが酔っぱらいである。しかしそれを、危なくないからといって、見ている世の中では面白くない。やはり危ながったり、危なそうに見せたりするうちが、世の中の至妙でもあるし、遊戯の世界の滋味でもある。

　わけてもまた、紹由老人のように、酢すいも甘いも知り尽くし、遊びの裏も表も心得ぬいている客になると、同じ酔っぱらいでも、扱あつかいいいようで大いに扱い難にくい。遊ぶ心と、遊ばせる方の心とが蹌々よろよろ、歩いている間も、不即不離、つまり阿呍あうんの呼吸というものである。

「船ばし様、おあぶのうございまする」

　と妓おんなたちが庇かばえば、

「なんじゃ、馬鹿にするな。酔えば、足が、ひょろけるが、心は、ひょろけてはいないぞ」

　と、むずかるし、

「では、おひとりでお歩き遊ばせ」

　と離せば、廊下へ、ぺたと坐ってしまって、

「──すこし草臥くたびれて候。わしを負ぶってくれい」

　と、いう。

　いくら広いにしたところで、同じ家のべつな部屋へ行くのに、廊下続きでこうさんざん手間どらせて道中しているのも、紹由にいわせれば、これも遊びの一つというに違いない。

　なんでも知らない顔をしながら、なんでも知っているこの酔客様は、途中でこんにゃくのようになって、妓おんなたちを手古てこずらせていたが、その寒巌枯骨ともいえるような細ッこい老躯の中には、なかなか利きかない気性が潜ひそんでいるらしく、さっき白紙の返書を遣よこしたり、あちらの別室で、吉野太夫を独占して、得意げに遊んでいるらしい烏丸光広卿などの一座に対して、

（青くさい公達輩きんだちばらが、なんの猪口才ちょこざいな──）

　と、常々の剛毅が、酒に交じって、胸でむらむらしていることも事実であった。

　公卿くげといえば、武家も憚はばかる厄介者であったが、今の京都の大町人は、そんな者を少しも厄介には思っていない。打割ったところをいえば、お人の良いどうにでもなる──ただいつも位階ばかり高くて金のない階級というだけのものである。従って、金をもって適当な満足を与え、風雅をもって上品に交わり、位階を認めて誇りを持たせておけば、それで彼らは自分たちの指人形のようにうごくことを──この船ばし様は十分に知りつくしている。

「どこじゃ、かんがん様の遊んでござるお座敷は。……ここか、こちらか」

　奥まったところの、花やかな灯ひの映さしている障子を撫でまわして、紹由がそこを開けようとすると、出合頭であいがしらに、

「やあ、誰ぞと思えば」

　こんな場所に似合わない僧の沢庵たくあんが、内からそこを開けて、顔を出した。
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「あっ、ホウ？」

　と、目をまろくし、かつ奇遇を欣よろこび合って、紹由の方から、

「坊主、おまえもいたのか」

　沢庵の首すじへ抱きつくと、沢庵も口まねして、

「おやじ、おぬしも来ていたのか」

　と紹由の首を抱えこみ、出合頭であいがしらの酔っぱらい同士が、恋人のように汚い頬と頬とをこすり合い、

「達者か」

「達者じゃ」

「会いたかった」

「うれしい坊主め」

　しまいには、ぽかぽか頭をたたいたり、一方がまた一方の鼻の頭を舐なめ出したり、何をやっているのか、酒飲みの気持は分らない。

　今そこにいた沢庵が、次の部屋から出て行ったと思うと、廊下のあたりで、しきりと障子ががたがた鳴り、恋猫と恋猫とがじゃれているような鼻声が聞えるので、烏丸光広は、対むかい合っている近衛信尹のぶただと顔を見あわせ、

「ははあん、案の如く、うるさいのが、やって来たらしい」

　そっと、苦笑をもらした。

　光広はまだ若い、見るところ三十ぐらいな貴公子だった。裸にしても堂上人どうじょうびとらしく白皙はくせきの美男であるから、実際の年はもっとよけいかも分らない。眉は濃く、唇は朱あかく、才気煥発なところが眸ひとみに出ている。

（武家ばかりが人間のような世の中に、なんで麿まろを公卿くげに生ましめたか）

　というのがこの人の口癖であって、優しい容貌のうちに烈しい気性を蔵ぞうし、武家政治の時流に、鬱勃うつぼつたる不平を抱いているらしかった。

（頭脳あたまがよくて若い公卿で、今の世態に悩みを持たぬ奴は、馬鹿である）

　これも光広が、いって憚はばからない持論なのだ。それを換言するとつまり、

（武家は武門の一門を世職とするものだが、それが、政治の権を戟ほこに翳かざし、右文左武うぶんさぶの融和もつりあいもこのごろではあったものではない。公卿は節句のかざり物、人形でも済むことだけを任されて、曲げてかぶれぬ冠かんむりを載せられているのだ。──そんなところへ自分のような人間を生ませたのが神かみの過あやまちというもの、われ人臣たらんとすれば、今の世の中では、悩むか、飲むか二つしかない。──如しかず、美人の膝を枕に、月を見、花を見、飲んで死のうか）

　というような意味であるらしかった。

　蔵人頭くろうどのかみから右大弁うだいべんに昇り、今も参議という現職にある朝臣あそんであるが、そこでこの貴公子はさかんに六条柳町へ通ってくる。この世界にいる時だけ腹の立つのを忘れるというのである。

　その若くて悩む仲間には、飛鳥井あすかい雅賢だの、徳大寺実久さねひさだの、花山院忠長だのというもっと溌剌としたものもあって、武家とちがって、めいめい貧乏のくせにどう金の工面をしてくるのか、いつも扇屋に来ては、

（ここへ来ると、人間らしい心がしてくるぞ）

　とばかり飲んで騒ぐことを例としていたが、その顔ぶれとすこし違って、今夜の彼のお連れは、寔まことにおとなしやかな人品だった。

　そのお連れである近衛信尹のぶただというのは、光広よりは年も十ほどは上であろう。どこか重々しい風丰ふうぼうがあり、眉も秀ひいでているが、豊かに浅黒いその頬に薄あばたのあるのが世間並にいえば瑕きずである。

　けれどその薄あばたなら、鎌倉一の男、源実朝みなもとのさねともににもあったということだからこの人だけの瑕瑾かきんではない。殊にこの人が、前さきの関白氏うじの長者ちょうじゃという厳いかめしい身分などをどこにも見せず、ただ余技の書道において聞えている近衛三藐院このえさんみゃくいんとして、吉野太夫の側でにやにやしているところはかえってなかなか床ゆかしい薄あばたであった。
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　顔じゅうを笑靨えくぼにして、近衛信尹のぶただはその薄あばたを、吉野太夫の顔に向け、

「あの声は、紹由しょうゆうだの」

　と、いった。

　吉野の紅梅よりも濃い唇がおかしさを噛みこらえながら、

「あれ、ここへお見え遊ばしたら、どうしたらようございましょう」

　困ったような眼元をする。

　烏丸光広は、

「起つな」

　と、吉野の裾すそを抑えて、次の間越しに、廊下の境へ、

「沢庵坊、沢庵坊、そんな所で何をしておらるるか。寒いぞ、そこを閉めて出るなら出ろ、はいるならはいれ」

　と、わざといい放ってみる。

　するとその沢庵が、

「まあ、はいれ」

　と障子の外から紹由老人を引っぱり込み、光広と信尹の前へ来て、ぺたりと坐った。

「よう、これは、思いがけぬお連れではあるぞ。いよいよ、おもしろい」

　灰屋紹由は、こういうと、さすがにいくら酔っていても、少しも崩れない薄い膝の角かどをそのままずいと進めて、すぐ信尹の前へ手をさし出し、

「──お流れを」

　と、辞儀した。

　信尹はにやにや、

「船ばしの翁おきな、いつも元気でよいのう」

「かんがん様のお連れが、お館やかたとは露だに知らず……」

　と、杯を返す手からもうこの古武士ふるつわものは、わざと酔いを誇張して酩酊めいていした太郎冠者たろうかじゃのように細い皺首しわくびを振りうごかした。

「……ゆ、ゆるされいお館。へ、平常の、ご無沙汰はご無沙汰、会った時は会った時、なんの……関白でおざろうと、参議でござろうと……ハハハハ、のう沢庵坊」

　と、またそばの坊主頭を脇へかかえ込み、信尹と光広の顔を指した。

「──世の中に、気の毒なものは、こ、このお公卿くげという人達じゃ。関白の、左大臣のと、よい名は貰うが、実はくれぬ。まだまだ町人が遥かましよ。……のう坊主、そう思わんかい」

　沢庵も、この酔老人すいろうじんには、すこし辟易へきえきのていで、

「思う、思う」

　と、彼の腕の中からやっと首を外はずして、自分の物にすると、

「これ、御坊からは、まだ戴いておらぬが」

　と杯をせがむ。

　そしてその杯を顔に乗せるように傾けて、また──

「なあ坊主、おぬしなどは狡ずるい奴じゃぞ。──今の世の中で狡い人間は坊主、賢い者は町人、強い者は武家、おろかしき者は堂上方どうじょうがた。……アハハハ、そじゃないか」

「そじゃ、そじゃ」

「好きなこともよう出来ず、さりとて政事まつりごとからは戸閉とじめを喰い、せめて歌でも詠よむか、書でも書くか。そこより他ほかに力の出し場がないなどということが……アハハハハ、のう坊主、あろかいな」

　飲んで騒ぐことなら光広も負けないし、雅談や酒の量なら信尹もおくれを取っていまいが、こういきなり捲まくし立てられたので、顔負けしたというか、さすがの二人も、この細ッこい闖入者ちんにゅうしゃのために、すっかり座興を攫さらわれてしまった形で沈黙していた。

　その図に乗って紹由は、

「太夫。……太夫はなんと思おぼさるるな。たとえば、堂上方に惚れ召さるか、それとも町人に惚れ召さるか」

「ホ、ホ、ホ。まあ船ばし様が……」

「笑い事でない、真面目に女子おなごの胸をたたいてみるのじゃ。ウウムそうか、いや読めた、やはり太夫も町人がよいというか。──さらばわしの部屋へ来い、さあ太夫は紹由が貰うて行く」

　吉野太夫の手を自分の胸に納めて、この古武者ふるつわもの、抜からぬ顔して起ちかけた。
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　光広はおどろいて、手の杯をこぼしながら下へ置き、

「戯れもほどこそあれ」

　と、紹由の手を捥もぎ放して、吉野太夫を自分のそばへ抱え寄せた。

「なぜ、なぜ？」

　紹由は、躍起となって、

「むりに連れて行くのではのうて、太夫が、来たそうな顔しているから連れて行くのじゃが。のう太夫」

　間に挟まった吉野太夫は、ただ笑っているほかなかった。光広と紹由のふたりに左右の手を引っ張られて、

「まあ、なんとしようぞ」

　と、困った顔をしていた。

　ほん気な意地でも鞘当さやあてでもないが、ほん気にも躍起やっきにもなって困る者を困らせるのが遊びである。光広もなかなか肯きかないし、紹由も決して退いかない。そして吉野を両方の義理に挟んで、

「さあ太夫、どちらの座敷を勤めるか、この伊達引たてひきは、太夫の胸次第、太夫がなびきたい方へ靡なびくがよい」

　と愈〻、彼女を困るような破目へ圧おして、苛いじめにかかる。

「これはおもしろい」

　と沢庵は、事の納まりをながめていた。いや眺めているばかりでなく、

「太夫、どっちへ随つくのだ、どっちへ随くのだ」

　と彼までが、側から気勢をケシかけて、この納まりを肴さかなにして飲んでいた。

　ただ温厚な近衛信尹のぶただだけが、さすがにお人柄を見せて、

「さてさて、意地の悪い客どもよな。それでは吉野もいずれへともいえまいが、そう無理をいわずに、皆が仲よく一座してはどうじゃの」

　と、助け舟を出し、

「そういえば、あちらの座敷には、光悦がただ一人で置き放しになっているというではないか。誰ぞ、光悦をここへ呼んで参れ」

　と、ほかの女たちへいって、この場合を紛まぎらせてしまおうとした。

　紹由は、吉野のそばへ坐り込んでしまったまま、

「いやいや、呼びに行くには及ばない。わしが唯今、吉野を連れてあちらへ行く」

　手を振って止めると、

「なんのなんの」

　と、光広もまた、吉野をかかえて離そうとしないのである。

「小癪こしゃくな公達きんだちめが」

　と紹由は開き直って、酔いに耀かがやいている眼と杯を突きつけて、光広へいった。

「ではいずれが、花の吉野へわけいるか。この女じょの眼の前で、酒戦しゅせんないたそう」

「酒戦とな。ことも可笑おかし」

　光広はべつの大きな杯を高坏たかつきへ乗せて、ふたりの間へ置き、

「実盛さねもりどの、白髪しらがを染めてござったか」

「なんのさ、骨細な公卿どのを相手にするに。──いざまいろう。勝負勝負」

「なんでまいるか。ただ交〻こもごも飲むだけでは、興もない」

「睨めッこ」

「やくたいもない」

「では貝合せ」

「あれは、汚むさい爺じじを相手にする遊戯あそびではない」

「憎いことを。しからば、じゃんけん！」

「よろしかろう。さあ」

「沢庵坊、行司行司」

「心得た」

　ふたりは真顔になって、拳けんを闘わせた。一勝一敗のつくたびに、どっちかが、杯をのみ乾し、その口惜しがりようを見て、みんなが笑い崩れるのだった。

　吉野太夫はその間に、音もなく席を起って、松の位の裳すそを楚そ々そと曳き、雪の廊下を奥ふかく姿を消してしまった。
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　これは相討ちとなるほかあるまい。どっちも酒にかけては一かどの巧者こうしゃと強者つわもの、酒戦の勝負はいつ果つべしとも見えなかった。

　吉野が去ると間もなく、

「わしも……」

　急に思い立ったように、近衛信尹のぶただは館やかたへ帰ってしまったし、行司の沢庵も眠くなったとみえ、無遠慮な欠伸あくびを発だしてしまう。

　それでもまだ二人は酒戦をやめない。勝手にやらせておいて沢庵も勝手に寝ころぶ。そして、近くにいた墨菊太夫の膝を見つけて、そこへ断りなしに頭をのせてしまう。

　そのまま、うつらうつらしているのは快よい気もちだったが、沢庵はふと、

（淋しがっているだろうな、早く帰ってやりたいが）

　城太郎とお通つうのことを思い出していた。

　その二人は、いま烏丸光広の館に世話されているのだった。伊勢の荒木田神主かんぬしから届け物を頼まれて来て、城太郎の方は年暮くれから──お通はつい先頃から。

　その先頃といえば。

　いつぞや清水観音の音羽谷で、お通がお杉婆ばばのために追われた晩──不意に沢庵があの場へお通を捜しに行ったというのにも、前からあんな不安を予知して、彼をそこに赴おもむかせた理由のあったことなのである。

　沢庵と烏丸光広とは、もう随分久しい交友であった。和歌に、禅に、酒に、悩みに、いわゆる道友の一人だった。

　するとその友からこの間うち、

（どうだ、正月じゃないか、なにを好んで田舎いなかの寺になどくすぶっていられるか。灘なだの銘酒、京の女、加茂の川千禽ちどり、都は恋しくないか。眠たいなら田舎で禅をなされ、生きた禅をなさるなら人中でなされ。その都を恋しく思ったら出て来られてはいかが）

　と、そんな消息が来たので、沢庵はこの春上洛のぼって来たのだった。

　偶然、そこで彼は、城太郎少年を見かけた。館やかたの内で毎日飽かずによく遊んでいる。光広に聴いてみると、しかじかという理わけ。そこで城太郎を呼びよせ、詳しく聞いてみると、お通だけは元日の朝からお杉婆と共に婆の家へ行って、それきり便りもないし帰って来ないという事情がわかった。

（それは、とんでもないことだ）

　沢庵はおどろいて、その日のうちに、お杉婆の宿を捜しに出かけ、三年坂の旅籠はたごをやっと突きとめたのがもう夜のことで──それからいよいよ不安を感じ、旅籠の者に提燈ちょうちんを持たせて、清水堂へ捜しに出かけた理わけである。

　あの晩、沢庵はお通を無事に連れて、烏丸の家へもどって来たが、お杉のために極度な恐怖を経験させられたお通は、翌日から熱を病んで、今もって枕が上がらない。城太郎少年は枕元につき限きりで、彼女の頭つむりを水手拭で冷やしたり薬の番をしたりして、いじらしい程、看護に努めている──

「ふたりが、待っているだろうな」

　だから沢庵は、なるべく早く帰ってやりたいと思っていたが、連れの光広は、帰るどころか、遊びはこれからだというように冴えている。

　しかしさすがに、拳けんや酒戦も、やがて飽いて、勝負なしに今度は飲み始めたと思うと、膝つき合せて、なにか議論だった。

　武家政治がどうとか、公卿の存在価値とか、町人と海外発展とか、問題は大きいらしい。

　女の膝から、床ばしらへ移転して沢庵は眼をつぶって聞いている。眠っているのかと思うと、時々、ふたりの議論の端を耳にしてにやりと笑う。

　そのうちに光広が、

「やっ、近衛どのは、いつの間に帰ってしもうたのか」

　と、不平に醒め、紹由もまた、興ざめたように顔を革あらためて、

「それよりも、吉野がおらぬ」

　と、いい出した。

「怪けしからぬこと」

　光広は、隅の方で居眠っていた禿かむろのりん弥やへ、

「吉野を呼んで来やい」

　と、いいつけた。

　りん弥は、眠たげな眼をまろくして、廊下を立って行った。そしてさっき光悦や紹由の通った座敷を何気なく覗くと、そこにたった一人、いつの間に戻って来たのか、武蔵が白い灯と顔を並べて、寂然じゃくねんと坐っていた。
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「あれ、いつの間に。……ちっとも知らなかった、お帰りなさいませ」

　りん弥の声に、武蔵が、

「今戻って来ました」

「さっきの裏口から？」

「うむ」

「どこへ行って来たんですか」

「廓外そとまで」

「いい人と、約束があったんでしょう、太夫様へいいつけて上げよう──」

　ませた言葉に、武蔵は思わず笑って、

「皆様のすがたが見えぬが、皆様はどうなされたか」

「あちらで、かんがん様やお坊様と一緒になって、遊んでいらっしゃいます」

「光悦どのは」

「知りません」

「お帰りだろうか。光悦どのが帰られたら、拙者も帰りたいと思うが」

「いけません。ここへ来たら太夫様のおゆるしのないうちは帰られないんですよ。黙って帰ると、あなたも笑われますし、私も後で叱られます」

　禿かむろの冗談さえ、武蔵は、真顔になって聞いていた。そういうものかと信じているのである。

「ですから黙って帰っては嫌ですよ。私が来るまで、ここに待っていらっしゃい」

　りん弥が出てゆくと、しばらく経って、そのりん弥から聞いたのであろう、沢庵がはいって来て、

「武蔵、どうした」

　と、肩をたたいた。

「あっ？」

　これはあっと驚くほどな出来事に違いない。さっきりん弥が、お坊様が来ているとはいったが、まさか沢庵であろうとは武蔵も思っていなかったのである。

「──しばらくでした」

　座を辷すべって、武蔵が、両手をつかえると、沢庵はその手を握って、

「ここは遊びの里だ、あいさつはざっとにしよう。……光悦どのも共に来ているという話だが、光悦どのは見えないじゃないか」

「どこへ参られたやら？」

「捜して、一緒になろう。おぬしにはいろいろ話したいこともあるが、それは後にして」

　いいながら、ふと沢庵が隣の襖ふすまを開けると、そこの炬燵布団こたつぶとんへ小屏風こびょうぶを囲い、雪の夜を心ゆくまで暖まりながら寝ている人がある。それが光悦だった。

　あまり心地よげに寝ているので、揺り起すのも心なく思われたが、そっと顔を覗いているまに、光悦は自身から眼をさまし、沢庵と武蔵の顔を見くらべて、おや？ と不審いぶかるような様子だった。

　理わけを聞くと光悦も、

「あなたと、光広卿だけのお席なら、あちらへお邪魔してもよい」

　と、打揃って、光広の席へもどって来た。

　しかしもう光広も紹由も、遊びの興は尽きた態ていで、そろそろ歓楽の後の白しらけた寂しさが、誰の面おもてにもただよいかけている。

　酒もそうなるとほろ苦いし、唇だけがやたらに乾き、水を飲めば家が思い出されて来る。殊に、あれなり吉野太夫が姿を見せないのが、なんとしてももの足らない。

「戻ろうではないか」

「帰りましょう」

　一人がいう時は、誰の気もちもそこに一致していた。なんの未練もないというよりは、これ以上、折角のよい気持が醒めるのを惧おそれるように、皆すぐ立った。

　──すると。

　禿かむろのりん弥を先に立たせ、後から吉野太夫付きの引船ひきふね（しんぞの称）二人、小走りに来て、一同の前に手をつかえ、

「お待たせいたしました。太夫様からのお言伝ことづてには、ようよう、お支度ができました程に、皆様をお通しせよとのおことばにござりまする。お帰りもさることながら、雪の夜は更けても明るうございますし、このお寒さ、せめてお駕籠のうちも暖かにお戻り遊ばすよう、どうぞ、も少しの間、こちらでお飲すごしくださいませ」

　と、思いがけない迎えである。

「はてな？」

　──お待たせいたしましたとは何のことか、光広も紹由も、いっこう解げせない顔つきで眼を見合わせた。
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　いちど興醒きょうざめた心は呼び戻しようもない気がする、それが遊びの世界であるがゆえに、よけいに気持の妥協だきょうがつかないのである。

（どうしたものか？）

　迷っているらしい一同の顔いろを見ると、二人の引船はまた口をそろえていった。

「太夫様が仰っしゃるには、先刻からお席を外はずし、定めし情こころない女子おなごと皆様がお思いに違いない。けれどあのような困ったことはない。かんがん様の御意ぎょいに任せれば、船ばし様のお心に反そむくし、船ばし様の仰せに従えば、かんがん様に済まないことになるし……。それゆえ黙ってお席を抜けて来たが、実は、おふた方ともにお顔の立つよう、こよいは改めて、吉野様が皆様をお客として迎え、自分のお部屋へお招きしたいという心組み。……どうぞそのお気持を酌くんで上げて、もうしばらくお帰りをおのばし下さいませ」

　こう聞いてみると、無碍むげに断って帰るのも、なんだか狭量に思われるだろうし、吉野が主人となって、自分たちを招くという心意気にも、べつな感興が唆そそられないこともない。

「参ってみようか」

「せっかく、太夫がそういうものを」

　そこで、禿や引船に案内されて従ついてゆくと、庭先へ鄙ひなびた藁草履わらぞうりを五名分そろえる。やわらかな春の雪はその人々の藁草履で痕あとも残さず踏まれてゆく。

　武蔵を除く以外の者は、すぐその趣向に、

（ははあ、招きは茶だな）

　と、想像していた。

　吉野が茶の道に嗜たしなみのふかいことは今さらのことではない。また、こういう後で一わんの薄茶も悪くないなどと思いながら行くと、やがて茶室の側も素通りして、どうやら裏庭のずっと奥の風情ふぜいもない畑地まで来てしまった。

　やや不安になって、

「これこれ、いったい麿まろたちをどこへ連れてゆくのじゃ。ここは桑畑ではないか」

　光広が咎とがめた。

　すると引船は、

「ホホホ、桑畑ではございませぬ。春の末には、毎年ここで皆様が床几しょうぎでお遊びになる牡丹畑ぼたんばたけでございまする」

　しかし、光広の不興げな顔は、寒さと併あわせて、いとど苦々にがにがしく、

「桑畑であろうと、牡丹畑であろうと、こう雪が降り積って、蕭条しょうじょうととした有様では同じことじゃ。吉野は麿まろたちに風邪かぜを引かせる趣向か」

「おそれ入りました。その吉野様は先程から、そこでお待ちうけでございます。どうぞ、あれまでお徒歩ひろいを」

　見れば畑の隅に一軒の茅葺屋根かやぶきやねが見える。この六条の里がまだ開けないうちからあったような純然たる百姓家だった。もちろん、後ろは冬木立に囲まれていて、扇屋の人工的な庭とは絶縁されているが、扇屋の地内であることは間違いない。

「さあ、こちらへ」

　引船は、煤すすで黒くなっているそこの土間へはいって、一同を導き入れ、

「お越しでござりまする」

　と奥へ告げる。

「ようこそ。──さあ、ご遠慮のう」

　吉野の声が、障子の内で聞え、その障子に炉ろの火が赤々と映っていた。

「まるで都を遠く離れてでも来たような……」

　と、人々は、土間先の壁にかけてある蓑笠みのがさなど見まわしつつ、そも吉野太夫が、どんな亭主ぶりで款待もてなすことやらと、順に部屋へはいって行った。




牡丹ぼたんを焚たく
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　浅黄無地の着物に、黒じゅすの帯をしめ、髪もつつましやかな女房髷にょうぼうまげに結い直し、薄化粧して、吉野は客を迎え入れた。

「ほう、これは」

「また、艶あでやかな」

　と、一同は彼女のすがたを見ていった。

　金屏きんびょう銀燭のまえに、桃山刺繍ぬいのうちかけを着、玉虫色のくちびるを嫣然えんぜんと誇示している時の吉野太夫よりも、この煤くすんだ百姓家の壁と炉のそばで、あっさりと浅黄木綿を着ている彼女のほうが、百倍も美しく見えたのであった。

「ウウム、これはまた、がらりと、気が変ってよい」

　あまり物を賞ほめない紹由しょうゆうも、ちょっと毒舌を封じられた態ていである。敷物もわざと用いず、吉野はただ田舎炉いなかろのそばへ一同を招じて、

「ごらんの通りな山家やまがのこと、何もおかまいはできませぬが、雪の夜の馳走には、賤しずの夫おから富者貴顕にいたるまで、火に勝まさる馳走はないかとぞんじまして、このように、焚火たきびの支度だけは沢山にしておきました。夜もすがら語り明そうとも、薪たきぎだけは、鉢の木を燻くべずとも、尽きる気づかいはございませぬゆえ、お心やすくおあたり下さいまし」

　と、いう。

　なるほど──

　寒い所を歩かせて来てここで榾火ほたびにあたらせる。馳走というのはそういう趣向であったのかと光悦もうなずき、紹由や光広や沢庵も膝をくつろぎ、めいめいが炉の榾火ほたびに手をかざしていると、

「さ、そちらのお方も」

　と、吉野が少し席を頒わけて、うしろにいる武蔵を眼で招いた。

　四角な炉を、六人して囲むので、自然緩ゆるやかではあり得ない。

　武蔵はさっきから、ひどく律義に畏かしこまっていた。日本の民衆の中では今、大閤秀吉や大御所の名に次いで、初代吉野の嬌名は鳴りひびいていた。出雲の阿国おくによりも、高級な女性として敬愛を持っていたし、大坂城の淀君よりも、才色があって親しみもあるという点で、ずっと有名だった。

　だから彼女に接する者は、買う客のほうが「買手かいてども」と呼ばれ、才色を売る彼女のほうは「太夫様」と称されていた。風呂に入るにも七人の侍女に湯を汲ませ、爪を切るにも二人の引船を侍はべらせているという生活などもかねがね聞いていたことである。──けれど、そういう有名な女性を相手にして遊んでいる光悦や紹由や光広などの、ここにいる買手どもは、いったいなにがこれで面白いのだろうか？ ──武蔵には、いくら眺めていても、まるで分らなかった。

　しかしその、面白そうでもない遊びのうちにも、客の作法とか、女性の礼儀とか、双方の心意気とかいうようなものは、厳然とあるらしいので、まるで不勝手な武蔵は、いきおい固くなっているほかなく、殊に、脂粉しふんの世界には初めて足を踏み入れたことでもあり、吉野の明眸めいぼうにちらと射られても顔が熱くなって、胸の鼓動も怪しげに鳴るのだった。

「なぜ、あなただけ、そうご遠慮なさるのですか。ここへお出でなされませ」

　吉野に幾度もいわれて、

「は。……では」

　恟々おどおどと、武蔵は彼女のそばへ座を占め、一同に倣ならって、ぎごちなく両手を炉へかざした。

　彼が自分のそばへ坐る機しおに、吉野は彼の袂たもとの端をちらりと見ていたが、やがて人々が話に興じて紛まぎれ出したところを見はからい、そっと懐紙を持って、武蔵の袂の端をそれで絞しぼるように拭いていた。

「あ、恐れ入ります」

　武蔵が澄ましていれば誰も気づかなかったのに、彼が、自分の袂をのぞいて、こう礼をいったので、皆の眼が、ふと吉野の手へ移った。

　彼女の手に畳まれた懐紙には、べっとりと、赤いものが拭きとられていた。

　光広は、眼をそばだてて、

「ヤ！　血ではないか」

　と、口走った。

　吉野はほほ笑んで、

「いいえ、緋牡丹ひぼたんの一片ひとひらでございましょう」

　と、澄ましていた。




二




　めいめいが、一つずつ杯を持って、好む程度に、それを愛し合っていた。炉に燃える榾火ほたびは、炉をかこんでいる六名の面おもてへ、やわらかな明滅となって揺らぎ、戸外そとの雪をしのびながら、その焔を見つめ合って、みな、黙思に耽ふけっているのであった。

「…………」

　榾ほたの火が乏しくなると、吉野は傍らの炭籠のような物の中から、一尺ほどに揃えて切ってある細い薪まきを取って焚くべ足した。

　──ふと、そのうちに人々は、彼女の焚くべている細い枯木が、ただの松薪まつまきや雑木のようでなく、まことによく燃える木であることに気づいた。いや、燃えのよいばかりでなく、その焔の色が、実に美しいのに見惚れてしまった。

（おや、この薪は）

　と、誰かが注意はしていたが、誰もが皆黙っているのは、その焔の麗うるわしさに恍惚こうこつと心を奪われていたからであろう。

　わずか四、五本の細い薪で、部屋中は白昼色になっていた。

　その薪から立つやわらかな焔は、ちょうど白牡丹しろぼたんの風に吹かれているようで、時折、紫金色の光と鮮紅な炎とが入り交じって、めらめらと燃え狂うのであった。

「太夫」

　ついに、一人が口を開いて、

「そなたが焚くべておるその薪のう──それはいったい何の木じゃ、ただの榾ほたとも思えぬが？ ……」

　光広が、こう訊ね出した時は、その光広も他の人々も、なにやら薫におわしいものが、この温かい部屋いっぱいに立籠めているのを感じ出していたのである。それもたしかに、この木の燃える匂いらしかった。

「牡丹ぼたんの樹でございます」

　と、吉野はいった。

「え、牡丹？　……」

　これは誰しも意外らしかった。牡丹といえば草花のように思っているので、こんな薪になるほどな樹があろうかと疑えて来るのだった。吉野は、焚くべかけたひと枝を、光広の手にわたして、

「ご覧ろうじませ」

　と、いう。

　光広は、それを紹由や光悦の眼にも示して、

「なるほど、これは牡丹の枝だ。……道理で……」

　と、呻うめいた。

　そこで吉野が説明していうには、この扇屋おうぎやの囲いの中にある牡丹畑は、扇屋の建つよりもずっと以前からあるもので、百年以上も経った牡丹の古株がたくさんある。その古株から新しい花を咲かせるには、毎年、冬にかかるころ、虫の蝕ついた古株を截きって、新芽の育つように剪定せんていしてやる。──薪はその時に出来るのであるが、もちろん、雑木のように沢山は出来ない。

　これを短く切って炉に焚くべてみると、炎はやわらかいし眼には美しいし、また、瞼まぶたにしみる煙けぶりもなく、薫々くんくんとよい香りさえする。さすがに花の王者といわれるだけあって、枯れ木となって薪にされても、ただの雑木とは、この通り違うところを見ると、質の真価というものは、植物でも人間でも争えないもので、生きている間の花は咲かせても、死してから後まで、この牡丹の薪ぐらいな真価を持っている人間がどれほどありましょうか？ ──

　と、吉野は話し終って、

「そういう私なども、生きている間はおろか、ほんの、若いうちだけ見られて枯れて、後は香においもない白骨になる花ですけれど……」

　と、淋しげに微笑ほほえんだ。
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　牡丹の火は、白々と燃えさかり、炉辺の人々は、更ふける夜を、つい忘れていた。

「なにもありませぬが、ここに灘なだの銘酒と、牡丹の薪だけは、夜が尽きても尽きないほどございますから」

　という吉野のもてなしぶりに、人々はすっかり満足して、

「なにもないどころか、これは王者の奢おごりにも勝る」

　と、どんな贅沢事ぜいたくごとにも飽いている灰屋紹由すらが、神妙に感嘆してしまう。

「その代りに、なんぞ、後の思い出となるように、これへ一筆ずつ、お残し下さいませ」

　と吉野が、硯すずりを寄せて、墨をおろしている間に、禿かむろは次の部屋へ毛氈もうせんをのべ、そこへ唐紙とうしを展ひろげて行った。

「沢庵坊、太夫がせっかくの求めじゃ。なんぞ書いてつかわされい」

　光広が、吉野に代って促うながすと沢庵はうなずきながら、

「まず、光悦どのから」

　といった。

　光悦は、黙って、紙の前へ膝をすすめ、牡丹の花を一輪描いた。

　沢庵はその上に、

色香なき身をば

なにかは惜をしままし

をしむ花さへ

ちりてゆくよに


　彼が歌を書いたので、光広はわざと詩を書いた。その詩は、

忙裏　山我ワレヲ看ミル

閑中　我山ヲ看ル

相看アヒミレド相似ルニアラズ

忙ハ総スベテ閑ニ及バズ


　という戴文公たいぶんこうの詩であった。

　吉野もすすめられて、沢庵の歌のすこし下へ、

咲きつつも

何やら花のさびしきは

散りなん後あとを

おもふ心か


　と、素直に書いて筆を擱おいた。

　紹由と武蔵とは、黙って見ていただけである。悪強わるじいして無理に筆を持たせる者などがいなかったのは、武蔵にとっては幸いであった。

　そのうちに紹由は、次の間の床わきに、一面の琵琶びわが立てかけてあるのを見つけ、吉野に琵琶を所望した。彼女の弾だんじる一曲を聞いて、それを機しおに、今夜の散会としようではないかと提議する。

　人々が、

「それこそ、是非に」

　と求めると、吉野は悪びれぬ態ていで、すぐ琵琶を抱えた。それが、芸のあるを誇るという風でもないし、また芸がありながらひどく謙譲ぶるといったような嫌味でもなかった。いかにも素直なのである。

　炉を離れて、次の間の仄暗ほのぐらい畳の中ほどに、彼女は、琵琶を抱いて坐った。炉辺の人々は、心をすまして、彼女の弾ひく平家の一節に、沈黙していた。

　炉の炎が衰えて、暗くなりかけても、炉へ薪をくべ足すことを誰も皆忘れて聞き恍ほれていた。四絃のこまやかな音階が突として、急調になり破調に変ってくるかと思うと、消えかけていた炉の火もにわかに焔を上げて、人々の心を遠くから近くへ呼びもどした。

　曲が終ると、吉野は、

「ふつつかな技わざを」

　と、微笑しながら、琵琶を置いて、元の席へもどって来た。

　それを機しおに、みんな炉を立って、帰りかけた。武蔵はもちろん、空虚から救われたように、ほっとした顔つきで、誰よりも先に、土間へ降りていた。

　吉野は、彼を除いた以外の客へは皆、いちいち帰りの挨拶を交わしたが、武蔵にだけは、なにもいわなかった。

　そして、他の人々に従ついて、武蔵も一緒にそこから戻ろうとすると、吉野は、彼の袂たもとをそっととらえて、

「武蔵さま、貴方あなたは、ここへお泊りなさいませ。なんとのう、今夜はお帰し申しとうございませぬ」

　とささやいた。
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　武蔵は、処女のように、顔を赤らめた。聞えない振りを装よそおっても、どぎまぎして、答えに困っている様子が、側の人達の眼にも見えた。

「……ね、よろしいのでございましょう。このお方を、お泊め申しても」

　吉野は、紹由へ向って、今度はそう訊いた。紹由は、

「よいともよいとも。たんと、可愛がってやって下され。わしらが、無下むげに連れ戻る筋合いはない。のう光悦どの」

　武蔵はあわてて、吉野の手を振り払い、

「いや、私も、帰ります。光悦どのとご一緒に」

　戸の外へ、無理に出ようとすると、どういう考えか、光悦までが、

「武蔵どの、まあそう仰っしゃらずに、今夜はここへお泊まりになって、明日、よい機しおにお引揚げになってはいかがですか。──太夫もせっかく、ああいって、心配しているのですから」

　と一緒になって、彼一人を、ここへ残して行こうとするのである。

　遊びの世界にも、女性というものにも、まったく初心うぶな未経験者を一人ぼっち残して置いて、後で笑いの種にしようという、この大人達の計画的な悪洒落わるじゃれではないかと、武蔵は邪推してみたが、吉野や光悦の真面目な顔を見ると、決して、そんな戯ざれごととも思えない。

　もっとも、吉野と光悦以外の人達は、武蔵が困っている態ていを興がって、

「日本随一の果報者よ」

　とか、

「わしが身代りになってもよいが──」

　などと揶揄からかったりしていたが、やがて、その人々の戯ざれ口ぐちも、裏垣根の門から駈け込んで来た一人の男のことばに、冗談口を塞ふさがれて、

（さては）

　と、今さらのように気づいたことであった。

　ここへ駈けて来た男は、吉野のいいつけを受けて、遊廓くるわの外へ、様子を探りに行って来た扇屋の雇人やといにんであった。いつの間に、吉野がそんな周到な気くばりを働かせていたのかと人々は驚いていたが、光悦だけは、昼間から武蔵と行動を共にしていたし、また、吉野がさっき炉の側で、武蔵の袂についていた血しおをそっと拭ふき除とってやっていた時に、すべてを、察知していたらしかった。

「ほかのお方はともかく、武蔵様だけは、迂うかつに遊廓の外へ出られませぬぞ」

　と、探って来たその男は、息を弾はずませて、吉野太夫へも、他の人々へも、目撃して来た事実を、多少誇張しているのではないかと思われるくらいな口吻くちぶりで告げるのであった。

「──もうこの遊廓さとの門は、一方口しか開いておりません。その総門を挟んで、編笠茶屋の辺にもあれから柳並木の物蔭にも、すごい身仕度をしたお武家たちが、眼を光らせ、あっちこっちに五人、十人ぐらいずつ、黒々とかたまって立っています。……それがみんな四条の吉岡道場の門人だといって、あの近所の酒屋でも商人家あきんどやでも、今になにが起るのかと、戸をおろして顫ふるえているんで。……いや、もう大変なことですよ、なんでも遊廓から馬場の方にかけて、百名ぐらいは来ているだろうといううわさですぜ」

　そう報告する男が、がちがちと奥歯を顫ふるわせていうことであるから、話し半分として聞いても、事態の容易でないことは争えなかった。

「ご苦労だった。もうよいからお休み」

　その男を退けると、吉野はまた武蔵へいった。

「今のようなことを聞けば、あなたはよけいに、卑怯者といわれたくないと思い、死んでも帰ると仰っしゃるかも知れませんが、そんな逸はやり気ぎはやめて下さいませ。こん夜卑怯者といわれてもあした卑怯者でなければよいではございませんか。まして今夜はお遊びに来たはずでございましょう。遊ぶ時は遊び限きるのがむしろ男の余裕ゆとりというものではございますまいか。──相手方はあなたの帰るのを待ちうけて、闇討ちにしようとしているので、それを避けたからといって、なんの名折れでもありませぬ。そこへ進んで打ぶつかってゆくのは、かえって、思慮のない者といわれるばかりか、この遊廓くるわでも迷惑をしますし、ご一緒に出れば、お連れの方々にも、巻きぞえを受けて、どんなお怪我けがのない限りもございませぬ。そこをお考え遊ばして、こん夜は、この吉野に、あなたのお体を預けてくださいませ。……吉野がきっとお預かりいたしましたほどに、皆様には途中お気をつけて、お引揚げ下さいますように」




断絃だんげん
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　もうこの世界でも起きている青楼うちはないらしい。ばったりと絃歌げんかの音ねもやんでしまった。丑満うしみつの告げはさっき鳴ったように思う。一同が引揚げてからでもやや一刻とき余りは経つ……

　そのまま、夜明けを待つつもりなのか、武蔵は、ぽつねんと、土間の上がり框かまちに腰をかけていた。

　──ただ一人、擒人とりこにでもなっているようにである。

　吉野は、客がいた時も、去ってしまった今も、同じように同じ位置に坐って、炉へ、牡丹ぼたんの木を焚くべていた。

「そこでは、お寒うございましょうに。炉へお寄りなされませ」

　この言葉は、彼女の口から幾度も繰返されていわれたが、武蔵はその都度、

「お関かまいなく、先へお寝やすみ下さい。夜が明け次第に、拙者は自由に帰りますから」

　と、固辞するばかりで、吉野の顔をよく見ないのである。

　二人きりになると、吉野もまたなんとなく羞恥はにかみ勝ちになって、口も重くなった。異性を異性と感じるようでは傾城けいせいの勤めは出来まいが──などという考えは、安女郎の世界だけを知って、松の位の太夫というものの育ちも躾しつけも知らない低い買手どもの常識である。

　とはいえ、朝あしたに夕ゆうべに、異性を見ている吉野と、武蔵とでは、比較にならないほどな相違はある。実際の年齢からいっても、吉野のほうが、武蔵より一つか二つ上かも知れないが、情痴の見聞や、それを感じたり弁わきまえたりしていることでは、当然、彼女のほうが遥かに年上の姉といえる。──しかし、そうした彼女にしても、たった二人きりな深夜の相手が、自分の顔を見るのも眩まばゆそうに、動悸ときめきを抑えて、じっとそこに固くなっていると、自分もともに処女心おとめごころに返って、相手の者と同じような初心うぶな動悸ときめきを覚えるのだった。

　事情わけを知らない引船と禿かむろは、さっきここを出て行く前に、次の部屋へ、大名の姫君でも臥ふせるような豪奢な夜よるの具ものを敷いて行った。繻子枕しゅすまくらに下がっている金の鈴が、ほの暗い閨ねやの気配のうちに光っていた。──それもまた、ふたりの寛くつろぎをかえって邪魔していた。

　ときおり、屋根の雪や梢こずえの雪が落ちて、どさっと、地響きが耳を驚かせた。塀の上から人間でも跳び降りたように、その音は大きく聞えるのであった。

「……？」

　吉野は、そっと武蔵を見た。──武蔵の影はその度に、針鼠はりねずみのように戦気で膨ふくらむかと見えた。眸は鷹たかのように澄みきっている。神経は、髪の毛の先まで働いているのだ。何物にもあれ、そんな時、彼の体に触ふれるものはみな斬れてしまわずにはいないであろうと思われた。

「…………」

「…………」

　吉野は、なにかしら、ぞっとして来た。夜明け近くの寒さは骨の髄ずいまで沁しみる。しかしそれとはちがう戦慄である。

　そういう戦慄と、異性へ搏うつ動悸ときめきと、ふたつの血の音が、沈黙の底を、こもごもに駆けていた。そのふたりの間に、牡丹ぼたんの火はあくまで燃えつづけているのである。そして──彼女がその火の上にかけた釜の口から、やがて松風が沸たぎりだすと、吉野の心は、いつもの落着きに返って、静かに、茶の点前てまえにかかっていた。

「もう程なく夜も明けましょう……武蔵さま。いっぷくあがって、此方こちらで、手なりとお焙あぶりなされませ」
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「ありがとう」

　言葉だけで、ちょっと会釈したまま、武蔵は依然と、背を向けていた。

「……どうぞ」

　と勧める方の吉野も、これ以上は、諄くどくも当るので、ついにはまた黙ってしまうほかはない。

　せっかく、心をこめて立てた茶も、帛紗ふくさのうえで冷えてしまう。──吉野は、ふと、腹を立てたのか、それとも、よしなき田舎者に、無用のことをと考えたのか帛紗を引いて、茶碗の茶を、傍らの湯こぼしへ捨ててしまった。

　──そしてじっと、愍あわれむような眼を武蔵へ向けた。相変らず武蔵の姿は、背中から見ても身体じゅうを鉄の鎧よろいで固めているように、一分の隙も見えなかった。

「もし、武蔵さま」

「なんですか」

「あなたはそうやって、誰に備えているのですか」

「誰にではない、自身の油断を誡いましめている」

「敵には」

「元よりのこと」

「それでは、もしここへ、吉岡様の門人衆が、大勢して、どっと襲よせて来た時には、あなたは立ちどころに、斬られてしまうに違いない。わたくしにはそう思えてなりませぬ。なんというお気の毒なお方であろ」

「……？」

「武蔵さま。女のわたくしには、兵法などという道は分りませぬが、宵の頃から、あなたの所作や眼ざしを窺うかがっていると、今にも斬られて死ぬ人のように見えてならないのです。いわば、あなたの面おもてには死相が満ちているといってよいかも知れません。いったい、武者修行とか、兵法者とかいって世に立ってゆくお方が、大勢の刃やいばを前に控えながら、そんなことでよいものでございましょうか。そんなことでも人に勝てるものでございまするか」

　詰問なじるように、吉野が、こう畳みかけて、言葉のうえで彼を愍殺びんさつしたばかりでなく、その小心さを蔑さげすむように微笑ほほえんでいったので、

「なに」

　武蔵は、土間から脚を上げて、彼女の坐っている炉前にぴたと坐り直した。

「吉野どの、この武蔵を未熟者だと笑うたな」

「お怒りなされましたか」

「いうた者が女だ。怒りもせぬが、拙者の所作が、今にも斬られる人間に見えてならぬとはどういう理わけか」

　怒らぬといいながらも、武蔵の眼は、決して、生やさしい光ではなかった。こうして夜明けを待っていても、自分をつつむ吉岡門の呪咀じゅそや、策や刃ものを磨ましている気配は、全身に感じている武蔵であった。それは何も、吉野が探りにやって知らせてくれないでも、その前からあらかじめ彼自身は覚悟に持っていたことである。

　蓮華王院れんげおういんの境内から、あのまま他へ姿をかくすことも考えないでもなかったが、それでは、連れの光悦へ非礼に当るし、また禿かむろのりん弥やへ、帰って来るといった言葉が嘘になる。同時に、吉岡方の仕返しを怖れて姿をかくしたと、沙汰されては心外とも考えたりして、再び扇屋へ戻って、なんのこともなかったように、あの人々と同席していたのだった。それは武蔵として、かなり苦痛な辛抱でもあったし、自分の余裕を示していたつもりであったのに、なんで吉野は、その間かんの自分の挙止をながめて、未熟だと笑うのか、死相が面おもてに見えるような──と罵ののしるのか。

　傾城けいせいの戯ざれ口ぐちならば咎めるまでもないが、なにか心得があっていうことならば、これも聞き捨てにならないことと彼は思う。たとえ今、この家を包む剣つるぎの林の中であっても、開き直って、その理わけを問い究きわめて見なければならないと、思わず真率な眼を輝かせて、武蔵は強きつく詰問なじったのであった。
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　ただの眼ではない、そのまま刀の先へつけてもいい眼が、じいっと吉野の白い顔を正視して、彼女の答えを待っているのである。

「──戯たわむれか！」

　容易に開かない唇くちへ、武蔵がこう少し激げきしかかると吉野は、消していた笑靨えくぼをまたちらと見せ、

「なんの──」

　嬌にこやかに、頭かぶりを振って、

「かりそめにも、兵法者の武蔵さまへ、今のような言葉、なんで戯ざれ言ごとに申しましょうか」

「では、聴かせい。どうして拙者の身が、そなたの眼には、すぐ敵に斬られそうなと、そんな脆もろい未熟な体たいに見えるのか。──その理わけを」

「それほどお訊ねならば、申してみましょう。武蔵さま、あなたは先刻、吉野が皆様へのお慰みに弾ひいた琵琶びわの音を聴いておいで遊ばしましたか？」

「琵琶を。あれと拙者の身と、なんの関かかわりがある」

「お訊ねしたのが愚かでした。終始何ものかへ、張はり緊つめていたあなたのお耳には、あの一曲のうちに奏かなでられた複雑こまやかな音の種々いろいろも、恐らくお聴き分けはなかったかも知れませぬ」

「いや、聴いていた。それほど、うつつにはおらぬ」

「では、あの──大絃、中絃、清絃、遊絃のわずか四つしかない絃いとから、どうしてあのように強い調子や、緩ゆるやかな調子や、種々さまざまな音色ねいろが、自由自在に鳴り出るのでしょうか。そこまでお聴き分けなさいましたか」

「要いらぬことであろう。拙者はただ、そなたの語る平曲の熊野ゆやを聴いていただけのこと、それ以上なにを聴こう」

「仰せの通りです。それでよいのでございますが、わたくしは今ここで琵琶を一箇の人間として喩たとえてみたいのでございます。──で、ざっとお考えなされても、わずか四つの絃いとと板の胴とから、あのように数多い音ねが鳴り出るというのは、不思議なことでございませぬか。その千変万化の音階を、譜ふの名で申し上げるよりも、あなたもご存じでございましょう、白楽天の『琵琶行びわこう』という詩のうちに、琵琶の音いろがよく形容されてありました。──それは」

　吉野は、細い眉をちょっとひそめながら、詩を歌う節でもなく、そうかといって、ただの言葉でもない低声で、

大絃は嘈々さうさう 急雨の如く

小絃は切々　私語の如し

嘈々切々　錯雑さくざつに弾だんずれば

大珠小珠　玉盤に落つ

間関かんくわんたる鶯語あうご 花底に滑なめらか

幽咽いうえつ　泉流 水 灘たんを下る

水泉冷渋れいじふ 絃げん凝絶ぎようぜつし

凝絶して通ぜず　声暫し歇やむ

別に幽愁　暗恨の生ずる有あり

此時このとき声なきは 声あるに勝まさる

銀缾ぎんぺい乍たちまち破れて 水漿すゐしやう迸ほとばしり

鉄騎突出とつしゆつして 刀槍たうさう鳴る

曲終つて撥ばちををさめ 心むねに当てて画くわくす

四絃一声　裂帛れつぱくのごとし


「──このように一面の琵琶が複雑さまざまな音を生みまする。わたくしは禿かむろの頃から、琵琶の体が、不思議で不思議でなりませんでした。そしてついには、自分で琵琶を壊こわし、また自分で琵琶を作ってみたりするうちに、おろかなわたくしにも、とうとう琵琶の体の裡うちにある琵琶の心を見つけました」

　そこで言葉を切ると、吉野はそっと立って、さっき弾ひいた琵琶をかかえて来て再びそこへ坐った。海老尾えびおを軽く持って、武蔵と自分の間に、それを立てて眺めやりながら、

「ふしぎな音色も、この板の体を割って、琵琶の心を覗いてみるとなんのふしぎでもないことがわかりまする。それをあなたへお目にかけましょう」

　薙刀なぎなたの折れでもあるような細い鉈なたが、彼女の嫋しなやかな手に振上げられた。あっと、武蔵が息を嚥のむ間に、はやその鉈の刃は、琵琶の角こばへ深く入っていた。袈裟板けさいたのあたりから桑胴くわどうの下まで、丁々ちょうちょうと、三打ち四打ち、血の出るような刃音だった。武蔵は自分の骨へ鉈なたを加えられたような痛みを覚えた。

　しかし、吉野は惜し気もなく、見る間に琵琶の体を縦たてに裂さいてしまっていた。
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「ご覧ろうじませ」

　吉野は、鉈なたをうしろへかくすと、もうさり気ない微笑みを泛うかべて武蔵へいった。

　生々しい木肌を剥出むきだして、裂かれた琵琶の胴は胴の中の構造を、明らさまに燈ひの下に晒さらしている。

「……？」

　武蔵は、それと吉野の面おもてとを見較べて、この女性のどこに、今のような烈しい気性があるのかと疑った。武蔵の頭脳あたまにはまだ今の鉈の音が消えさらないで、どこかが痛いように疼うずいているのに、吉野の頬は紅くもなっていなかった。

「この通り、琵琶の中は、空虚うつろも同じでございましょうが。では、あの種々さまざまな音ねの変化はどこから起るのかと思いますと、この胴の中に架わたしてある横木ひとつでございまする。この横木こそ、琵琶の体を持ち支えている骨であり、臓ぞうでもあり、心でもありまする。──なれど、この横木とても、ただ頑丈に真っ直に、胴を張はり緊しめているだけでは、なんの曲もございませぬ。その変化を生むために横木には、このようにわざと抑揚の波を削りつけてあるのでございまする。──ところが、それでもまだ真の音色というものは出てまいりません。真の音色はどこからといえば──この横木の両端の力を、程よく削そぎ取ってある弛ゆるみから生れてくるのでございまする。──わたくしが、粗末ながらこの一面の琵琶を砕いて、あなたに分っていただきたいと思う点は──つまりわたくし達人間の生きてゆく心構えも、この琵琶と似たものではなかろうかと思うことでござりまする」

「…………」

　武蔵の眸は、琵琶の胴からうごかなかった。

「それくらいなこと誰でも分りきっていることのようで、実はなかなか琵琶の横木ほども、お肚なかに据えていられないのが人間でございますまいか。──四絃に一撥ひとばち打てば、刀槍も鳴り、雲も裂けるような、あの強い調子を生む胴の裡には、こうした横木の弛ゆるみと緊しまりとが、程よく加減されてあるのを見て、わたくしは或る時、これを人の日常として、沁々しみじみ、思い当ったことがあったのでございまする。……そのことを、ふと、今宵のあなたの身の上に寄せて考え合わせてみると……ああ、これは危ういお人、張り緊まっているだけで、弛ゆるみといっては、微塵みじんもない。……もしこういう琵琶があったとして、それへ撥ばちを当てるとしたら、音の自由とか変化はもとよりなく、無理に弾ひけば、きっと絃いとは断きれ、胴は裂けてしまうであろうに……、こうわたくしは、失礼ながらあなたのご様子を見て、密ひそかにお案じ申していたわけなのでござりまする。決して、ただ悪あしざまに申したり、戯ざれ口ぐちを弄もてあそんだ次第ではありませぬ。どうぞ、烏滸おこがましい女の取越し苦労と、お聞き流し下さいませ」

　──鶏とりの声が遠くでしていた。

　戸の隙まから、雪のために強い朝の陽がもう射さしていたのである。

　白い木屑と断きれた四絃の残骸を見つめたまま、武蔵は、鶏とりの声も耳に覚えなかった。戸の隙まから陽の光がさしていたのにも気づかなかった。

「……お。いつの間にか」

　吉野は、夜明けを惜しむように炉の火へ焚木たきぎを足そうとしたが、牡丹の木はもうなかった。

　戸を開ける物音や、小禽ことりのさえずりや、朝の気配が遠い世間のようにきこえる。

　けれど吉野は、いつまでも、ここの雨戸を開けようとはしない。牡丹の木はなくなっても、彼女の血はまだ温かだった。

　禿かむろや引船も、彼女が呼ばないうちは、ここの戸を無断で開けて入ってくるはずもなかった。




春はるを病やむ人ひと
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　あわただしく解け去った春の雪であった。おとといの降りはもう痕あとかたもない。急につよく感じられる陽に、今日は綿の物は肌から皆捨ててしまいたくなった。温ぬるい風に騎のって、春はいっさんに駈けつけて来たかのように、すべての植物の芽を鮮あざらかに膨ふくらませていた。

「たのもう。物もうす」

　背まで泥濘ぬかるみの刎はねを上げている若い旅の禅坊主だった。

　烏丸家の玄関に立ち、さっきから、大声でこう申し入れていたが、出て来る者がないので、雑掌部屋ざっしょうべやの外へ廻り、そこの窓から背伸びして覗いていると、

「なんだい？　お坊さん」

　後ろからいう少年があった。

　禅坊主は振向いたが、

（お前こそ何者だ？）

　と問いたげな眼をして、その奇態な風態の子供を見まもった。

　烏丸光広卿の館やかたの中に、どうしてこんな童わらべがいるのか、その不調和に眼をみはったのであろう。禅坊主は変な顔したまま、じろじろと城太郎の姿ばかり見ていて物をいわないのである。

　相変らず長い木剣を腰に横たえ、なにを入れているのか、懐中ふところを大きく膨らませて、その上を城太郎は手で抑えながら、

「お坊さん、お施米せまいをもらうなら台所の方へ廻らなければだめだよ。裏門を知らないのかい」

　と、いった。

「お施米。──そんな物をいただきに来たのじゃない」

　若い禅坊主は、自分の胸にかけている文筥ふばこを眼で示し、

「わしは、泉州の南宗寺の者だが、このお館やかたへ来ている宗彭沢庵しゅうほうたくあんどのへ、急な御書面をお届けするために出て来たのだ。おまえは、お台所へ出入りの小僧か」

「おいらか、ここに泊っている者だよ。沢庵様と同じお客様なんだ」

「ほうそうか、然らば沢庵どのへ告げてくれぬか。──お国元の但馬たじまから寺中へ宛てて、なにか、火急なお手紙がまいりましたゆえ、南宗寺の者が持って伺いましたと」

「じゃあ待ッといで。今、沢庵さんを、呼んで来てやるから」

　城太郎は玄関へ飛び上がった。汚い踵かかとの痕あとが式台にべたべた残る。そこの衝立ついたての脚に躓つまずいた弾はずみに、彼が手で抑えていたふところの中から、小さい蜜柑みかんが幾つも転がり出した。

　あわてて、蜜柑を掻きあつめ、城太郎は往来を飛ぶように奥へ駈けて行った。ややしばらく経って彼はまたそこへ戻って来て、

「いないよ」

　と、待っている南宗寺の使いへいった。

「いるかと思ったら、きょうは、朝から大徳寺へ行ったんだとさ」

「お帰りは分りませぬか」

「もう帰って来るだろ」

「では、待たせて置いてもらいます。どこかお邪魔にならないお部屋はありませんか」

「あるよ」

　城太郎は外へ出て来た。この館のことならなんでも弁わきまえているように、心得顔して先に歩き、

「お坊さん、この中で待っているといいよ。ここの中なら邪魔にならないから」

　と、牛小屋へ案内した。

　藁わらだの、牛車くるまの輪だの、牛の糞だのが、いっぱいに散らかっている。南宗寺の使いは驚いた顔したが、城太郎はもう客を置いて彼方あなたへ駈け出していた。

　広い邸内を庭づたいに走り、「西の屋おく」の陽あたりのよい一間ひとまを覗いて、

「──お通さん、蜜柑買って来たよ」

　と、さけんだ。
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　薬を服のんでいるし、手当も十分なはずなのに、どうしたのか、こんどの熱症ねつはさがらない。

　従って、食慾がなかった。

　自分の面おもてへ手が触れるたびに、お通は、

（ああ、こんなに痩せて）

　と、ふと驚く。

　病気というような病気は自分でもないと信じているし、見舞ってくれた烏丸家の医師も、心配はないと保証していたが、どうしてこう痩せてしまうのかしら──そこについ神経質な悩みと熱症ねつがからむ。しきりに、唇くちが乾くので、

（蜜柑が喰べたい）

　と、ふと洩らしたところ、この数日来、なんにも喰べないでいる彼女の容態をひどく心配していた城太郎は、

（蜜柑──）

　と、問い返すと、早速、それを取りに、先刻さっきここを出て行ったのであった。

　台所の役人に聞いたところが、蜜柑などはお館やかたにもないという。それから外へ出て、青物店だの食べ物屋を見て歩いたが、どこにも蜜柑はなかった。

　京極きようごくの原に、市が立っていた。彼はそこへも行って、

（蜜柑はないか、蜜柑はないか）

　と、捜し歩いたが、絹糸だの、木綿だの、油だの、毛皮だの、そんな店ばかり出ていて、蜜柑など一つだって見つからなかった。

　城太郎は、どうかして、彼女の喰べたいという蜜柑を手に入れたいと思った。よその屋敷の塀の上にたまたま、その蜜柑があったと思って、盗んでもほしい気がして寄って見ると、それは橙だいだいであったり、喰べられない花梨かりんの実みであった。

　京都の町を、半分も捜してあるいた。すると、あるお社やしろの拝殿にその蜜柑が見つかった。芋いもだの人参だのといっしょに、三方さんぽうに載って、神前に上がっていたのである。城太郎は蜜柑だけ懐中ふところに詰めこんで逃げて来たのだった。うしろから神様が、

（泥棒、泥棒）

　と追いかけて来るような気持がした。城太郎は、それが怖くなって、

（私は喰べませんから、罰ばちをあてないでください）

　と、烏丸家の門の中へ逃げ込むまで、胸の中で謝あやまっていた。

　けれど、お通には、そんなことは話せない。枕元へ坐って、懐中の蜜柑を出して一つずつならべて見せ、そのうちの一個を取ってさっそく、

「お通さん、うまそうだぜ、喰べてごらん」

　皮を剥むいて、彼女の手に持たせてやると、お通は、なにかつよい感情に衝つかれたとみえ、顔を横にかくしたまま、蜜柑は喰べようともしないのであった。

「どうしたのさ」

　城太郎は、その顔をのぞきこんだ。

　厭いとうように、お通は、よけいに枕へ顔を埋うずめてしまい、

「……どうもしやしない。どうもしやしない」

　といった。

　城太郎は、舌打ちして、

「また、泣虫が始まったね。歓よろこぶかと思って蜜柑を買って来たら、泣いちまうんだもの──つまらねえなあ」

「ごめんよ。城太さん」

「喰べないの」

「……ええ後で」

「剥むいたのだけ喰べてみなよ。ね……喰べてみれば、きっと、美味おいしいよ」

「美味しいでしょう、城太さんの気持だけでも。……だけど喰べ物を見ると、もう唇くちへ入れる気にならないんです。……勿体もったいないけれど」

「泣くからさ。なにがそんなに悲しいの」

「城太さんが、あんまり親切にしてくれるから、欣うれしくって」

「泣いちゃ厭だなあ、おいらも泣きたくなっちまわあ」

「もう泣かない……もう泣かない……かんにんしてね」

「じゃ、それ喰べてくれる。なにか喰べないと、死んじまうぜ」

「わたし、後でいただきます。城太さんお喰べ」

「おいらは、喰べない」

　神さまの眼を恐れて、城太郎はそういいながら生唾なまつばをのんだ。
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「いつも、城太さん、蜜柑は好きじゃないの？」

「好きだけれど」

「どうして、きょうは、喰べないの」

「どうしてでも」

「わたしが喰べないから？」

「え。……ああ」

「じゃあ、わたしも喰べるから……城太さんも、おあがり」

　お通は、顔を仰向けに直して、細い指で、蜜柑のふくろの繊維すじを除とっている。城太郎は、困った顔して、

「ほんとはね、お通さん、おいら、途中でもう、たくさん喰べて来たんだよ」

「……そう」

　乾いている唇くちへ蜜柑の一ふさを含みながら、お通はうつつのようにいった。

「沢庵さんは？」

「きょうは、大徳寺へ行ったんだって」

「おととい、沢庵さんは、よその家で、武蔵様に会ったんですってね」

「アア。聞いた？」

「え。……その時、沢庵さんは、わたしがここにいることを、武蔵様へ話したかしら」

「話したろ、きっと」

「そのうちに、武蔵様をここへ呼んでやると、沢庵さんは、わたしにおっしゃったけれど、城太さんには、なんにもいっていなかった？」

「おいらには、なんにもそんなことはいわないよ」

「……忘れているのかしら」

「帰って来たら、そういってみようか」

「ええ」

　と、彼女は初めて、ニコと、枕の上から笑えみを向けて、

「……だけど、訊くならわたしがいないところでね」

「お通さんの前で訊いちゃいけないの」

「きまりが悪いから」

「そんなことないさ」

「でも、沢庵さんは、わたしの病気を、武蔵病むさしびょうだなんていうんだもの」

「アラ、いつの間にか、喰べちゃったぞ」

「なに、蜜柑」

「も一つ喰べない」

「もう、たくさん、美味しかったわ」

「きっと、これから、なんでも食べられるよ。こんな時に、武蔵様が来れば、きっと、すぐ起きられてしまえるんだがな」

「城太さんまで、そんなことをいって」

　城太郎とこんな話をしているうちは、熱症ねつも体の痛さも忘れている彼女であった。

　そこへ、烏丸家の小侍が、

「城太どの、いますか」

　と、縁の外からいう。

「はい、おります」

　答えると、

「沢庵どのが、あちらでお呼びです。すぐおいでなさい」

　と告げて去った。

「おや、沢庵さん、帰って来たのかしら」

「行ってごらんなさい」

「お通さん、さびしくない」

「いいえ」

「じゃあ、用がすんだら、すぐ来るからね」

　枕元を、立ちかけると、

「城太さん……あのこと、忘れずに、訊いてね」

「あのことって？」

「もう忘れたの」

「あ、武蔵様が、いつここへ来るのかって、それを催促することだね」

　お通の痩せている頬に、紅い血がかすかにさした。その顔を夜具の襟で半分かくしながら、

「いいこと、忘れてはだめですよ、きっとね、きっと訊いてね」

　と、念を押した。
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　沢庵は光広の居間へ来て、光広と何か話している折だった。

　そこの襖ふすまを開けて、

「沢庵さん、なにか用？」

　城太郎が後ろに立つと、

「まあ、坐りなさい」

　と沢庵がいい、光広は、城太郎の不作法を寛ゆるしている眼元で、にやにや眺めていた。

　側へ坐るとすぐ、城太郎は沢庵へ向っていった。

「あのね、沢庵さんとこへ、泉州の南宗寺から、沢庵さんみたいな坊さんが、急用の使いに来て待ってるよ。呼んで来てあげようか」

「いや、そのことなら、今聞いた」

「もう会ったの」

「ひどい小僧だと、あの使いがこぼしていたぞ」

「どうして」

「はるばる来た者を、牛小屋へ案内して、ここで待っておれといったまま、捨てておいたというじゃないか」

「でもあの人が、自分から、どこか邪魔にならないところへ置いてくれといったからさ」

　光広は、膝を揺ゆすって、

「ハハハハハ、牛小屋へ入れておいたのか、それは酷ひどい」

　と、笑った。

　しかし、すぐ真顔に返って、

「では御坊には、泉州へ戻らずに、ここからすぐ但馬たじまへ御発足あるか」

　と、沢庵へ向って訊く。

　沢庵はうなずいて、なにぶん、気がかりな書面の内容であるから、ぜひそうしたいと答え、支度といってもべつだんない身でもあるし、明日あしたといわずに、今すぐお別れ申したいという。

　ふたりの話の様子を、城太郎は不審いぶかって、

「沢庵さん、旅へ立つの」

「急に国元へ行かねばならぬことになってな」

「なんの用？」

「故郷くににいる老母が寝ついて、今度はだいぶ重態おもいという気がかりな報しらせだから」

「沢庵さんにも、おっ母かさんがあったの」

「わしだって、木の股またから生れた子ではないよ」

「今度はいつ帰って来るつもり」

「母の容子ようす次第で」

「すると……困ったなあ……沢庵さんがいなくなっちゃうと」

　と、城太郎はそこで、お通の気持を思い遣ったり、また彼女と、自分の行く先なども考え出して、心細くなったものか、

「じゃもう、沢庵さんとは会えなくなるの？」

「そんなことはない。またきっと会える。おまえ達二人のことは、お館やかたへもようお頼みしてあるから、お通さんも、くよくよせずに、早く体を丈夫にするよう、おまえも勇気をつけてやってくれ。あの病人は薬よりも、心の力がほしいのだ」

「それが、おいらの力では駄目なんだよ。武蔵様が来てくれないと癒なおらないぜ」

「困った病人だのう。おまえも飛んでもない者と、この世の道連れになったものだ」

「おとといの晩、沢庵さんは、どこかで武蔵様に会ったんだろ」

「ウム……」

　光広と顔を見あわせて、沢庵は苦笑をながした。どこでと、突っ込んで場所を訊かれては困りそうな顔つきであったが、城太郎の質問は、そういう枝葉しようには触れず、

「武蔵様は、いつここへ来るの。沢庵さんが、武蔵様をここへ呼んでやるといったもんだから、お通さんは、毎日、そればかり待ってるじゃないか。ねえ沢庵さん、おいらのお師匠さまは一体、今どこにいるのさ」

　その住所ところさえ分れば、今すぐにでも、自分で迎えに行きたそうな城太郎の質問であった。

「ウム……あの武蔵のことか」

　あいまいに、こういったが、沢庵もその武蔵とお通とを会わせてやろうという、親切を忘れてしまっているわけではさらさらない。今日もそれを心にかけて、大徳寺の帰り途に光悦の家へ立寄り、武蔵の在否を訊ねてみたところ、光悦が困った顔していうには、どういうものかおとといの晩以来武蔵はいまだに扇屋から戻って来ない。母の妙秀尼も案じるので早く帰してくれるように、今も吉野太夫へ手紙を遣つかわして、頼んでやったところです──という彼の話なのである。
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「ホ。……では武蔵とやらいうあの夜の男は、あれきり吉野太夫の許もとから帰って来ぬのか」

　光広は聞いて眼まなこをみはった。

　半ばは、意外なこととして、半ばは軽い嫉妬も手伝って、大仰おおぎょうにそういったのである。

　沢庵は城太郎のてまえ、多くをいわなかったが、ただ、

「あれもやはり、平凡な、つまらん人間でしかないとみえる。とかく若いうち天才らしく見える者ほど、行く末当てにならないものだ」

「したが、吉野も変りものじゃなあ。──どこがようて、あんな穢きたない武骨者に」

「吉野にせよ、お通にせよ、女の気心のみは沢庵にも解げしかねる。わしの眼からは皆ひとしい病人としか思えぬが、武蔵にもそろそろ人間の春が訪れて来たのでござろう……これからがほんとの修行、危ないのは剣よりは女子の手だが、他人の力でどうなるものではなし、抛ほっておくしかあるまいて」

　独り言のように呟いてから、沢庵はふと旅の空へ心を急ぎ、光広へ向って、改めて別れを告げた上、なお当分の間ではあるが、病中のお通と、城太郎の身とをくれぐれも館やかたに託して、それから間もなく烏丸家の門を飄然ひょうぜんと出て行った。旅を朝立つものと決めているのは、普通の旅行者のことであって、沢庵には朝立ちも夕立ちもさしたる問題ではないらしい。今もすでに、陽脚ひあしは西にうすずいて、往来の人影にも、のろく通る牛車にも、虹いろの暮靄ぼあいが映さしていた。

　沢庵さん、沢庵さん、と頻りに後から呼びかけて追って来る者がある。──城太郎だなと沢庵は困ったような顔つきを振り向ける。城太郎は息をきって、彼の袂たもとをとらえ、懸命に訴えた。

「後生だから沢庵さん、もいちど帰って、お通さんになんとかいっておくれよ。お通さんがまた泣き出しちまって、おいらには、どうしていいか分らないんだもの」

「おまえ、話したのか。──武蔵のことを」

「だって、訊くから」

「そしたら、お通さんが、泣きだしたというのか」

「ことによると、お通さんは、死んでしまうかも知れないぜ」

「どうして」

「死にたそうな顔しているもの。──こんなこといったよ。──もいちど会って死にたい、もいちど会ってから死にたいッて」

「じゃあ、死ぬ気づかいない。抛ほっとけ、抛っとけ」

「沢庵さん、吉野太夫って、どこにいる人」

「そんなこと訊いて、どうするつもりじゃ」

「お師匠さまは、そこにいるんじゃないか。さっき、お館さまと沢庵さんが、話していたろ」

「おまえは、そんなことまで、お通さんに喋しゃべったのか」

「ああ」

「それではあの泣虫さんが、死にそうなことを口走るわけじゃ。わしが戻ってみたところで、遽にわかにお通さんの病気を癒なおしてやる思案もないから、わしがこういったと、告げなさい」

「なんというの」

「御飯をお喰べって」

「なんだ、そんなことなら、おいらが一日に百遍ぺんもいってら」

「そうか。それはお前のいう言葉が、そのまま、お通さんにとっては無二の名言なのだが、それさえ耳に通らない病人ならば、仕方がないから、なにもかも正直にいって聞かせるのだな」

「どういう風に」

「武蔵は、吉野という傾城けいせいにうつつをぬかし、きょうで三日も扇屋から帰って来ぬという。それを見ても、武蔵がお通さんを少しも想っていないことがわかろう。そんな男を慕うて、どうする気じゃと、よく、泣虫のお馬鹿さんにいうてやるがよい」

　聞くも忌々いまいましげに、城太郎は強くかぶりを振った。

「そんなこと、あるもんか。おいらのお師匠さまは、そんな武士じゃない。そんなことをいったらお通さんは、ほんとに自分で死んでしまうぞ。なんだい沢庵坊主め、おまえこそ大馬鹿だ、大馬鹿三太郎だっ」
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「叱られたな。ハハハ、怒ったのか、城太郎」

「おいらのお師匠さまのこと悪くいうからさ。お通さんのことを馬鹿だなんていうからさ」

「おまえ可愛い奴だ」

　頭を撫でてやると、城太郎は、その頭をうごかして、沢庵の手を振り落し、

「もういいよ。沢庵坊主なんか、なにも頼まないから。おいら一人で武蔵様を捜して来て、お通さんに会わせてやるからいい」

「知ってるか」

「なにをよ」

「武蔵のいる処を」

「知らなくたって、捜せば知れらい。よけいな心配するな」

「小癪こしゃくなことをいっても、おまえには、吉野太夫の家はなかなか分らぬぞ。教えてやろうか」

「頼まない、頼まない」

「そうぽんぽん当るな城太郎。わしじゃとて、お通さんの仇かたきじゃない、武蔵を憎む理由もない。それどころか、どうかして、あのふたりが二人とも、よい生涯を完まっとうしてくれるように蔭で祈っている者だ」

「じゃあどうして意地悪をするんだい」

「おまえには、意地悪と見えるのか。そうかも知れんな。だが、武蔵もお通さんも、今のところ、どっちもまあ病人のようなものだ。体の病やまいを癒なおすのが医者で、心の病を治なおすのが坊主ということになっているが、その心の病のうちでもお通さんのは重態だ、武蔵のほうは、抛っておけばどうにかなろうが、お通さんの方はわしにも今のところではどうにもならん。だから匙さじを投げていうのだよ──武蔵のような男に、片想いしてどうするんだ、さらりと思い切って、御飯をたんと喰べ直せとな。──そういうよりほかないじゃないか」

「だからいいよ、くそ坊主の汝てめえなんかに、なにも頼むといやしねえや」

「わしの言葉が、嘘だと思ったら、六条柳町の扇屋へゆき、そこで武蔵が、どうしているか、見届けて来い。そして見たままの事実を、お通さんに話してやれ。いちどは歎きかなしむだろうが、それで眼が醒さめれば結構じゃ」

　城太郎は耳の穴へ、指で栓せんをして、

「うるさい、うるさい、どん栗坊主」

「なんじゃ、わしの後を追いかけて来たくせに」

「坊主坊主、お布施ふせはないぞ、お布施ほしけれや、唄うたえ」

　沢庵の背へ、こう謡口調うたくちょうで罵ののしりながら、城太郎は耳をふさいだまま、遠くなってゆく姿を見送っていた。

　しかし、沢庵の影が、彼方あちらの辻の横へかくれると城太郎の眼には、涙がせりあがって来て、それがぼろぼろと溢あふれ落ちるまで、ぼんやり佇たたずんでいた。

　あわてて肱ひじを曲げ、涙の顔を横にこすると、彼は、迷っている犬の子が、急になにか思い出したように往来を見まわして、

「おばさん！」

　被衣かつぎして通りかかった女房風の女のそばへ駈け寄った。

　そして、いきなり、

「六条柳町ってどこ」

　と訊ねた。

　びっくりしたように女は、

「遊廓くるわでしょう」

「遊廓って何？」

「まあ」

「何するとこ」

「嫌な子だね！」

　睨みつけて、その女は、通り過ぎてしまった。

　なんでそうされたのか、城太郎はそんな不審にたじろいではいない。懲こりもせず次々に、六条柳町への道と、そこの扇屋という家を訊いて歩いた。




伽羅きゃらの君きみ
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　爛漫らんまんと、楼ろうに灯は入ったが、まだ三筋の柳町に、買手どもの影は見えない宵の口であった。

　扇屋の若い者は、何気なく入口の人影を見てぎょッとした。大暖簾おおのれんのあいだから首を入れ、家の中をキョロキョロ覗のぞいている二つの眼まなこに驚いたのである。暖簾の裾に汚い草履と木剣の先が見えたので、なにか途端に、勘ちがいをしたものらしく、あわてて他ほかの男達をよび立てようとすると、

「おじさん」

　と城太郎がはいって来て、いきなりこう訊ねた。

「ここの楼うちに、宮本武蔵様が来てるだろ。武蔵様は、おいらのお師匠さまだから、城太郎が来たっていえば分るんだけれど、取次いでくれないか。それでなければ、ここへ呼んでくれないか」

　扇屋の若い者は、子供と分ってほっとしたような顔をした。けれど、先にぎょッとした驚きの反動がむかっと、その顔に筋を立てて、

「なんだ汝てめえは。もの貰いか。風の子か。──武蔵様なんて、そんな者は、いねえいねえ、宵の口から暖簾先へ、うす汚ねえ風体ふうていしてはいって来やがって、ササ出て行け出て行け」

　襟えりがみを抓つまんで、外へ持って行こうとすると、城太郎は、虎河豚とらふぐのように勃然ぼつぜんと怒って、

「なにするんだ、おいらは、お師匠様に会いに来たんだぞ」

「ばか野郎、汝てめえの師匠だかなんだか知らねえが、その武蔵という人間のために、おとといから大迷惑をしているところだ。今朝も、今し方も、吉岡道場の使いが来て、それにもいってやった通り、もう武蔵はここにはとっくにいねえのだ」

「いないなら、大人しく、いないといえば分るじゃないか。なんだって、おいらの襟くびをつかむんだ」

「暖簾へ首を突っ込んで、気持のわるい眼で中を覗いていやがるから、おれはまた、吉岡道場の廻し者が来たかと思って、ひやりとしたじゃねえか。忌々いまいましい小僧ッ子奴めが」

「びっくりしたのは、そっちの勝手じゃないか、武蔵様は、何時頃いつごろ、そしてどこへ帰ったのか、教えてくれ」

「こいつ、さんざん人に悪たいをついていながら、今度は教えてくれなんて、虫のいいことを吐ぬかしやがる。そんな番をしているか」

「知らなきゃいいから、おいらの襟首を離せ」

「ただは離さねえ、こうして離してやる」

　耳たぶを強く持って、一廻り振廻して暖簾の外へ突き放そうとすると、城太郎は、

「痛い、痛い、痛い」

　さけびながら腰を落し、下から木剣を抜いて、若い男の顎あごをふいに撲なぐりつけた。

「あっ、このチビ」

　前歯を折られて、真っ赤に染まった顎あごを抑えながら、彼を暖簾の外まで追いかけてゆくと、うろたえた城太郎は、

「誰か来てくれーッ。このおじさんがいけないよっ」

　往来へ、こう大声で、危急を訴えながら、持っていた木剣は、その悲鳴とは反対に、いつか小柳生城で猛犬の太郎を擲なぐり殺したような力で、振り向きざま、ぐわんと男の脳天を打っていた。

　みみずの鳴いたような、細い呻うめきを鼻血といっしょに洩らして、若い男は柳の樹の下へヘロヘロと仆れた。

　──と、向う側の格子先で見ていた客引き女が、軒ならびの格子へ向ってさけんだ。

「あらっ、あらっ、あの木刀を持った小僧が、扇屋の若い者を殺して逃げたっ」

　すると、夜中のように人影のなかった往来に、わらわらと駈け出す者の影がみだれて、

「人殺し──」

「人が殺された」

　と、血なまぐさい声が宵の風にながれた。
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　喧嘩沙汰は年中のことだし、血なまぐさいものを、秘密裡にまた迅速に、処理してしまうことにもこの遊廓さとの者は馴れていた。

「どこへ逃げた？」

「どんな小僧か」

　と、血相の恐こわい男たちが、捜しまわっていたのも一瞬のことで、程なく、編笠すがたや伊達だてすがたして、灯に群れる虫のように、ぞろぞろと、ぞめきに流れ込んで来た買手どもは、もう紅燈の下に、そんな事件が、半刻はんとき前に行われたという噂すら知らなかった。

　三筋の往来は、更ふけるほど雑鬧ざっとうしてきたが、裏は、真っ暗な横町だの、田だの原だのが、しいんとしていた。

　どこに隠れていたか、城太郎は頃あいを見すまして、暗い路地から犬の子みたいに這い出した。そしていっさんに暗い方へ向って駈けた。

　そのまま、ここの闇は世間の闇へつづいているのかと単純に思っていたのである。ところが、一丈もある柵さくへ彼は突き当ってしまった。その柵は、この六条柳町を全部、城郭のように堅固にとり囲んでいる。先を尖とがらした焼丸太が結ゆいまわしてあって、いくらそれに沿って歩いてみても、外へ出られる木戸も隙間もなかった。

　少し歩くと、明るい町尻の往来へ出てしまうので、城太郎はまた暗いほうへもどって来た。すると、彼の挙動に注意しながら、後から尾ついて来た女が、

「童こども。……童」

　白い手で招いた。

　最初──城太郎は疑わしげな眼を光らして、しばらく、闇の中に立ちどまっていたが、やがてのそのそ戻って来て、

「おいらのことかい」

　女の白い顔に、害意のないことを確かめると、彼はまた一歩、近づいて行きながら、

「なんだい？」

　と、いった。

　女はやさしく、

「おまえかい、夕方、扇屋の入口へ来て、武蔵様に会わせてくれといっていたという子は」

「あ、そうだ」

「城太郎というんでしょう」

「うん」

「じゃあ、そっと、武蔵様に会わせてあげるからこちらへおいで」

「ど、どこへ」

　と、今度は、城太郎が尻ごみしてしまう。そこで女が、彼の安心がゆくように説明してやると、城太郎は、

「じゃあおばさんは、吉野太夫っていう人の召使めしつかいなの」

　地獄で仏に会ったような顔を見せ、初めて心をゆるしたように従ついて行った。

　その引船のことばによると、夕方の騒ぎを耳にすると、吉野太夫はいたく心配して、もし捕まったら、自分が口をきいて助けてやるからすぐ知らせて来るように──もしまた、どこかに潜ひそんでいるのを見つけたら、そっと、裏庭の木戸から、例の田舎いなかの間まへ、導き入れて、武蔵に会わせてやるようにという吩咐いいつけをうけて来たのだという。

「もう、心配おしでない。吉野様がお声をかけて下さりさえすれば、この廓さとで通らぬことはないのだから」

「おばさん、おいらのお師匠様はほんとにいるんだろうね」

「いないものを、なんでおまえを捜して、こんなところへ連れて来ましょう」

「いったいこんなところでなにしてるんだろ？」

「なにしていらっしゃるか。……それはもう、そこに見える田舎家の内においでになるから、戸の隙間からのぞいてごらん。……では、わたしは彼方むこうのお座敷がいそがしいから」

　引船は彼方あなたの庭の植込みへ、忍びやかに、影をかくした。
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　ほんとかなあ？

　ほんとにいるのかしら。

　どうも城太郎には、素直に信じられないらしいのである。

　あれ程、捜しに捜しぬいていた師の武蔵が、今、自分の立っているすぐ眼の前の小屋の中にいる──それがどうも彼には余り簡単すぎて受けとり難い。

　では諦あきらめて、止すかと思えば、それどころか、その田舎家を繞めぐり歩いて、しきりともう、中を覗のぞき得る窓をさがしている城太郎なのでもある。

　家の横に、窓はあった。ただし彼の背丈せたけでは寸法がちと足らない。そこで城太郎は、植込みの間から石をころがして来てそれへ乗ってみた。──竹の櫺子れんじにやっと鼻が届く。

「……ア、お師匠様だ」

　覗き見した行為に顧みて、彼は、声をのんでしまったが、そこからでも手を伸ばしたいような懐かしい人の姿に、城太郎は久し振りで出会った。

　炉のそばに、武蔵は、手枕をかってうたた寝していた。

「──暢気のんきだなあ」

　と、呆れ果てたような丸い眼が、そのまま、窓の竹格子に、貼り付いていた。

　快こころよげに昼寝している武蔵のからだの上には、誰がそっとかけて行ったのか、桃山刺繍ぬいの重そうな裲襠うちかけが着せてあった。また、彼の身に着けている小袖も、常のごつごつした地味なものとは違い、伊達者だてしゃの好みそうな大柄の着物を着ていた。

　少し離れて、一枚の朱い毛氈もうせんが敷いてあり、画筆えふでだの、硯すずりだの、紙だのが散らかっている。その反古ほごのうちには、手習いしたような茄子なすの絵や、鶏の半身などが見えた。

「こんな所で、絵なんぞ描いていたんだぜ。お通さんの病気を知らないでさ」

　城太郎は、ふと、憤いきどおりに似たものを胸に抱いた。武蔵のからだにかけてある女の裲襠うちかけが気に喰わないのである。また、武蔵の着ている派手な着物に嫌厭けんえんがわくのであった。彼にも、そこらに漂っている艶なまめいたものの匂いは分っている。

　この正月、五条大橋で彼が見つけた時も、武蔵は、若い娘に縋すがられて、往来中で泣かれていた。今見れば、またこの態ていだし、

（どうかしているぞ、この頃、おいらのお師匠さまは）

　と、大人の慨嘆然がいたんぜんたりという顔つきに似たようなほろ苦さが、彼の幼い心にも、込み上げて来ずにいられないものらしいのである。

　それからふと、

（よし、驚かしてやれ）

　と、悪戯心いたずらごころが、忌々いまいましさを唆そそって来て、なにか、思いついたらしく、そっと石の上から脚を下そうとすると、

「城太郎、誰と来た？」

　武蔵の声である。

「え？」

　また、覗いてみると、眠っていた人は、うす眼を開いて、笑っていた。

「…………」

　返辞よりも先に城太郎は表の戸口へ駈け廻って、そこを開けるや否や、中へ入って武蔵の肩に抱きついていた。

「お師匠さま！」

「おう……来たか」

　仰向いたまま、肱ひじを伸ばして、武蔵は彼の埃ほこりくさい頭を胸へ抱えこみ、

「どうして分った？　……。沢庵坊にでも訊いて来たか。しばらくだったなあ」

　むっくりと、武蔵は彼の首を抱いたまま身を起した。久しく忘れていた懐中ふところの温ぬくみに城太郎は、狆ちんがじゃれるように、いつまでも、その首を武蔵の膝から離そうともしなかった。
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　──今、お通さんは病やまいの床についている。そのお通さんは、どんなに、どんなに、お師匠さまに会いたがっているか知れない。

　かわいそうだ！

　お通さんは、お師匠さまのあなたに、会えばいいっていうんだ。それだけなんだ。

　この正月の元日、五条の大橋でよそながら出会うことは出会ったが、お師匠さまが変ちくりんな女と仲がよさそうに話したり泣かれたりしていたので、お通さんはすっかり怒ってしまい、蓋ふたを閉しめた蝸牛まいまいのように、いくら手を引っ張ったって、出て来やしない。

　むりもないや。

　おいらだって、あの時、なんだかむしゃくしゃして、癪しゃくにさわったもの。

　でも、そんなことはもういいから、これからすぐに、烏丸のお館やかたまで来てください。そして、お通さんに、来たよといってやってください。それだけでも、お通さんの病気はきっと癒なおってしまうに違いありませんから。

　──以上の言葉は、城太郎が、未熟な弁を懸命にふるって、武蔵へうったえた沢山の口数くちかずのあらましである。

「……うん。……うん」

　武蔵は何度もうなずいていう。

「そうか、……そうだったのか」

　と、同じように。

　そして肝腎かんじんかなめな──ではお通に会おうということは、なぜか、口を結んでいわないのである。

　頼みに頼み、訴えに訴えぬいても、武蔵が、巌いわみたいに、こちらのいうことを肯きいてくれないと、城太郎はそれ以上いいようもなくなって、なんだか、武蔵という人が、あんなに好きだったお師匠さまが、急に嫌な奴にみえてきた。

（喧嘩してやろうか）

　と、城太郎は、肚のなかで思ったほどだった。

　だが、さすがに、武蔵へ向って、悪たい口は叩けないとみえ、彼は顔の表現をもって、武蔵の反省を求めていた。酢すを舐なめたような口をして、いつまでも、面つらを膨ふくらませていた。

　彼が黙りこむと、武蔵は画手本えでほんを見ながら、描きかけの絵へ筆をとり始めた。城太郎は、彼が習っている茄子なすの絵を睨みつけ、

（下手へたクソ！）

　と、心で罵ののしっていた。

　その画にも倦うんだらしく、武蔵が筆を洗い出したので、もういっぺん頼んでみようかと、城太郎が唇を舐なめてなにかいいかけると、飛石を拾って来る木履ぼくりの音がして、

「お客さま。洗濯物が乾きましたから持ってまいりました」

　と、さっきの引船が、きちんと畳みつけた袷あわせと羽織の一襲ひとかさねを抱えて来て、彼の前におく。

「ありがとう」

　武蔵は入念に、洗えて来た衣服の袖や裾すそを調べて、

「きれいに落ちましたな」

「人間の血というものは、洗っても洗っても、なかなか落ちないものでございますね」

「これでよい。……時に吉野どのは」

「こよいも、お客方の席が、あちらにもこちらにもという有様で、わずかなお隙もございませぬ」

「思いがけないお世話になったが、こうしていると、ひとり吉野どのへ気づかいを煩わずらわすばかりでなく、扇屋の内緒ないしょへも、迷惑のかさむばかり。……こよいの夜更けを待って、そっとここを立ち去りますゆえどうぞ、そう伝えておいて下さい。くれぐれも、よろしゅうお礼を」

　城太郎は顔つきを直して、やはりお師匠様は好い人だと思った。肚の中では、お通さんのところへ行ってやろうと、とうに決めていたに違いない。

　そう独り決めして、にこにこしていると、武蔵は、引船が立ち去るとすぐ、小袖羽織のその一襲ひとかさねを、城太郎の前へ出していった。

「きょうは、よいところへ来てくれたな。この着物は、いつぞやこの遊廓くるわへ来る折、本阿弥ほんあみ様の御老母が、わしに着せてくれた着物。つまり借り着じゃ。これを光悦どののお邸へお返しに行って、わしの元の着物を持って来てくれぬか。城太郎、よい子だから、一走り行って来てくれい」
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「はい、畏かしこまりました」

　と、城太郎は神妙である。

　この使いさえ済めば、武蔵はここを出て、お通さんの所へ来てくれるものと思い、それを楽しみに、

「じゃあ、行って来ます」

　先方へ返す小袖羽織を風呂敷につつみ、べつに、武蔵から光悦へ宛てて書いた一通もその間へ挟んで背中へ負いかけていると、そこへ夜食を運んで来た以前の引船が、

（オヤ、どこへ）

　と、眼をみはって武蔵からその理わけを聞くと、

「まあ、飛んでもないこと」と、固く止めた。

　なぜならば──

　と引船が武蔵へ話す。

　この子は夕方に、扇屋の店先で、店の若い者を、がらにもない木刀で撲りつけ、打ちどころが悪かったとみえて、その男は床についてうんうん唸うなり通している。

　遊廓くるわの喧嘩だから騒ぎはそれきりで済んでいるし、吉野様からお内緒へも若い衆へも、そっと、内済ないさいにと口をきいてはあるが、その子がやたらに、宮本武蔵の弟子だと威張りちらしたので、誰の口からともなく、武蔵はまだ扇屋の奥にかくれているという噂が宵からひろがり、それが遊廓の総門の外に、先ごろから網を張っている吉岡方の者へも聞えているらしい。

「……ははあ」

　と、武蔵は初めて、そんな事件を知ったように、城太郎の姿を見直す。

　城太郎は、隠していたことが武蔵にわかって、面目ないように、頭を掻き、だんだん隅すみへ退さがって、小さくなっている。

「だのに、そこへ今、ひょこひょことそんな物を背負って総門から行ってご覧──どうなるか」

　と、引船はまた、それについて外部のもようを武蔵に告げるのであった。

　──何分にも、おとといから昨日、今日と、三日にわたって、吉岡方の者が、あなたの身を尾つけ狙っていることはたいへんなもので、吉野様やお内緒でも、それを心痛している。

　光悦様もおとといの夜、ここから帰る折にくれぐれも頼んで行かれたことだし、扇屋としても、そういう危地にあるあなたを、追い出すようなことはできない。殊に吉野様は細心な気づかいをして、あなたの身を庇かばっている。

　……しかし。

　困ったことは、吉岡方の者が執念深く、この遊廓くるわの出入りに見張をつけていることで、店へも昨日から、何度も吉岡門下の者というのが来て武蔵を匿かくまっているだろうとか、うるさく探りに来るので、それは態ていよく追い払ってはいるが、先方の疑惑は、なかなか解くべくもなく、

（扇屋から出て来たら）

　と、その機会を、手に唾つばきして待っていることは知れている。

　よくは分らないが一人のあなたを討つために、吉岡方の者は、まるで戦いくさのような物々しい段取をして、幾重にも見張を立て、どんなことをしても、今度は殺してしまうといっているそうです──とも引船はいって、

「ですから、もう四、五日、じっとここに隠れておいで遊ばした方がよかろうと、吉野様もお内緒も心配していらっしゃいます。そのうちには、吉岡の衆も飽いてしまって、見張りを退ひくでございましょうし……」

　武蔵と城太郎の二人へ、夕飯の給仕をしながらも、あれやこれや親切に引船はいってくれたが、武蔵は好意だけを謝して、

「思うところもありますから」

　と、今夜ここを立つ意思は翻ひるがえさなかった。

　で──光悦の家へ遣やる使いの件だけは、引船の忠告を容れて、それからすぐ、扇屋の若い者を走らせてやることにした。
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　使いは間もなく帰って来た。光悦からの返辞には、

折もあらばまた会い候わん、長き短き人の世の道、たのみ参らすにつけお身大事にいそしみ給われとのみ、よそながら祈り申されてこそ候え

　　月　　　日光悦
武蔵どの


　と書いてあった。短文ではあるが光悦の気持はよく酌くみ取れる。また武蔵が、今の身辺の累るいを、あの平和な母子おやこの生活におよぼすまいとして、わざと、彼の家へ立ち寄らないでいるこちらの気持も、十分理解してくれているようであった。

「そしてこれは、先日あなた様が光悦様のお家へ脱ぬいでおいた以前のお小袖だそうで」

　と、使いの男は、こちらから届けた羽織小袖とひき換えに、武蔵が前から着ていた古い着物と袴はかまとを持って帰り、

「本阿弥ほんあみのお老母様としよりさまからも、くれぐれもよろしくと仰せられました」

　と、口上を伝えて、扇屋の母屋おもやへ退さがって行った。

　包みを解いて、以前の古い着物を見ると、武蔵はなつかしかった。あのやさしい気持の妙秀尼が着せてくれた小洒張こざっぱりした衣裳よりも、この扇屋で借着している伊達だてな袷あわせよりも、雨露に汚れた一着の木綿着物のほうが、彼には、自分の肌にぴったりした物のように思われた。これこそ、修行中の行衣ぎょういであり、これ以上の必要を少しも感じないのであった。

　綻ほころびてもいたし、雨露や汗にも汚れていたはず、さだめし穢むさいにおいが畳まれていたであろうと思いながら、袖を通し袴はかまを着けてみると、意外にも折目が、ぴんとついていて、あの襤褸つづれにひとしい古小袖が、生れ代ったように、仕立て直してあった。

「老母としよりというものはよいものだ。自分にも母があったら」

　武蔵はふと孤愁に囚とらわれて、これから生きて行こうとする生涯を、心の中で遥かに描いてみる。

　すでに父母はない。自分を容いれない故山に、わびしい独りの姉があるばかりである。

　彼は、しばらく沈湎ちんめんと燈ひに俯向うつむいていた。ここも、三日の仮の宿だった。

「さ、立とうか」

　持ち馴れた刀を手に寄せ、固く締めた帯と肋骨ろっこつのあいだへぎゅっと差し込むと、彼のふとした寂しさはもう強い意思の外へ弾はじき出されていた。その刀こそ父母であり妻であり兄弟であるとしよう──と、そうかねがね心に誓っていたところへ彼の心は返っていた。

「行くの。──お師匠さま」

　城太郎は先にそこを出て、欣うれしそうに今夜の星を見た。

（これから烏丸様のお館やかたまで行けば、ずいぶん遅くなるけれど、いくら夜が更けたって、お通さんはきっと、寝ずに待っているにちがいない。──どんなにびっくりするだろうな、きっと、あんまり欣しがって、また泣いちまうかも知れないぞ）

　雪の晩からこっち、毎晩、空は美しかった。城太郎は、これから武蔵を連れて行って、お通に歓よろこんでもらうことのみ空想していた。星を仰ぐと、その星のまたたきまでが、自分とともに、歓んでくれているように思える。

「城太郎、おまえは、裏木戸からはいって来たのか」

「え。裏だか表だか知らないけれど、さっきの女のひとと一緒に、そこの門から」

「では、先へ出て、待っていてくれ」

「お師匠さまは」

「ちょっと、吉野どのに挨拶を申して、すぐ行くから」

「じゃあ、外へ出て、待っているよ」

　そんなわずかな間も、彼のそばを離れるのは、多少不安がないでもなかったが、今夜の城太郎はもう、なにを命ぜられても、至って素直になりきっていた。
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　この三日ほどを、この隠れ家のうちで、武蔵は、われながら、愚に返ってよく遊んだと思う。

　例えていうならば、今日までの自分の心神や肉体という物は、ちょうど、緊はりつめている厚氷のようなものであったと思う。

　月にも情こころを閉とじ、花にも耳をふさぎ、太陽にも胸をひらかず、ただ冷たく凝結していた自分というものが、顧みられる。

　そうした精進一途な自分のすがたにも、彼は、正しさを信じているが、同時に、狭くて小さい一個の頑固者にすぎないものが──自分となることを彼はおそれかけた。

　沢庵からずっと前に、

（おまえの強さは、獣けものの強さと変りがない）

　といわれたり、また奥蔵院の日観にっかんからも、

（もっと弱くなれ）

　と忠告されたりしたことを思いあわせると、武蔵はこの先ともに、この二、三日のような悠暢ゆうちょうな日を持つことが、自分には大事であると考えた。

　そういう意味で、今、ここの扇屋の牡丹ぼたん畑を去るにつけても、彼は無益むえきな日を費やしたとは少しも思わなかった。むしろ、余りに緊はりきっている生命へ、暢々のびのびと、天然放縦のわがままを与えて、酒ものみ、転寝うたたねもし、書も読み、画筆も弄もてあそび、欠伸あくびもしたりして、存分に過ごした日が得難い貴重な日であったと感謝されるのだった。

（──その礼を、吉野どのに一言ひとこといいたいが）

　と、武蔵は、扇屋の庭に佇たたずみながら、彼方あなたの花やかな灯影ほかげを見ていた。けれど奥深い座敷の方には変らない「買手かいてども」の猥歌わいかや三絃が満ちていて、吉野にこっそり会って行く術すべもない。

（ではここから）

　と武蔵は、胸のうちで、別れを告げ、また三日にわたるあいだの彼女の好意にも、心から礼を告げてそこを去った。

　──裏木戸から外へ出て、待たせておいた城太郎の影へ、手をあげて、

「さ、行こうぞ」

　呼びかけると、その後ろから、城太郎とはべつに、小走りに追いかけて来た者がある。

　禿かむろのりん弥やであった。

　りん弥は、武蔵の手へ、

「これ、太夫様から──」

　となにか渡して、すぐ木戸の中へ駈けこんでしまった。

　小さく結んだ一片の紙きれである。色紙ほどな懐紙であった。開いて、文字へ眼のゆく前に、ほのかな伽羅きゃらの移り香がする。

ちぎりてはちる夜々のあだ花の数々よりも、樹この間ま過ぎ行く月のおん影こそ忘れ得ざらめ

しみじみ、語ろういとまもなく雲間のおわかれ、よその杯に、嘆けばと、人はわらい候わめど、ただ一筆のみを


よしの



「お師匠さま、それ、誰から来たてがみ」

「誰からでもない」

「女の人」

「知らん」

「なんと書いてあるの」

「そんなこと、訊かなくてもよい」

　武蔵が畳みかけると、城太郎は背のびをして、

「いいにおいがする。伽羅きゃらみたいなにおいだなあ」

　と、覗のぞいていう。

　伽羅のかおりは、城太郎の鼻にもわかるものとみえる。
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　さて、扇屋おうぎやは出て来たが、まだ遊廓くるわの内である。どうしたらこの囲いから無事に世間へ出られるだろうか。

　城太郎は案じて、

「お師匠さま、そっちへ行くと、総門の方へ出ちまいますよ。総門の外には、吉岡の者が見張っているから危ないって扇屋の人もいっていた」

「うむ」

「だから、他ほかから出ましょう」

「夜は、総門以外の口は、みな閉まっているそうではないか」

「柵さくを越えて逃げれば──」

「逃げたといわれては武蔵の名折れになる。恥も外聞もなく、逃げさえすればよいと思うくらいなら、なんのこんな所から出てしまうのは易やすいが、それがわしには出来ないことだから、静かに折を待っていたのだ。──やはり総門から手を振って出て行こう」

「そうですか」

　と城太郎はやや不安な顔色を見せたが、「恥」を重んじない者は、たとえ生きていても無価値な人間として扱われてしまう武士社会の鉄則は、彼にもよく分っているから、反対はできなかった。

「──だが、城太郎」

「え、なんです」

「おまえは子供だから、なにもわしの通りに行動する必要はない。わしは総門から出て行くが、おまえは先に遊廓くるわの外へ出て、どこかに身を避けて、わしを待っているがいい」

「お師匠様が総門から手を振って出て行くのに、おいら一人、どこから外へ出て行くの」

「そこの柵を越えるのだ」

「おいらだけ？」

「そうじゃ」

「いやだ」

「なぜ」

「なぜって、たった今、お師匠さまがいったくせに。──卑怯者といわれるだろう」

「おまえには、誰も、そんなことをいいはせぬ。吉岡方で相手としているのは、この武蔵一名で、そちなどは、数のうちにはいっていない」

「じゃあ、どこで待ってたらいいの」

「柳の馬場の辺りで」

「きっと来る？」

「うん、必ず行く」

「また、おいらに黙って、どこかへ行ってしまうんじゃない？」

　──武蔵は顔を横に振って、

「おまえに、嘘は教えぬ。さ、人通りのないうちに、はやく越えろ」

　城太郎は、辺りを見まわして、暗い柵さくの下へ駈け寄った。けれど、焼丸太の柵は、彼の背丈せいの三倍も高かった。

（だめだ、おいらにゃ、とても越えられそうもないや）

　自信のない眼で、城太郎は柵の高さを見上げていた。すると武蔵は、どこからか、一俵の炭俵をさげて来て、柵の下においた。

　そんな物を踏台にしたって駄目だといわないばかりに、城太郎は武蔵のすることを見ていた。武蔵は、柵の間から外を窺うかがって、しばらく、じっとなにか考えている。

「…………」

「お師匠様、誰か柵の外にいるんですか」

「この辺、柵の外は、蘆あしがいちめんに生えている。蘆の原だから水たまりがあるかも知れぬ、気をつけて跳び降りろよ」

「水なんかいいけれど、高くって、上まで手が届かない」

「総門のみでなく、柵の外部にも、要所要所には、吉岡の見張がいるものと思わなければならぬ。外が暗いから、それに用意をして跳び下りぬと、不意に、どんな者が、闇から刀を薙なぎつけて来るかも知れないのだ。──だから、わしが背丈せいを貸して上げてやるから、柵の上で一応体を止めて、よく下を見定めてから跳ぶのだぞ」

「はい」

「わしが下から、炭俵を外へ抛ほってやるから、その炭俵を見て、なにも変ったことがなかったら跳ぶがよい」

　と城太郎の体を、肩ぐるまに乗せて立った。
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「届くか、城太郎」

「まだ、まだ」

「では、わしの両方の肩に足をのせて、立ってみろ」

「でも、草履だから」

「かまわぬ、土足のままでよい」

　肩車の上の城太郎は、脚をかわして、いわれた通り、武蔵の肩のうえに両足をのせて立った。

「こんどは、届いたであろう」

「まだです」

「やッかいな奴だの。身を弾はずませて、柵の横木まで跳びつけぬか」

「できないや」

「仕方がない、それでは、わしの両掌りょうてに足をのせろ」

「だいじょうぶ？」

「五人や十人乗っても大事はない。さ、よいか」

　城太郎の足の裏に、自分の両掌りょうてを踏ませて、武蔵は、鼎かなえを差し上げるように、ぐっと自分の頭上より高く彼の体を上げた。

「──ア、届いた、届いた」

　城太郎は、柵の上に取り付いた。武蔵は、先刻さっきの炭俵を片手に持ち、外の闇へぽうんと抛ほうった。

　炭俵は、どさっと、蘆の中へ落ちた。──なんの異状もないと見えて、その後から城太郎が跳び降りた。

「なんだ、水たまりも、なにもありやしない。お師匠様、ここは、ただの原ッぱだぜ」

「気をつけて行け」

「じゃあ、柳の馬場で」

　城太郎の跫音は、闇の遠くへ、遠ざかって行った。

　その跫音の聞きとれなくなるまで、武蔵は、柵の隙間へ顔を寄せてじっと立っていた。

　──そして彼の行った先に安心すると、初めて身軽そうに、足を早めだした。

　それまでの薄暗い遊廓くるわ裏の道を捨てて、三筋のうちでもいちばん繁華な総門の通りへ出て来ると、そこをぞめき歩いている人影の中に、彼のすがたも、一個の嫖うかれ男おのように紛まぎれてしまう。

　しかし──笠もかぶらずに、そのままの身装みなりで、一歩、総門を踏み出すと、

「あっ、武蔵！」

　と、そこらに潜ひそんでいた無数の眼が、むしろ意外のように、一斉に、彼の姿へ向って光った。

　総門の両側には、莚むしろがこいの駕屋かごやの溜たまりがある。そこにも、二、三名の侍が、股火またびをしながら、総門の出入りを睨んでいた。

　そのほか、編笠茶屋の床几しょうぎだの、向い側の飲食店などにも、一組ずつ見張りが屯たむろしていたし、その中から四、五名の者が交代して、総門の際きわに立ちはだかり、廓内かくないから出てくる頭巾ずきんだの編笠の顔はいちいち無遠慮にのぞき込み、中を隠した駕が来れば、駕を止めて、その覆おおいの中を検あらためていた。

　三日も前からのことである。

　吉岡方の者は、武蔵が、あの雪の夜以来、ここから外へ出ていないことを確実につき止めていた。扇屋へ向けて、懸合いもしたし、探りもやってみたが、扇屋では、そんな客はいないというのみで取りあわない。

　吉野太夫が彼の身を匿かくまっているらしいという見当も、全然つかないわけではなかった。けれど今この風流の別世界に限らず、貴顕から民間にまで人気のある吉野太夫へ、武士が徒党して、争いを仕掛けてゆくということも外聞の上から考えられた。

　で──遠巻きに、持久戦の策をとって、武蔵が、廓内から出て来るのを厳しく見張っていたのであるが、その折には必ず当の武蔵が姿を変えて出て来るとか、覆駕おおいかごのうちに隠れて遁のがれるとか、でなければ、柵を越えて他から脱出するに違いないときめて、その用意にはおさおさ怠りない備えを立てていたのだった。

　──ところが、平然と、ありのままな姿を灯ひに曝さらして、その武蔵が総門を出て来たので、彼らはむしろぎょっとして、いきなりその前へ立ち塞ふさがるものもなかった。
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　遮さえぎるもののない以上、武蔵の方で立ち止る理由もない。

　大股な彼の足が、もう編笠茶屋の前も過ぎて、百歩も先をぐんぐんと歩いて行く頃になって、

「やるなッ──」

　と、吉岡方の中から一人が叫んだようであった。

　すると、声に合せて、

「やるなっ」

「やるな！」

　同じ言葉を投げながら、どやどやと彼の後ろから前の方へと八、九名の影が駈け廻り、

「──武蔵待てッ」

　と、ここに初めて、正面から激突をあげてきた。

　──と、武蔵は、

「何かっ？」

　と相手の耳へ不意と感じるような強さで答え、その答えとともに身を横へずっと退ひいて、道ばたの小屋を背にして突っ立った。

　小屋の横に、巨おおきな材木が枕木に横たわっているし、辺りに大鋸屑おがくずが積もっているなどから見ても、これは木挽こびき職人の寝小屋らしかった。

　物音に、

「喧嘩か」

　と、中から戸を開けかけた木挽の男は、外の景色をひと目見ると、

「わっ」

　あわてて戸を閉め、内側に心張り棒をかって、それなり布団ふとんでもかぶってしまったのか、しいんとして、中に人がいるとも思わせない。

　吉岡方のものは、野犬が野犬を募つのるように、指笛を鳴らしたり、呼号をあげたりして、見る間にここへわらわらと集まって来た。こういう折の人数は、二十人が四十人にも、四十人が七十人にも、多く見えるものであるが、正確にかぞえても、三十人以下ではなかった。

　真っ黒に、武蔵を取りまいた。

　いや、その武蔵が、背中の一方を木挽小屋につけているので、その小屋もろとも、取り囲んだという形である。

「…………」

　武蔵は、三面の敵の頭数を、じっと眼で読みながら、この状態が、どう変化してかかって来るか──それをじっと見ているような眸であった。

　三十人の人間がかたまれば、それは三十人の心理ではない、一団はやはり一個の心理である。その心理が微妙な動きを取って来る機先を観みてしまうことは、そう難しいことではなかった。

　案の如く、いきなり単独で、武蔵へ斬りつけて来るようなものはない。集合体の当然な姿勢として、多数が一つ個性にかたまるまでのしばらくの間は、ただがやがやと立ち騒いで、武蔵を遠巻きにしながら口々に罵ののしり、中には、市井まちのならずものみたいに、

「……野郎」

　とか、また、単に、

「青二才奴め」

　とか呻うめいて、自分たち個々の弱さを、いたずらに示すに過ぎない虚勢のまま、ややしばらく、桶のように円まるくなって、武蔵を囲んでいた。

　最初から一個の意思と行動を持っている武蔵のほうは、その間、わずかな間にしろ、彼らよりは十分な余裕を持っていた。大勢の顔の中で、どれとどれが手強てごわいか、どの辺が脆もろいか、ぴかぴか光る眼つきを拾って、およそ心に備えておく余地すらあった。

「拙者に、待てといわれたのは誰だ。いかにも、拙者は武蔵だが」

　彼が、見渡していうと、

「われわれだ。ここにいる一同が呼びとめたのだ」

「では、吉岡の御門下か」

「いうまでもなかろう」

「御用事とは」

「それも、改めて、ここでいう必要もないと思う。──武蔵、支度はいいか」
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「支度？」

　ちらと唇が歪ゆがむ。

　鉄の桶みたいに、彼を囲んでいる殺気は、彼の白い歯から洩れた冷笑に、ふと毛穴の緊しまるようなものに面おもてを吹かれた。

　武蔵は、語気を揚げて、すぐいいつづけた。

「武士の支度は、寝る間にも出来ておること、いつでも参られい。理も非もない喧嘩仕かけに、人間らしい口数や、武士らしい刀作法は、事おかしい。──だが、待て、一言聞いておきたい。各〻はこの武蔵を、暗殺したいか、正当に討ちたいか」

「…………」

「意趣遺恨で来たか、試合の仕返しで来たか。それを訊こう」

「…………」

　言葉のうちにでも、勿論、武蔵の眼──またその体に斬り込める隙が見出せたなら、囲まわりの刃やいばは穴から水の噴くように、彼の虚へ向って衝いて出るはずであるが、そういう者もなく、数ず珠ずのような沈黙に縛られている大勢のうちから、

「いわずとも知れたこと！」

　と、大喝だいかつして、武蔵のことばに答えた者がある。

　ぎらっと、武蔵はその顔へ眸を射向けた。年輩、態度、この中では、吉岡方の然るべき者らしく思える。

　それは、高弟中の御池みいけ十郎左衛門だった。十郎左衛門は、自分がまず、初太刀の皮膜ひまくを切ろうとするものらしく、ズズと、摺すり足あしに身をすすめて、

「師の清十郎敗れ、つづいて御舎弟の伝七郎様を討たれ、なんのかんばせあって、われわれ吉岡門の遺弟が、汝を無事に生かしておけるかっ。──不幸、汝のために、吉岡門の名は泥地にまみれたれど、恩顧の遺弟数百、誓って師の御無念をはらさいではおかぬ。意趣遺恨のという狼藉ろうぜきではない、師の冤えんをそそぎ奉る遺弟の弔とむらい合戦だわ。武蔵っ、不愍ふびんだが、汝の首はわれわれが申しうけたぞ」

「おお、武士らしい挨拶を承った。そういう趣意とあれば、武蔵の一命、或はさし上げぬ限りもない。しかし、師弟の情誼じょうぎを口にし、武道の冤えんを雪そそごうという考えなれば、なぜ、伝七郎殿の如く、また清十郎殿の如く、堂々と、この武蔵へすじみち立てて正当な試合に及ばれぬか」

「だまれっ！　汝こそ、今日まで居所きょしょをくらまして、われわれの眼がなくば、他国へ逃げのびようといたしながら」

「卑劣者は、人の心事も卑劣に邪推する、武蔵は、かくの通り、逃げもかくれもしておらぬ」

「見つかッたればこそであろうが」

「なんの、姿を晦くらます心なら、これしきの場所、どこからでも」

「然らば、吉岡門の者が、あのまま、汝を無事に通すと心得ていたか」

「いずれ、各〻から挨拶はあるものと存じていた。しかし、かような繁華の町中で、人を騒がせ、野獣か、無頼者ならずもののような、理不尽な争いを演じては、われら、一個の名ばかりか、武士という者すべての恥さらし。各〻の申さるる師弟の名分も、却って、世の笑いぐさではあるまいか、師へ対しても恥のうわ塗りではござるまいか。──さもあらばあれ、師家は絶滅、吉岡道場は離散、この上、恥も外聞もあろうかと、武門を捨てた気とあらばなにをかいおう、武蔵五体と両刀のつづく限りは、相手になる、死人の山を築いてみせる」

「なにをッ」

　十郎左衛門ではない。十郎左衛門の横あいから一人が、こう肱ひじの弦つるを切りかけると、どこかで、

「──板倉が来るぞっ」

　呶鳴った者がある。
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　その頃、板倉といえば、怖い役人という代名詞になっていた。

大路おおじ打たすは

誰たが栗毛ぞ

伊賀の四郎左か

みなにげる


　だの、

伊賀どのはそも

千手観音か天目天てんもくてんか

あまた目付に

百与力よりき


　などと、童戯どうぎの群れまで謡うたっているのは、みなその板倉伊賀守勝重かつしげのことだった。

　今の京都の繁昌は、特殊な発達と、変則な好景気に浮わついていた。それはこの都府が、政治的にも、戦略的にも、日本の分れ目を握っていて、重要な作用を持っているからである。

　だから、全国中でも、ここがいちばん文化も進歩していたが、思想的に観みると、最も市政に厄介な土地でもあった。

　室町時代の初めから、土着の市民は殆ど、武家の殻からをすてて町人になり、そしてただ保守的だった。今では、徳川か、豊臣か、そのどっちかの色を持った武士が、互いにこの分水嶺に拠よって、次の時代を、虎視眈々たんたんと窺うかがっている。

　その上、素姓すじょうも知れない、またなんで生計を立てているのか分らないような武家が、ずいぶん郎党や一門を養って相当に根を張っている。

　また、今に、徳川、豊臣の二つの勢力が、当然、なにかおっぱじめるに違いないから──犬も歩けば棒にあたるを空頼みにして、蟻ありのように、うようよしている牢人もたくさんある。

　その牢人と組んで、博奕ばくち、ゆすり、かたり、誘拐ゆうかいを職業にして立とうとする無頼者ならずものも殖ふえるし、飲食店や売女もそれに灯あかりをつける。いつの世の中にも多い耽溺たんでき主義者だの、刹那主義的な人間も、信長の謡うたった「──人生五十年、化転けてんの夢にくらぶれば」を、たった一つの真理と奉じて、一生懸命に、酒と女と刹那の享楽で、早死はやじにを心懸けている。

　それだけならいいが、そういう虚無的な人間も、いっぱしな政治観や社会観を放言し、そして、徳川とも豊臣とも色分けつかない偽装をもって、その時々の世情によって、狡ずるく泳いで、うまい蔓つるでもあったら掴つかもうとしているから、ここの市政は並大抵な奉行ではまず睨みがきかない。

　そこで徳川家康の眼鑑めがねで、京都所司代にもって来たのが、板倉勝重だった。

　慶長六年以来、与力三十騎、同心百名を付せられて、この勝重が、京都の睨み役に任命された時、ちょっとした話が伝わっている。

　家康から、辞令をうけた時、勝重はすぐ命を拝さず、

（邸やしきにもどって、一応、妻とよく相談してから、お答え仕ります）

　帰邸すると、勝重は妻に向い、任官の沙汰を告げていうには、

（古来から顕職けんしょくの栄位に擢ぬきんでられて、却ってために、家を亡ぼし、身を害した者が史上にも多い。その因もとを思うに、みな、門閥もんばつと内室のわずらいから起っておる。だから誰よりもおまえの心に相談するのだが、おまえは、わしが所司代となっても、市尹しいん〈市しの長おさ〉たるわしのすることには、一切口出ししないと誓うなら、任官しようと思うが）

　すると妻は、つつしんで誓った。

（なんで婦女子が左様な口出しを致しましょう）

　翌る朝、登城するとて、勝重が衣服を着ると、下着の襟を折って着ていた。妻が見て、それを直そうとすると、

（おまえはもう誓いを忘れているではないか）

　と叱り、ふたたび妻を堅く誓わしめてから、はじめて家康の命を拝したというのである。

　この覚悟で就職した勝重なので、彼のすがたは公明だった。同時に峻厳しゅんげんでもあった。──恐い役人を上に持つことは、嫌がりそうなものだが、事実その後の市民は、彼を父のようにあがめ、家の上に、父がいるように安心した。

　さて、話はわき道へそれたが、今、

（板倉が来るぞ）

　と、うしろで呶鳴った人間は誰だろうか。勿論、吉岡方の者はすべて、武蔵と対しているので、そんな言葉をいたずらに放つはずはない。
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　──板倉が来るぞ。

　は当然、

　──板倉の手先が来るぞ。

　という意味に受取れたのである。

　役人にでしゃばられては厄介な場合だった。けれど、こういう盛り場には、きまって見廻りが歩いている。それが、何事かと見て、駈けつけて来たのかも知れない。

　それにしても、今の掛声は誰だろう。味方の者でなければ、往来の者の注意か？

　──と、御池十郎左衛門はじめ、吉岡門下の眼が、思わず声の方へふと外それると、

「待て、待て」

　押分けて、武蔵と吉岡門下のあいだへ、自ら立ち塞ふさがった若衆姿の侍がある。

「や？」

「お身は」

　意外な眼を光らせて、自分へ集まる吉岡門下の大勢の眼と、武蔵の眼へ、その前髪は、

（わしだ！　この顔は、双方とも前から記憶があるであろうが！）

　そういわないばかりに傲然ごうぜんと自己を誇示して、佐々木小次郎はいうのだった。

「今、総門の前で駕をおりると斬合きりあいだという往来の声。よもやと思いのほか、かねがね、こんな事件も起ろうかと案じていた各〻ではないか。──わしは吉岡の味方でもないし、なおさら、武蔵の味方でもない。──だが、武士であり剣客である以上は、武門のために、武士総体のために、敢て各〻方にいう資格がある」

　前髪の風采に似あわない雄弁だった。そしてその口吻こうふんといい、人を睥睨へいげいする眼まなこといい、飽くまで傲岸ごうがんそのものだった。

「──そこで、双方に問うが、もしここへ、板倉殿の手の者でも来て、巷ちまたを騒がす不逞ふていの狼藉ろうぜきと見なされ、始末書でも取られたら、双方ともよい恥さらしではあるまいか。役人の手をわずらわせば、この態ていは、ただの喧嘩沙汰としか扱われぬぞ。──場所もわるい──時もわるい──武士たる各〻が、社会の秩序をみだすような所業しょぎょうをなせば、武士総体の恥になる。わしは、武士を代表して双方にいう。止せ、ここでは止せ。剣のうえの解決は、剣の作法に従って、改めて時や場所を選んでなすべきではないか」

　彼の演舌に圧倒されて、吉岡方の者はみな黙りこんでしまった形であった。御池十郎左衛門は、小次郎がいい終ると、その言葉じりをすぐ取って、

「よしっ」

　と強くいった。

「いかにも、道理はその通りに違いない。──だが小次郎、必ずその他日まで、武蔵が逃げ失せぬという保証を貴公はするか」

「してもよいが」

「あいまいでは承諾できぬ」

「だが、武蔵も生き物だし」

「逃がす気だな」

「ばかをいえっ」

　小次郎は叱咤して、

「左様な片手落ちをなせば、貴公らの遺恨はわしへかかるではないか。その程まで、この男を庇かばってやらなければならない友誼ゆうぎも理由もわしにはない。……だが武蔵とても、この期ごになってまさか逃げもすまい。もし、京都から姿を晦くらましたら、京都中に高札を建てて汚名を曝さらしてやればよかろう」

「いや、それだけでは、承知できぬ。──必ず、他日の果し合いまでおん身が武蔵の身を預かると保証するなら、一応、今夜のところは別れてもよいが」

「──待て、武蔵の腹を糺ただしてみるから」

　小次郎はくるりと振向いた。さっきから、自分の背を射るように見ている武蔵のひとみを正面に睨ねめ返しながら、彼は、自分を押し出すように、ずっと胸を寄せて行った。
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「…………」

「…………」

　口のうごく前に双方の烈しい眼まなこであった。猛獣が猛獣を見た時のような沈黙であった。

　このふたりは、先天的に合わない性格の持主とみえる。お互いが認めているものを、お互いに怖れ合っていた。若い自負心と自負心とが、触れるとすぐ摩擦まさつを起そうとするのであった。

　で──それは、五条大橋の時もまた今も同じ心理が竦すくみ合いになりかけた。言葉を交わすまえに、眸と眸とが、もう小次郎の感情と、同時に武蔵の感情とを、完全にいい尽し、余すところなく無言の意思が闘っているのである。

　──でも、一言はあった。

　やがて小次郎の方からである。

「武蔵、どうだ」

「どうだとは」

「今、吉岡側のほうへ、わしが談合したような条件で」

「承知した」

「いいな」

「ただし、其許そこもとの条件には、異存がある」

「この小次郎に、身を預けるということの不満か」

「清十郎どの、ならびに伝七郎どのと、二度の試合にも、武蔵は、みじんも卑怯は致しておらぬ。なんで残余の遺弟たちに、かく名乗りかけられて、卑怯な背を見せようか」

「ウム、堂々たるものだ。その広言を、きっと聞き取っておこう。──然らば武蔵、望みの日取ひどりは」

「日も場所も、相手方の希望にまかせておく」

「それも潔いさぎよい。──して、今日以後、おぬしはどこに居所を決めておるか」

「さだまる住居すまいはない」

「住居がわからなくては、果し合いの牒状ちょうじょうが遣つかわせぬ」

「ここで、お決め下さらば、違約なくその時刻に、お出会い申す」

「ウム」

　小次郎は頷うなずいて後へ退さがった。そして御池十郎左衛門や門下の者と、しばらく話し合っていたが、やがてまた一人離れて来て、武蔵へ、

「相手方は、明後日の朝──寅とらの下刻というが」

「心得申した」

「場所は、叡山道えいざんみち、一乗寺山のふもと、藪之郷やぶのごう下さがり松まつ。──あの下り松を出会いの場所とする」

「一乗寺村の下り松とな、よろしい、わかった」

「吉岡方、名目人は、清十郎、伝七郎の二人の叔父にあたる壬生みぶ源左衛門の一子、源次郎を立てる。源次郎は吉岡家の跡目相続人でもあれば、その者を立てるが、まだ年端としはもゆかぬ少年ゆえ、門弟何名かが、介添かいぞえとして立合いにつくということ……それも念のため申しておくぞ」

　相互の約束を取り決めると、小次郎はそこの木挽小屋こびきごやの戸をたたき、中へはいって行って、戦おののいている二人の木挽に命じた。

「そこらに、なんぞ不用な板ぎれがあろう。高札に建てるのじゃ、程よくひいて、六尺ほどの棒杭ぼうぐいに打ちつけてくれい」

　木挽が板をひいて出すと、小次郎は吉岡の者を走らせて、どこからか筆墨を取り寄せ、達筆を揮ふるって、それへ果し合いの主旨を書いた。

　相互に神文しんもんを取交わすより、これを往来に建てることは、絶対な約束を天下へ公約することになる。

　吉岡側の手で、それが最も人目につきやすい辻へ打ち建てられるのを見届けて、武蔵は他人事ひとごとのように、柳の馬場のほうへ足を早めて立ち去った。
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　ぽつねんと、柳の馬場に、武蔵が来るのを待っていた城太郎は、

「遅いなあ」

　幾度いくたびか、嘆息ためいきして、広い闇を見まわしていた。

　駕の灯あかりが駈けてゆく。

　酔っぱらいの唄がよろけてゆく。

「──おそいぞ、ほんとに」

　もしや？　という不安が彼にもないではない。城太郎は突然、柳町のほうへ駈け出した。

　すると、彼方かなたから、

「これ、どこへゆく」

「あ、お師匠さま、あまり遅いから見に行こうと思ったんです」

「そうか。あぶなく行き違うところだったな」

「総門の外に、吉岡の者が、沢山いたろ」

「いたよ」

「なにかしなかったか？」

「ああ何もしなかった」

「お師匠様を捕まえようとしなかったの」

「ウム、しなかった」

「そうかなあ」

　城太郎は、武蔵の顔を覗き上げて、その顔いろを読むようにまた訊いた。

「じゃあ、なんでもなかったんだね」

「ウム」

「お師匠様、そっちじゃないよ。烏丸様へ行く道は、こっちへ曲るんだよ」

「あ、そうか」

「お師匠様も、早くお通さんに会いたいでしょう」

「会いたいなあ」

「お通さんも、きっと、びっくりするぜ」

「城太郎」

「なに」

「おまえとわしと、初めて会った木賃宿なあ。あれは、何町なにまちであったかのう？」

「北野のかい」

「そうそう、北野の裏町だったな」

「烏丸様のお館やかたは立派だぜ。あんな木賃宿みたいじゃないよ」

「ハハハハ、木賃宿とは、較べものにはなるまい」

「もう表門は閉まっているけれども、裏の下部門しもべもんをたたけば開けてくれるからね。お師匠様を連れて来たっていうと、きっと、光広様も出て来るかも知れないよ。それからねお師匠様、あの沢庵坊主ね、あいつ、とても意地わるだぜ。おいら癪しゃくにさわっちまった。お師匠様のことを、あんな者は抛ほッとけばいいんだっていうのさ。そして、お師匠様のいるところをちゃんと知っているくせに、なかなか教えてくれなかったんだぜ」

　武蔵の無口を知りぬいているので、いくら武蔵が黙然と聞いていても、城太郎は独りで勝手にお饒舌しゃべりを休やめない。

　やがて、烏丸家の下部門がそこに見えると、

「お師匠様あそこだよ」

　指さして、ふいに立ち止まった武蔵の眼へ、教えるように、

「あの塀の上に、ぽっと明りが映さしてるだろ。あそこが北の屋おくで、ちょうど、お通さんが寝ている部屋があの辺なんだぜ。……あの灯りは、お通さんが起きて待っている灯りかも知れないね」

「…………」

「さ、お師匠様、はやくはいろう、今おいらが、門を叩いて門番さんを起すからね」

　そこへ向って、駈け出そうとすると、武蔵は城太郎の手首をぐっと握って、

「まだ早い」

「どうしてさ、お師匠様」

「わしは、お館へははいらぬ。お通さんへは、おまえからようく言伝ことづてをしてもらいたい」

「え、なんだって。……じゃあお師匠様は、なにしにここまで来たのさ」

「おまえを送って来たまでだ」
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　ひそかに万一の変化をおそれて、敏感になっていた童心に、そのおそれていた予感が、ふいに事実となって、大きく映って見えたのであろう。

　城太郎は、途端に、

「いけない、いけない」

　絶叫に近い声を出し、

「だめだよ、お師匠様。──来なくっちゃだめだよ！」

　武蔵の腕を懸命に引ッぱって、もうすぐそこの門の内にいるお通の枕元まで、どうしても連れて行こうとする。

「躁さわぐな」

　武蔵は、夜気のうちにしんとしている烏丸家の邸内を憚はばかって、

「まあ、よう聞け。わしのいうことを」

「聞かない聞かない！　お師匠様はさっき、おいらと一緒に行くといったじゃないか」

「だから、ここまで、おまえと共に来たではないか」

「門の前までといやしないじゃないか。おいらはお通さんに会うことをいってたんだ。お師匠様が弟子に嘘を教えていいのかい」

「城太郎、そう猛たけらずに、まあわしの言葉を落ちついて聞けよ。この武蔵にはまた、近いうちに、生死の知れぬ日が迫っておるのだ」

「侍はいつも、朝あしたに生れて夕べに死ぬる覚悟を勉強しているのだって、お師匠様は口癖にいってるじゃないか。それなら、そんなこと、今始まったことでもないだろ」

「そうだ、自分で常にいい馴れている言葉も、そうしてお前の口からいわれると、かえって教えられる気持がする。──今度という今度こそは、武蔵も覚悟のとおり、九死のうち一生も覚束おぼつかなかろう。それゆえ、なおさらお通さんには会わぬ方がよいのだ」

「なぜ。なぜ！　お師匠様」

「それはお前に話してもわからぬ。お前も今に大きくなってみると分る」

「ほんとに……ほんとにお師匠様は、近いうちに、死ぬようなことがあるの」

「お通さんへはいうなよ。……病気なそうじゃが、体を堅固にして、ゆく末よい道を選んでたもれと……なあ城太郎……そうわしがいって行ったと申して、今のようなことは、聞かさぬがよいぞ」

「嫌だ。嫌だ。おいらはいうよ！ そんなこと、お通さんに黙っていられるもんか。──なんでもいいからお師匠様、来ておくれよ」

「わからぬ奴！」

　武蔵が振り離すと、

「でも！　……お師匠様」

　城太郎は泣き出してしまい、

「でも！　……でも！　……それじゃあ、お通さんが、あんまり可哀そうだ……。お通さんに……今日のこと話したら、お通さんは、よけいに病気がわるくなっちまうにきまってら」

「──だからこういってくれ。所詮しょせん兵法修行のうちは、会うたとて、お互いの不為ふため。多艱たかんに克かち、忍苦を求め、自分を百難の谷そこへ捨ててみねば、その修行に光はついて来ないのだ。……なあ城太郎、お前もまた、その道を今に踏んで行かねば一人前の兵法者にはなれまいぞ」

「…………」

　泣きじゃくっている城太郎の姿を見れば、武蔵はまた可憐いじらしくもなって、その頭をふところへ抱き寄せ、

「いつ果てるか知れないのが兵法者の常、おまえも、わしが亡い後は、よい師を捜せよ。お通さんにも、このまま会わぬ方が、行く末になってみれば、あの人の倖しあわせになり、武蔵の気持も、その時には、よく分ってくる筈だ。……おお、そこの塀の内に映さしている明りが、お通さんのいる部屋か。……お通さんも寂しかろ。さ、はやくおまえも戻って眠るがいい」
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　無茶はいうが、城太郎にも、武蔵の苦衷くちゅうの半分ぐらいは、なんとなく分っているらしいのである。泣きじゃくりながらも、拗すねた背中を向けているのは、一頃よりは物の理解が少しついてきた証拠で、お通さんには可哀そうだし、お師匠様にはこれ以上の無理もいえないし──と立ち往生している童心の嗚咽おえつが拗すねて見えるのだった。

「じゃあ、お師匠様」

　手放しの泣き顔を、不意と、武蔵へ振向けると、最後の一縷るへ縋すがりつくように、

「──修行がすんだら、その時は、お通さんとも仲よく会うの。え、え。お師匠様の修行が、もうこれでいいと、いう時が来たら」

「それはもう、そうなればなあ……」

「それは何日いつ？」

「何日ともいえぬ」

「二年？」

「…………」

「三年？」

「修行の道には果てがない」

「じゃあ、一生涯もお通さんと会わないつもり」

「わしに天稟てんぴんがあれば、道に達する日もあろうが、わしに素質がなければ、生涯かかってもまだこのままの鈍物どんぶつでいるかも知れん。──それになによりは、目前に死を期していることがある。──死んで行く人間がなんで、これから花も咲こう実みも成ろうとする若い女子おなごと、ゆくすえの約束などを誓えよう」

　武蔵が思わずその点まで口を辷すべらすと、城太郎には、そこの要点はまだよく理解し難がたいものと見え、すこし怪訝けげんそうに、

「だから、……お師匠様、そんな約束なんかしないことにして、ただお通さんと会えばいいじゃないか」

　と、したり顔にいう。

　武蔵は城太郎に対して、いえばいう程、自身のうちに矛盾むじゅんを感じ、迷いを覚えて、苦しくなった。

「そうはゆかないのだ。お通さんも若い女子、武蔵も若い男。しかも、おまえにいうのも恥ずかしいが、会えばわしはお通さんの涙に負けてしまう。きっと、お通さんの涙に今の堅い決心を崩されてしまう……」

　柳生の庄で、お通の姿を見ながら逃げて去ったあの時の回避と──今夜の彼の気持とでは、同じ形にあらわれても、武蔵の心の内面には、大きな相違を自覚していた。

　花田橋の時でも、柳生谷の時でも──以前はただ、青雲にあこがれる壮気と覇気──また潔癖に似た驀まっしぐらな道心が、火が水を弾はじくように、女性の情を反撥したに過ぎなかったが、今の武蔵には、元来の野性が、徐々と智育されてくるにつれて、そこから一面の弱さも当然に覚えて来つつあった。

　またと生れ得ない世に生れてきた生命いのちの尊さを知っただけでも、それだけ恐こわさを知って来たのである。剣に生きる人間以外に、種々に生きる道を辿たどっている人生の視野を知っただけでも、それだけ、独りよがりの自負心を削そがれているのである。「女」というものについても武蔵は、その魅力を、吉野に見ているし、自分という実体の中からも多分に「女」に持つ人間のあらゆる惑情わくじょうを知りかけている──で今の武蔵は、その対象を恐れるよりも、自分の心を恐れるのだった。──殊にその対象の人がお通である場合において、彼には、それに克かてそうな自信もないし──また、彼女の一生というものを考えずに、彼女を考えることもできなかった。

　しくしくと泣いている城太郎に、

（わかったか……）

　と、武蔵のことばが耳のそばに聞えていたので、城太郎は肱ひじで顔を抑えていたが、ふとその泣き顔を上げると、もう彼の前には靄もやのこめた厚い闇しか見えなかった。

「──あッ、お師匠様っ」

　ばたばたと城太郎は、長い築地ついじの角まで走って行った。
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　大声あげて、城太郎は叫ぼうとしたが、叫んでも無駄なことが分っているので、彼は、わっと泣きながら、築地に顔を押し当てた。

「…………」

　いいことと信じてやった幼い一心が、大人の思慮によって覆くつがえされると、それに服従はしても、理窟は分っても、口惜しくて口惜しくてたまらないらしいのである。

　泣くだけ泣いて、声がつぶれると、肩で波打ちながら、まだしゃくりあげていた。

　──と。

　館やかたのお下婢すえの女ものでもあろうか、今、どこからともなく戻って来て、下部門しもべもんの外に佇たたずんだ人影がある。ふと、暗がりの嗚咽おえつが耳にふれたのであろう、被衣かずぎのひさしを向けて、弱々と近づいて来ながら──

「……城太さん？」

　疑うように呼んだ。

「……城太さんじゃないの？」

　ふた声目に、城太郎は、ぎょっとしたような顔を向け、

「あっ、お通さん？」

「まあ、なにを泣いているんです──そんなところで」

「お通さんこそ、病人のくせに、どうして外へなんか」

「どうしてって、おまえくらい人を心配させる者はない。わたしにも、お館やかたの人へも、なにもいわずに、いったい、今までどこを歩いていたんです……。灯あかりが点ついても帰って来ないし、御門が閉まっても姿が見えないし、どんなに心配したか知れません」

「じゃあ、おいらを捜しに出ていたの」

「もしやなにか、間違いでもあったのではないかと、寝ているにも寝ていられなくなって」

「ばかだなあ、病人のくせに。またこの後、熱が出たらどうするんだい。さあ、はやく寝床へ引っ込みなよ」

「それよりなんでお前は泣いていたの」

「後でいうよ」

「いいえ、凡事ただごとではないらしい。さ、事情わけをお話し」

「寝てから話すからさ、お通さんこそ、はやく寝てくれよ。明日あしたまた、うんうん唸っても、おいら知らないぜ」

「じゃあ、部屋へはいって寝ますから、ちょいとだけ話しておくれ。……おまえ沢庵たくあん様の後を追いかけて行ったのでしょう」

「ああ……」

「その沢庵様から、武蔵様のいらっしゃる所をきいておいた？」

「あんな情け知らずの坊さんは、おいら嫌いだ」

「じゃあ、武蔵様の居所いどころは、とうとう分らずじまいですか」

「ううん」

「分ったの」

「そんなこといいから、寝ようよ、寝ようよ。──後で話すからさ！」

「なぜ、わたしに隠すんですか。そんな意地悪をするなら、わたしは寝ずにここにいるからいい」

「……ちぇッ」

　城太郎は、もいちど泣き直したいように、眉を顰しかめながら、お通の手を引っ張って、

「──この病人も、あのお師匠様も、どうしてそう、おいらを困らすんだろうなあ。……お通さんの頭にまた、冷たい手拭てぬぐいを当ててからでないと話せないことなんだよ。さ、おはいりよ！ はいらなければ、おいらが担かついで行って寝床の中へ押しこむよ」

　片手にお通の手をつかみ、片手で下部門の戸をどんどん叩きながら、癇癪かんしゃくまぎれに、城太郎は呶鳴った。

「門番さん！　門番さん！ 病人が寝床から外へ抜け出しているじゃないか。──開けとくれよ。はやく開けないと病人が冷えちまうよ！」




明日待酒あすまちざけ
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　額ひたいに汗をにじませ、酒も少し手伝っているらしい顔色をして、本位田又八は、五条から三年坂へ傍見わきみもせず駈けて来た。

　例の旅籠屋はたごやである。石ころの多い坂の途中から、汚い長屋門の下を駈けぬけ、畑の奥の離屋はなれまで来ると、

「おふくろ」

　と、部屋のうちを覗のぞき、

「──なあんだ、また昼寝か」

　と舌打ちして呟いた。

　井戸端で一息つき、ついでに手足も洗って上がって来たが、老は母ははまだ眼もさまさず、どこが鼻か唇くちかわからないほど、手枕に顔を押し潰つぶして鼾いびきをかいているので、

「……てえっ、まるで泥棒猫みたいに、暇さえあると、寝てばかりいやがる」

　よく眠っていると思っていた老は母はは、その声にうす目をあいて、

「なんじゃあ？」

　と起き上がってきた。

「おや、知ってたのか」

「親をつかまえて、なにをいうぞ。こうして、寝て置くのがわしの養生じゃ」

「養生はいいが、おれが少し落着いていると、若いくせに元気がないの、やれその暇に手懸りを探って来いのと、びしびし叱りつけながら、自分だけ昼寝しているのはなんぼ親でも勝手すぎようぜ」

「まあゆるせ、ずいぶん気だけは達者なつもりでも、体は年に勝てぬとみえる。──それにいつぞやの夜、おぬしと二人して、お通を討ち損そこねてから、ひどう落胆がっかりしてのう、あの晩、沢庵坊めにおさえられたこの腕の根が、いまだに痛んでならぬのじゃ」

「おれが元気になるかと思えば、おふくろが弱音を吐くし、おふくろが強くなるかと思えば、おれの根気がはぐれてしまうし、これじゃあ、いたちごッこだ」

「なんの、今日はわしも骨休めに一日寝ていたが、まだおぬしに弱音を聞かせるほど、年は老とらぬ。──して又八、なんぞ世間で、お通の行き先とか、武蔵の様子とか、耳よりな話は聞かなんだか」

「いやもう、聞くまいとしても、えらい噂だぞ。知らないのは、昼寝しているおふくろぐらいなものだろう」

「やっ、えらい噂とは」

　お杉は膝をつき寄せて来て、

「なんじゃ？　又八」

「武蔵がまた、吉岡方と、三度目の試合をするというのだ」

「ほ、どこで何日いつ」

「遊廓くるわの総門前にその高札が建ててあったが、場所はただ一乗寺村とだけで、詳しくは書いてない。──日は明日あしたの夜明け方となっていた」

「……又八」

「なんだい」

「汝われは、その高札を、遊廓の総門のわきで見たのか」

「ウム、大変な人だかりさ」

「さては昼間から、そのような場所で、のめのめと遊んでいたのじゃろうが」

「と、とんでもねえ」

　慌あわてて手を振りながら、

「それどころか、稀たまに酒ぐらい少し飲むが、おれは生れ代ったように、あれ以来、武蔵とお通の消息を探り歩いているじゃねえか。そうおふくろに邪推じゃすいされちゃ情けなくなる」

　ふとお杉は、不愍ふびんを増して、

「又八、機嫌なおせ、今のは、ばばの冗談じゃ。汝われの心が定まって、元のような極道ごくどうもせぬことは、ようこの老は母はも見ているわいの。──したがさて、武蔵と吉岡の衆との果し合いが明日の夜明けとは急なことじゃな」

「寅とらの下刻というから、夜明けもまだ薄暗いうちだなあ」

「おぬし、吉岡の門人衆のうちに、知っている者があるといったの」

「ないこともないが……そうかといって、あまりいいことで知られているわけでもねえからなあ、なにか、用かい」

「わしを伴つれて、その吉岡の四条道場とやらへ案内してほしい。──直ぐにじゃ、汝われも支度したがよい」
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　年寄りのせっかちというものはひどく勝手である。悠々閑と、今まで昼寝していた自分のことは棚へあげ、

「又八、早うせんか」

　と、人の落ちつきに、眉をしかめて、当って来る。

　又八は、身支度もせず、けろりとして、

「なんだい慌あわてて、軒に火でもついたように、──第一、吉岡道場へ行って、いったいどうするつもりなのだ、おふくろの量見は」

「知れたこと、母子おやこして、お願いしてみるのじゃわ」

「なにを……」

「明日あすの夜明け、吉岡の門弟衆が武蔵を討つというたであろが、その果し合いの人数のうちへ、わしら母子おやこも加えていただき、及ばずながら力を協あわせて、武蔵めに、一太刀なりと、恨まにゃならぬ」

「アハハハ、アハハハ、……冗談じゃねえぞ、おふくろ」

「なにを笑うぞ」

「あまり暢気のんきなことをいってるからよ」

「それは、汝われのことじゃ」

「おれが暢気か、おふくろが暢気か、まア街へ出て、世間の噂をちっと聞いて来るがいい。──吉岡方は、先に清十郎を敗やぶられ、伝七郎を討たれ、今度という今度こそは、最後の弔とむらい合戦だ。破れかぶれも手伝って、血の逆あがった連中ばかりが、もう滅亡したも同様な四条道場に首をあつめ、この上は、多少の外聞にかかわろうとも、なんでも武蔵を打ち殺してしまえ、師匠の讐かたきを弟子が打つ分には、敢て、尋常な手段や作法にこだわっている必要はない──と公然、今度こそは大勢しても武蔵を討つと、言明しているのだ」

「ホウ……そうか」

　聞くだけでも耳が娯たのしむように、お杉は眼をほそめて、

「それでは、いかな武蔵めも、こんどはなぶり斬りに遭あうじゃろう」

「いや、そこはどうなるか分らない。多分、武蔵の方でも、助太刀を狩りあつめ、古岡方が大勢ならば、彼も多勢で迎えるだろうし、さてそうなれば喧嘩は本物、戦いくさのような騒ぎになるのじゃないかときょうの京都みやこは、その噂で持ちきりなのだ。──そんな騒動の中へ、ヨボヨボなおふくろが助太刀にまいりましたなどと行って見たところで、誰も相手にするものか」

「ウーム……それやそうじゃろが、じゃといって、わしら母子おやこが、これまで尾つけ狙うてきた武蔵が、他人の手で討たれるのを、黙って見ていてよいものか」

「だから、俺はこう思うんだ。あしたの夜明けごろまでに一乗寺村まで行っていれば、果し合いのある場所も、その様子もきっと分る。──そこで、武蔵が吉岡の者に討たれたら、その場へ行って、母子おやこして両手をつき、武蔵とおれ達のいきさつを詳しく述べて、死骸に一太刀恨ませてもらう。その上、武蔵の髪の毛なり、片袖なりを貰って、かくの通り、武蔵を討ち取ったと故郷の衆に話せば、それでおれ達の顔は立つじゃねえか」

「なるほど……。汝われの考えも智慧らしいが、そうするより他ほかはあるまいの」

　坐り直してお杉はまた、

「そうじゃ、それでも故郷くにへの面目は立つわけじゃ。……後はお通ひとり、武蔵さえ亡なければ、お通は木から落ちた猿も同様、見つけ次第、成敗するに手間暇はかからぬ」

　独り言に、うなずいて、やっと年寄りのせっかちも、そこで落ちつくところに落ちついたらしい。

　又八は、醒めた酒を思い出したように、

「さあ、そうきめたら、今夜の丑満うしみつごろまでは、ゆっくり骨を休めておかなけれやならねえ。……おふくろ、少し早いが、晩飯の一本を、今から酌つけて貰おうか」

「酒か。……ム、帳場へいうて来やい。前祝いに、わしも少し飲もう程に」

「どれ……」

　と、億劫おっくうそうに、手を膝にかけて起ちかけたと思うと、又八は、なにを見たのか、あっと横の小窓へ大きな眼をみはった。
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　ちらと、白い顔が窓の外に見えたのであった。又八がびっくりしたのは、単にそれが若い女であったというだけではない。

「やっ、朱実あけみじゃねえか」

　彼は窓へ駈けよった。

　逃げそびれた小猫のように、朱実は木蔭に立ち竦すくんでいた。

「……まあ又八さんだったの」

　彼女もびっくりしたような眼をそこにみはって。

　そして、伊吹山のころから今もまだ、帯か袂たもとか、どこかに付けているらしい鈴が、顫ふるえるように彼女の身動きとともに鳴った。

「どうしたのだ、こんなところへ、どうして不意に来たのか」

「……でも、わたしここの旅籠はたごに、もうずっと前から泊っていたんですもの」

「ふウム……、そいつあちっとも知らなかった。じゃあ、お甲と一緒にか」

「いいえ」

「一人で？」

「ええ」

「お甲とはもう一緒にいないのか」

「祇園ぎおん藤次を知っているでしょう」

「ウム」

「藤次とふたりで、去年の暮、世帯をたたんで他国へ逐電ちくてんしてしまったんです。わたしはその前からお養母っかさんとは別れて……」

　鈴の音がかすかに顫ふるえて鳴る。見れば袂たもとを顔に押し当てて、朱実はいつの間にか泣いているのだった。木蔭の光線の青いせいか、それの襟えりあしといい細い手といい、又八の記憶にある朱実とはひどく違って来たように思われる。伊吹山の家や、よもぎの寮で、朝夕見ていたような処女おとめの艶つやはどこにもない。

「──誰じゃあ？　又八」

　と、うしろでお杉がいぶかって訊ねた。

　又八は振顧ふりかえって、

「おふくろにも、いつか話したことがあるだろう。あの……お甲の養女むすめさ」

「その養女むすめが、なんでわしらの話を窓の外で立ち聞きなどしていたのじゃ」

「なにもそう悪く取らなくてもいいやな。この旅籠はたごに泊り合せていたのだから、何気なく立ち寄ってみたまでのことだろう。……なあ朱実」

「え、そうなんです。まさか、ここに又八さんがいようなんて、夢にもあたし知らなかった。……ただ、いつぞや、ここへ迷はぐれて来た時に、お通という人は見かけたけれど」

「お通はもういない。おめえ、お通となにか話したのか」

「なにも深い話はしなかったけれど、後で思い出しました。──あの人が、又八さんをお故郷くにで待っていた許嫁いいなずけのお通さんなのでしょう」

「……ム、まあ、以前は、そんなわけでもあったんだが」

「又八さんもお養母っかさんのために……」

「おめえはその後、まだ、独り身かい。だいぶ様子が変ったが」

「わたしも、あのお養母っかさんのためには、ずいぶん辛い思いを忍んで来ました。それでも育ててもらった恩義があるので、じっと辛抱して来たんですけれど、去年の暮、我慢のならないことがあって、住吉へ遊びに行った出先から、独りで逃げてしまったんですの」

「あのお甲には、おれもおめえも、これからという若い出ばなを滅茶滅茶にされたようなものだ……。畜生め、その代りにゃあ今に、碌ろくな死にざまはしやしねえから見ているがいい」

「……でも、これから先、あたしどうしたらいいのかしら？」

「おれだって、これから先の道は真っ暗だ……。あいつにいった意地もあるから、どうかして、見返してやりてえと思っているが……。あアあ……思うばかりで」

　窓越しに、同じ運命を託かこち合っていると、お杉はさっきから一人で旅包みを拵こしらえていたが、舌うちして、

「又八、又八。用でもない人間と、なにをぶつぶついうているのじゃ。こよい限りでこの旅籠はたごも立つのじゃないか、汝わが身も少し手伝うて身仕舞でもしておかぬか」
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　なにかまだ話したそうな様子であったが、お杉に気がねして、朱実は、

「じゃあ又八さん、後でまた」

　悄々しおしおと、立ち去った。

　程なく──

　ここの離屋はなれには灯あかりが点ともる。

　夜食の膳には、眺あつらえた酒がつき、酌くみ交わしている母子おやこの間へ、勘定書が盆に載っている。旅籠の手代だの、亭主だの、かわるがわる別れの挨拶に来て、

「いよいよ今夜のお立ちだそうでございますなあ。長いご逗留にも、なんのおかまいも申しあげませんで。……どうぞこれにお懲こりなく、また京都みやこへお越しの折にはぜひとも」

「はい、はい。またお世話になろうも知れませぬ。年暮くれから初春はるを越して、思わず三月越みつきごしになりましたのう」

「なんだかこう、お名残り惜しゅうございますな」

「ご亭主、お別れじゃ、一盞ひとつあげましょう」

「おそれいりまする。……ところでご隠居様、これからお故郷元くにもとへお帰りで？」

「いえいえ、まだ故郷くにへは何日いつ帰れることやら」

「夜中に、お立ちだと伺いましたが、どうしてまたそんな時刻に」

「急にちと大事が起りましてのう。……そうじゃ、お宅に、一乗寺村の割絵図わりえずがあるまいか」

「一乗寺村といえば、白河からまだずんと端はずれで、もう叡山えいざんに近い淋しい山里。あんな所へ、夜明け前にお出いでなされても……」

　亭主のいう腰を折って、又八が横から、

「なんでもよいから、その一乗寺村へ行く道筋を、巻紙の端にでも書いておいておくれ」

「承知いたしました。ちょうど一乗寺村から来ている雇人やといにんがおりますゆえ、それに聞いて分りよく絵図にして参りましょう。したが、一乗寺村というても広うござりまするが」

　又八は少し酔っていた。やたらに鄭重ていちょう振る亭主の話がうるさそうに、

「行く先のことなんざ心配しなくともいい。道順だけ訊いているのだ」

「おそれ入りました。──では、悠々ゆるゆる、お支度を遊ばして」

　揉手もみでしながら、亭主は縁へ退さがりかけた。

　ばたばたと、母屋おもやから離屋はなれの周まわりを、そのとき、旅籠はたごの雇人たちが三、四名駈けていた。亭主のすがたをここに見ると、一人の番頭が、あわてていった。

「旦那、この辺へ逃げて来ませんでしたか」

「なんじゃ。……なにが？」

「あの──この間から奥に一人で泊っていた娘っ子で」

「えっ、逃げたって」

「夕方までは、たしかに、姿が見えたんですが……どうも部屋の様子が」

「いないのか」

「へい」

「阿呆どもが」

　煮え湯を飲んだように亭主の顔は変った。客の部屋の閾際しきいぎわで揉手もみでをしている時とは別人のように口汚く、

「逃げられてから騒いだとて、後の祭りじゃ。──あの娘の様子といい、初手から事情わけのあるのは知れきっている。──それを七日も八日も泊めてから、お前らは初めて一文なしと気がついたのであろが。──そんなことで、宿屋商売が立ってゆかれるか」

「相済みません。つい、処女おぼこな娘と思って──まったく一杯食ってしまったんで」

「帳場の立て替えや、旅籠代はたごだいの倒れは仕方がないが、なにか、相宿のお客様の物でも紛失していないか、それを先に調べて来なさい。エエ忌々いまいましいやつめ」

　舌打ちして、亭主も戸外そとの闇へ、眼いろを研といだ。
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　夜半よなかを待ちながら、母子おやこはなんべんか銚子を代えた。

　お杉は、自分だけ先に、飯茶碗をとって、

「又八、おぬしも、もう酒はよくはないか」

「これだけ」

　と、手酌てじゃくで酌ついで──

「飯はたくさんだ」

「湯漬けでも食べておかぬと、体にわるいぞよ」

　前の畑や、路地口を、雇人の提燈ちょうちんがしきりと出入りしていた。お杉はそこから見て、

「まだ捕まらぬとみえる」

　と、つぶやいた。そして、

「関かかり合いになってはつまらぬゆえ、亭主の前では黙っていたが、旅籠代を払わずに逃げた娘というのは、昼間、汝われと窓口で話していたあの朱実じゃないのか」

「そうかもしれねえ」

「お甲に育てられた養女むすめでは、碌ろくな者であろうはずはないが、あのようなものと出会うても、この後ごは口など交わしなさるなよ」

「……だがあの女も、考えれば、可哀そうなものさ」

「他人ひとに不愍ふびんをかけるもよいが、旅籠代はたごだいの尻ぬぐいなどさせられては堪らぬ。ここを発たつまで、知らぬ顔していやい」

「…………」

　又八は、べつなことを考え出しているらしく、髪の根をつかみながら、横になって、

「忌々いまいましい阿女あまだなあ。思い出すと、彼女あいつの面つらが天井に見えてくる。……おれを過あやまらした生涯の仇は、武蔵でもねえ、お通でもねえ、あのお甲だ」

　お杉は聞き咎めて、

「なにをいうぞ。お甲などという女を討ったところで、故郷くこの衆が、誉ほめもせぬし、家名の面目も立ちはせぬがな」

「……ああ、世の中が面倒くさくなった」

　旅籠はたごの亭主が、その時、縁先から提燈と顔を見せていった。

「ご隠居さま。ちょうど丑うしの刻が鳴りましたが」

「どれ……発たちましょうか」

「もう出かけるのか」

　又八は、伸びをして、

「亭主、さっきの食い逃げ娘は、捕まったかい」

「いや、あれ限ぎりでございますよ。縹緻きりょうが踏めるので、万一、旅籠代や立て替えが取れなくても、住み込ませる口はあると安心していたところ、先手を打たれてしまいましたわい」

　縁先へ出て、草鞋わらじの緒をしめながら、又八は振返った。

「オイ、おふくろ、なにをしているんだい？ ……。おれを急せきたてておいては何日いつも自分がまごまごしていやがる」

「まあ待たぬかい、気忙きぜわしない。……のう又八、あれは汝わが身に預けたであろうか」

「なにを」

「この旅包みの側へおいたわしの巾着きんちゃくじゃ。──宿の払いは、胴巻のお金で払い、当座の路銀をその巾着に入れておいたのじゃが」

「そんな物、おれは知らねえよ」

「ヤ、又八、来てみやい。この旅包みに、又八様として、なにやら紙きれが結ゆいつけてあるぞ。……なんじゃと？ ……まアいけ図々しやな、元の御縁に免じて、拝借してゆく罪をゆるしてくれと書いてあるわ」

「ふウん……じゃあ朱実が攫さらって行ったのだろう」

「盗んで、罪をゆるしてくれもないものじゃ。……これ御亭主、客の盗難は、宿主やどぬしも責めを負わずばなりますまい。なんとして下さるのじゃ」

「へえ……それではご隠居様には、あの食い逃げ娘を、前からご存じでございましたので。──ならば、手前どもで踏み倒された勘定や立て替えのほうを先に、なんとかしていただきたいものでございますが」

　亭主がいうと、お杉は、眼を白黒しながら、あわてて顔を横に振った。

「な、なにを仰っしゃる、あんな盗ぬすッ人と娘に知る辺べはない。ささ、又八、まごまごしていると鶏が啼きだすぞ、出ましょうわい、出ましょうわい」




必殺ひっさつの地ち
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　──まだ月がある。

　朝といっても恐ろしく早いのだ。自分たちの影法師が白い道の上に、黒々と重なって動くのが、なんだか不思議に見える。

「案外だなあ」

「ウム、だいぶ見えない顔がある。百四、五十人は集まると思っていたが」

「この分では、半分かな」

「やがて後から見える壬生みぶ源左衛門殿や、御子息や、あの親類がたを入れて、まあ六、七十人だろうな」

「吉岡家も廃すたったなあ。やはり清十郎様、伝七郎様の二つの柱がもう抜けてしまったのだ。大廈たいかの覆くつがえるとはこのことか」

　影法師の一かたまりが囁ささやいていると、彼方かなたの石垣の崩くずれに腰かけている一群ぐんが、

「気の弱いことをいうな。盛衰はこの世の常だ」

　と、誰か呶鳴るようにこっちへ向っていう。また、べつな一団が、

「来ない奴は来ないにしておけばいいじゃないか。道場を閉じたからには、めいめい自活の道を考える奴もあろう。将来の損得を思慮する人間もあるだろう。当り前なことだ。──その中で、あくまで、意地と義気に生きようとする遺弟だけがここにおのずと集まるのだ」

「百の二百のという人数はかえって邪魔になる。討つべき相手はたった一人ではないか」

「アハハハ。誰かまた、強がっているわい。蓮華王院の時はどうした。そこにいる連中、あの折、居合せながら、みすみす武蔵の姿を見送っていたのじゃないか」

　叡山えいざん、一乗寺山、如意ヶ岳、すぐ背後うしろの山は皆、まだ動かない雲の懐ふところに深く眠っている。

　ここは俗称藪之郷やぶのごう下さがり松まつ、一乗寺址あとの田舎道と山道の追分で、辻は三つ股またにわかれている。

　朝の月を貫いてひょろ長い一本松が傘枝かさえだをひろげていた。一乗寺山の裾野地ともいえる山の真下なので、道はすべて傾斜している上に石ころが多く、雨降りの時は流れになる水のない河の跡が幾すじも露出している。

　下り松を中心に、吉岡道場の面々は、月夜蟹つきよがにのようにさっきからその辺りを占めて、

「この街道が三つに分れているので、武蔵がどこから来るかそれが考えものだ。同勢をすべて三手に分けて、途中に伏せ、下り松には名目人の源次郎様に、壬生みぶの源左どの、その他ほか、旗本格として御池十郎左、植田良平殿など、古参方が十名ほどひかえておられたらよろしかろう」

　地形を案じていう者があると、また一人が、

「いや、ここの足場は狭隘きょうあいだから、あまり一ヵ所に人数をかためておいてはかえって不利だろう。それよりも、もっと距離をおいて、武蔵の通り道にかくれ、いちど、武蔵の姿をやり過してから、前と背うしろと、いちどに起って、ふくろ包みにすれば万ばん討ちもらすことはあるまい」

　と、一説を立てる。

　人数の多数からおのずとわきあがる意気は天をも衝くように見えた。離れたり集まったりする影法師には皆、長やかな刀の鐺こじりか、横たえている槍の影が串刺くしざしになっていた。そしてその中には、一人の卑怯者らしいものもなかった。

「──来た、来た」

　まだ十分に時刻は早いと分っていながら、彼方あなたから一人が叫んで来ると、すぐに、ぎくっと肌のうぶ毛が凍るような心地して、影法師は皆しいんと黙りこくった。

「源次郎様だ」

「駕でござったな」

「なんといっても、まだお年若としわかだからな」

　人々の眼の向いた方に──遠く提燈ちょうちんの灯が三つ四つ──その提燈よりも明るい月の下を叡山颪えいざんおろしに吹かれながら、ちらちら近づいて来るのが見えた。
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「やあ、揃ったな、各〻」

　駕を捨てたのは老人だった。次の駕からまだ十三、四歳の少年が降りた。

　少年も老人も、白鉢巻をして、高く股立ももだちをかかげていた。壬生みぶの源左衛門父子おやこである。

「これ、源次郎」

　老人は、子へいい聞かせた。

「そちはこの下り松のところに立っておればよい。松の根元から動くでないぞ」

　源次郎は黙ってうなずいた。

　その頭つむりを撫でながら、

「きょうの果し合いは、そちが名目人になっているが、戦いは、他の門弟衆がやる。おまえはまだ幼いからじっとここに控えていればよいのじゃ」

　源次郎はこっくりして、正直にすぐ松の根元へ行き、五月人形のように凛り々りしく立った。

「まだよい、まだちと早い、夜明けまでにはだいぶ間があるでな」

　腰を探って、がん首の大きな太閤張たいこうばりの煙管きせるを抜き、

「火はないか」

　と、まず味方に余裕のあるところを示すつもりで見まわすと、

「壬生みぶの御老台、火打石はいくらもあるが、その前に、人数を手分けしておいてはどうか」

　御池十郎左衛門が前へ出ていう。

「それも一理あるな」

　たとえ血脈の間がらとはいえ、幼少の子を果し合いの名目人に提供して惜しまないほどの好々爺こうこうやである。一も二もなく他説に従って、

「──では早速、備え立てして敵を待とう。しかし、この人数をどう分けるというのか」

「この下り松を中心とし、三方の街道へ、各〻約二十間ばかりの距離をおいて、道の両側に潜ひそんでいることとする」

「して、ここには」

「源次郎様のそばには、拙者、また御老台、その他十名ほどの者がいて、護るばかりでなく、三道のどこからか、武蔵が来たとの合図が起ったら、すぐそれへ合体して一挙に彼を葬ほうむってしまう」

「待たっしゃい」

　老人らしく、熟じっくり考えこんで、

「──幾ヵ所にも分割してしまうことになるなら、武蔵が、どの道から来るかわからぬが、真っ先に彼へぶつかる人数は、およそ二十名ぐらいにしか当るまい」

「それだけが、一斉に取り巻いているうちには」

「いや、そうでないぞ。武蔵にも、何名かの加勢がついて来るにきまっている。それのみでなく、いつぞやの雪の夜、伝七郎との勝負の果てに、あの蓮華王院での退きようを見ても、武蔵という奴、剣も鋭いかしらんが、退ひきも上手じゃ。いわゆる逃げ上手という兵法を知った奴じゃ。だから、手薄なところで、素ばやく三、四名に傷てを負わせ、さっと引き揚げて──後に一乗寺址あとにおいては、吉岡の遺弟七十余名を相手に、われ一人にて勝ったりと、世間へいい触らすかもわからぬて」

「いや、そうはいわさぬ」

「──というたところで後となれば水掛論みずかけろん。武蔵の方に、何名助太刀がついて来ても、世間は彼の名の一つしかいわぬ。その一人の名と大勢の名とでは、世間は相違なく、大勢らしい方を憎む」

「わかり申した。つまり今度という今度こそは、断じて、武蔵を生かして逃がすようなことがあってはならぬということでしょう」

「そうじゃ」

「仰っしゃるまでもなく、万が一にも、ふたたび武蔵を逃がすような失策を生じたら、後でどう弁解しても、われわれの汚名はもう拭ぬぐわれますまい。ですから今暁は、ただ一つに彼奴きゃつを討ち殺すのを目的とし、そのためには、手段も選ばない所存でござる。死人に口なし、殺してさえしまえば、世間はわれわれの宣のぶる言を信じて聞くしかないのですから」

　御池十郎左衛門はそういって、辺りに群れを作っている人々のうちを見廻して、四、五人の名を呼びあげた。
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　半弓を携たずさえた門人が三名、鉄砲を持った門人が一名、

「お呼びですか」

　と、前へ進んだ。

　御池十郎左衛門は、

「ウム」

　と頷うなずいたのみで、源左老人へ向っていった。

「御老台、実は、こういう用意までいたしているのでござる。もう御懸念は去りましたろう」

「ヤ、飛び道具」

「どこか、小高い場所か、樹の上に伏せておいて」

「醜い仕方と、世間の評がうるさくはないか」

「世評よりは武蔵を斃たおすことが第一だ。勝ちさえすれば世評も作れる。敗れたら真実をいっても、世間は泣き言としか聞いてくれまい」

「よし、そこまで、腹をすえてやる儀なら、異存はない。たとえ武蔵に、五人や六人の加勢がついて来ても、飛び道具があればよも討ち洩らしもいたすまい。……では評議に手間取っているうちに、不意を衝かれてもなるまいぞ。采配はまかせる。すぐ配備配備」

　老人が、合点すると、

「では、潜ひそめ」

　一同の頭の上へ、十郎左衛門が叱咤しったをながした。

　三方の街道は、敵の出ばなを挫くじき、同時に、前後を挟撃するという戦法のもとにかくれている前衛であり、下り松は、本陣という形でここには十名ほどの中堅が残る。

　蘆間あしまの雁かりのように、黒い影法師は駈け別れ、藪やぶに沈み、樹蔭に隠れ、田の畦あぜに腹這いになった。

　また、その辺りの地を相そうして、高い樹の上に、半弓を負ってスルスルと登って行った影法師もある。

　鉄砲を持った男は、下り松の梢こずえによじ登り、月明りを気にしながら、自分の影をかくすのに苦心をしていた。

　枯れ松葉や木の皮が、ぱらぱらこぼれて来た。下に立っていた飾り人形のような源次郎少年は、襟えりくびへ手をやりながら身ぶるいをした。

　見咎みとがめた源左老人が、

「なんじゃ、顫ふるえているのか。臆病者めが」

「背中へ松葉がはいったんです。なんにも怖くなどありません」

「それならよいが、おぬしにもよい経験というものだ。やがて斬合が始まるから、よく見ておくのだぞ」

　すると、三方道のいちばん東にあたる修学院道の方で、突然、

（馬鹿ッ！）

　と、大きな声が聞え、ざざざッ──とその辺の藪やぶが鳴り騒いだ。

　潜ひそんでいた人間のうごきが方々でいるところを明らかにした。飾り人形の源次郎は、

「恐こわいッ」

　と、口走って、源左老人の腰へしがみついた。

「来たのだ！」

　御池十郎左衛門はすぐ気配の立ったほうへ向って駈け出した。──しかし駈けてゆくうちに、変だな？ という気持がした。

　案の定、待ち設けていた敵ではなかったのである。いつぞや六条柳町の総門の前で、双方のあいだに立って口をきいたあの前髪若衆、佐々木小次郎がそこに突っ立って、

「眼はないのか、戦う前から眼が上がっていられるな。わしを武蔵と間違えて突ッかかるような浮き腰では心ぼそい。わしは、今朝の試合の見届け人として来たのだ。立会人へ、藪から棒に──いや藪から槍を突きつける馬鹿者があるか」

　と、例の大人びた高慢顔で、そこらの吉岡門人を叱りつけているのだった。
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　しかし、此方こっちも気の立っている折ではあるし、小次郎のそうした態度に、不審を抱く者もあって、

（こいつ、臭いぞ）

（武蔵に助太刀を頼まれて、先に様子を見に来たのかも知れぬ）

　吉岡方の者は囁ささやいて、手出しは一応控えたものの、彼のまわりを解こうとはしないのであった。

　そこへ十郎左衛門が駈けつけて来たので、小次郎のひとみはすぐ衆を捨てて、割り込んで来た十郎左衛門へ喰ってかかり、

「立会人として今暁これまでまいったるに、吉岡衆はわしをも敵と見てかかった。これはそもそも貴所のお指図でありまするか。しかるとせば、不肖ながら、佐々木小次郎も、久しく伝家の物干竿ものほしざおに生血の磨とぎを怠っていたところで──勿怪もっけの倖しあわせといいたいのだ。武蔵に助太刀する縁故はさらにないが、自分の面目上、相手となっても差しつかえないが。ご返答を聞こう！」

　威猛高いたけだかな獅子吼ししくである。

　こうした高飛車な物腰は、なんぞというと、この小次郎の常套的じょうとうてきな態度であるが、その姿や前髪の優しげなところだけ見ていた者は、ちょっと、度胆を抜かれてしまう。

　──だが、御池十郎左衛門は、その手は喰わないという顔つきで、

「ハハハハ、これはひどいご立腹だな。しかし、今暁の試合に、貴公を立会人として、誰が頼んだか。──当吉岡一門の者としては依頼した覚えがないが、それとも武蔵からお頼みをうけて来られたか」

「だまんなさい。いつぞや六条の往来に、高札を立てた折、確しかと、わしから双方へいいおいた」

「なるほど、あの時貴公はいった。──自分が立会人に立つとか立たぬとか。──だがその折、武蔵も貴公に頼むとはいわなかったし、当方でもお願い申すといったつもりはない。要するに、貴公一人が事好みに、出る幕でもない幕へ、独りで役を買って出たのでござろう。そういうおせッ介者かいものは世間によくあるものだて」

「いうたな」

　小次郎の激発は、もう虚勢ではなかった。

「──帰れっ」

　十郎左衛門はさらにいって、

「見世物ではないっ」

　と、唾つばするように苦りきった。

「……ウム」

　息を引くように、青ざめた面おもてをうなずかせて、小次郎はすぐ身を翻ひるがえした。

「──見ておれ、うぬら」

　彼が元の道のほうへ駈け出して行こうとすると、ちょうどそのとき、十郎左衛門より一足遅れてここへ来た壬生みぶの源左老人が、

「お若いの、小次郎殿とやら、待ちなされ」

　と、あわてて後ろから呼び止めた。

「わしに、用はあるまい。いまの一言、後で眼にもの見せてくれるから待っておれ」

「まあ、そういわないで、しばらく、しばらく」

　老人はそういって、息巻きながら立ち去ろうとしかけた小次郎の前に廻って、

「此方このほうは、清十郎の叔父にあたる者でござる。おてまえ様の儀は、かねて、清十郎からも、頼母しき御仁ごじんなりと承っておりました。どういう行き違いか、門弟どもの卒爾そつじは、この老人に免じて勘弁して下さるよう」

「そうご挨拶をされると恐縮します。四条道場には、以前、清十郎殿との好誼よしみもあるので、助太刀とまでは行かずとも、十分好意をもっているつもりなのに……余りといえば、雑言を吐くので」

「ご尤もっともじゃ、ご立腹は尤もじゃ。したが、唯今のことは、まあお聞き流しの上、どうぞ、清十郎、伝七郎ふたりのために、何分、ご加担をおねがい申す」

　如才なく、源左老人は、この精悍せいかんな慢心青年を、いい気持にさせて、宥なだめぬいた。
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　これだけの備えがある以上、小次郎一人の助太刀など頼るにも当らない。けれど、この若者の口から自分たちの卑怯な戦法が吹聴ふいちょうされてはと、それを源左老人はおそれたにちがいない。

「なにとぞ、水に流して」

　と、懇ねんごろな謝りように、小次郎は前の怒りようとは、打って変って、

「いや御老人、そう年上のあなたから何遍も頭を下げられると、若輩の小次郎はどうしてよいか分らなくなる。まずお手を上げてくだされい」

　案外、あっさり機嫌を直して──それと共に、吉岡方の者へ、例の流暢りゅうちょうな弁舌で、こう激励の辞を述べ、そして、武蔵のことを、口を極めて罵ののしり出した。

「わしは元より、清十郎殿とはご懇意だったし、武蔵には、さっきもいうた通り、なんの由縁ゆかりもない人間です。──さすれば人情としても、知らぬ武蔵よりは、御縁故のある吉岡衆に勝たせたいと思うのが当然でござろう。──しかるになんたる不覚です、二度までの敗北とは。四条道場は離散、吉岡家は瓦滅がめつ。……ああ、見てはいられません。古来、兵家の試合多しといえども、こんな悲惨事は見たことも聞いたこともない。──室町家御指南役ともあろう大家が、名もなき一介の田舎いなか剣士のために、かかる悲運に立ち至ろうとはです」

　小次郎は耳を紅くしているかと思われるような語気で演舌するのだった。源左老人を始め皆彼の熱力のある舌に魅せられて黙ってしまった。そして、これほど好意を持たれている小次郎に対してなんであんな暴言を吐いたかと、十郎左衛門などはありあり悔いている顔つきであった。

　そういう空気を見わたすと、小次郎はわが独壇場のように、いよいよ舌に熱を加えて、

「わしも将来は、兵法をもって一家を成そうとする者なので、単なる好奇心からではなく、努めて試合、真剣勝負などの際は弥次馬に交じって出かけます。傍観者となっているのもよい勉強になるからでござる。──けれどおよそ今日まで、貴所方きしょがたと武蔵との試合ほど傍はたで見ていて焦々いらいらするものはなかった。──蓮華王院の時でも、また蓮台寺野でも、お付添もいたろうに、なぜ武蔵を無事に逃がしたのでござるか。師を討たれながら、武蔵をして、洛内らくないを横行させて、だまっておられる各〻の気もちがわしには分りません」

　乾いた唇くちを舐なめてさらに、

「なるほど、渡り者の兵法者としては、武蔵はたしかに強い、驚くべき烈しい男にはちがいない。それはこの小次郎も、一、二度出会ってよく分っておる。──で実は、よけいなおせっかいに似たことだが、いったい彼奴きゃつの素姓生国はどういう者かと、先頃来、いろいろ調べてみたのです。もっとも、それには実は、彼を十七歳の頃から知っている或る女に出会ったのが、手がかりの緒口いとぐちとなったのですが」

　──と、朱実の名は隠して、

「その女から訊き、また諸方いろいろ詮索せんさくしてみたところ、彼奴きゃつの生おい立たちは、作州の郷士の小せがれで、関ヶ原の役から帰国後、村で乱暴を働き、遂に国元を追われて諸方を流浪してきたという、取るに足らない人物なのです。けれど、あの剣は、天性とでもいうか、野獣の強さとでもいうか、そういう命知らずなので、無茶に道理が負ける喩たとえで、かえって、正法の剣が不覚をとるものとわしは思う。──故にです。武蔵を討つのに、尋常にかかっては敗れる、猛獣は罠わなに穽おとして獲とるしかないように、奇策を用いねばまたいたされますぞ。その辺のこと、十分、敵を観みてお考えなされておるかの」

　源左老人が、好意を謝して、そこに抜かりのないことを説明すると、小次郎はうなずいて、なおいった。

「そこまで行き届いておれば万が一にも、討ち洩らしはあるまいが、まだ念のために、もう一度、突っ込んだ策があってもいいと思う」
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「──策？」

　と源左老人は、小次郎の賢さかしらな顔つきを見直して、

「なんの、これ以上、策も備えも要いりませぬ。ご好意はありがたいが」

　いうと、小次郎はやや執しつこい。

「いやそうでないぞ御老人、武蔵がのめのめと、ここまで正直にやって参れば、それは各〻の術中にかかったも同様、もはや遁のがれる術すべはなかろうが、万一、ここにかような備えがあることを未然に知って、道を交わしてしまったらそれまでではありませぬか」

「そしたら、笑うてくれるまでのこと──。京の辻々へ、武蔵逃亡と、高札に掲げて、天下へ笑い者にしてやるわさ」

「貴所方の名分は、なるほど、それでも半分は立つだろうが、武蔵もまた、世間へ出て、各〻の卑劣を誇張して訴えましょう。さすれば、それで師の怨恨をそそいだことにはならぬ。──断じて、武蔵をここで刺殺してしまわねば意味がない。その武蔵を、きっと殺してしまうためには、この必殺の地へどうしても彼奴きゃつが来るように、誘いの策が要いるとわしは思うが」

「はて、そんな策が、あろうかな？」

「ある」

　小次郎はいった。

　いかにも自信のある口吻くちぶりで、

「ある！　策はいくらでも……」

　と、声を落して、ふと、常の傲岸ごうがんな顔には見せない狎なれ易い眸をして、源左老人の耳へ口をよせ、

「……な。……どうです」

　と、ささやいた。

「……ム、む、なるほど」

　老人はしきりと頷うなずいて、今度はそのまま御池十郎左衛門の耳へ顔をよせて計はかった。




　おとといの夜半よなか、ここの木賃宿を叩いて、久しぶりの訪れに、木賃の老爺おやじを驚かせた宮本武蔵は、一夜を明かすと、鞍馬寺くらまでらへ行って来ると断って出かけたまま、きのうは一日姿を見せなかった。

（晩には）

　と、老爺おやじは雑炊を温めなどして待っていたが、その晩も帰らず、やがて翌る日のたそがれ近くに帰って来たかと思うと、

（鞍馬みやげじゃ）

　と、苞つとに入った長芋ながいもを老爺にくれた。

　それから、もうひとつの方は、近所の店で求めて来た品らしく、一巻ひとまきの奈良晒布ざらしを出して、これで肌着と腹巻と下紐したひもとを急に縫ってもらいたいという。

　木賃の老爺は、すぐそれを持って、お針のできる近所の娘の家へ頼みにゆき、帰りの足も無駄をせず、酒屋から酒をさげて来て、山芋汁を肴さかなに、夜半を世間ばなしに費ついやしていると、そこへちょうど、頼んでやった肌着や腹巻もできて来た。

　それを、枕元において、武蔵は眠りについたのであったが、ふと老爺が真夜中に眼をさましてみると、裏手の井戸ばたで、誰かさかんに水を浴びているような音がする。何気なく覗いてみると、武蔵はもう寝床をぬけて、月の光の下に沐浴もくよくを済まし、宵にできた真っ白な晒布さらしの肌着を着、腹巻をしめ、その上に、いつもの衣服を纒まとっているのであった。

　まだ月もそう西へは傾よっていない。──今頃からそんな支度をしてどこへ？ と老爺がいぶかって問うと、いや、先頃から洛中洛内を見、きのうは鞍馬にも登って、もうこの京都にも少し飽いた気がするので、これから暁の路をかけて、月の叡山えいざんに登ってゆき、志賀の湖うみの日の出を拝んで、それを鹿島立ちに、江戸表へ下向してみようと思い立った。──そう思い立つと、眼が冴えてしまい、おまえを起すのも気の毒と思ったから、旅籠はたご賃や酒代さかても、枕元に包んで置いてある。少ないが、あれを納めてくれ。また、三年後か四年後か、京都へ出たらおまえの家へ泊りに来よう。

　──武蔵はそう答えて、

「おやじ、後を閉めておいてくれよ」

　もうすたすたと、横の畑道から廻って、牛糞うしくその多い北野の往来へ出て行くのだった。

　老爺が、名残なごり惜しげに、小さい窓から見送っていると、武蔵は、十歩ほど往来をあるくと、布緒ぬのおの草鞋わらじの緒を、ちょっと締め直していた。
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　つかの間であったが熟よく眠ったと思う。頭脳あたまのうちはこよいの夜空のように冴え、澄み切ったそのものと、この身とが、恰あたかも、ひとつ物のようにすら見えて、一歩一歩なにものかの中へ、身は溶け入ってゆくのかと思う。

「ゆるりと歩もう」

　武蔵は、意識的に、大股な足癖を惜しんで──

「……さて、人間の世をながめるのも、今夜かぎりとなったな」

　なんの詠嘆えいたんでもない、悲嘆でもない、そう痛切なる感慨では決してなかった。ふと──しかしなんらの虚飾きょしょくもない心の底から──ふっとのぼった呟つぶやきであった。

　まだ、一乗寺址あと下り松までは、だいぶ距離があるし、時刻も夜半を過ぎたばかりなので、死というものが、顔の前まで切実に感じられて来ないのだろうか。

　きのう一日、鞍馬の奥の院へ行って、松籟しょうらいの中に、黙って坐りこんで降りて来たのであったが、無相無身になってみようと努力したその時のほうが、どうしても、死というものから離れられなくて、結局、なんのために坐禅などしに山へのぼったのかと、浅ましくさえ覚えた。

　それに反して、今夜の清々すがすがしさは、どういうものだろうと、彼はわれを疑う。──宵に、木賃のおやじと少し含んでみた酒が、適度にまわって、熟睡して、醒めた肉体に井戸水を浴び、新しい晒布さらしの肌着でひき緊しまっているこの体というものが、どう思ってみても今死ぬものとは思われない。

（──そうだ、腫うんだ足を引き摺って、伊勢の宮の裏山へ登った時──あの晩の星もきれいだったな。あれは、冱寒ごかんの冬だったが、今ごろならば、氷花つららの樹々にも、もう山桜のつぼみが膨ふくらんでいる時分）

　考えようともしないそんなことが頭脳あたまのうちに描き出され、考えようとする行く先の必死の問題にはなんの知性もわいて来ない。

　あまりにも、覚悟し切ってしまった、その死に対して、彼の知性はもう間に合いもしない──死の意義、死の苦痛、死後の先などと百歳まで生きてみても、解決しそうもないそんな問題に、今さら、焦躁しょうそうする愚を熄やめてしまったのかも知れない。

　こんな深夜なのに、道のどこからともなく、笙しょうに和してひちりきの音が冷々ひえびえとながれていた。

　そこらの小路こうじの公卿くげ屋敷らしい。吹奏すいそうの律調しらべの厳かな裡うちにも哀調があるところから察すると、酒興に更ふけている公卿たちのすさびとも思われない。柩ひつぎをかこんで暁を待つ通夜つやの人々や、榊さかきの前の白い灯がふと武蔵の眼に泛うかぶ──

「──自分より一足先に死んでいる人がある」

　あしたは、死出の山で、その人とも、どこかで知己になりそうな気がして、微笑ほほえまれる。

　通夜のひちりきは、歩いているうち、もう余程さっきから耳には聞えていたのかもしれない。──その笙しょうやひちりきの音から伊勢の宮の稚児ちごの館たちが憶おもい出され、腫うんだ足をひき摺って登った鷲ヶ岳の樹々の氷花つららが、ふと考え出されたのであろう。

　はて？　──と武蔵は、自分の爽さわやかな頭脳あたまをそこで疑って見ざるを得なかった。──このすずやかな心地は、実に、一歩一歩、死地へ足を向けている体から来るところの──自分でも意識しない極度な恐怖のうつつではあるまいかと。

　そう、自分に訊ねて、ぴたと自己の足を大地に踏み止めてみた時、道はすでに相国寺しょうこくじの大路端れに出ていて、半町ほど先には、ひろい川面かわもの水が銀鱗ぎんりんを立てて、水に近い館やかたの築地ついじにまでその明るい光をぎらぎら映していた。

　──と、その築地の角に、人影が一つ黒く、じっと立ってこっちを見ていた。
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　武蔵は足を止めた。

　先に見せた人影は、反対にこっちへ歩き出して来る。その影に従ついて、もひとつ小さい影が月の道を転がって来る。近づいてから、それはその男の連れている犬だとわかった。

「…………」

　手足の先にまでこめていた或る力を急に抜いて、武蔵は無言のまますれちがった。

　犬を連れた通行人は、通り過ぎてから遽にわかに振向いて声をかけた。

「お武家さま。お武家さま」

「……わしか」

　四、五間を隔てたまま、

「さようでございます」

　腰のひくい凡下ぼんげだ。職人袴ばかまに烏帽子えぼしをかぶっている。

「なんだな？」

「ひょんなお訊ねをいたしますが、この道筋に、明々あかあかと点ともして起きていたおやしきはございませぬかな」

「さ。気がつかずにまいったが、なかったように思う」

「はて、それでは、この道筋でもないかしらて？」

「なにをさがしておるのか」

「人の死んだ家でございます」

「それならあった」

「お、お見かけなさいましたか」

「この深夜だが、笙しょうやひちりきの音ねがもれていた。そこではないか、半町ほど先だった」

「違いございません。先に神官方が、お通夜に行っておりますはずで」

「通夜にまいるのか」

「てまえは鳥部山の柩造ひつぎつくりでございまするが、うかつにも、吉田山の松尾様と合点して、吉田山へお訪ねいたしましたところ、もう二月ふたつきも前にお移りになったのだそうで……いやもう、夜は更けて問う家とてはございませぬし、この辺りも知れ難にくいところでございますなあ」

「吉田山の松尾？　──元吉田山にいてこの辺りへひき移って来た家と申すか」

「そうと知らなかったので、とんだ無駄足をいたしましてな。いや、ありがとう存じました」

「待て待て」

　武蔵は二、三歩出て、

「近衛家の用人を勤めていた松尾要人かなめの家へゆくのか」

「その松尾様が、たった十日ほどわずろうて、お亡なくなりなされました」

「主人が」

「へい」

「…………」

　──そうか。と呻うめくようにいったまま、武蔵はもう歩いていた。柩屋ひつぎやも反対な方へ歩いていた。取り残された小犬が、あわてて後から転がってゆく。

「……死んだか」

　口の裡うちでいってみた。

　しかし武蔵はそれ以上なんの感傷も抱いだかなかった。──死んだか。実に、そう思うだけだった。自己の死すら感傷になれないのである。いわんや、他人をや。爪に灯をともすように、生涯いじいじ小金を蓄えて死んで行った酷薄なる叔母の良人おっと──

　それよりは、武蔵はむしろ、飢えと寒さにふるえた元日の朝、加茂川の凍った水のほとりで焼いて喰べた餅のにおいの方が今ふと思い出された。

（美味うまかったな）

　と思う。

　良人にわかれて独りで暮す叔母を思う。

　すぐ彼の足は、上加茂の流れの岸に立っていた。河をへだてて、満目に三十六峰が黒々と空からせまる。

　その山の一つ一つが、皆、武蔵に対して敵意を示しているように見えた。

　──じっと、そこに立ち尽していることややしばらくの後、武蔵は、

「ウム」

　と、独り頷うなずいた。

　河原へ向って、堤どての上から降りて行く。そこには、鎖くさりのように小舟を繋つないだ舟橋が架かっていた。
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　上京かみぎょうの方面から叡山えいざん──志賀山越えの方角へ渡ろうとすれば、どうしても、この一路へかかることになる。

「おおう……いっ」

　武蔵の影が、加茂の舟橋の中ごろまで渡って来た時である。こう呼ばわる声がする。

　淙々そうそうと瀬の水の戯れは、月の白い限りの天地を占めて独り楽しんでいる。上流から下流まで、ここは奥丹波の風の通路のように冷々ひえびえと夜気が流れている。──誰が誰をよぶのか、どこに声の主ぬしがいるのか、遽にわかに知るには余りに天地が濶ひろい。

「おオーい」

　またしても呼び抜く。

　武蔵は、二度足を止めたが、もう心にかけず、糺ただすの中の洲すを越えて対岸へ跳び移ってしまった。

　と、一条白河のほうから河原づたいに、手をあげながら駈けて来るものがある。見たようなと思った眼に誤りはなかった。佐々木小次郎なのである。

「やあ」

　近づきながらこう親しそうに小次郎は声をかけた。そして、武蔵の姿をじっと見、また舟橋のほうを見渡してから、

「お一人か」

　といった。

　武蔵は頷うなずいて、

「一人です」

　と、当然のようにいう。

　挨拶が少し前後している。それから小次郎は改めていった。

「いつぞやの夜は失礼いたした。不行届な扱いを受けて下すって、有難くぞんじています」

「いやその折はどうも」

「さて、──これから約束の場所へ赴かれるのか」

「はい」

「お一人で？」

　諄くどいと、承知しながら、小次郎はまたたずねた。

「一人です」

　武蔵の返辞も、前と同じであったのが、かえって、小次郎の耳にはよく聞えた。

「ふふむ……そうですか。しかし武蔵どの、貴所はこの間、この小次郎が誌しるして六条へ建てたあの公約の高札表を、なにか、読みちがえてはおられぬか」

「いいやべつに」

「でもあの高札文には、この前の清十郎とそこ許との試合のように一名と一名に限るとは書いてないのでござるぞ」

「わかっております」

「──吉岡方の名目人は幼少のただ名だけのもの。あとは一門遺弟となっている。遺弟といえば、十人も遺弟、百人も遺弟、千人も……であるが、その点抜かられたな」

「なぜですか」

「吉岡の遺弟のうちでも、弱腰なものは逃げたり、不参らしく見ゆるが、骨のある門人は、こぞって、藪之郷やぶのごういったいに備え、下り松を中心に、貴所の来るのを待ちかまえている態ていに見ゆる」

「小次郎殿には、すでにそこをお見届けでござりますか」

「念のために。──そして今、こは相手方の武蔵どのにとって一大事なりと思慮いたしたので、一乗寺址あとから急いで引っ返してまいり、およそこの舟橋が貴所の通路ではないかと計はかって、お待ち申していたのでありまする。──高札表を認したためた立会人の務めでもござれば」

「ご苦労に思います」

「右様みぎようなわけでござるが、それでも貴所は、一人で行くおつもりか。──それとも、他の助人すけうどたちは、べつな道をとって行かれたか」

「自分一名のほか、もう一名、自分とともに歩いてまいりました」

「え。どこへ」

　武蔵は、地上のわが影法師を指さして、

「ここに」

　といった。

　笑う歯が月に白かった。
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　冗談などいいそうもない武蔵が、ニコッと笑って不意に戯たわむれをいったので、小次郎は、ちょっとまごつきながら、

「いや、冗談ごとではありませぬぞ、武蔵どの」

　よけい真面目づくると、

「拙者も、冗談はいいませぬ」

「でも、影法師と二人づれなどとは、人を小馬鹿にしたおことばではないか」

「しからば──」

　武蔵は、小次郎以上、きっと真面目な態ていを示して、

「親鸞聖人しんらんしょうにんの申されたことばとやらに──念仏行者は常に二人づれなり、弥陀みだと二人づれなり。とあったように覚えておるが、あれも冗談ごとでしょうか」

「…………」

「何様なにさま、ただ、形のうえより観ずれば、吉岡衆はさだめし大勢でござろうし、この武蔵は、見らるる如くただの一名。勝負にはならぬと小次郎殿も、拙者を案じて賜たまわるのであろうが、乞う、お案じくださるな」

　武蔵の信念は、言葉のひびきからも脈を搏うって、

「彼が十人の多勢を擁ようするゆえ、われも十人の勢をもって当ろうとすれば、彼は二十人の備えを立てて打ってくるに違いない。彼二十人なれば、われも二十人の勢をもって当らんとすれば、彼はまた三十名、四十名を呼号して集まるでしょう。さすれば、世間を騒がすことも甚だしく、多くの負傷ておいなども出して、治世の掟おきてを紊みだすばかりか、それが剣の道に益するところはいずれもない。百害あって一益なしです」

「なるほど、だが武蔵どの、みすみす負けと分っている戦いくさをするのは、兵法にないと思うが」

「ある場合もありましょう」

「ない！　それでは兵法ではない、無法というものだ、滅茶だ」

「では、兵法にはないが、拙者の場合だけには、あるとしておこう」

「外はずれている」

「……ハハハハ」

　武蔵はもう答えない。

　しかし、小次郎は熄やまない。

「そんな兵法に外はずれている戦いくさの仕方をなぜなさるのじゃ。なぜもっと、活路をお取りなさらぬのだ」

「活路は、今歩いている、この道こそ、拙者にとっては活路です」

「冥途の道でなくば、倖さいわいだが──」

「或はもう、今越えたのが三途ずの川、今踏んでゆく道が一里塚、行くての丘は針の山かもしれません。──しかし、自分を生かす活路はこの一筋よりほかにあろうとも思われぬ」

「死神にとりつかれたようなことを仰っしゃる」

「なんであろうとよい。生きて死ぬる者もある。死んで生きる者もある」

「不愍ふびんな……」

　独り語のように小次郎が嘲笑あざわらうと武蔵は、立ち止まって、

「小次郎どの──この街道は真っ直何処へ通じますな」

「花ノ木村から一乗寺藪之郷やぶのごう──すなわち、貴所の死場所の下り松を経て──これから叡山えいざんの雲母坂きららざかへ通っております。それゆえ、雲母坂道ともいう裏街道」

「下り松まで、道程みちのりは」

「ここからは、はや半里余り、ゆるゆる歩いて行かれても、時刻の余裕はまだ十分」

「では、後刻また」

　武蔵がふいに、横道へ曲りかけると、

「ヤ、道がちがう。武蔵どの、そう行っては方角が違う」

　あわてて小次郎は注意した。
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　武蔵はうなずいた。小次郎の注意に対して、素直にうなずいた。

　しかし見ていると、曲った道をそのままなお歩いてゆく様子なので、小次郎はもいちど、

「道が違いますぞ」

　声をかけると、

「はあ」

　と、分っているような返辞。

　並木のすぐ後ろで、窪地の傾斜に沿い、だんだん畑がある、茅かやぶき屋根が見える。その低い方へ武蔵は降りてゆくのである。雑木の隙間から後ろ姿が見える。──月を仰いでぽつねんと立っている姿がわかる。

　小次郎は、独りで苦笑を頬に流しながら、

「……なんだ、小用か」

　呟つぶやいて、彼も月を仰ぐ。

「だいぶ西へ傾いて来たなあ。……この月がかくれる頃には、何人かの人命も消えてゆくのだ」

　彼の好奇心は頻りといろいろな予想を描く。

　武蔵がなぶり殺しにされることは、結局においては確実だが、あの男のことである、仆れるまでに何人の敵を斬るか。

「そこが見ものだ」

　と、彼は思う。そして今からそれを予想してみるだけでも、ぞくぞくして来て、肌は総毛だち、血は全身を駆けて待ち遠しがる。

「滅多に遭あい難がたいものにわしは遭った。蓮台寺野の折も、次の時も、実見できなかったが、今暁は見られる。……はてな、武蔵はまだか？」

　ちょっと、低地の道を覗のぞいてみたが、まだ戻って来る影は見えない。小次郎は立っていてもつまらないので、木の根に腰をおろした。

　そしてまた、密ひそかに空想を楽しんでいる──

「あの落ちつき澄ましている様子では、まったく死を決しているらしいから、かなりなところまで戦うだろう。なるべく、斬って斬って斬りまくってくれたほうが見ごたえがあっていい。……だが、吉岡のほうでは飛道具の備えまでしているといったな。……飛道具でどんと一発やられてしまっては、万事終ってしまう。……はて、それでは面白くないぞ。そうだ。そのことだけは、武蔵に耳打ちしておいてやろう」

　だいぶ待った。

　夜霧が腰に冷たくなる。小次郎は身を起して、

「武蔵どの」

　呼んでみたのである。

　おかしいぞ？　──と今頃になって思ってみることが、彼自身にもとたんに不安と焦あせりを呼び起していた。──タタタタタと小次郎は低地へ降りて行った。

「武蔵どの」

　崖下の農家は真っ暗な竹むらに囲まれていて、どこかで水車の音がするが、その流れさえよく見えない。

「しまったッ！」

　水を飛んで、小次郎は向う側の崖の上へすぐ出てみた。人影らしいものは見あたらない。白河あたりの寺院の屋根、森、眠っている大文字山、如意ヶ岳、一乗寺山、叡山えいざん──広い大根畑。

　それから月が一つ。

「しまったッ。卑怯者め」

　小次郎は武蔵が逃げたなと直覚した。あの落ちつきすましていた様子もそのせいであったかと今にして思う。道理で余りいうことも出来過ぎていた。

「そうだ、早く」

　小次郎は身を翻ひるがえして、元の道へ出た。そこにも、武蔵の影はない。彼の足は宙をとんで駈け出した。──勿論、一乗寺下り松へ真っ直に。




木魂こだま
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　──遠く遠く、見ているまに駈け去って小さくなって行く佐々木小次郎の影を見送って、武蔵は思わずにたりと笑った。

　たった今、その小次郎が立っていた所に、武蔵は立っているのである。なぜ、彼があんなにも捜したのに知れなかったのかを考えてみると、小次郎は居場所を捨てて他を捜したが、武蔵はかえってその小次郎のいたすぐ後ろの樹蔭に来ていたからであった。

　──しかし、なにしろまずこれでよかった。と武蔵は思う。

　他人の死に興味をもち、他人が鮮血を賭けてする生霊しょうりょうのやむなき大悲願事をふところ手で──後学のためとかなんとかいって──虫のよい傍観者に廻り、その上、双方へ恩着せがましく、いい子になっていようという横着者。

（その手は食わない）

　武蔵は、おかしくなった。

　頻りと敵の侮あなどれぬことを告げ、こちらへ対して助太刀の有無を訊いたのは、そういったら武蔵が膝を屈して武士の情けに一臂ぴの力を貸してたまわらぬか──とでもいうかと思っていたかしらぬが、武蔵は、その言葉にも乗らなかった。

（生きよう。勝とう）

　と思えば助太刀もほしくなるかも知れぬが、武蔵には、勝てる気もない、明日あしたの後まで、生きようとも思われない──いやありのままにいえばそんな自信はなかったという方が正しかろう。

　ひそかに、彼がここへ来るまでのあいだに探り得たところでも、今暁の敵は百数十名にものぼるらしく察しられた。あらゆる方法のもとに、自分を害さずば熄やまない状態にあることも頷うなずけたのである。──なんで生きる工夫に焦あせってみる余地があろう。

　けれど武蔵は、その中でもかつて沢庵のいった──

（真に生命を愛する者こそ、真の勇者である）

　という言葉を決して忘失してしまっているわけではない。

（この生命いのち！）

　そしてまた、

（二度と生れ難いこの人生！）

　を、今も、ひしと五体のうちに抱いだきしめているのであった。

　だが。

　──生命を愛する。

　ということは、単に無為飽食を守っているということとはたいへんに意味が違う。だらだら長生きを考えるということではさらさらない。いかにしてこの二度と抱きしめることのできない生命いのちとの余儀なきわかれにも、そのいのちに意義あらしめるか──価値あらしめるか──捨てるまでも、鏘然しょうぜんとこの世に意義ある生命の光芒こうぼうを曳くか。

　問題はそこにある。何千年何万年という悠久な日月じつげつの流れの中に人間一生の七十年や八十年は、まるで一瞬でしかない。たとえ二十歳はたちを出いでずに死んでも、人類の上に悠久な光を持った生命こそ、ほんとの長命というものであろう。またほんとに生命を愛したものというべきである。

　人間のすべての事業は、創業の時が大事で難しいとされているが、生命だけは、終る時、捨てる時が最もむずかしい。──それによって、その全生涯が定まるし、また、泡沫ほうまつになるか、永久の光芒こうぼうになるか、生命の長短も決まるからである。

　けれど、そういうふうな生命の愛しようも、町人にはおのずから町人の生命の持ち方があり、侍には侍の持ち方がある。武蔵の今の場合には、当然、さむらいの道に立っていかによくこの生命の捨て際を、侍らしくするかにあることはいうまでもない。




二




　さて──

　これから一乗寺藪之郷やぶのごう下り松の目的地へ行こうとするならば、武蔵の前には、ここに三つの道筋があった。

　その一つは今、佐々木小次郎の駈けて行った雲母きらら越え叡山道えいざんみち。

　これは最も近い。

　そして一乗寺村までは、道も坦々たんたんとしていて、まず本道といっていい。

　すこし迂回まわりにはなるが、田中の里から曲って高野川に沿い、大宮大原道をすすみ、修学院のほうへ出て下り松に至る──という道取りがその第二。

　もう一つは、今、彼の立っている所から東へ真っ直に、志賀山越えの裏街道をとり、白河の上流から瓜生うりゅう山の麓ふもとをあるいて、薬師堂の辺りからそこへ行き着くという道も選べる──

　そのいずれから行くも、下り松の追分は、ちょうど谷川の合流点のような場所に当っているので、距離にしても、そう大差はない。

　だがこれを──まさにこれから、そこに雲集している大軍にぶつかって行こうとする寡兵かへいにも似ている武蔵の身にとると──兵法からみると──大差がある。生涯のこと、ここの一歩から、分れ目を持つことになる。

　──道は三つ。

　──どう行こうか。

　当然、武蔵はそこで慎重に考えそうなものであったが、ひらりとやがて身軽に動き出した彼の影には、そんな重苦しげな迷いの影は従ついていない。

　──ひら──ひら──ひらと木この間まや小川や崖や畑を跳ぶように越えて、月の下を見えつ隠れつ足早に、行きたい方へ歩いている。

　では、三道のうち、いずれを選んだかというと、彼の足は、一乗寺方面とは反対な方角へ向いていた。三つの道のいずれも選ばなかったのである。その辺はまだ里ではあったが、狭い小道を通ったり畑を横切ったりして、一体、どこを目ざして歩いて行くのかちょっと気が知れない。

　なんのためか、わざわざ神楽かぐらヶ岡おかのすそを越え、後一条帝の御陵みささぎの裏へ出る──この辺、ふかい竹藪だった。竹の密林を抜けるともう山気さんきのある川が月光を裂さいて里へ走っている。──大文字山の北の肩が、もう彼の上へ、のしかかって来るように近かった。

「…………」

　黙々と、武蔵は、山ふところの闇へ向って登ってゆく。

　今、通って来た右側の樹立の奥に見えた築地ついじと屋根が、東山殿どのの銀閣寺であったらしい。ふと、振顧ふりかえると、そこの泉が棗形なつめがたの鏡のように眼の下に見えたのである。

　さらに、もう一息、山道を登ってゆくと、東山殿の泉は、余りに近すぎて足元の木蔭にかくれ、加茂川の白い蜒うねりがずっと眼の下へ寄っている。

　下京から上京まで、両手をひろげて抱えきれるような展望だった。ここからは、遥かに、

（一乗寺下り松はあの辺り──）

　と、指さして、ほぼ遠く察することもできる。

　大文字山、志賀山、瓜生山、一乗寺山──と三十六峰の中腹を横に這って叡山の方へすすめば、ここからそう時を費ついやさずに、目的の一乗寺下り松のちょうど真後まうしろへ、山の上から望むこともできるのだった。

　武蔵の考えは、その戦法は──もう疾とくから胸に決まっていたものらしい。彼は桶狭間おけはざまの信長に思い合わせ、鵯越ひよどりごえの故智に倣ならって、あの当然に選ばなければならないはずの三道のいずれをも捨てて、まるで方角ちがいな、歩くにも難儀なこの山道の中腹まで登って来たに違いない。

「……やっ、お武家」

　こんな所で人声は思いがけなかった。不意に、道の上から人の跫音あしおとがしたと思うと、彼の前に、狩衣かりぎぬの裾をくくり上げて、手に松明たいまつを持った公卿屋敷の奉公人らしい男が立って武蔵の顔を燻いぶすように、松明の火を突き出した。
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　公卿侍くげざむらいの顔は、自分の持ち歩いている松明たいまつの油煙で、鼻の穴まで黒く煤すすけてい、狩衣も夜露や泥でひどく汚れている。

「や？　……」

　と、行き合った最初に、なにか驚いたような声を出したので、不審に思って、武蔵がじっとその顔を凝視すると、急に少し恐れを抱いたように、

「……あの、あなた様は」

　と、ひどく低く頭を下げ、

「もしや、宮本武蔵殿と仰せられはいたしませぬか」

　と、問う。

　武蔵の眼が、ぎらっと松明の赤い光の中に光った。──当然な警戒だったのはいうまでもない。

「……宮本殿でございましょうな」

　重ねて、その男は訊ねたが、恐こわいのだ、武蔵の黙っている形相ぎょうそうの中には、人間のなかでは滅多にみつけないものがあったにきまっているから──そう訊きながらも、男の体は浮腰になっていた。

「誰だ？　おん身は」

「はい」

「何者だ？」

「はい……烏丸家のものにござりますが」

「なに、烏丸家の……。わしは武蔵だが、烏丸家の御家来が、今頃、こんな山路へなにしに？」

「ア。……ではやはり宮本殿でござりますな」

　いうと、その男は、後も見ずに山を駈け下ってしまった。松明たいまつの火が、赤い尾をひいて、見る間に、麓ふもとへ沈んで行った。

　武蔵は、なにかはっと思い当ったように、足を早め出して、山伝いに、志賀山街道を横切り、どこまでも山の腹を、横へ横へと、急いで行った。

　──一方。

　慌あわて者の松明は、一目散に、銀閣寺のわきまで駈け降りて来た。

　そして、片手を口にかざして、

「オオイ、内蔵殿くらどの、内蔵殿」

　と、同僚の名を呼ばわっていると、その同僚とはちがうが、やはり烏丸家の内に、ここ永らく泊っている城太郎少年が、

「なんだアい──小父さん──」

　と、二町も先の西方寺門前あたりから遠く返辞が聞えてくる。

「城太郎かあ──」

「そうだアい」

「はやく来ウいっ──」

　すると、また遠くから、

「行かれないよーっ……。お通さんが、ここまでやっと来たけれど、もう歩けないッて、ここへ仆れちまったから、行かれないよーっ」

　烏丸家の奉公人は、

（ちぇっ……）

　舌打ちを洩らしたが、前よりも高い声を張りあげて、

「はやく来ないと、武蔵殿がもう遠くへ去いってしまうぞっ。──早く来いっ、たった今そこで、武蔵殿をわしが見つけた！」

「…………」

　すると今度は、返辞がして来ないのである。

　──と思ううちに、彼方あなたから二つの人影が、縒よれ合うように一つになって急いで来る。病人のお通を援たすけて来る城太郎であった。

「おお」

　松明たいまつを振って、男は早くと急せき立てて見せる。いたましや、そうでなくてさえ、喘あえぎ喘ぎ駈けてくる病人の息は、遠くから聞えるほどだった。

　近づくほどに、お通の顔は月よりも血の気がないものに見えた。痩せ細った手足に旅装よそおいを着けているのがあまりにも無理に見える。しかし、松明のそばまで来ると、その頬は、急に紅くなっていた。

「ほ、ほんとですか。……今仰っしゃったのは」

「ほんとだとも、たった今だ」

　と、力をこめて話し、

「はやく、追って行けば会える。はやく行け早く！」

　城太郎は、まごまごして、

「どっちへさ、どっちへさ。ただ早く行けじゃ分らないじゃないか」

　病人と慌あわて者のあいだに立って一人で癇癪かんしゃくを起してしまう。
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　お通の体があれから急に快よくなっているという理わけはないから、お通がここまで歩いて来たのは、よくよく悲壮な覚悟でなければなるまい。

　恐らく、いつぞやの晩、館やかたの病褥びょうじょくにはいってから、城太郎に詳しい話を聞き、

（武蔵様が死を決しておいでになるなら、わたしも病やまいを養って、こうして生き長らえる効かいもない）

　といい出したことから始まり、やがてはまた、

（死ぬ前に一目でも）

　という病人の一念になって、それまで水手拭みずてぬぐいを当てていた頭の髪を結び、病褥にいたわっていた痩せた足に草鞋わらじをつけ、誰が止めようと意見しようと耳を藉かさず、とうとう烏丸家の門から蹌よろ這ばい出たものではあるまいか。

　さて、そうまでの一心を見ては、止めだてした烏丸家の人々も、

（捨てては措おけぬし）

　と、能あたう限りこの病人の──ことによったらこの世の中の最後の望みになるかも知れぬ──希望を遂げさせてやりたいと、ともども、気を揉んだり騒いだりしたであろうことも想像がつく。

　或は、光広卿の耳へも入って、この儚はかなき恋愛の末期まつごに対して、よそながらお館やかたの指図があったものかとも思われる。

　とにかく、彼女の弱い足取りをもって、この銀閣寺下の仏眼寺の門前へかかるまでには、烏丸家の御内人おうちびとたちが、およそ武蔵の影のさしそうな方角へは、八方に手分けをして、尋ね求めていたらしいのである。

　果し合いの場所は一乗寺とだけ分って、広い一乗寺村のどの辺かは明白でない。それにまた、武蔵が果し合いの場所に立ってしまってからでは追いつかないことなので、捜す者も、おそらく一乗寺方面へ通う道には、皆一人か二人ずつ奔走して、足を擂粉木すりこぎにしていたものであろう。

　しかしその効かいはあって、武蔵は見つかったのであるから、後は、加勢の者の力よりは、お通の一心の如何によるほかはない。

　たった今、如意にょいヶ岳たけの中途から、志賀山越えを横切って、北の沢へ降りて行ったという──それだけを聞けば、彼女ももうその先まで、他人の力を頼ってはいなかった。

「だいじょうぶ？　お通さん、だいじょうぶかい？」

　側についてはらはらして行く城太郎とも口もきかない。

　いや、きけないのである。

　死を覚悟して、無理無体に歩ませてゆく病躯びょうくであった。口は渇かわいてしまう。鼻腔はあらい呼吸いきにつかれる。そして蒼白な額ひたいに、髪の根から冷たい汗さえながれていた。

「お通さん、この道だ、この道から横へ横へと、山の腹を縫ってゆけば、自然ひとりでに叡山えいざんの方へ出てしまう。……もう登りはないから楽だよ、どこか、少しそこらで休んだらどう？」

「…………」

　お通は黙ってかぶりを振った。一本の杖の両端を二人して持ち合いながら──永い人生の艱苦をこの一刻ときの道に縮ちぢめてしまうような喘あえぎとたたかいながら、懸命に、およそ二十町余りも山ばかり歩いた。

「お師匠様アッ。……武蔵さまアッ……」

　時折、城太郎が、ありッたけな声を絞って、行く手の方へ向って、こう呼んでくれるのが、お通にとってはなによりの力だった。

　だが遂に、その力も尽きたように、お通は、

「城……城太さん」

　なにか、いいかけたと思うと、彼の引っ張っていた杖の先を離して、沢の石ころや草叢くさむらの中に、蹌よろりと、音もなく俯うつ伏ぶしてしまった。

　削ったように細い両手の指が、口と鼻を抑えたまま、肩で戦慄しているので、

「ヤ！　血、血でも吐いたんじゃないか。……お通さん！ ……お通さん……」

　城太郎も泣き声出して、彼女の薄い胸を抱き起した。
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　かすかにお通は顔を横に振った。地に俯つ伏したままにである。

「どうしたの。どうしたのさ」

　おろおろと、城太郎は彼女の背中を撫でていたわりながら、

「苦しいの」

「…………」

「そうだ、水かい、お通さん、水が欲しかないかね」

「…………」

　お通はうなずいて見せた。

「待っといで！」

　辺りを見まわして、城太郎は突っ立った。山と山の間のゆるい沢道である。水音は方々の草や木を潜くぐって、ここにある、ここにある、と彼に教えているように聞える。

　だが、そう遠くまで駈けなくても、すぐ後ろに草の根や石塊いしころの下から湧いている泉がある。城太郎は跼しゃがみ込んで、両手に水を掬すくおうとした。

「…………」

　水はよくよく澄んでいて、沢蟹さわがにの影も見えるくらいだった。月はもう傾いているので、この水には宿っていなかったが、鮮やかな月の雲は、空を仰いで直じかに見るよりも、水に映っている空のほうが一倍美しく見えた。

　病人に掬すくって持って行くよりも、城太郎はふと、自分が先に飲みたくなったのであろう、五、六歩位置を移して、今度は水際みぎわに膝をつき、家鴨あひるのように水面へ首を伸ばしたが、

「……あッ？」

　大きく叫んだまま、彼の眼はなにものかに吸いつけられ、河童頭かっぱあたまの毛はそそけ立って、じーっと、栗くりの実みみたいに、五体をかたく竦すくめてしまった。

「……？」

　水の向う岸から五、六本の樹の影が、縞目しまめのように映っていた。その樹の端に人影が見えたのである。水に映っている武蔵の影を彼の眼は見たのである。

「…………」

　びっくりしたことは勿論、びっくりしたに違いないが、水面に映っている武蔵の影だけでは、城太郎はまだほんとに──物の現実に向ってびっくりしたのではなかった。

　ふいに、物ものの怪けの悪戯いたずらが、思いつめている心の武蔵の影を藉かりて、さっと、通り抜けて行ったような──そんな驚きであったのである。

　怖々こわごわと、彼はその驚きの眼を水面から向う側の木蔭へ上げてみた。こんどはほんとに仰天したのだった。

　武蔵はそこに立っていた。

「おッ、お師匠様っ」

　静かな水面の持っていた月雲の空は、とたんに真っ黒に乱れ濁ってしまった。水の縁ふちを通って行けばよいのに、城太郎はいきなり飛び込んで水の中を駈け渡り、ばしゃばしゃッと顔まで濡らして武蔵の体へ飛びついて行ったのであった。

「いたっ、いたっ」

　捕まえた者を引ったてるように、武蔵の手を、彼は夢中になって引っ張った。

「待て」

　武蔵は顔をそ向けて、ふと瞼まぶたに指を当てながら、

「あぶない、あぶない。すこし待て、城太郎」

「いやだっ、もう離さない」

「安心せい、おまえの声が遥かに聞えたから、待っていたのだ。わしよりも、早くお通さんに水を持って行ってやれ」

「ア、濁ってしまった」

「向うにもよい水が流れている。それ、これを持って行け」

　腰の竹筒を渡してやると、城太郎はなに思ったか、手を引っ込めて、武蔵の顔をじっと見、

「お師匠様。……お師匠様の手で汲んで行っておやりよ」
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「……そうか」

　吩咐いいつけに従うように、武蔵は素直に頷うなずいた。自分で竹筒に水を掬すくい、お通の側へ持って行った。

　そして彼女の背せなを抱え、手ずから水を飲ませてやると、城太郎は傍らから、

「お通さん、武蔵様だよ、武蔵様だよ。……分る？ 分る？」

　と、ともどもいたわりを籠こめていう。

　お通は喉のどへ水を落すと、幾分か胸がらくになったように、ほっと気のついたように息をついた。しかし、体は武蔵の手に凭もたれたままうっとりと眸ひとみはまだ遠くを見ていた。

「おいらじゃないんだぜ、お通さん、お通さんを抱いているのは、お師匠さまなんだよ」

　城太郎がそう繰返すと、お通は遠くを見ている眸に、湯のような涙をいっぱいにたぎらせ、見るまに、その眼は、ぎやまん玉の曇りにも似て、やがて頬を下るふたすじの白珠とはふりこぼれると、

（……分っています）

　と、いうように頷うなずいた。

「ああ、よかった」

　城太郎は無性に欣うれしくなってしまい、わけもなく満足して、

「お通さん、これでいいだろ。もう、これで気がすんだろう。……お師匠様、お通さんね、あれから、どうしても、もいちど武蔵様に会うんだといって、病人のくせに、いうこと肯きかないんだよ。こんなこと度々やると死んじまうにきまっているから、お師匠様からよくそういっておくれよ、おいらのいうことなんか肯きかないんだもの」

「そうか」

　武蔵は、彼女を抱かかえたまま、

「みんなわしが悪いのだ。わしの悪いところも詫び、またお通さんの悪いところもよくいって、体を丈夫にするように今話すから……城太郎」

「なに？」

「おまえは、ちょっと……しばらくの間、どこかへ離れていてくれぬか」

　城太郎は、そう聞くと、

「どうして？」

　と、口を尖とがらし、

「どうしてさ。どうしておいらがここにいちゃいけないの」

　と、不平なようでもあり、不審にも考えるらしく、動こうとはしないのであった。

　武蔵も、それにはふと困ったらしい様子に見えた。すると、お通が頼むように、

「城太郎さん……そんなこといわないで、ちょっと、あっちへ行っていてください。……ね、後生ですから」

　武蔵には口を尖とがらした城太郎もお通にそういわれると、理窟もなにもなくなって、

「じゃあ……おいら、仕方がないからこの上に登っているとすらあ。用が済んだら呼んでおくれ」

　崖の杣道そまみちを見上げて、城太郎はがさがさと攀よじ登って行った。

　ようやく、少し元気を回復したらしく、お通は起って、鹿のように登って行く城太郎の影を見送り、

「──城太さん、城太さん。そんなに遠くへ行かなくってもいいのですよ」

　そういったが、聞えたのか聞えないのか、城太郎はもう返辞もしない。

　お通もまた、なにも今、そんな心にもないことをいって、武蔵に背を向けている必要もなかろうに──やはり城太郎という者が一枚抜けて、二人きりになったと思うと、遽にわかに胸がつまって、なにからいい出していいのか、急に自分の体が持て余されて来るのであろう。

　羞恥はにかみは、健康な時よりも、病んでいる場合のほうが、生理的にも、強いものかもしれない。
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　いや、羞恥しゅうちは、お通ばかりではない。武蔵も横を向いていた。

　一方は背を向けて俯向うつむき、一方は横を向いて空を仰いだまま……これが幾年も幾年も、会わんとしては会い難かった二人の、たまたま、許された一瞬ときの寄り添いだった。

「…………」

　どういおう。

　武蔵にはその言葉が見つからない。

　どんな言葉をもっていっても、自分の心を現わすには足りないからであった。

　すさび吹く千年杉の真っ暗な一夜──あの夜明けからのことを、武蔵は瞬間に胸にえがくことができる。眼には見て来なかったが、それからの五年あまりの彼女の歩いて来た道を──また一途に通して来た清純な気持を──武蔵は決して受け取っていないのではない、感じていないわけではない。

　多岐たきな、複雑な、彼女の生活と、身に燃え現わされた純愛の炎と、唖おしのように無表情で、灰のように冷たく人には見せて来た自分の情熱の埋火うずみびと──いずれが強くいずれが苦しかったかといえば、武蔵は独り心の裡うちで、

（おれこそ）

　と、いつも思う。今もまた、そう思うのだった。

　──だが、そういうわがことよりも弥いやまして、このお通の可憐いじらしく、そして不愍ふびんでならないと思われるのは、男でさえ、片荷には重すぎる悩みを、女の身で、生活に克かちつつ、恋一つを生命として負い通して来た──その強さと健気けなげさにある。

（もう……一瞬ときの間まだ）

　武蔵は、月の位置を見ている。自分の生きている間の時間を思わずにいられない。月はもう残月となっていた。いつのまにか、ずっと西に傾いて、光も白っぽく、夜明けはやがて近いのである。

　その月と共に、死の山へ落ちてゆく寸前の自分である。今こそお通に向って、たった一言ひとことでも、真実をいいたい。またそれがこの女ひとに対して酬むくゆる最大な良心でもあるし──と武蔵は思う。

　真実。

　しかし、いえないのだった。

　胸にはいっぱいに持っている真実が、その真実をいおうとするほど、口には出て来ないで、いたずらにただ、空を見、あらぬ方を見てしまう。

「…………」

　同じように、お通もただ地を見つめて、地に涙をそそいでいるしかなかった。──ここへ来るまでには彼女の胸にも、七堂伽藍がらんも焼き包んでしまうような、恋以外には真理も神仏も利害もない、また、男の世界でいう意地も外聞もない──ただ恋のみの熱情があったのである。その熱情をもって武蔵をうごかし、その涙をもって二人きりで、浮世の外に住むことも出来ないことはないと信念していたのであった。

　けれど──会ってみると、なにもいえない彼女だった。そんな熾烈しれつな望みはおろか会わない間の辛さ、世路せろにまよう身のかなしさ、武蔵の情つれないこと──なに一つとしていえないのだった。胸先まで突き上げてくるそれらの感情を、ふと思い切っていおうとすれば、ただ唇が顫わなないてしまうだけで、よけいに胸はつまり涙は眼をふさいで、もし、武蔵もそこにいない桜月夜の下でもあるならば、わッ……と大声あげて、嬰児あかごのように泣き転まろび、せめてこの世にいない母にでも訴える気もちで、心の済むまで、泣き明かしていたいと思うほどだった。

「…………」

　どうしたものだろう。お通もいわず武蔵もいわず、こうしている間に時刻はいたずらに過ぎてしまう。

　──はや暁に近いせいか、間の抜けた啼なき声をこぼして、帰る雁かりが六、七羽、山の背を越えて行った。
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「雁かりが……」

　武蔵はつぶやいた。この場合にそぐわない、取ってつけたような──と知りながら、

「お通さん、帰る雁が啼いてゆくなあ」

　といった。

　それを機しおに、

「武蔵さま」

　と、お通もいった。

　眸ひとみと眸が、初めてお互いを見合った。秋や春には雁かりの渡る故郷ふるさとの山が二人の心に憶おもい出された。

　あの頃は、単純だった。

　お通がいつも仲よくしていたのは又八で、武蔵は乱暴だから嫌いだといっていた。武蔵が悪たれをいうと、お通も負けないで罵ののしった。──そうした幼い頃の七宝寺の山が瞼まぶたに見える。吉野川の河原が憶い出される……

　しかし、そんな追憶に耽ふけっていると、また、いたずらにこの二度とないこの世での尊い瞬間を、沈黙の裡うちに過ごしてしまいそうなので、武蔵からやがてまたいった。

「お通さん。そなたは今、体が悪いということだが、体はどうだね？」

「なんでもありません」

「もう快よい方なのか」

「それよりも、あなたは、これから、一乗寺の址あととやらで、死ぬお覚悟でございましょう」

「……う、む」

「あなたが、斬り死にあそばしたら、わたくしも生きていないつもりです。そのせいか、体の悪いことなど、忘れたように、なんともございません」

「…………」

　武蔵は、そういうお通の顔の冴えを見て、自分の覚悟のほどが、いまだこの一女性にすら及ばない心地がした。

　今の肚をすえるまでには、さんざん生死の問題に苦悩したり、日常の修養だの、さむらいとしての鍛錬だのを積んで来て、やっとこの覚悟になり得るまでになって来たと思うのである。──だのに、女は、そういう鍛錬も苦悩も経へずに、いきなりなんらの惑まどいもなく、

（──わたくしも生きていないつもりです）

　と、すずやかにいう。

　武蔵が、じっとその眼を見ているに、彼女のことばが、決して一瞬ときの興奮や嘘でないことはわかる。むしろ楽しんで自分の死に従ついて、共に死のうとしている気持すらかがやいている。どんな覚悟のよい侍でも及ばないほど静かな眸で死を見ているのである。

　武蔵は愧はじ、かつ疑った。

（どうして女は、こうなれるのであろうか）

　同時に彼は当惑と、そして彼女の一生のために恐れて、自分までが乱れた。

「ばっ、ばかなっ！」

　突然、彼は自分の口から吐いた自分の声に驚いた程、激越な感情の上に自分を乗せていっていた。

「わしの死には、意義があるのだ。剣に生きる人間が剣で死ぬのは本望であるばかりでなく、乱脈なさむらい道のために、進んで卑怯な敵を迎えて死ぬのだ。その後からそなたがともに死ぬ──その気持はうれしいが、それがなんの役に立とうか。虫のように哀れに生きて、虫のように儚はかなく死んでどうするのか」

　──見ればお通はふたたび大地に伏して泣いている様子なので、武蔵は、自分のことばのあまりに激し過ぎていたのに気づき、膝を折って、声を落し、

「だが、お通さん。……考えてみると、わしは知らず識しらず、そなたに嘘をついてきた。千年杉の時から、花田橋の時から、欺あざむく気持ではなくても、形はそうなって来てしまった。そして酷ひどい冷たい態さまを装よそおって来た。わたしはもう一刻後には死ぬ身だ。お通さん、今いう言葉は嘘ではない。わしはそなたが好きだ。一日でも思わぬ日のなかったほど好きだった。……なにもかも捨ててともに暮して終りたいとどれほど思い悩んだかしれない。──そなた以上好きな、剣というものがなかったら」
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　ことばを休めて、

「お通さん！」

　とさらに、ことばに力をこめ直して、武蔵はなおいった。

　いつも無口で無表情な彼がめずらしく感情のなかに没し切って、

「鳥将まさに死なんとするやだ。将まさに死なんとしているこの武蔵だ。お通さん、わしの今いう言葉には微塵みじん、嘘も衒てらいもないことを信じてくれ。──羞恥はじも見得みえもなくわしはいう。今日まで、お通さんのことを思うと、昼もうつつな日があった。夜も寝ぐるしくて熱い熱い夢ばかりに悩まされ、気の狂いそうな晩もあった。お寺に寝ても野に伏しても、お通さんの夢はつき纒まとい、しまいには薄い藁わらぶとんをお通さんのつもりで抱きしめて歯がみをして夜を明かした晩すらある。それほどわしはお通さんに囚とらわれていた。無性にお通さんには恋していた。──けれど。──けれどそんな時でも人知れず剣を抜いて見ていると、狂おしい血も水のように澄んでしまい、お通さんの影も、霧のようにわしの脳裡から薄れてしまう……」

「…………」

　お通はなにかいおうとした。蔓草つるくさの白い花みたいに、嗚咽おえつしていた面おもてをあげたが、武蔵の顔が、恐ろしいほど真面目な熱情に硬こわばっているのを見ると、息づまって、再び地へ顔を打ち伏せてしまった。

「──そしてまた、わしは剣の道へ、身も心も打ち込んで行ったのだ。お通さん、この境さかいが、武蔵の本心だった。つまり恋慕と精進の道のふた筋に足かけて、迷いに迷い、悩みに悩みながら、今日までどうやら剣の方へ身を引ひき摺ずって来た武蔵だった。──だからわしは、誰より自分をよく知っている。わしは偉い男でも天才でもなんでもない。ただお通さんよりも、剣の方が少し好きなのだ。恋には死にきれないが、剣の道にはいつ死んでもいい気がするだけなのだ」

　なにもかも正直に──少しの嘘もなく、武蔵は自分の本心を──心の奥底まで、今こそいってしまおうとするのであったが、いたずらに、言葉の美飾と、感情の顫ふるえのみが勝ってしまって、まだまだ、正直にいいきれないものが、胸につかえているようでならなかった。

「だから、人は知らないが、お通さん、武蔵という男は、そんな男なのだ。もっと、露骨にいえば、そなたのことを考え出して、ふと囚とらわれているときは、五体も焦やかれる気がするが、心が、剣の道に醒さめると、お通さんのことなんか、頭の隅へすぐ片づけてしまう。いや、心の隅にも失くなってしまう。この体、この心の、どこをさがしたって、お通さんの存在などは芥子粒けしつぶほどでもなくなってしまうのだ。──また、その時が、武蔵はいちばん楽しくて生きがいのある男となって歩いていたのだ。──わかったろう、お通さん。そういうわしに向って、お通さんは、心も体もすべてを賭として、今日まで一人で苦しんで来ている。すまないと心では思っても、どうしようもない。……それが自分なのだから」

　──不意に、お通の細い手は、武蔵の逞しい手頸てくびを掴つかんだ。

　もう眼は泣いていなかった。

「……知ってます！　そ、そんなことぐらい……そういう貴方あなたであるぐらいなこと……し、しらないで……知らないで恋をしてはまいりませぬ」

「さすれば、わしがいうまでもなく、この武蔵と共に死のうなどという考えはつまらぬことと分っておろうが。わしという人間は、こうしているわずかな一瞬ときこそ、なにも思わず、そなたに心も身も与えているが──一歩別れて、そなたの側を離れれば、そなたのことなど、おくれ毛一筋ほどにも心に懸けていない人間。──そういう男に縋すがって男の死を追って、鈴虫のように死んではつまらぬことではないか。女には女の生きる道がある。女の生きがいはほかにもある。──お通さん、これがお別れのわしのことばだ。……では、もう時刻もないから──」

　武蔵は、彼女の手をそっと解といて、立ち上がった。
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　解かれた手は、またすぐその袂たもとを追って、

「武蔵様、待って」

　と、かたく縋すがった。

　さっきから彼女にも、いいたいものが胸いっぱいに閊つかえていた。

　武蔵が、

（虫のように生きて、虫のように死ぬ女の恋には、死の意義がない）

　といったことばや、

（一歩、おまえから離れれば、わしはおまえのことなど、頭の隅にも置いていない男だ）

　といったような言葉にも、お通は決して、そんなふうに武蔵を見て、穿はき違えた恋をしているのではないことをいいたかったが、なんとしても、

（もう二度と会えなくなるのだ）

　と思うさし迫った感情に克かてなかった。それ以外のなにもいえなかったと、理性することもできなかった。──で今、

「……待って」

　といって、袂たもとを引き留めたものの、やはりお通も、不可抗力なものでただ纒綿てんめんと泣くだけの女性をしか示すことが出来なかったのである。

　しかし、いおうとすることのいえない──弱さの美しさ──単純なる複雑さ──に対して、武蔵も乱れずにいられなかった。彼の恐れている自分の性格の中の最も大きな弱点が、今、暴風のなかの根の弱い木みたいに揺すぶられていた。ともすればここまで持ち続けて来た「道への節操」も、地崩れのように、彼女の涙とともに泥になってなだれてしまいそうな気持がする。その気持を彼は恐怖する。

「わかったか」

　武蔵が、ただいう言葉のためにそういうと、

「わかりました」

　お通は微かに──

「けれど、わたくしはやはり、あなたがお死にになれば、後から死にます。男のあなたが、欣よろこんで死ぬる以上に、女のわたくしにも、死の意味が抱いて逝かれるのでございます。けっして虫のように──また一時の悲しみに溺れて死ぬのではございません。ですから、それだけはお通の心にまかせておいて下さいませ」

　乱れずにいった。

　そして、もう一言、

「あなたは、わたくしのような者でも、心のうちだけでも、妻としてゆるして下さいますでしょうね。もう、それだけでわたくしは、すべての望みが満ち足りました。……この気持、大きな歓び、それはわたくしだけの持っていられる幸福です。あなたはわたくしを、不幸にしたくないからと仰っしゃいましたが、わたくしは決して、不幸に敗れて死ぬのではございません。──わたくしを見る世の中の人達が、皆わたくしを不幸だといっても、わたくし自身は、ちっとも、そんな不幸ではないのでございます──むしろ、ああなんといっていいだろう、死の夜明けが、楽しみで待ち遠で、朝の小鳥の音ねの中に死んで行く身が──花嫁のようにいそいそ待たれてなりません」

　長くものをいうと、息が喘きれるのであろう。彼女は自分の胸を抱きしめて、そして、夢みるように幸福な眼をあげた。

　残のこんの月はまだ白々としていて少し樹々に霧は立たち初そめたが、夜明けにはまだ間まがあった。

　──すると。

　ふと彼女の眸を上げた崖の上の方で、

「キャーッ！」

　突然、樹々の眠りをさまして翔かける怪鳥けちょうのように、一声、女の鋭い悲鳴がつんざいた。

　たしかに女の絶叫だった。

　さっき城太郎が、その崖の道を上へ登って行ったはずではあるが、その城太郎の声では決してなかった。
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　凡事ただごととも思われない。

　誰の叫びか。また、何事が起ったのか。

　われを呼び醒さまされたように、お通は眼をやって、霧のかかっている峰の頂いただきを仰いでいたが、その機しおに武蔵は、つと彼女の側を離れ、

（おさらば）

　ともいわず──彼方かなたの死地へさして行く足を大股に急ぎかけていた。

「あっ、もう……」

　お通が十歩追うと、武蔵も十歩駈けて、そして振顧ふりかえった。

「お通さん、よく分った。──だが犬死をしてはならないぞ。不幸に追い詰められて、死の谷間へ辷すべり落ちて行くような、弱い死に方をしてはならないぞ。も一度その体を健康に戻してから、健康な心でよく考えてみるといい。わしだってこれから無駄に生命いのちを捨てに急ぐわけじゃない。永遠の生をつかむために一時、死のかたちを取るだけのことだ。──わしのあとに従ついて死んでくれるよりは、お通さん！ 生き残って永い眼で見ていてくれ、武蔵の体は土になっても、武蔵はきっと生きているから！」

　いい続けた息のまま、武蔵はもう一言、

「いいか、お通さん！　わしの後に従ついて来るつもりで、見当ちがいな方へ一人で行ってしまうなよ。わしの死んだという形を見て、武蔵を冥途めいどに捜しても、武蔵は冥途には行っていない。武蔵がいるところは、百年後でも千年後でも、この国の人間の中だ、この国の剣の中だ。他ほかにはいない」

　いい捨てると、もう、お通の次のことばが届かない方まで、彼の姿は遠ざかっていた。

「…………」

　茫然とお通は残っていた。遠く去ってゆく武蔵の影は、自分の胸から抜け出した自分自体であるような心地だった。──別れという悲しみは、二つのものの離散から生じる感情なので、お通の今の気持には、別れの悲しみというような、そんなべつべつな意識の悲しみは持てなかった。ただ、大きな生死の濤なみに持って行かれようとしている彼身此身かのみこのみの、ひとつ魂にふと戦慄の眼をふさぐだけだった。

　──ざ、ざ、ざ、ざ

　とその時、崖の上から、土ころが彼女の足元まで崩れて来た。すると、その土音を追いかけるように、

「──わあっ」

　と城太郎が、木や草を掻分かきわけて飛び下りて来た。

「まあっ！」

　お通でさえ、ぎょっとした。

　なぜならば、城太郎少年は、奈良の観世の後家からもらった鬼女の笑仮面わらいめんを、こんどは烏丸家へ帰らないものと思って大事にふところへ所持して出かけて来たらしく、見ると今、その仮面めんを顔にかぶって、

「ああ、驚いた！」

　と、ふいに眼の前へ立って、両手を挙げたからである。

「なんですっ？　城太さん」

　お通が問うと、

「なんだか、おいらも知らないけど、お通さんにも聞えたろ。キャーッっていった女の声がさ」

「城太さんは、それをかぶって、どこにいたの」

「この崖をずっと登って行ったら、そこにもこのくらいな道があってね、その道のもっと上の方に、ちょうど坐りいい巨おおきな岩があったから、そこに腰かけて、ぽかんと、お月様の落ちて行くのを見ていたのさ」

「それをかぶって？」

「うん、……なぜっていえば、そこいらでやたらに、狐が啼ないたり、狸だか狢むじなだか知れない奴がゴソゴソするから、仮面めんをかぶって威張っていたら寄りつけまいと思ったからさ。──するとね、どこかでふいにキャーッという声がしたんだ。なんだろうあの声は。まるで針の山からきた木魂こだまみたいな声だったぜ」




はぐれた雁かり
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　東山から大文字の麓ふもとあたりまではたしかに方角はついていたが、いつのまにか道を間違えていたとみえ、一乗寺村へ出るにはすこし山へ入り過ぎていた。

「これさ、なぜそうせかせか急ぐのじゃ。待たぬかよ。又八、又八」

　先へ行く息子の足に遅れがちになると、お杉婆は、意地も我慢もなくなったように後から喘あえいでいう。

　聞えよがしに、舌打ちして、

「なんだ口ほどもない。宿を立つ時、なんといっておれを叱りとばしたか」

　待ってやらないわけにもゆかないので、又八はその度ごとに、足を止めて待ちはするが、こんな時とばかり、後からやっと追いついて来る老は母はを頭からやりこめた。

「なにをそう不機嫌にわしへ当りちらすのじゃ、汝わが身のように、生みの親のいうことを、いちいち根に持って遺恨がましゅう当る者がどこにあろうぞ」

　皺しわの中の汗を拭いて、ほっと一息休もうとすると、又八の若い足は、立っている方が辛いので、もう直ぐ先へ歩き出すのだった。

「これ待たぬか。少し休んで行こうぞよ」

「よく休むなあ、夜が明けてしまうぜ」

「なんの、まだ朝までにはだいぶある。常ならば、これしきの山道、苦にもせぬが、この二、三日は風邪かぜ気味か体が気懈けだるうて歩くと息が喘きれてならぬ。悪い折にぶつかったものよ」

「まだ負け惜しみをいってるぜ。だから途中で、居酒屋をたたき起して、人が折角親切に休ませてやろうとすれば、そんな時には、自分が飲みたくねえものだから、やれ時刻が遅れるの、さア出かけようのと、おれがおちおちと酒も飲まねえうちに立ってしまうしよ。いくら親でも、おふくろぐれえ交際つきあい難にくい人間はねえぜ」

「ははあ、ではあの居酒屋で、汝わが身に酒を飲ませなかったというて、それを、まだ怒っていやるのか」

「いいよ、もう」

「わがままも程にしたがよい、大事をひかえて行く途中だぞよ」

「といったところでなにもおれたち母子おやこが刃やいばの中へ飛びこむわけじゃなし、勝負のついた後で吉岡方のものに頼み、武蔵の死骸へ一太刀恨んで、手出しのできない死骸から、髪の毛でも貰って故郷くにの土産みやげにしようというだけのものじゃねえか、大事も大変もあるものか」

「ままよいわ、ここで汝わが身と、母子おやこ喧嘩をしてみても始まるまいでの」

　歩き出すと──又八はぶつぶつ独り語ごとに、

「ああ、ばかばかしいな。他人の殺した死骸から証あかしを貰って、これでめでたく本懐を達してございと故郷くにへ帰って披露する。故郷の奴らは、どうせあの山国、他ほかへ出たことのない人間ばかり、本気になって目出度めでたがることだろうが……嫌だなあ、またあの山国で暮すのは、考え出してもぶるぶるだ」

　灘なだの酒だの都の女だの、又八の知った都会生活のあらゆるものが彼に未練をささやいてやまなかった。まして彼にはまだそれ以上の執着がこの都会にある。あわよくば、武蔵の歩いた道以外の道を見つけ、とんとん拍子に立身して、まだ不足な物質の世界の体験にその身を飽満させて、人間の生れがいをそこに自覚してみたいという──彼らしい希望さえまだ決して捨ててはいない。

（ああ嫌だ。ここから見てさえ町中が恋しい）

　いつの間にやらまた、お杉婆はだいぶ後に取り残されていた。宿を立つ前から体が懈だるい懈いといっていたが、まったく幾らか体の調子が悪いのかも知れない。とうとう我がを折ったように、

「又八、少し負うてくれぬか。後生だによって、少し負うてくれい」

　といった。

　又八は、顔を顰しかめた。

　面つらを膨ふくらませたまま、返辞もせずに待っていたのである。すると、お杉婆も彼もぎょっとしたように耳を欹そばだてた。──先に城太郎も驚き、お通も聞いた、あの針の山の悲鳴に似た女の叫びを、この母子おやこも聞いたのであった。
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　どこともわからない、たった一声したきりの悲鳴だった。次の悲鳴がしたら声の方角も的確に知れよう。──それを待つもののように、又八も婆も、じっと空虚うつろな顔して、疑惑の中に立ちすくんでいた。

「……あっ？」

　突然、お杉婆がこういったのは、その不審な悲鳴がまた聞えたのではなく、なに思ったか、又八が不意に、崖の角につかまって、そこから谷へ降りて行こうとする様子を見たからであった。

「ど、どこへ行くのじゃ」

　あわてて、咎とがめると、

「この下の沢だ」

　もう崖道へ身を沈めかけながら又八がいう。

「おふくろ、ちょっと、そこに待っていてくれ。──見て来るから」

「阿呆あほう」

　お杉婆は、つい、いつもの口癖を出して、

「なにを捜しに行くのじゃ、なにを？ ……」

「なにをッて、今、聞えたじゃねえか、女の悲鳴が」

「そんなもの尋ねてどうする気かよ。──あれっ、阿呆、止やめいというに、止めいというに」

　上から婆が喚おめいているまに、又八は耳もかさず、木の根にすがりながら深い沢へ降りてしまった。

「ばっ、ばか者っ」

　と月へ罵ののしっている老母のすがたを、又八は深い沢の底から、木この間ま越しに見上げていた。

「──待ってろようっ、そこで」

　下から呶鳴ったが、その声がお杉には届いて行かないほど、彼の降りて来た崖は深かった。

「はてな？」

　又八はすこし後悔した。たしかにさっきの悲鳴はこの沢の辺りのように思われたが、もし違っていると、無駄骨を折ることになる。

　──しかし月の光も届かないほどなこの沢も、よく眼を働かしてみると小道がある。山といっても元よりこの辺りの山なのでそう深かろうはずはない。それに京都から志賀の坂本や大津へ通う近道でもあるので、どこへ降りても市人いちびとの踏んだ足の痕あとが必ずついている。

　さらさらと小さな滝や瀬になって落ちてゆく水に従ついて、又八は歩いて行った。すると、その流れを横断して左右の山の中腹へわたっている一筋の道があった。彼が発見したのは、ちょうどその道筋にあたっている渓流の側であった。

　石魚いわな突きの寝泊りする石魚小屋かも知れない。ほんの人間ひとり入れるぐらいなほッ建小屋がそこにある。──その小屋の後ろに這はい屈かがまっている人間の白い顔と手とをちらと見たのである。

「……女だ？」

　又八は、岩の蔭にかくれた。さっきの悲鳴も、女のであればこそ彼は猟奇な興奮に駆られたのである。男の声であったら最初からこんな沢へ降りては来ないだろう。──それが今、その正体を窺うかがってみると、確かに女で、しかも若いらしい。

　──何をしているのか？

　と最初は疑っていたが、見ていると、疑いはすぐ解けた。女は、流れのそばへ這い寄って、白い掌てに水を掬すくって、唇くちへ移しているのであった。
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　びくっと、女は鋭感に振ふり顧かえった。又八の跫音あしおとを、昆虫のように体で感じて、すぐ起たちかけそうな眼であった。

「──おやっ？」

　又八が、声を放つと、

「あっ？」

　女も同じように驚いていった。しかしそれは、恐怖から救われたような声だった。

「朱実あけみじゃねえか」

「……あ、あ」

　そこの谷川で飲んだ水が、やっと今、胸へ下がったように、朱実は大きく息をついた。

　けれどまだ何処かおどおどしているその肩をつかまえて、

「どうしたんだ朱実」

　又八は、彼女の脚から顔を見上げて、

「おめえも、旅支度だな、旅へ立つにしても、こんな所を今頃──なにしに歩いているのだ」

「又八さん。あなたのおっ母さんは？」

「おふくろか、おふくろは、この谷間の上に待たせてある」

「怒っていたでしょう」

「あ、路銀のことか」

「わたしは急に、旅立ちしなければならなくなったのです。けれど、旅籠はたごの借銭も払えないし、路用のお金もないので、悪いことと知りながら、おばばさんの荷物と一緒にあった紙入れを、つい出来心で、黙って、持って来てしまった。……又八さん、堪忍してください。そして、わたしを見逃して下さい。きっと後で返しますから」

　さめざめと泣き声の裡に、朱実が謝るのを、又八はむしろ意外な顔して、

「おい、おい。なにをそう謝るのだ。……アア分った。俺とおふくろが二人して、おめえを捕まえるために、ここへ追いかけて来たと勘違いしているんじゃねえか」

「でも、わたしは、出来心にしろ他人ひと様のお金を盗とって逃げたんですから、捕まれば、泥棒といわれても仕方がありませんもの」

「それやあ、俺のおふくろの云い草だ。俺にとれば、あれぐらいな金、おめえが真実困っているならこっちからやりたいくらいだ。なんとも思っちゃいねえから、そんな心配はしないがいい。──それよりはなんのために、急に旅支度して、こんな所を今頃歩いているのか」

「旅籠はたごの離れで、あなたがおっ母さんに話していたことを、ふと、蔭で聞いていたものですから」

「フーム、すると、武蔵と吉岡勢との、きょうの果し合いの一件だな」

「……ええ」

「それで急に、一乗寺村へ行くつもりでやって来たのか」

「…………」

　朱実は答えなかった。

　一つ家に暮していた頃から、朱実が胸に秘かくしていたものは何か、それは又八もよく知っていた。──で彼は、深くは問わずに、

「そうそう」

　急に言葉を変えて、

「今し方、この辺で、キャーッという悲鳴が聞えたが、あれはもしや、おめえの声ではなかったか」

　と、この沢へ降りて来た目的に返って、そう訊くと、

「エ。わたしでした」

　朱実はうなずいた。

　そしてまだなにか、恐怖の夢でも見ているように、この沢の窪くぼから突兀とっこつと空に黒く見えている山の肩を振り仰いだ。
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　そこでその事実を、彼女自身が話すところによると、こうである。

　──つい今し方のこと。

　彼女が、この沢の渓流を越え、そしてここからも見える眼の前の──突兀とっこつとした岩山の中腹までかかって行くと、ちょうどその山肌の肋骨あばらの辺りになる岩頭に、世にも怖ろしい妖怪が腰かけていて、月を眺めていたというのである。

　真面目には聞かれない話のようだが、朱実は真面目になって、

「遠くから見たんですけれど、体は侏儒こびとみたいに小さいくせに、顔はといえば、大人並の女なのです。そして顔は、白いのを通り越して何ともいえない色を帯び、唇くちは耳までキュッと裂けていて、しかも、私の方を見て、ニヤリと笑ったような気がしたんです。──思わずその時、私はキャッと叫んでしまったものでしょう。無我夢中でした。気がついた時は、この沢に辷すべり落ちていたんです」

　と、いう。

　いかにも恐かったように、朱実がそう話すので、又八は、笑うまいとしながらもつい、

「ハハハハ。なアんだ」

　と、揶揄やゆして、

「伊吹山のふもとで育ったおめえが、恐こわいなんていうと、化け物のほうで顔負けするだろう。燐りんの燃えている戦場いくさばを歩いて、死骸の太刀や鎧よろいを剥はいだことさえあるじゃねえか」

「でも、あの頃は、恐いこともなにも知らなかった子供ですもの」

「まんざら子供でもなかったらしいぜ。その頃のことを、いまだに胸に想って、忘れ切れずにいるのを見ても」

「それやあ、初めて知った恋ですもの。……だけどもう、私はあの人を、諦あきらめてはいるんですよ」

「じゃあなぜ、一乗寺村へなど出かけて行くのか」

「そこの気持が自分にも分らないんです。ただ、ひょっとしたら武蔵様に会えやしないかと思って」

「無駄なこった」

　ひどくそこで、又八は言葉に力をこめ、万に一つも勝目のない武蔵の立場と、相手方の情勢とをいって聞かせた。

　すでに清十郎から小次郎と──幾人かの男性を通って、処女しょじょであったきのうの自分が、もう思い出のものになっている彼女には、武蔵を考えたり想ったりすることも、もう処女おとめであった頃のように、未来の花を夢想して考えることはできなくなっていた。肉体的にその資格を失った自分を冷たく諦観ていかんして、死にはぐれ、生きはぐれながら、次の道をさがしている迷える雁かりの一羽に似ていた。

　だから彼女は、又八から、武蔵が今刻々、死の危機へ近づいている様子を如実にょじつに聞いても、泣くほどな気持にはなって来なかった。──ではなぜ、こんなところまで、恋々と彷徨さまよってきたかと訊かれれば、その矛盾むじゅんも説明することのできない彼女であった。

「…………」

　行くての方角を失ったような眸をして、朱実は、又八のことばを、夢うつつに聞いていた。又八は、その横顔を黙って見ていた。──なにかしら彼女の彷徨さまよっている所と、自分の彷徨っている所とが、似ているように思われてならない。

（この女は道づれを捜している──）

　そう見える白い横顔だった。

　又八は、ふいに、彼女の肩を抱えた。そして顔を押しつけるようにして、

「朱実。江戸へ逃げないか……」

　と、囁ささやいた。
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　朱実は、息をのんだ。

　疑うように、又八の眼をじっと見つめ、

「え。……江戸へ？」

　ふと、自分に返って、現実の境遇を見直すように反問した。

　彼女の肩へ廻している手に、又八はそっと力をこめて、

「なにも江戸表とは限らないが、人の噂に聞けば、関東の江戸表こそこれからの日本の覇府はふになるだろうという話だ。今までの大坂や京都はもう古い都とされ、新幕府の江戸城を繞めぐって、新しい町がどしどし建っているそうだ。──そういう土地へ行って逸早く割り込めばきっとなにかうまい仕事があるだろう。おめえも俺も、いわば群れからはぐれた迷い雁がりだ。……行かないか。……行ってみないか。……え、朱実」

　囁かれている彼女の顔がだんだん熱心に聞いていた。又八はなお口を極めて、世の中の広さや、自分たちの若い生命いのちを称たたえて、

「面白く暮すんだ、したいことをして送るんだ。それでなけれや生れた甲斐はない。もっと俺たちは図太い肚を持とうじゃねえか。線の太い世渡りをしなけりゃあ嘘だ。生半可なまはんか、正直に、善良にと、量見を良くしようとするほど、却って運命ッて奴は、人を弄なぶったり皮肉ったり、ベソを掻くようなことばかり仕向けて来やがって、碌ろくな道は拓ひらけて来やしねえ。……え、朱実、おめえだってそうじゃねえか。お甲っていう女にしろ、清十郎という男にしろ、そんな者の餌えになって、食われているから悪いのだ。食う人間にならなけれやあ、この世は強く生きちゃ行かれねえぜ」

「…………」

　朱実は心を動かされた。よもぎの寮という家から離れ離れに世間へ巣立って、自分はその世間に虐さいなまれて来ただけであるが、さすがに又八は男だけあって、以前よりもどこか慥しっかりしたところが人間に出来てきたように思われた。

　けれど、彼女の頭のどこかに、まだ捨て難い幻影がちらちらしていた、それは武蔵の影であった。焼けた家の焼け跡へ行って灰でも眺めてみたいとする──愚かな執着にそれは似ていた。

「嫌か」

「…………」

　黙って、朱実はかぶりを振った。

「じゃあ、行こう。嫌でなければ──」

「だけど、又八さん、おっ母さんは、どうするつもり？」

「ア。おふくろか」

　又八は、彼方あなたを見上げて、

「おふくろは、武蔵の遺物かたみさえ手に入れれば、一人で故郷くにへ帰って行くさ。あのまま姥捨山うばすてやまのようなところに置き去りを食ったと知ったら、一時はかんかんに怒るだろうが、なあに今に俺が出世してやればそれで埋め合せはつく。──そうきまったら、急ごうぜ」

　意気込んで、先へ歩いて見せると、朱実はまだなにか躊躇ためらって、

「又八さん、ほかの道を行きましょう、その道は」

　と、竦すくんでいう。

「なぜ」

「でも、その道を登って行くとまた、あの山の肩に」

「アハハハ。口が耳まで裂けている侏儒こびとが出るというのか。俺がついているから大丈夫だ。……アッいけねえ。お婆の奴が彼方むこうで呼んでやがる。侏儒こびとの妖怪ばけものよりゃあ、おふくろの方がよっぽど怖いぞ。朱実、見つかると大変だ、早く来いっ」

　──駈け上がって行く二つの影が岩山の中腹ふかく隠れ去った頃、待ちくたびれたお杉婆の声が谷間の上で、

「せがれようっ……又八ようっ……」

　空しく彷徨さまよい歩いていた。
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　チチ、チチ、チチ……

　畷なわての大藪おおやぶに風が立ちそめて来た。風につれて、小禽ことりが立つ。しかしまだその鳥影も見えぬほど朝は暗いのである。

　前に懲こりているので、佐々木小次郎は、

「わしだぞ。立会人の小次郎なるぞ」

　こう断りながら、大息を喘きって、雲母越きららごえの十町畷なわてを魔のように駈け、下さがり松まつの辻までやがて来た。

　跫音に、

「や、小次郎殿か」

　四方に潜ひそんでいた吉岡勢は、まったく痺しびれの切れたような顔をして、彼の周囲をすぐ真っ黒に取り囲んだ。

「まだ見えませぬかの、武蔵奴めは──」

　壬生みぶの源左老人の問いに、

「いや、出会った」

　と、小次郎は語尾を上げ、その言葉に衝かれ、さっと自分へあつまる視線のひらめきを冷たく見廻しつつ、

「出会ったが、武蔵の奴、どう思ったか、高野川から五、六町ほど連れ立って歩くうちに、不意に姿を消してしもうたのです」

　いいも終らず、

「さては、逃げたなっ」

　これは御池十郎左衛門だった。

「いや！」

　と、その動揺どよめきを抑えて、小次郎はいいつづけるのだった。

「落着き澄ました彼の容子ようす、また、わしにいった言葉のふしや、その他を考え合せてみるに、姿は消したが、どうも、あのまま逃げ去ったものとも考えられぬ。──思うに、この小次郎に知られては具合のわるい奇策を用いるため、わしを撒まいたものと思われる。油断は決してなりませぬぞ」

「奇策。──奇策とは？」

　無数の顔が、彼を囲んで、彼の一言半句も聞き洩らすまいとするように犇ひしめいた。

「おおかた武蔵の助太刀のものたちが、どこかに屯たむろしていて、彼を待ち合せ、それと合してここへ襲よせて来るつもりではないかと思う」

「ウウウム。……それはありそうなことじゃ」

　源左老人が呻うめくと、

「しからば、ここへ来るのも、もう間はないな」

　十郎左衛門は、そういうと、持ち場を離れたり、樹の上から降りて集まって来た味方へ、

「戻れ戻れ。備えを崩しているところへ、武蔵方が不意に虚を衝いて来ようものなら、出鼻に不覚を取ってしまう。どれほどの助太刀を率ひき具ぐして参るかはしらぬが、いずれ多寡たかの知れたもの。手筈を過あやまたず討ち取ってしまえ」

「そうだ」

　めいめいも、気づいて、

「待ちくたびれて、心に弛ゆるみの起る時が油断だ」

「部署につけ」

「おう、抜かるな」

　いい交わしながらばらばらと分れて、再び、藪の中や樹蔭や、また、飛道具を携えて梢こずえの上へ影をかくした。

　小次郎はふと、下り松の根方に、藁わら人形のように立っている源次郎少年を見て、

「眠いか」

　と訊いた。

　源次郎は強く、

「ううん」

　首で否定して見せた。

　その頭つむりを撫でてやりながら小次郎は、

「では寒いのか、唇の色が紫いろしているではないか。其許そこもとは吉岡方の名目人で、つまりきょうの果し合いの総大将だからの、確乎しっかりしていなければいかんぞ。もうすこしの辛抱、も少し経つと、面白いものが見られるからな。……どれ、わしもどこか地の利のよいところで」

　と、いい捨ててそこを立ち去った。
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　──一方、思い合せると、ちょうどその時刻。

　志賀山と瓜生山うりゅうやまの間あいノ沢さわあたりで、お通から別れ去った宮本武蔵は、

（ちと遅くなった！）

　と、その遅刻した差を取り戻そうとするかのように、急に脚を早め出していた。

　下り松での出会は、寅とらの下刻と約してある。この頃の日の出はおよそ卯うの刻過ぎであるからまだ暗いうちなのだ。場所が叡山道えいざんみちで三道の辻に当っているし、夜が白めば、当然往来人もあるからその点なども時間に考慮されていることはいうまでもない。

（お、北山御房ごぼうの屋根だな）

　武蔵は、脚を止めた。そして自分の今踏んでいる山道のすぐ真下に見える伽藍がらんをのぞいて、

（近い！）

　と感じた。

　そこから下り松の辻まではもう七、八町しかない。北野の裏町から歩き出した距離も遂にここまでちぢまった。この間に月も彼とともに歩いていた。山の端にかくれたのか朝の月影はもう見えなかった。──しかし、三十六峰の懐ふところに重たく眠り臥している白雲の群れが、遽にわかに、漠々ばくばくと活動を起して天そらに上昇しはじめたのを見ても、天地は寂じゃくとした暁闇ぎょうあんのうちにすでに「偉大なる日課」へかかっていることが分る。

　その偉大なる日課のまっ先に、もう幾つか呼吸する間に、自分の死が、一片の雲よりも淡く、その気象の中から消されてゆくのか──と武蔵は雲を仰いで思う。

　雲の抱く巨おおきな万象の上から見れば、一匹の蝶の死も一個の人間の死も、なんらの変りもないほどなものでしかない。──けれど人類の持つ天地から観みれば、一個の死は、人類全体の生に関かかわってゆくのだ。人類の永遠な生に対して、よい暗示か、悪い暗示かを、地上へ描いてゆくことになる。

（よく死のう！）

　と、武蔵はここまで来た。

（いかによく死ぬか？）

　に彼の最大の最後の目的はあるのだった。

　──ふと水音が耳につく。

　一気に、ここまで脚を早めて来たので、彼は渇かわきを思い出した。岩の根へ屈かがんで水をすすった。水のうまさが舌に滲しみる。彼は自分で、

（おれの精神は紊みだれてない）

　ということをそれでも知った。そして直前の死そのものへ対して、少しも卑屈を感じない自己をすずやかに思った。今こそ、自分の胆たんは踵かかとにこもっているという感。

　──だが、足を止めて、一息つくとすぐ、なにかしら後ろで自分を呼ぶものがあった。お通の声である。また、城太郎の声である。

（元より気のせいだ）

　そう彼は知っている。

（取り乱して、後を追って来るような女ではない。わかり過ぎるほど、自分の心もわかっている女だけに──）

　ということも彼は知っている。

　けれどそのお通が後ろから声をふり絞って来るような気持が、なんとしても頭から払えなかった。

　ここまで駈けて来る間にも、ともすると振向いてみた。今も、足を止めるとすぐ、意識のうちに、

（もしや？）

　と、耳はそれへ傾いてしまう。

　時刻に遅れることは、約束を違たがえたといわれるのみでなく、彼として、戦う上に損である。無数の敵の中へ、単騎で斬り入るには、ちょうど月も落ち、夜もまだ明けきらないという、暁闇の一瞬こそ彼にとって利がある。勿論、武蔵もその考えで脚を急いで来たのであるが、また一つには、うしろ髪を引くようなお通のあらぬ声や姿を、心から振り捨てるためにも、ここまで眼をつぶるような気持で急いで来たものであろう。
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　外敵はこれを粉砕するも易やすし、心の敵は敗やぶるよしなし。──武蔵はふとこの言葉に思い当って、

（くそっ、こんなことで）

　と、心に鞭むちを加え、

（女め々めしい！）

　お通のことなど、塵ちりほども胸に止めまいとした。

　さっき袂たもとを振り切る時、そのお通に向っても、いったばかりではないかと恥じる。

（男が男の使命に向って、挺身する時は、恋など、頭の隅にもおいていないのだ──）と。

　そういいつつ今、果たして自分の頭の中から、お通のことは捨て切っているのだろうか？

（なんたる未練だっ）

　心の中から、お通の幻影を蹴とばして、そしてそれから遁のがれ去るように、彼はまた、驀まっしぐらに駈けていた。

　──と、眼の下の大竹藪からさらにずっと山裾へかけて展ひらけている樹林や畑や畷なわてを縫って、一筋の白い道が見えた。

「おっ！」

　すでに近い。──一乗寺下さがり松まつの辻は近い。その一筋の道を眼で辿たどってゆくと、およそ二町ほど先の所で、他ほかの二筋の道と結び合っている。乳いろの霧の微粒が静かにうごいてゆく空に、傘枝かさえだを高くひろげた目印の松が、もう武蔵の目にも見えたのである。

　──はっと、彼は地へ膝をついた。背うしろにも、前にも、いやこの山の樹木すら、すべて敵かのように、彼の五体は闘志のかたまりとなった。

　岩の蔭、樹の蔭と、蜥蜴とかげのように素迅すばしこく身を移しつつ、下り松の真上に当る高地まで来たのであった。

（ウム、いるな！）

　そこからはさらに近々と、辻にかたまっている人影までが幽かすかに読まれた。ちょうど松の根元を中心にして、十人ほどの一塊ひとかたまりが、霧の下にじっと槍を立てている──

　どうっ──と山巓さんてんからふき颪おろしてくる暁闇の大気が、武蔵のからだへ雨かとばかり雫しずくを落し、松のこずえや大竹藪を潮騒しおさいのように山裾へ翔かけてゆく。

　霧の下り松は、その傘枝を震わせて、なにか予感を、天地へ告げているようだった。

　眼に見えた敵の数はわずかであるが、武蔵は、満山満地がみな敵の居場所に感じられた。すでに死界の中に来ている肌心地だった。手の甲まで鳥肌になっていた。呼吸はおそろしく深く静かに、足の指の爪までがもう戦闘しているのである。ジリジリと、一歩一歩にすすむ足の指が、掌ての指にも劣らない力で、岩の間を攀よじ登っていた。

　──すぐ眼の前に、古い砦とりでの址あとででもあるような石垣があった。彼は岩山の腹を伝わって、その小高い地域へ出た。

　見ると、麓の下り松のほうへむかって、石の鳥居がある。周囲は喬木と防風林でかこまれていた。

「オ。……お社やしろだ」

　彼は、拝殿の前へ駈けて行くなりそこへひざまずいた。何神社とも思わず無意識にべたと両手をついていた。折も折、心魂のおののきを彼も禁じ得なかった。──真っ暗な拝殿のうちに、一穂すいの御明みあかしは消えなんとしながら消えもせず、颯々と風の中にゆらいでいた。

「──八大神社」

　彼は、拝殿の額を仰いで、大きな力を味方にもったような気がした。

「そうだ！」

　ここから真下の敵へ逆落さかおとしに斬り入ってゆく自分の背うしろには神があるとする強味──神こそはいつも正しきものに味方し給うものという強味──むかし信長が桶狭間おけはざまへ駈けてゆく途中でも熱田の宮へぬかずいたことなども思い合わされて、なんとなく欣うれしい吉瑞きちずい！

　彼は、御手洗みたらしの水で口漱くちすすいだ。さらにもう一杓子ひとしゃくし含んで、刀の柄糸へきりを吹き、わらじの緒おにもきりを吹いた。

　手ばやく革襷かわだすきをかけ、鬢止びんどめの鉢巻を木綿で締めた。そして足を踏み馴らしながら神前に戻って、拝殿の鰐口わにぐちへ手をかけた。
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　──手をかけて。

（いや！　待て）

　と武蔵は、手を離した。

　縒より合せた紅白の色も分らぬほど古びている木綿の綱──鰐口わにぐちの鈴から垂れている一条の綱──

（恃たのめ、これに縋すがれ）

　といわないばかりな。

　しかし、武蔵は自分の胸に、

（自分は今、ここへ、なにを願おうとしたのか）

　をたずねてみて、はっと、手を竦すくめてしまったのであった。

（もう宇宙と同心同体になっているはずの自分ではないか！）

　と思う。

（ここへ来るまでに──いや常々から、朝あしたに生きては夕べに死ぬる身と、死に習い死に習いしていた身ではないか）

　と、われを叱る。

　それが今、計らずも、平常へいぜいの鍛錬を、ここぞと思う間際に当って、一穂すいの明りを仰ぐと、なにか、暗夜に光でも見つけたように、欣しげに心は揺れ、手はわれを忘れて、この鰐口わにぐちの鈴を振り鳴らそうとしている。

　さむらいの味方は他力ではない。死こそ常々の味方である。いつでもすずやかに、きれいに潔いさぎよく、はっと死ねるという嗜たしなみは、どんなに習っても、習いぬいても、容易に習いきれる修行でないことは勿論だが、ゆうべの月から今朝まで歩いて来た己れの身こそ、それを体得し切ったものと、心ひそかに、自分を誇ってさえいたのに──と、武蔵は石の如く神前に突っ立ったまま、じっと慚愧ざんきの首を垂れて、口惜し涙が頬を下ってくるのも覚えぬもののように、

（過あやまった！）

　と、悔いを心に噛み、

（──自分では、玲瓏れいろうな身になり切っていたつもりでも、まだ五体のどこかには、生きたいとする血もうずいていたに違いない。お通のことやら、故郷ふるさとの姉のことやらが──そして藁わらをもつかみたいとする恃たのみが──ああ、無念な！ われを忘れて鰐口わにぐちの綱へ手を差し伸べさせたのだ。──この期ごになって神の力を恃たのもうとしていた）

　お通には泣かなかった涙を、武蔵は滂沱ぼうだと頬にながして、わが身に、わが心に、わが修行に、万恨の無念を持つのであった。

（──無意識であったのだ、恃たのもうとする気持も、祈ろうとする言葉も考えずに、ふと鰐口の綱を振ろうとした。──だが、無意識だから、なおいけないのだ！）

　叱っても叱っても、叱りきれない慚愧ざんきなのである。自分が口惜しいのだ。こんな浅い修行をして来たきょうまでの日々であったかと思うと、

（愚鈍め）

　憐あわれむべき自分の素質を考えるほかなかった。

　すでに空身くうしん。なにを恃たのみなにを願うことがあろう。戦わぬ前に心の一端から敗やぶれを生じかけたのだ。そんなことで、なにがさむらいらしい一生涯の完成か。

　だが──武蔵はまた卒然と、

「有難いっ」とも思った。

　真実、神を感じた。まだ幸いにも、戦いには入っていない。一歩前だ。悔いは同時に改め得ることだった。それを知らしめてくれたものこそ神だとおもう。

　彼は、神を信じる。しかし、「さむらいの道」には、たのむ神などというものはない。神をも超えた絶対の道だと思う。さむらいのいただく神とは、神を恃たのむことではなく、また人間を誇ることでもない。神はないともいえないが、恃たのむべきものではなく、さりとて自己という人間も、いとも弱い小さいあわれなもの──と観ずるもののあわれのほかではない。

「…………」

　武蔵は、一歩退さがって、両手をあわせた。──しかし、その手は鰐口わにぐちの綱へかけた手とは違ったものであった。

　そしてすぐ、八大神社の境内から、細い急坂きゅうはんを駈け下りて行った。坂を降りきった山裾の傾斜に下り松の辻はあった。
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　のめるような急坂きゅうはんだった。豪雨の日でもあればそのまま滝となるような道に、洗い出された石ころが脆もろい土にすがっている。

　武蔵が、一気に駈け下りてゆくと、石ころや土が、彼の踵かかとを追いかけて静寂しじまを破った。

「あっ」

　なにものかが目に触れたのであろう、武蔵は突然、体を鞠まりにして、草の中へ転がった。

　草はまだ朝露を一滴もこぼしていない。膝も胸も水びたしになってしまう。かがみ込んだ野兎のうさぎのように、武蔵の眼は下り松の梢こずえを凝視ぎょうしする。

　足数あしかずにしても、そこまではもう何十歩と眼でも測はかることができよう。そして下り松の辻の位置はこの坂下よりさらに幾分か低地になっているため、その梢も比較的低く見られる。

　──武蔵は見た。

　樹の上に潜ひそんでいる人影を。

　しかもその男は飛道具を持っているらしい。それも半弓ではない、鉄砲らしいのだ。

（卑怯な！）

　と、憤いきどおってまた、

（一人の敵に）

　と、愍あわれみもしたが、さりとて予期していないことではなかった。これくらいな用意は当然あるものと心構えには入れていたことである。吉岡方でもまた、まさか自分がただ一名でここへ臨むものとは考えていないに違いない。そうすると飛道具の備えもある方がむしろ賢いことだし、それも一挺ちょうや二挺ではないものと見なければなるまい。

　だが、彼の位置からは、下り松の梢だけにしか発見できなかった。飛道具の者が皆、樹の上に潜ひそんでいるものという見解を持つのも早計であり危険である。半弓ならば岩のかげや低地にもかくれていようし、鉄砲ならば、この山腹から撃ってもあたる。

　しかし、たった一つ武蔵にとって有利だったのは、樹の上の男も、樹の下の一かたまりも、みなこっちに背を向けていることだった。追分から三方へ道がわかれているだけに、彼らは背後の山を忘れていた。

　這うように武蔵は徐々と身をすすめた。刀のこじりの高さよりも頭の方を低くして出て行った。そして遽にわかに小走りになり、ツ、ツ、ツ、ツ、ツ──と巨松きょしょうの幹へ近づきかけると、二十間ほどてまえで、

「──あッ」

　梢の男が、ふと、その影を発見して、

「武蔵だっ！」

　と、叫んだ。

　天空からその声が響いたにも関かかわらず、武蔵はまだ、同じ姿勢のまま十間は確かに駈けた。

　彼は、その秒間だけは、決して弾たまが来ないということを、胸の裡うちで計はかっていた。なぜならば、梢の上の人間は、枝に跨またがって、三道の方へ銃口つつぐちを向けながら見張っていたからである。樹の上なので、身の位置も直さなければならない、また小枝に邪さまたげられて、銃身もすぐには向けられまい。

　──こう計って、その秒間だけは安全と思っていた。

「なにッ──？」

「どこへっ」

　これは、下り松の下を本陣として立ち並んでいた十名ほどの異口同音だった。

　次の瞬間には、また、

「後ろだい」

　と、宙ちゅうの男がいった。

　喉のどの引ッ裂けそうな声でわめいたのである。その時はもう梢の上であわてて持ち直した銃口が、武蔵の頭へ正確に向いていた。

　松の細かい葉を通って、火縄の火がチラ──とこぼれた。武蔵の肱ひじが大きな円を描いたのはその咄嗟とっさであった。手のうちに握られていた石は唸りをあげて、線香ほどに見える火縄の光へぴゅっと飛んで行った。

　──みりっと樹の小枝の裂ける響きと、あッと其処そこでいった叫びとが一つになって、霧の上から地面へ一個の物体を勢いよく抛ほうり出した。勿論それは人間である。
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「──オおっ」

「武蔵っ」

「武蔵だっ」

　後ろに眼を持たない人間である限り、この驚きは当然に見えた。

　三道それぞれな所に、水も漏らさぬ前衛の備えを固めていただけに、なんの予報もなく、この中核部で、いきなり武蔵の姿を迎えようなどとは、夢想だにもしていなかった吉岡方の狼狽ろうばいも無理ではない。

　わずか十名に足らないそこの人数ではあったが、不意に大地を震ゆり上げられたかの如く、味方同士、腰の鞘さやと鞘をぶつけ合い、また、持ち直す槍の柄に味方の者の足もとを躓つまずかせ、また或る者は不必要なほど遠くへ横ッ跳びに身を交わし、そしてまだ驚き足らないように、

「こ、小橋っ」

「御池っ」

　と朋友の名を、無用な高声で呼び合ったり、

「抜かるなっ！」

　と自分の心胆さえ定まらないのに他を誡いましめたり、

「な、な、なにをッ」

「く、くッ！　……」

　言葉にならない言葉の切れ端を歯の根から力み出したりして、どうにかぎらぎら抜きつれた刀と槍の幾筋とが、武蔵へ向って半円を備えかけたかと見えた時、当の武蔵は、

「約定やくじょうによって、生国美作みまさかの郷士宮本無二斎の一子武蔵、試合に出て参りました。名目人源次郎どのはいずれにおわすか。前さきの清十郎殿や伝七郎殿のごとき御不覚あるなよっ。ご幼少とのことゆえ助人すけびとは何十人たりとも存意のまま認めおく。ただし武蔵はかくの如く唯一名にて参ったり。一人一人かからるるとも、総がかりに来られるともそれも勝手。いでやっ！」

　と、凛々りんりん、こういい放つ。

　正しく挨拶されたのも彼らにはまた意外だった。礼儀に対して礼儀を取らない恥は骨身にこたえたらしいが、平常へいぜいのそれとは違って、この場合のそれは十分な余裕というものからでなければ生れて来ない。口の唾つばさえ途端に渇かわいている舌では、

「遅いぞッ、武蔵っ」

「怯おくれたかっ」

　ぐらいなことしかいえなかった。

　にも関かかわらず、武蔵が、唯一名にて参ったりという言葉だけは確かに受け取って、そうだ相手は一名なのだと、急に強味が甦よみがえってきたらしくも見える。けれど源左老人や、御池十郎左衛門らの老巧は、そういう裏を考えて、それをもってかえって武蔵の奇策となし、畢竟ひっきょう武蔵の助太刀はどこか附近に姿をかくしているものと疑心暗鬼の眼ざしが忙せわしない。

　──びゅっ！

　どこかで弦音つるおとがした。

　武蔵の抜きはなった刀の刃風のようにもそれが聞えて、彼の顔へ向って飛んで来た一本の矢は、同時にパッと二つになって、肩のうしろと刀の切ッ先へきれいに落ちた。

　──と見えた視線はもうそこへ置き残され、武蔵の体は髪を逆立てた獅子のように、松の幹に隠れていたそこの蔭のものへ向って一足跳びに躍っていた。

「キャッ。怖いっ！」

　立っておれと吩咐いいつけられた通りに、最初からそこに立っていた源次郎少年は、悲鳴をあげて、松の幹へ抱きついた。

　その叫びに、父の源左老人が、自分が真二つに割られたような声で、わあーッと彼方かなたで跳び上がったと思うと、武蔵の刀によって描かれた一閃せんが、どう斬り下げられたのか、松の皮二尺あまりを薄板のように削そぎ、その皮といっしょに前髪の幼い首を血しおの下に斬り落していた。




霧風むふう
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　まるで夜叉やしゃの行為にひとしい。

　最初から重大視していた目的物でもあるかのように、武蔵はなにものも措おいて真っ先に、源次郎少年を斬ってしまったのだ。

　酸鼻さんびとも残忍ともいいようがない。敵とはいえ、物の数ではない少年ではないか。

　それを斃たおしたからといって先の勢力が微塵も減殺げんさいされるわけでもない。いや、かえって吉岡一門の者を極度に怒いからせ、全体の戦闘力を狂瀾のように激昂させるにはなによりも役立ったろう。

　わけても源左老人は、哭なくかのような形相を作り、

「──しゃあッ、よくもッ」

　顔中から喚わめきを発し、老いの腕には少し重げに見える大刀を頭の上に振りかぶったまま、武蔵のからだへ打つかるような勢いで向って来た。

　一尺ほど──武蔵の右足が退がったと思うと、その足につれ体も両手も右へ斜めになり、源次郎少年の首すじを通って返ったばかりの切ッ先がすぐ、

「かッ」

　刎はねて──ぴゅん──とばかり源左老人の下りかけた肱ひじと顔とを摺すり上げた。

「ウウふっ」

　誰の唸うめきとも分らない。

　なぜならば武蔵の後ろから槍を突き出した者が、同時に前へよろめき出し、源左老人と折重なって朱あけとなったし、なお眼を移す遑いとまもなく、武蔵の正面にはすでにまた次にとびかかった四人目の者が──これはちょうど彼の重心点へ踏み出したとみえ、肋骨あばらまで断たち割られて、首も手もだらんと下げたまま、二、三歩ほど生命のない胴を支えて足だけで歩いていたし──

「出会えッ」

「此処だっ」

　後の六、七名は時々、絶叫をふり絞しぼって味方へ急を告げた。だが如何いかんせん三道へわかれている味方は皆、本陣とは相当な距離をおいて潜伏しているので、まだ極めて秒間に過ぎないここの異変を少しも知らず、また彼らの必死なさけびも、松風や大竹藪の戦そよぎにまぎれて、むなしく宙へ消えてしまう。

　保元、平治の昔から、平家の落人おちゅうどたちが近江おうみ越えにさまようた昔から、また親鸞しんらんや、叡山えいざんの大衆が都へ往来ゆききした昔から──何百年という間をこの辻に根を張って来た下り松は今、思いがけない人間の生血を土中に吸って喊呼かんこして歓ぶのか、啾々しゅうしゅうとと憂いて樹心が哭なくのか、その巨幹を梢の先まで戦慄させ、煙のような霧風を呼ぶたびに、傘下さんかの剣と人影へ、冷たい雫しずくをばらばらと降らせた。

　──一個の死者と三名の傷負ておいは、息一つする間にこの緊はりつめた圏内けんないから無視されてしまったのだ。相互がハッと呼吸いきを改めたせつなには、武蔵は自分の背を下り松の幹へひたッと貼りつけていた。ふた抱えもある松の幹は絶好な背の守りかに見える。しかし武蔵はそこに長く膠着こうちゃくしていることはかえって不利としているらしい。眼まなざしは、けわしく刀のみねから七つの敵の顔をひきつけながら次の地の利を案じていた。

　梢の声──雲の声──藪やぶの声──草の声──あらゆるものが戦そよき戦おののいている風の中に、その時、

（下り松へ行けっ！）

　何者かが、遥かから、声をからして教えていた。

　近くの小高い丘の上だ。手頃なところを選んで、そこの岩に腰をかけていた佐々木小次郎が、いつのまにか岩の上に突っ起ち、三道の藪や木蔭に沈んでいる吉岡勢へ向って、

（わういッ、おおういっ。──下り松だっ、下り松へ出会えっ！）




二




　鉄砲の音だった、その時、人々は強い音波に耳を蓋ふたされた。

　かたがた小次郎の声も、大勢のうちの誰かには聞えたはずである。

　──素破すわっ。

　動揺どよめいた大竹藪や、木蔭や岩蔭や、あらゆる物蔭から蚊かの湧くように躍り出した三道の伏勢が、

「ヤ、ヤ？」

「既にっ」

「追分、追分」

「出し抜かれているぞッ」

　道の三方から各〻、二十名以上の人が、地へ臨んで集まる奔流のように疾駆し出した。

　武蔵は今──鉄砲の轟音ごうおんと同時に、下り松の幹をくるっと自分の背でこするように動いた。弾たまは彼の顔から少し外それて樹の幹へぶすんとあたった。──そしてその前に槍と刀を交まぜて七本の切ッ先を揃えたまま対峙たいじしていた、七名も、ズズズズズと彼の動きに釣られて樹の幹を廻ってゆく。

　──と。いきなり武蔵は、七人の左の端にいた男へ、青眼の剣を向けたままだッと駈け出した。その男はしかも吉岡十剣の中の一人だった小橋蔵人くらんどであったが、余りにも迅はやい恐ろしい彼の勢いに、

「──あ、あッ」

　浮き声をあげて、思わず、片脚立ちに身を捻ねじ交わすと、武蔵は、空間を突きながら、そのままタタタタッ──と果てしなくなお駈け出して行く。

　武蔵の背を見て、

「やるなッ」

　と、追い縋すがり、飛びかかり、一斉に斬り浴びせようとした刹那、彼らの結合はばらばらになり、彼らの個体もでたらめに構えを失っていた。

　武蔵の体たいが、分銅のように刎はね返って、真っ先に追って来た御池十郎左衛門の横を撲なぐった。十郎左衛門は、直感に、

（彼の詭策きさく）

　と覚さとって、追い足にふくみを持っていたので、武蔵の刀は、彼の反そり返った胸先を横へ掠かすめたに過ぎない。

　けれど武蔵の刀は、世の常の術者が振り込むように、一振しん一刀とう──つまり斬り損じた刀の力がそれなり空間へ失われて、また二の太刀を持ち直して斬り込むというような──そんな速度ののろいものではなかったのである。

　彼は、師というものにつかなかったために、その修行の上で、損もし苦しみもしたろうが、師を持たないために、益もあった。

　それはなにかといえば、既成の流派の形に鋳込いこまれなかったことである。彼の剣法には従って形も約束も、また極意も何もない。六合りくごうの空間へ彼が描き出した想像力と実行力とが結びあって生れた無名無形の剣なのである。

　例えばこの際──彼が下り松の決闘で御池十郎左衛門を斬った時の刀法などでもしかりで、十郎左衛門はさすがに吉岡の高足こうそくだけに、武蔵が逃げると見せて振り返りざま払った刀は、確かに交わし得ていたのである。──それが京流にせよ、神陰流にせよ、何流でもこれまでの既成剣法ならばそれで十分外はずし得たといっていい。

　ところが、武蔵独自の剣はそうでなかった。彼の刀には必ず刎はね返りがある。右へ斬ってゆく刀は同時にすぐ左へ刎はね返ってくる原動力をふくんでいるのだった。ゆえに彼の剣が空間に描く光をよく気をつけてみると、必ず、その迅はやい光は松葉のように一根二針の筋をひいて走ってはすぐ返して敵を刎ね上げている。

　わっ……とさけぶ間に、その燕尾の如く刎ね返った切ッ先にあたって、御池十郎左衛門の顔は、破れた鬼燈ほおずきのように染まった。
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　京流吉岡の伝統を負って立つべき十剣のうちの、小橋蔵人くらんどがまず先に斃たおれてしまい、今また御池十郎左衛門ともあろうほどの者が、つづいて大地へ俯うッ伏ぷした。

　物の数には入れるわけにはゆかないが、彼らの命旗めいきとする、名目人の源次郎少年を加えると、すでにここの半数は、武蔵の刀にあたって序戦の贄にえに曝さらされ、惨たる血をここ一面に撒いてしまった。

　──その時、十郎左衛門を斬った切ッ先の余勢をもって、彼らの乱れた虚につけ入ってゆけば、武蔵はさらに、幾つかの敵首てきしゅをつかみ、ここでの大勢を決することができたにちがいない。

　だが彼はなに思ったか、驀まっしぐらに三本道の一方へ駈けた。

　逃げるかと思えば、翻ひるがえっているし、向って来たなと構えを持ち直せば、地へ腹を摺すってゆく燕のように、武蔵の影はもう忽ち眼前にない。

「くそッ」

　残った半数は歯がみをし、

「武蔵ッ」

「醜きたないぞッ」

「卑怯ッ」

「勝負はまだだぞ」

　と吼ほえ──そして追った。

　彼らの眼孔は、皆顔から飛び出しそうに光っていた。夥おびただしい血しおを見、血のにおいに吹かれて、彼らは酒蔵さかぐらへ入ったように血に酔っていた。血の中に立つと、勇者は常よりも冷静になるし、怯者きょうしゃはその反対になる。──武蔵の背を見て追いかけてゆく躍起な血相というものは、さながら血の池の鬼だった。

「行ったぞッ」

「逃がすなッ」

　そんな叫びを聞き捨てながら、武蔵は、最初の戦端を切った丁字形ていじけいの辻を捨て、三道のうちでいちばん道幅のせまい修学院道へ向って駈け込んで行ったのである。

　──当然そこからは今、下り松の変を知って、慌あわてふためいて駈けつけて来た吉岡勢の一団がある。ものの二十間とも駈けないうちに、武蔵はその先頭とぶつかって、後から追って来るものとの間に挟まってしまわなければならないはず。

　二つの勢いは、その藪道やぶみちでぶつかった。味方は味方の雄々しい姿を見ただけだった。

「や。むむ武蔵はッ」

「来ないッ」

「いや、そんなはずはないが」

「でも──」

　押問答をしている間に、

「ここだッ」

　武蔵がいった。

　路傍の岩の蔭からおどり出て、武蔵は、彼らの列が通り越して来た道の中央に立っていた。

　──来いッ。といわんばかりな第二の準備が彼のからだにできていた。愕然がくぜんと、それへ動きかける吉岡勢は、道幅の狭さに出鼻から全体の力に集中を欠いてしまった。

　人間の腕の長さと刀の長さとを加えて、体たいを中心に円を描くとなると、その狭い道幅では、二人の味方が並ぶのさえ危険である。のみならず、武蔵の前に立った者は、ダダダダッと踵かかとを鳴らして後ろへ退さがって来たし、後方の者は、争って前へ押して来るため、大勢おおぜいという力の自体が、咄嗟に混乱を起して、味方は味方の足手纒あしでまといとなるばかりだった。
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　──だが、衆の力というものはもとよりそう脆もろいものではない。

　一度は武蔵の敏速と、彼の剥むき出しなたましいの圧倒に、

「ひッ、退ひくなっ」

　腰も踵も、浮いて見えたが、

「多寡たかが唯一人」

　と、衆が衆の力を自覚し、その強味を負って、先頭の二、三名が、

「うぬっ」

「おれが仕止めるっ」

　身を挺ていして行くと、後しりの者ものもそれを見てはいなかった。わっという喊声かんせいだけでも、一個の武蔵よりは遥かに強い。

　怒濤へ向って泳ごうとするように、武蔵は闘いつつ後へ後へと押されるのみで、敵を斬るより身を防ぐに急だった。

　手許へのめり込んで来て、斬れば斬れる敵すら措おいてジリジリ退さがって行く。

　この場合、二人や三人の敵を斬っても、相手は総体の力からいえば、なんの痛痒つうようも感じないばかりでなく、間髪を過あやまれば、槍が伸びてくるからである。──太刀の切ッ先には、およそ「間ま」を取っていることができるが、大勢の中にいて、穂先を縮めている槍には「間」を察している遑いとまがない。

　吉岡方は、勢いに乗った。

　タタタタッ──と武蔵の踵かかとは後退あとさがりに引くばかりなので、ここぞと飽くまで押したのである。武蔵の顔はすでに蒼白なのだ。どう見ても呼吸をしている顔ではない。木の根につまずくか、一すじの縄でもその足にからめばもんどり打ってしまうことは確かだと思う。しかし、死相をおびている人間の手許へはいって、死出の道づれになるのは誰も嫌だった。そのためにわッわッと刀や槍で押してゆきながらも、無数のそれが皆、武蔵の胸、小手、膝などへわずか二、三寸ずつ切ッ先の寸伸びが足りなかった。

「あッ──？」

　不意にまた、彼らは眼前の武蔵を見失って、そこの狭い道幅とたった一人の相手には、余剰よじょうすぎる大勢の力を持て余して、自ら揉もみ返した。

　──といってもべつに武蔵が、足に風を起して駈けたわけでも、樹の上に跳び上がったわけでもない。ただ、彼がたった一跳び、その道から藪の中へ身を反そらしたに過ぎないのである。

　土のやわらかい孟宗竹の密林だった。青い縞目しまめを縫って飛ぶ鳥影のような武蔵の姿に、チカッと、金色こんじきの光が刎はねた。朝の太陽がいつのまにか叡山えいざん連峰の山間やまあいから、つと真まっ紅かな櫛くし形の角かどをあらわしているのだった。

「待てッ。武蔵」

「醜きたなし！」

「背を見せる法やあるっ」

　思い思いに、大勢は竹と竹のあいだを駈けた。武蔵はもう藪の外はずれの小川を跳びこえている。そして一丈ほどな崖を跳び上がり、二つ三つそこで呼吸をやすめている様子。

　崖の上はゆるい傾斜を持っている山裾やますその原だった。彼は一望に夜明けを見た。下り松の辻はすぐ下であり、その辻には、吉岡方の逸はぐれた人数が四、五十名もいて、彼が今、小高いところに立った姿を見つけると、一斉にわッとここへ寄せて来た。

　今の人数の三倍に殖ふえたものが、真っ黒にこの山裾の原に集まった。吉岡方の全勢力である。一人一人手を繋げば、大きな剣の環わをもって、この原を包んでしまうこともできるほどな人数なのである。一剣、燦々きらきらと、針のように小さく、じっと青眼にすえたまま、武蔵は遠く立って待っていた。




五




　どこかで駄馬がいなないた。里にも山にも、もう往来はあるはずの時刻。

　ことにこの辺は、朝の早い法師たちが、叡山から下りて来るし、叡山えいざんへ上って行くし、夜さえ明ければ、木履ぼくりを穿はいて、肩をいからして歩く僧侶の姿を見ない日はない。

　そういう僧侶らしい者だの、木樵きこりだの、百姓だのが、

「斬合だっ」

「どこで」

「どこで」

　人が騒ぎ出すと、里の鶏や馬までが騒ぎ立てた。

　八大神社の上にも一群ひとむれかたまって見ていた。絶えず流れている霧は、山とともに、その見物人の影を、白く塗りつぶしてしまったかと思うと、またすぐ視野を展ひらいて見せた。

　──その一瞬の間に武蔵のすがたは見る影もなく変っていた。鬢止びんどめに締めている額ひたいの布は、汗と血で、桃色に滲にじんでいた。髪は崩れてその血と汗に貼りついて見える。ために、彼の形相は、たださえ恐ろしくなっているところへ、魔王の隈くまを描いたように、世にもあるまじき物凄さに見えるのだった。

「…………」

　さすがに、呼吸も全身でつき始めてきた。黒革胴くろかわどうのような肋骨あばらが大きな波を打つ。袴はかまはやぶれ、膝の関節を一太刀斬られていた。その傷口から柘榴ざくろの胚子たねみたいな白いものが見えている。破れた肉の下から骨が出ているのである。

　小手にも一箇所かすり傷を負っていた。さしたる傷ではないらしいが、滴したたる血しおが胸から小刀の帯前おびまえまで朱に染めているので、さながら満身が纐纈染しぼりぞめになってしまい、墓場の下から起ち上がった人間でもあるかの如く、見る者の眼を掩おおわしめた。

　──いや、それよりも酸鼻さんびなのは、彼の刀にあたって、処々しょしょに唸うめいたり、這ったりしている傷負ておいや死人だ。その山裾の原へ彼が駈け上がり、七十名もの人間が、どっと彼へ襲撃して行ったと思う途端にもう四、五名が斃たおれていた。

　吉岡方の傷負が斃れている位置は、決して一所にまとまっていなかった。彼方あっちに一名、此方に一名、距へだたっている。それを見ても武蔵の位置が絶えず動いて、この広い原をいっぱいに足場を取り、大勢の敵をして、その力を集結させる遑いとまのないように闘っていることがわかる。

　──といっても武蔵の行動には、いつでも一定の原則があった。それは、敵の隊伍の横へ当たらないことだった。努めて敵の展開してくる横隊の正面を避け、その群れの角かどへ角へと廻って、電瞬でんしゅんに薙なぎつける──末端の角かどを斬る──

　だから、武蔵の位置からは、敵はいつでも、先刻さっきの狭い道を押して来たように、縦隊の端から見ているわけだった。同時に、七十人でも百人でも、彼の戦法からすれば、わずか末端の二、三名だけが当面の対手あいてであるにすぎない。

　しかし、いかに飛鳥の敏速があっても、彼にもたまたま破綻はたんが生じるし、敵も彼のためにそう乗ぜられてばかりはいない。どっと、無数が無数の働きをして、同時に前後から喚わめきかかる秒間も起る。

　その時が、武蔵の危機だった。

　また、武蔵の全能が、無我無想のうちに、高度な熱と力を発する時だった。

　彼の手にはいつか、二つの剣が持たれていた。右手の大刀は血ぬられて柄糸も拳こぶしも血漿けっしょうで鮮紅に染まり、左の小剣はまだ切ッ先がすこし脂あぶらに曇っているだけで、まだ幾人かの人間の骨に耐え得る光をしていた。

　だが武蔵は、二刀を持って敵と闘いながらも、まだ二刀を使っているという意識などは全然ないのである。




六




　浪と燕のようなものだ。

　浪は燕を搏うち、燕は浪を蹴って、すぐ他ほかへ翻ひるがえってしまう。

　一瞬でも、静止はないが、双方の刃やいばの下に仆れて、ばたッと大地に足掻あがく人間のすがたが眸に映るたびに吉岡方の大勢が、

「──あッ」

　なんとはなく息をひいたり、

「──ウウム」

　と、唸うめきを合せたり、気が眩くらんでくるような精神を醒さまそうとするように、

「…………」

　ず、ず、ずーとただ土に草鞋わらじをずり合う音だけをさせて、武蔵を包囲しようとして来る。

　──と、武蔵は。

　ほっと、その間かんに呼吸いきをつく。

　左剣は、前へかまえて、いつも敵の眼まなこにつきつけ、右手の大刀は横へひらいて、肩から腕──切ッ先まで、緩ゆるやかな水平に持ち──これは敵の眼まなこの外にあそばせておくというような形。

　大小二剣の尺と、両腕をいっぱいにひろげた尺とを合わせると、彼の爛々らんらんたる双眸そうぼうを中心として、かなり広い幅になる。

　敵が、正面を嫌って、

（──右）

　と窺うかがってくれば、すぐ体ぐるみ右へ寄って、その敵を牽制けんせいし、

（左！）

　と、直感すれば、ぱっと左剣が伸びて、その者を、二つの剣の中へかかえてしまう。

　武蔵がそうして前へ突き向けている短い左剣には、磁石のような魔力があった。その先へかかった敵は、ちょうどモチ竿ざおにとまった蜻蛉とんぼのように、退ひく間も交わす間もなかった。──あっといううちに長い右剣が唸ってきて、一颯さつのもとに、一個の人間を、びゅッと、血しおの花火にしてしまった。後に、ずっと後年にである。武蔵のこういう戦法を「二刀流の多敵の構え」と人が称よんだ。しかし──今この場合の武蔵は、まったく無自覚でしていることだった。無我無思のうちに全能の人間力が、より以上の必要に迫られた結果、常には習慣で忘れていた左の手の能力を、われともなく、極度にまで有用に働かすことを、必然に呼びおこされていたに過ぎない。

　けれど、剣法家としての彼は、まだ至って幼稚だったものといってよい。何流だの、何の形かただのと、理論づけたり、体系づけている間などが今日まであろうわけはない。彼の運命からでもあったが、彼が信じて疑わずに通って来た道は、なんでも実践だった。事実に当って知ることだった。──理論はそれから後、寝ながらでも考えられるとして来たのである。

　それとはあべこべに、吉岡方の十剣の人々を始め、末輩のちょこちょこしている人間まで、皆、京八流の理論は頭につめこんでいて理論だけでは、一家の風ふうを備えたものも少なくない。けれど、恃たのむ師もなく、山野の危難と、生死しょうしの巷ちまたを修行の床ゆかとして、おぼろげながらも、剣の何物かを知らんとし、道に学ぶためには、いつでも死身となる稽古をして来た武蔵とは、根本からその心がまえも鍛えも違っている。──そういう吉岡方の人々の常識から見ると、もう呼吸もあらく、顔色もなく、満身朱あけになりながらも、まだ、二本の刀を持ち、触れれば何物も一颯さつの血けむりとしてしまいそうな、武蔵の阿修羅あしゅらそのままな姿が、なにか、不可思議なものに見えてきた。気は晦くらみ、眼は汗にかすんで、味方の血に戸惑うてくるにつれ、武蔵の姿が、いよいよ、捉とらえ難くなり、しまいには、なにか真っ赤な妖怪と闘っているような疲労と焦あせりが全体に見えた。




七




　──逃げろうっ。

　──一人の方ほうっ……

　──逃げろ、逃げちまえっ。

　山がいう。

　里の樹々がいう。

　また、白い雲がいう。

　足を止めた往来の者や、附近の百姓たちが、遥かに、重囲の中の武蔵を見て、その危なさに気を揉もむのあまり、どこからともなく、われを忘れてあげた声であった。

　たとえ地軸が裂け、天そらを覆くつがえす雷いかずちがあっても、武蔵の耳に、そんな声の届くわけもない。

　彼の身は、彼の心力だけにうごいている。眼に見える彼の体は、仮の相すがたでしかなくなっている。

　おそろしい心力が、身をもたましいをも、まったく焼き尽くしていた。武蔵は今や、肉体ではなくて、燃え熾さかっている生命の炎だった。

　──と、突然！

　わあっッと、三十六峰がいちどに谺こだまをあげた。山崩れのような喊声かんせいなのだ。それは遠く離れて見ていた人間も、武蔵の前にひしめいていた吉岡勢も、同様に大地から跳び上がって、その体の弾はずみから思わず出した声だった。

　──た、た、た、たッ。

　武蔵が、不意に、山裾から里へ向って、野猪やちょのように駈け出したからである。

　もちろん。

　七十名からの吉岡勢は、それに手を束つかねていたわけではない。

「それッ！」

　真っ黒になって、武蔵へ追いすがり、追いつきざま、五、六名が、

「──かっッ」

「今になって！」

　組まんとするばかり打ぶつかって行くと、武蔵は身を伏せ、

「ちいイッ」

　右刀で、彼らの脛すねを薙ないだ。そして敵の一名が、

「こんな奴ッ」

　上から撲り落してきた槍を、カーン、宙へ刎はねとばすと共に、乱れ髪の一すじ一すじまでが、皆、敵へ向って闘って行くかのように逆立って、

「──ちッ、ちッ、ちいっ」

　右剣左剣、右剣左剣──とこもごもに火となり水と走って、食いしばっている武蔵の歯まで、口を飛び出して噛みついて来そうに見えた。

　──わあっ、逃げたっ。

　遠い所の動揺どよめきは、吉岡方のうろたえを同時に嗤わらったように響いた。武蔵の影は、とたんにもう原の西側の端はずれから青い麦畑にとび降りていたのである。

　すぐ後から、

「返せッ」

「待てッ」

　どうっと、続いて人数の一部がそこを降りたと思うと、そこでまた、思わず耳をおおうような絶鳴が二声ほど走った。崖の下にへばりついていた武蔵が、自分に倣ならって向う見ずに飛んだ者を、下で待ち伏せていたように斬ったのである。

　──びゅっ。

　──ぶすんっ。

　麦畑の真ん中へ、二本の槍が飛んできて、土へ深く突っ立った。吉岡方の者が、上から投げつけた槍である。しかし、武蔵の姿は泥の塊かたまりのように山畑を駈けて跳び、またたく間に彼らとは、約半町ほどな距離をつくってしまった。

「里の方だ」

「街道の方へ逃げた」

　という声が頻りと多かったが、武蔵は山畑の畝うねを這って、その人々の手分けして駈けまわるさまを時々、山の方から振返って見ていた。

　やっと、その頃。

　朝陽あさひはいつもの朝らしく草の根にまで映さしてきた。




菩提ぼだい一刀とう




一




　大四明峰だいしめいのみねの南嶺に高く位くらいしているので、東塔西塔はいうまでもなく、横川よかわ、飯室いいむろの谷々も坐いながらに見える。三界のほこりや芥あくたの大河も遠く霞の下に眺められ、叡山えいざんの法燈鳥語もまだ寒い木この芽時めどきを──ここ無動寺むどうじの林泉りんせんは寂じゃくとして、雲の去来のうえにあった。

「……与仏有因よぶつういん

　……与仏有縁

　……仏法僧縁

　……常楽我常じょうらくがじょう

　……朝念観世音ちょうねんかんぜおん

　……暮念観世音

　……念々従心起じゅしんき

　……念々不離心」

　誰か？

　無動寺の奥まった一間ひとまのうちから、誦じゅすともなく唱となうるともない十句観音経かんのんぎょうの声が──声というよりはおのずから出る呟つぶやきのように漏れてくる。

　その独り語ごとは、いつのまにか、われを忘れたかの如く高くなり、気がつくとまた、低くなった。

　墨で洗ったような大床の廻廊を白い衣ころもを着た稚児僧ちごそうが、粗末な御斎おときの膳を眼八分にささげ、その経音きょうおんの聞える奥の杉戸の内へ持って入った。

「お客様」

　稚児僧は、膳を隅へおいた。

　そしてまた、

「……お客様」

　膝をついて呼んだが、呼ばれた者は、後ろ向きになったまま背をかがめており、彼の入って来たのも気づかない様子なのであった。

　数日前の朝──見るかげもない血まみれな姿して、剣を杖に、ここへ辿たどりついて来た一修行者。

　といえば、もう想像がつこう。

　この南嶺から東に降くだれば、穴太村あなふとむら白鳥坂に出るし、西に降くだればまっすぐに修学院白河村──あの雲母坂きららざかや下さがり松まつの辻につながる。

「……お午餐ひるを持ってまいりました。お客様、ここへお膳をお置きいたします」

　やっと、知ったように、

「オウ」

　武蔵は、背をのばし、振りかえって膳と稚児僧のすがたを見ると、

「おそれいります」

　坐り直して、礼儀をした。

　その膝には、白い木屑がちらかっていた。細かい木屑は、畳や縁にもこぼれている。栴檀せんだんかなにかの香木とみえ、微かににおう心地がする。

「すぐ召しあがりますか」

「はい、戴きます」

「じゃあ、お給仕申しましょう」

「憚はばかりさまですな」

　飯椀わんをうけて、武蔵は食べにかかる。稚児僧はその間、武蔵のうしろにキラキラ光っている小柄こづかと彼が今、膝のうえから下ろした五寸ほどの木材をじっと見ていたが、

「お客様、なにを彫ほっておいでになるんですか」

「仏様です」

「阿弥陀様あみださま？」

「いいえ、観音様を彫ろうとしているのです。けれど、鑿のみの心得がないので、なかなかうまく彫れない。この通り指ばかり彫ってしまう」

　手をだして、指の傷を見せると、稚児僧はその指よりも、武蔵の袖口から見える肱ひじの白い繃帯ほうたいに眉をひそめて、

「脚や腕のお怪我けがは、どんなでございますか」

「……ア。その方も、お蔭でだいぶよくなりました。御住持にも、どうかお礼をいっておいてください」

「観音様をお彫りになるなら、中堂へ参りますと、誰とかいう名人の彫ったという作のよい観音様がありますよ。御飯がすんだら、それを見に行きませんか」

「それはぜひ見ておきたいが、中堂まで、道はどれほどあろうかな」




二




　稚児僧ちごそうは、答えていう。

「ハイ。ここから中堂までの道は、わずか十町ほどしかございません」

「そんなに近いのか」

　そこで武蔵は、食事が終ると、そのお小僧に伴ともなわれて、東塔の根本中堂こんぽんちゅうどうまで行ってみるつもりで、十幾日目で、久しぶりに大地を踏んだ。

　もうすっかりよくなったつもりでも、土を踏んで歩いてみると、左の脚の刀痕とうこんがまだ傷いたむ。腕にうけた傷痕きずあとにも、山風が滲しみ入るここちがする。

　けれど、颯々さっさつと、鳴りゆらぐ樹々のあいだに、山桜は散って飛雪を舞わせ、空はやがて近い夏の色を湛えかけている。武蔵は、萌もえ出いずる植物の本能のように、体のうちから外へ向って象あらわれようとして熄やまないものに、卒然そつぜんと、筋肉がうずいてくるのを覚えた。

「お客様」

　と、稚児僧は、その頭を見あげ──

「あなた様は、兵法の修行者でいらっしゃいましょう」

「そうだ」

「なんで観音様なんか彫っているんですか」

「…………」

「お仏像を彫ることを習うよりも、その暇に、なぜ、剣の勉強をなさらないのです？」

　童心の間いは時によると、肺腑はいふを刺す。

　──武蔵は、脚と腕の刀痕とうこんよりも、その言葉に、ずきんと胸の傷いたむような顔をした。まして、そう問うこのお小僧の年頃も十三、四。

　下り松の根元で、闘いに入ろうとするや否、真っ先に斬り捨てたあの源次郎少年と──ちょうど年ばえも体の大きさも似て見える。

　あの日。

　幾人の傷負ておいと、幾人の死者を作ったろうか。

　武蔵は、今も、思い出すことができない。──どう斬ったか、どうあの死地を脱したのか、それもきれぎれにしか、記憶がない。

　ただあれから後、眠りについても、ちらついてくるのは──下り松の下で、敵方の名目人である源次郎少年が、

（──怖いっ）

　と、一声さけんだのと、松の皮といっしょに斬られて大地へころがった、あのいたいけな可憐な空骸なきがらだ。

（仮借かしゃくはいらぬ、斬れ！）

　という信念があったればこそ、武蔵は断じて真っ先に斬ったのであるが──斬ってそしてこうして生きている後の彼自身は、

（なぜ、斬ったか）

　と、そぞろに悔い、

（あれまでにしないでも）

　と、自分の苛烈な仕方が、自分でさえ憎まれてならない。

　われ事において、後悔せず

　旅日誌の端に、彼はかつて、自分でこう書いて心の誓いに立てていた。──けれど源次郎少年のことだけは、いくらその時の信念をよび返して心に持ってみても、ほろ苦く、うら悲しく、心が傷いたんでたまらなかった。剣というものの絶対性が──また修行の道というものの荊棘けいきょくには、かかることも踏み越えてゆかねばならないのかと思うと、余りにも自分の行く手は蕭条しょうじょうとしている。非人道的である。

（いっそ、剣つるぎを折ろうか）

　とさえ思った。

　殊に、この法のりの山に分け入って幾日、迦陵頻伽かりょうびんがの音ねにも似た中に心耳しんじを澄まし、血しおの酔いから醒さめ、われとわが身にかえってみると、彼の胸には、菩提ぼだいを生じないではいられなかった。

　手脚の傷の癒いえる日を待つつれづれに、ふと、観音像を彫りかけてみたのは、源次郎少年の供養のためというよりは、彼自身が自身のたましいに対する慚愧ざんきの菩提行ぼだいぎょうであった。




三




「──お小僧」

　武蔵はやっと、答える言葉を見つけ出していった。

「じゃあ、源信僧都げんしんそうずの作だとか、弘法大師の彫りだとか、このお山にも聖ひじりの彫った仏像がたくさんあるが、あれはどういうものだろう」

「そうですね」

　稚児僧は首をかしげて、

「そういえば、お坊さんでも、絵をかいたり、彫刻をしたりするんですね」

　と、得心とくしんしたくない顔つきをしながら、頷うなずいてしまう。

「だから、剣者が彫刻をするのは、剣のこころを琢みがくためだし、仏者が刀とうを持って彫るのは、やはり無我の境地から、弥陀みだの心に近づこうとするためにほかならない。──絵を描くのも然り、書を習ならうんでも然り、各〻、仰ぐ月は一つだが、高嶺たかねにのぼる道をいろいろに踏み迷ったり、ほかの道から行ってみたり、いずれも皆、具相円満の自分を仕上げようとする手段のひとつにすることだよ」

「…………」

　理に落ちかけると、お小僧はおもしろくなくなったとみえ、小走りに先へ駈けて、草むらの中の一基きの石を指さし、

「お客様、ここにある碑ひは、慈鎮じちん和尚というお方が書いたんですって」

　と、案内役の方に移る。

　近づいて、苔こけの中の文字を訓よんでみると、

法のりの水　あさくなりゆく

末の世を

おもへばさむし

比叡ひえの山かぜ


　武蔵はじっとその前に立ちつくしていた。偉大な予言者のようにその苔石こけいしが見える。信長というおそろしく破壊的でまた建設者があらわれて、この比叡山にも大鉄槌だいてっついを下したため、それ以後の五山は、政治や特権から放逐され、今では寂じゃくとして、元の法燈一穂すいの山に回かえろうとしているが、今なお、法師のうちには、戒力横行の遺風が残っているし、座主ざすの位置をめぐって、相剋そうこくの権謀や争い事はやまないと聞いている。

　俗生を救うためにある霊山が、人を救うどころか、却って俗生の人に飼われて、からくも布施ふせ経済の習慣によって生きているという現在の風を思いあわせると──武蔵は無言の碑の前にあって、無言の予言を聞かないではいられなかった。

「サ、参りましょう」

　先をうながして、お小僧が歩みかけると後ろから手をあげて、呼ぶ者があった。

　無動寺の仲間僧ちゅうげんそうである。

　ふり顧かえる二人の前へ、その仲間僧は駈けて来て、まず、お小僧に向い、

「オイ清然せいねん、おまえは一体、お客様をご案内して、どこへ行くつもりじゃ」

「中堂まで行こうと思って」

「なにしに」

「お客様が、毎日観音様を彫っているでしょう。ところが、巧くほれないと仰っしゃるもんだから、それなら中堂に、むかしの名匠が作ったという観音様があるから、それを見にゆきませんかといって──」

「では、きょうでなくても、いいわけだの」

「さ、それは知らないが」

　武蔵へ憚はばかって、あいまいにいうと、武蔵はそれを引き取って仲間僧へ詫びた。

「御用もあろうに、無断でお小僧を伴つれまいって悪いことを致したな。元より、きょうとは限らぬこと、どうぞお連れかえりください」

「いいえ、呼びにまいりましたのはこの稚児僧ではなく、あなた様におさしつかえなければ、戻っていただきたいと思いまして」

「なに、拙者に？」

「はい、折角、お出ましになった途中を、なんとも恐れ入りますが」

「誰か、拙者を訪ねて来た者でもあるのでござるか」

「──一応は、留守と申しましたが、いや今ついそこで見かけた、どうでも会わねばならぬから、呼び戻して来いというて、頑がんとして動かないのでございます」

　──はて誰だろうか、武蔵は小首をかしげながらともかくも歩み出した。
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　山法師の横暴ぶりは、政権や武家社会からは、完全に追われていたが、尾羽おは打うち枯からしても、まだ山法師そのものの棲息は、この山に残存していることは勿論である。

　雀百までの喩たとえのとおり、未だにすがたも革あらたまらないで、高木履たかぼくりをはき、大太刀を横たえているのがあるし、長柄刀ながえを小脇に持っているのもある。

　それが一かたまり、ざっと十名ほど、無動寺の門前で、待ちかまえていた。

「……来た」

「あれか」

　耳打ちし合いながら、朽葉色くちばいろの頭巾ずきんや黒衣の影が、もうそこに近く見えて来た──武蔵と稚児ちご僧と、その二人を迎えに行った仲間僧ちゅうげんそうのすがたとへ、じっと、視線をそろえた。

（何用だろうか？）

　迎えに来た者が知らないのであるから、武蔵には元よりわかっていない。

　ただ東塔山王院の堂衆だということだけは途中で聞いた。しかしその堂衆のうちに、一人として知合しりあいなどはいそうもないのである。

「大儀じゃった。おぬしらに用はない。門内へ退すッ込こんでおれ」

　ひとりの大法師が、長柄刀ながえの先で、使いにやった仲間僧と稚児僧とを追い払った。

　そして武蔵へ向い、

「そこもとが宮本武蔵か」

　と、訊ねた。

　先が礼を執とらないので、武蔵も直立したまま、

「されば」

　と、頷うなずいてみせた。

　すると、その後ろから、ずいと一足進み出した老法師が、

「中堂延暦寺えんりゃくじの衆判により申しわたす」

　と奉書でも読むような口調でいった。

「──叡山は浄地たり、霊域たり、怨恨を負うて逃避するものの潜伏をゆるさず。いわんや、不逞闘争の輩やからをや──じゃ。ただ今、無動寺へも申しおいたが、即刻、当山より退去あるべし。違背あるにおいては、山門の厳則に照らして断乎だんこ処罰申そうぞ、左様心得られい」

「……？」

　武蔵は、唖然あぜんとして、相手の厳いかめしさをながめていた。

　なぜだろう。不審なわけだと思う。初めこの無動寺へたどりついて、身がらを依頼した折に、無動寺では念のため、中堂の役寮へ届けを出して、

（さし閊つかえない）

　という許可をうけ、その上で、自分の滞在を許してくれたのであった。

　それを急に、罪人でも追うように追い立てるには、なにか、理由がなくてはならない。

「仰せの趣おもむきは承知いたしました。支度もととのわず、今日はもはや明るい間まも乏しゅうござれば、明朝、発足つかまつりましょう。それまでの御猶予を」

　武蔵は一応、そうおとなしく受けておいて、

「──しかし、これはなにか、司直しちょくのお指図でござろうか、それとも当山の役寮の沙汰であろうか。先に、無動寺よりの届けには、滞在のこと苦しからずと、おゆるしあったものを、遽にわかな御厳命、甚だその意を得ぬが」

　突っ込むと、

「おう、そう訊くならばいってつかわそう。役寮においては最初、下り松にて吉岡方の大勢をただ一名で相手にしたさむらいと、おてまえに、満腔まんこうの好意をもっていたのであるが、その後、いろいろと悪評が伝わり、お山に匿かくまい置くべからず──という衆議になったからじゃ」

「……悪評」

　武蔵は、さもあろうことのように頷うなずいた。その後の吉岡方が、世間でどう自分をいいふらしているか──想像するに難くないからである。

　ここで、そんな噂をまた聞きした人々と、なにをかいい争おう。

　武蔵は冷やかにもういちど、

「わかりました。否やもござらぬゆえ、明朝は、必ず立ち退のきまする」

　答え放して、門内へはいろうとすると、その背へ、唾つばするようにべつの法師たちが口々に罵ののしった。

「見よ！　外道げどう」

「羅刹らせつめ」

「馬鹿ッ」
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「なんじゃと」

　憤むっとしたに違いない、武蔵は足を止め、そして自分に嘲罵ちょうばをあびせた堂衆をねめつけた。

「聞えたか」

　こういったのは今、武蔵のうしろから、外道と呶鳴った法師だった。武蔵は心外そうに、

「役寮の命とあるゆえ、神妙に仰せごとを受け申しておるに、口ぎたない罵詈ばりは心得申さぬ。わざとそれがしに喧嘩でも売ろうと召さるか」

「み仏に仕えるわれわれ、喧嘩など売る気はみじんもないが、おのずから喉のどを破って、今のような言葉が出てしもうたのだから仕方がない」

　すると、他の法師も、

「天の声だ」

「人をもっていわしめたのだ」

　加勢するように、喚わめきかかった。

　蔑さげすみの眼と──嘲罵ちょうばの唾つばとが、武蔵の身にあつまった。武蔵は、耐えられない恥辱を感じた。しかし、いかにも自分に挑いどむような彼らの態度に、固く自分を、警戒して黙っていた。

　この山の法師といえば、舌長いことでは古来から有名である。堂衆というのはいわゆる学寮の生徒である。生意気ざかり、知識自慢、頭でっかちの衒気げんき紛々ふんぷんなのが揃っているのだった。

「なんじゃ、里のうわさが大きいので、然るべき侍かと思うたが、こう見たところ、つまらぬ奴じゃ、腹でも立てて来ることか、碌ろくに物もいえんではないか」

　黙っていればいるで、なお、毒舌をふるうので、武蔵もやや色を作なした。

「人をしていわしめるといわれたな。天の声といわれたな」

「そうだ」

　傲然ごうぜんと、いい押してくる。

「それは、なんの意味か」

「わからんのか。山門の衆判をいい渡されても、まだ気がつかんのか」

「……分らぬ」

「そうか。いや汝おのれの神経ではそうもあろうて。愍あわれむべき男は汝なんじだ。──だが、輪廻りんねはやがて思い知るであろう」

「…………」

「武蔵。……そこ許もとの世評はひどく悪いぞ。下山しても気をつけろよ」

「世評など、なにものでもござらぬ──いわしておけばいいのだ」

「ふふん、なにやら、自分が正しそうなことを」

「正しい！　おれは寸毫すんごうも、あの試合において、卑劣はしていない。……俯仰ふぎょうして恥じるところはない」

「待て。そうはいわさん」

「どこに武蔵の卑屈があったか。卑怯未練をしたというか。剣に誓う、おれの戦いには、微塵も邪よこしまはない！」

「天晴あっぱれ顔して、大きくいいおるわ」

「ほかのことなら、聞き流しもするが、拙者の剣にかかわって、あらぬ誹謗ひぼうをいいたてると、許さぬぞっ」

「然らば、いおうか。この問いに対して明答できるものなら答えてみい。──なるほど、吉岡方は目にも余る大勢であった。敢然、一人であたって戦いぬいたそこ許もとの元気というか、暴勇というか、生命いのち知らずなところだけは大いに買おう。えらいと称たたえておいてもいい。──しかし、なにがゆえに、まだ十三、四歳の子供まで斬ったか。あの源次郎とよぶ幼少を、無残にも斬り伏せたか──」

「…………」

　武蔵の面おもては、水をあびたように悄然しょうぜんと、血のいろを失った。

「二代目清十郎は、片輪となって遁世し、舎弟伝七郎も、汝の手にかかって果て、後に残る血筋といえば……あの幼少源次郎しかないのだぞ。源次郎を斬ったのは、吉岡家に断絶を与えたも同様なのだ。……いかに武道の上とはいえ、血も涙もない仕方ではあるまいか。外道、羅刹らせつの名をもってして、まだいいたらぬ気がするわ！ それでもおぬしは人間か、いや、この国の山ざくら花と対ついに称いわれるさむらいといえるかどうじゃ」
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　じっと、さし俯向うつむいて沈黙しつづけている武蔵に対して、

「山門の憎しみもそのいきさつが知れて来たためじゃ、ほかのいかなる事情を酌くんでも、あんな幼少を、敵の数に入れて斬った武蔵の心はゆるし難い。この国のさむらいとは、そんなものじゃない。もっと、強ければ強いほど、傑出していればいるほど、優しいもの、ゆかしいもの、また、もののあわれを知っているもの……。叡山は、汝を追う！ 一刻もはやく、このお山を出て失うせいっ」

　あらゆる罵詈ばり、あらゆる嘲蔑ちょうべつ──武蔵の胸には少なくもそう応こたえた──を堂衆たちは彼に浴びせかけて、ぞろぞろと帰って行った。

「…………」

　甘んじて、武蔵は、その笞しもとをうけ、ついに黙りとおしてしまった。

　──が、しかし、それに対して答えがなかったのではない。

（おれは正しい！　おれの信念はちがっていない！ あの場合、ただ、あれ以上に出るしかおれの信念を徹する仕方はなかったのだ）

　彼は、心のうちで、いいわけでは決してない──今もこの信条は取ってうごかないのである。

　では、なぜ源次郎少年を斬ったのか。

　それに対して、彼は自分の胸のうちでは、明らかにいい切れる。

（敵の名目人とあるからには、それは敵の大将である。三軍の旌旗はたである）

　なぜ、それを切って悪いか。また、こういう理由もある。

（敵は、七十人からの人数であった。いかに、自分が舎利しゃりとなって戦っても、そのうち、十名も斬れば、善戦したものといわなければならない。だがもし、吉岡の遺弟ばかりを、たとえ二十人斬っても、残り五十人は、後で凱歌をあげるだろう。──だから自分が、勝名乗りを揚げるためにも、誰よりも真っ先に敵方の旌旗せいきであるところの大将首をまず先に挙げておく必要があったのだ。──全軍の護っている中心の象徴しるしに、自分の一撃を下しておきさえすれば、たとえ、自分があの際、斬り死にしても、後に、自分の勝利は証拠だてられる）

　もっと、もっと、彼をしていわしめるならば、剣の絶対的な法則とその性質からでも、理由はなお幾言いくこともいうことができる。

　けれど武蔵は、堂衆たちの面罵めんばに対して、とうとう、それを一言もいわずにしまった。

　なぜなら、それほどの理由をかたく信念しても、他人でない彼自身の胸のうちに何ともいえない寝ざめの悪さ──傷いたましさやら慚愧ざんきやらを──彼ら以上に、生々なまなましく胸にもって傷いたんでいるからである。

「……ああ、修行なんて、もう止めようか？」

　うつろな眼をあげて、武蔵はなお、門前に立ちつくしていた。

　暮れかかって来る夕風夕空の中に、白い山ざくらは散りまよっている。きょうまでの一心不乱も、その花びらのように霏ひ々ひと砕けて宙にさまよう心地がする。

「……そして、お通つうさんと」

　彼はふと、町人の気楽さを思いうかべた。光悦や紹由しょうゆうの住んでいる世間を考えた。

（いや！　……）

　大股に、彼は、無動寺の中へ姿をかくした。

　部屋にはもう明りがともっていた。ここも今夜かぎりに去らねばならない。

（巧拙は問うところでない、供養の心もちが、菩提ぼだいへとどけば足りるのだ。──今夜のうちに彫り上げて、この寺に遺のこしてゆこう）

　武蔵は、短檠たんけいの下に坐った。

　そして彫りかけの観音像を膝の上に抑え、彫刀こがたなを把とって、一念にまた、新しい木の屑を散らしはじめた。

　──と、戸締りもない無動寺の大廊下へ、そっと這いあがって、のろまな猫のように、部屋の外にかがみこんだ者があった。
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　短檠たんけいの灯が翳くらくなる……

　丁字ちょうじを剪きる。

　すぐ、武蔵はまたかがみ込んで、彫刀こがたなを把とる。

　宵のうちすでに、山は、深沈とふかい静寂しじまに囲まれていた。サクリ、サクリと彫刀の鋭利な先で木を削そいでゆくのが微かに雪の積むほどにひびく。

　武蔵はまったく彫刀の先に没しきっていた。彼の性情はなにへ対しても、一度それに向うと直ちに没頭しきってしまう。今──刀とうを把とって観音像を彫りにかかっているのを見ても、体がへとへとになりはしないかと思われるような情熱に燃えきっている。

「…………」

　口のうちで唱えていた観音経の声が、我を忘れて次第に大きな声になってゆく、気がつくと急に声を落し、また、燭ひを剪きっては、一刀三礼らいのこころを像に向って凝こらした。

「……ウム、どうやら」

　背を伸ばした時は、東塔の大梵鐘だいぼんしょうが、二更を報じていた。

「そうだ、挨拶もせねばならぬし、この像も、今宵のうちに、住持におねがいしておこう」

　ざっとした荒彫あらぼりではあった。けれど武蔵にとっては、自分のたましいを打ちこめ、慚愧ざんきの涙をもって、亡き一少年の冥福を祈りつつ彫りあげたものなのである。それを寺に遺のこしておいて、永く、自分の憂愁とともに、源次郎の霊を弔とむらってもらおうと発願したものであった。

　で。──彼は彫り上げたそれを持って、やがて部屋を出て行った。

　彼が去ると間もなく、入れ違いに稚児僧ちごそうがはいって来て、部屋の中の塵ちりを箒ほうきで掃き出した。そして夜具までのべた後、箒をかついで庫裡くりへ戻ってゆく。

　──すると、誰もいないはずのそこの障子が、その後で、ズズズと静かに、すこし開いて、また閉った。

　やがてのこと──

　武蔵はなにも知らず帰って来たのである。住持から受けて来たらしい餞別せんべつの笠、草鞋わらじなど、旅装の具ものを枕べにおき、短檠たんけいの灯を消して、寝床とこについた。

　戸閉りはしないので、風はじかに四方にあたる。外の星明りに障子は蒟蒻色こんにゃくいろに明るくて、樹々の影が海原の荒すさびを思わせる。

　……かすかな鼾声いびきごえになってゆく。武蔵は眠りについたらしい。

　眠りのふかくなるほど、寝息も長く数えられた。と──隅の小屏風こびょうぶの端がすこし動き、ず……と猫のように背の尖とがった人影が膝で這い寄って来る。

　ふと、武蔵の寝息が休やむと、人影はぺたっと、布団より薄べたくなり、じっと寝息の深度を測りながら、根気よく大事をとって機を待っている。

　──突然！　ふわりっと、黒い真綿でもかぶさるように、武蔵の上へその人影がのしかかったのである──と見えたかと思うや否や、

「うっ、うぬっ。思い知れやっ！」

　いきなり──脇差の切ッ先であった。寝首の喉のどへ、力まかせに、キッと走る。

　すると、その切ッ先の行方も分らぬほど──だあんッ──と横手の障子に、その人間は飛んで行った。

　重い風呂敷づつみのように投げつけられた人間は、ひッと一声呻うめいた限きり、障子とともにもんどり打って、外の闇へ転がり落ちた。

　投げつけたせつな、武蔵はその曲者くせものの体重が軽いのではっと思った。猫ほどしか重量めかたのない曲者なのである。それに布で顔は包んでいたが、髪の毛も麻のように白かったし……。

　だが、彼はそれには一顧もしないですぐ枕元の太刀をかかえ、

「待てっ」

　と縁を飛び降り、

「折角の訪れ、ご挨拶を申すであろう。お返しなされ」

　いいざま、大股に駈けて、闇の跫音を追いかけた。

　しかし本気で追う気ではないらしく、乱れあって彼方かなたへ散って行く白い刃影や法師頭巾の影を嗤わらってすぐ引っ返して来た。
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　投げつけられた弾はずみに、ひどく体を打ったのであろう、お杉婆は大地に呻うめいていた。武蔵が戻って来たとは知ったが、逃げることも起つこともできなかった。

「……アッ。おばばではないか」

　武蔵は抱き起こしてみた。

　自分の寝首を狙いに来た首謀者が、吉岡の遺弟でも、この山の堂衆でもなく、老いさらぼうた同郷の友の母であったことは、彼にも意外であったとみえる。

「ああ、これで解けた。中堂へ訴え出て、わしの素姓すじょうや、わしのことを、悪しざまに告げた者は、おばばであったのだな。健気けなげな老婆としよりのことばと聞き、堂衆たちは一も二もなく信じたに違いない。また、同情もしたであろう……。その結果わしを山から追うことに決め、夜陰に乗じて、おばばを先達にここへ加勢にきたものとみえる……」

「……ウウム、くるしい、武蔵、もうこうなる上は、ぜひもない。本位田家の武運がないのじゃ。ばばの首を討て」

　苦悶しながら、お杉はやっとそれだけいった。

　しきりと藻もがくのであったが、武蔵の力を拒むだけの力すらないのだった。打ちどころも応こたえたに違いないが、もう三年坂の旅籠はたごをたつ頃から、お杉は風邪かぜをこじらしていて、微熱があったり、足腰が懶だるかったりして、とかく健康もすぐれなかった揚句あげくである。

　その上、下り松へ行く途中、ああして又八から棄てられてしまったことも、さすがに老いの心へ大きな傷手いたでとなり、体にも利きいていたに相違ない。

「──殺せっ、この上は、ばばの首を斬れ」

　と今、彼女がもがいていうのもそういう心理や肉体の衰えを考えてやると、あながち弱者のさけぶ捨てばちな狂言ではなく、真実、事ここにいたったと知って（もうこれまで）という観念のもとに、いっそ早く死にたいと願って、正直に喚わめいたものかも知れなかった。

　だが武蔵は、

「おばば、痛いのか。……どこが痛い？ ……わしがついているゆえ案じぬがよいぞ」

　両の腕に、軽々と、彼女のからだを乗せ、自分の寝床の中へ運んで、その枕元に坐り、夜の明けるまで、看護していた。

　夜が白みかけるとすぐ、お小僧が頼んでおいた弁当をつつんで持ってきてくれた。──しかし方丈からは、

「お急せき立てするようですが、昨日きのう、中堂からやかましくいい渡されておりますゆえ、今朝はすこしも早く御下山をねがいます」

　という催促。

　もとより武蔵もそのつもりなのである。すぐ旅装して立ちかけたが、さて困ったのは病人の老婆としよりだった。

　これを寺に計ると、寺でも、そんな者を残されて行っては迷惑といったような顔つきで、

「では、こうなされては如何いかがです」

　便宜をとってくれた。

　大津の商人あきんどが荷をのせて来た牝牛めうしがある。その商人は牝牛を寺にあずけたまま、丹波路へ用達ようたしにまわっているから、その牛の背を借りて、病人をのせ、大津へ下山されたがよかろう。そして牛は大津の渡船場なりあの辺の問屋場なりへ置いて行ってくれればいい──というのであった。
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　四明しめいヶ岳たけの天井を峰づたいに歩いて、山中やまなかを経て滋賀しがに下りてゆけば、ちょうど三井寺のうしろへ出ることができる。

「……ウウム……ウウム」

　婆ばばは時々、陣痛をこらえるように、牛の背で呻うめいていた。

　その婆を乗せた牝牛めうしの手綱を持って、武蔵は、牛の先に歩いてゆく。

　振顧ふりかえって──

「おばば」

　武蔵は、慰めていう。

「苦しければ少し休もうか。──おたがいに急ぐ旅ではないからな」

「…………」

　牛の背に俯うッ伏ぷしたまま、お杉婆は無言だった。その無言のうちには、仇かたきと思う人間のために、こういう世話になるのを好まない性来の勝気が──むしろ無念そうに顔の底に潜んでいた。

　で──武蔵が優しく劬いたわれば劬わるほど、

（なんの、汝おのれなどに、不愍ふびんをかけられて、怨みを忘れるような婆ではないぞ──）

　と、強しいて憎悪に努め、よけいに反感を昂たかめるのだった。

　けれど、まるで自分を呪うために長生きしているかのようなこの老婆に対して、なぜか武蔵はそれほど強い憎しみも敵愾心てきがいしんも持たなかった。

　力と力との対立では、余りに弱過ぎる敵であるせいもあろうが、その実、きょうまでの間に、計はかられたり、陥おとしいれられたり、武蔵が一番苦しめられた敵は、この最も腕力のない年寄りの敵対行為であった。──にもかかわらず、どういうものか、武蔵にはこの年寄りを、心から敵だと思うことができないのである。

　では、まったく、眼中にないのかといえば、故郷ではひどい目に遭わされているし、清水寺の境内では、群衆の中で、唾つばきせんばかり罵倒ばとうされているし──その他、きょうまでというもの、どれほどこの老獪ろうかいなばばのために、事を邪さまたげられたり、脛すねを掬すくわれるような思いを嘗なめさせられているか知れないので、その折々には、

（おのれ、どうしてやろう）

　と、八つ裂きにしてもあき足らないほど、憎くも思い、憤いきどおりもするのであったが、さて──自分の寝首を掻かれ損そこなってみても、心底しんそこから、

（悪婆！）

　と、怒りにまかせて、この細ッこい皺首しわくびを捻じ切る気にはなれなかった。

　それに今度は、お杉婆そのものもまた、いつになく元気がない、ゆうべの打身うちみを痛がって呻うめいてばかりいるし、辛辣しんらつな毒舌も振わないので、武蔵は一しお不愍ふびんになり、はやく体だけでも丈夫にしてやりたいがと思うのだった。

「おばば──牛の背も辛かろうが、大津まで行けば何とか思案がつこうで、も少しの辛抱。……朝から弁当も食べていないが、腹は空すいていないかな。……水でも飲みとうはないか。なに？ ……要いらぬ……そうか」

　この峰づたいの天井から眸ひとみを四顧にやると、北陸の遠い山々から、琵琶びわの湖うみはいうまでもなく、伊吹もみえ、近くは瀬田の唐崎の八景まで一つ一つ数えられる。

「休もう。──おばばも牛の背から降りて、すこし、この草の上に体を横にしてはどうか」

　武蔵は、牛の手綱を、樹につないで、お杉婆を抱いて下ろした。




二




「ア痛、ア痛」

　お杉婆は顔をしかめ、武蔵の手を拒んで、草の上に俯うッ伏ぷした。

　皮膚は土色に、髪はそそけ立ち、このまま、ほっておけば絶え入りそうな重態にも見える。

「おばば、水は欲しゅうないか。……なんぞ、食べ物でも少し口へ入れてみる気はないか」

　武蔵はしきりと案じて、その背を撫でてやりながら訊ねたが、強情な婆は、頑かたくなに、首を横へ振って、水もいらぬ、食べ物もほしくないという。

「弱ったのう」

　武蔵は途方に暮れ──

「ゆうべから、水一滴口に入れず、薬をやりたいとは思うが人家もなし……疲れてしまうばかりじゃないか。……おばば、せめて、わしの弁当を半分ほどでも食べてくれぬか」

「けがらわしい」

「なに。穢けがらわしいと」

「たとえ、野末に行き倒れて、烏や獣けものの餌食えじきになろうとも、仇と狙うおぬし如き者から、飯などもろうて口に入れようか。馬鹿な──うるさいッ」

　背を撫でている武蔵の手を、自分の背から振ふり退のけて、婆はまた草の根にしがみついた。

「ウム」

　武蔵は、腹が立たなかった。むしろ婆の気持に共感ができるのである。この婆の抱いている根本的な誤解さえ除くならば、自分の気持も婆によく分ってもらえるであろうにと、それだけがただ嘆息されるのであった。

　自分の母の病やまいのように、武蔵はなにをいわれても甘んじて受け、そして病人の駄々を宥なだめるような根気をもって、

「でも、おばば、このまま死んでしまっては、つまらないじゃないか。又八の出世も見なければ……」

「な、なにをいう！」

　噛みつきそうに、婆は歯を剥むいていった。

「そ、そのようなこと、おぬしの世話にならいでも、又八は又八でいまに一人前になって行くわ」

「……それはなって行くだろうと俺わしも思う。だから、おばばも元気を出して、ともどもに、あの息子を励ましてやらねばなるまい」

「武蔵！　……汝われは、似非えせ善人じゃの。そのような甘い言葉に騙たぶらかされて、怨みを解くようなわしではないぞ。……無駄なこと、耳うるさいわい」

　とりつく島もない血相なのだ。たとえ好意にせよ、これ以上はかえって逆らうことになってしまおう。武蔵は、黙然と立って、婆と牝牛めうしをそこに残し、婆の眼にふれないところへ去って、弁当を解といた。

　柏かしわの葉で巻いてある握り飯であった。飯の中には黒い味噌が入っている。武蔵には美味うまかった。その美味さにつけても、どうかしてこれを半分でも婆が喰べてくれればよいがと思い──残りの少しをまた、柏の葉でつつんで懐中ふところに残しておいた。

　すると、婆のそばで、話し声が聞える。

　岩の蔭から振向いてみると、通りかかった里の女房であろう、大原女おはらめのような山袴やまばかまを穿はき、髪は無造作に油けもなく束ねて肩へ垂さげている。

「なあ、お婆さんよ、わしの家にも、この間から病人が泊っていての、もうだいぶ癒よいが、この牝牛めうしの乳をやったらなおよくなろうと思うのさ。ちょうど壺つぼを持っているし、この牝牛の乳をすこし搾しぼらせてくれまいかのう」

　女の話が、高声にひびく。

　婆は顔をあげて、

「ほ、牝牛の乳が、病やまいによいとは聞いていたが、その牛から乳がとれるかの」

　と、武蔵に向ける時とはちがう眼まなざしを耀かがやかして、そう訊ねていた。

　山家やまがの女はなお婆となにかいい交わしている間に、牝牛の腹の下にかがみ込んで、抱えていた酒壺の中へ白い液を懸命に搾しぼり取っていた。
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「有難うよ、おばあさん」

　牝牛の腹の下から女は這い出した。搾しぼった乳の瓶かめを大事に抱えて、礼をいうとすぐ去りかけた。

「ア。──待たしゃれ」

　お杉婆は、呼び止めた。ひどく慌あわてて手をあげたのである。

　そして辺りを見廻した。武蔵のすがたが見えないので、婆は安心したもののように、

「女子おなご。……わしにも、その牝牛の乳をくれぬか。ひと口、飲ませてくれまいか」

　渇かわき切ったような声をふるわせていう。

　お易やすいことですと、女が乳の瓶かめをわたすと、婆は、瓶の口へ唇くちをつけて、眼をつぶりながらそれを飲んだ。唇の端から流れた白い汁が、胸を垂れて、草にもこぼれた。

「…………」

　胃に満ちるまで飲んでから、婆は、ぶるっと身をふるわせ、すぐ吐きそうに顔をしかめた。

「……ああ、なにやら不気味な味よの。したが、これでわしも、達者になれるかも知れぬ」

「おばあさんも、どこか体がお悪いのかえ」

「なあに、大したことはない。風邪熱のあったところを少し手ひどく転んでの」

　いいながらお杉婆はひとりで起ち上がっていた。牛の背に乗せられて、ウンウン呻うめいていた病態はその時少しも見えなかった。

「女子おなご……」

　声をひそめて、寄り添いながら、もいちど鋭い眼を、武蔵のために配って、

「この山道を、真っすぐに行ったら、どこへ出るのじゃ」

「三井寺の上に出るがな」

「三井寺といえば、大津じゃの……。そこより他ほかに、裏道はないか」

「ないこともないが、おばあさんは一体、どこへ行きなさるのじゃ」

「どこへでもかまわぬ。わしはただ、わしを捕まえて離さぬ悪者の手から逃げたいのじゃよ」

「四、五町ほど先へ行ったら、北へ降りる小道があるで、そこをかまわず降りて行けば、大津と坂本の間へ出るがな」

「そうか……」

　と、婆はそわそわして、

「では、誰か後から追いかけて来て、お許もとになにか訊いても、知らんというてくれよ」

　いい捨てると、婆は、怪訝けげんな顔しているその女の歩みを追い越して、跛行びっこの蟷螂かまきりが急ぐように、先へ駈け去ってしまった。

「…………」

　武蔵は見ていた。苦笑しながら岩蔭を起ってしずかに歩き出した。

　瓶かめを抱えてゆく女房のうしろ姿が先へ見えた。武蔵が呼びとめると、女は立ち竦すくんで、なにも問わないうちから、なにも知りませんと答えそうな顔つきをした。

　だが武蔵は、そのことには触れないで、

「おかみさん、おまえの家は、この辺のお百姓か、それとも木樵きこりか」

「わしの家かえ？　わしの家は、この先の峠にある茶店だが」

「峠茶屋か」

「ヘエ」

「ならば、なおのこと、都合がよい。おまえに駄賃をやるが、洛内らくないまで一走り、使いに行ってくれないか」

「行ってもよいが、家に病人のお客人がいるでの」

「その乳は、わしが届けてやった上、おまえの家で、返事を待っているとしよう。ここからすぐ行ってくれれば、陽のあるうちに帰って来られよう」

「それやあ造作もねえこったが……」

「案じるな。わしは、悪者でもなんでもない、今の婆どのも、あの元気で走れるようなら心配ないから抛ほうっておくのだ。……今ここで手紙を書く。これを持って、洛内の烏丸家まで行って来てくれ。返事はおまえの茶店で待っている」
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　武蔵は、矢立の筆を抜いて、すぐ手紙を認したためた。

　お通へ──である。

　無動寺にいた幾日かのあいだにも、折あらば──と機を心がけていた彼女への便りを、

「では、頼むぞ」

　と今、女に渡し、自分の牛の背にまたがって、そこから半里ほどを悠々と牛の歩みにまかせて歩いた。

　ほんの走り書きの一筆であったが、使いに持たせてやった自分の手紙の中の文言を思い泛うかべ──それを受けとるお通の胸をも想像して、

「二度と、会えようとは思わなかったが」

　と、呟いた。

　彼の笑顔えがおには、明るい雲が映はえて見える。

　生々と夏を待つ地上の何物よりも、晩春の碧落へきらくを彩いろどる虚空こくう何物よりも、彼の顔一つが、いちばん楽しそうであり、また、溌剌はつらつとしていた。

「……この間のあの容態では、まだ病床にいるかもしれない。でも、わしのあの手紙が届いたら、すぐ起きて、城太郎とふたりして追いついて来るだろう」

　牝牛は時々、草を嗅かいで止まった。草の白い花も、武蔵には、星がこぼれているように見えた。

　楽しいことだけしか考えられない今の武蔵であったが、ふと、

「おばばは？　……」

　と、谷間を見渡し──

「一人でまた、仆れたまま苦しんでいるのじゃないか？」

　などと心配してみたりする。──それもこれも、今なればこそある余裕だった。

　もし人に見られたら恥かしいと思ったが、お通へやった手紙の中に、彼はこういう意味のことを書いたのである。

花田橋のときは、そなたが待った

こたびは、わたしがそなたを待とう

ひと足先に、大津へ出、瀬田の

唐橋に牛をつないでいる

くさぐさの話、その節


　彼は、そう書いた自分の文言を詩のように、口のうちで幾たびも暗誦し、さて──くさぐさの話のたねまで今から胸に描いている。

　峠の背に、旗亭が見えた。

「……あれだな」

　と思う。

　近づいて、彼は牛の背から降りた。手にはここの女房からの届け物である乳の入っている瓶かめを持っていた。

「ゆるせ」

　軒先の床几しょうぎを占めると、土泥竈どべっついにせいろうをかけて、木を燃やしていた老婆が、ぬるい茶を汲んでくる。

　武蔵は、その老婆に向い、ここの女房に逢って、途中から使いを頼んだ仔細を告げた。そして乳の瓶をも渡そうとすると、

「へえ、へえ」

　とばかり聞いていた老婆は、耳が遠いのか、その瓶を持たされると、

「これはなんでござりまするか」

　と、不審いぶかった。

　武蔵が、これは自分の曳いている牝牛の乳で、ここの女房が病人の客とやらへ飲ませたいためにこれへ搾しぼったものだから、すぐその病人へ与えるがよかろうと、いい聞かせると、老婆は、

「ほう？　……乳でござりまするか……ほう？」

　まだ分ったやら分らないような顔つきして、両手に瓶を支えていたが、やがて、処置に窮したように、

「──お客さあっ、奥のお客さあっ、ちょっくら来ておくんなされや。わしにゃあ、どうしてええか分らんがな」

　狭い小屋の奥をのぞいて、唐突にどなった。




五




　老婆に呼びたてられた奥の客なる者は、奥にはいなかった。

「──おう」

　と、返事の聞えたのは裏口のほうで、やがてのそっと、一人の男が、茶店の横から顔を出して、

「なんだい、婆さん」

　と、いった。

　老婆はすぐ乳の瓶かめをその男の手へ渡した。けれど男は、その瓶を持ったまま、老婆の話を聞こうともしないし、乳をのぞいて見るでもない。

　放心した人間のように、眼を武蔵の頬へ射向けているのだった。武蔵もまた凝然ぎょうぜんとして、その男を見ている──

「……お、おうっ」

　どっちからともなくこう呻うめいた双方の足が前へ出ていた。

　そして顔と顔とを接し合って、

「又八じゃないかっ！」

　武蔵がさけんだ。

　その男は、本位田又八だったのである。

　変らない昔の友の声に耳を打たれると、又八もわれを忘れて、

「──やっ。武たけやんか！」

　と、彼もむかしの呼び慣れた名をもって呶鳴った。武蔵が手を伸ばすと、又八も、うつつに抱えていた乳の瓶を思わず手から落して抱きついた。

　瓶は砕けて、白い液が二人の裾すそへ刎はねかかった。

「ああ！　何年ぶりだろう」

「関ヶ原の戦いくさ──あれからだ！ あれから会っていないのだ！」

「……すると？」

「五年ぶりだ。──おれは今年二十二になったから」

「わしだって、二十二だ」

「そうだ、同い年だったなあ」

　抱き合っている友と友を、牝牛の甘い乳の香がつつんでいた。幼心おさなごころを二人ともそれにも思い出されていたかもしれなかった。

「偉くなったなあ、武やん。──いや今では、そう呼ばれても自分みたいな気がすまいな。おれも武蔵と呼ぼう。いつぞやの下り松の働き、その前のことども、噂は始終耳にしていた」

「いや、恥かしい。まだまだおれは未熟者だ。世間の奴が、余りにも不出来すぎるのだ。──だが又八、この茶店に泊っているという客は、おぬしのことか」

「ウム……実は江戸表へ行こうと思って都を立ったが、少し、都合があって十日ばかり」

「じゃあ、病人というのは？ ……」

「病人」

　又八は口籠くちごもって、

「あ──病人というのは、連れの者だ」

「そうか。……なにしろ無事な顔を見てうれしい。いつか、大和路から奈良へゆく途中で、城太郎からおぬしの手紙を受け取ったが」

「…………」

　急に、又八は眼を伏せた。

　あの時、手紙の中に、傲語ごうごして書いた言葉の一つでも、実行されていないことを思うと、彼は、武蔵の前に、面おもてを上げる勇気も出ない。

　武蔵は、その肩に手をかけた。

　ただわけもなく懐かしいのだ。

　五年のあいだに生じた彼と自分との人間的な差などは念頭にもなかった。折もよし、ゆっくりと打ち寛くつろいで、心ゆくまで語りあいたいと思うのだった。

「又八、連れというのは、誰なのだ」

「いや……べつに、誰というほどの者でもないが、少しその……」

「じゃあ、ちょっと、外へ出ぬか。ここで余り饒舌しゃべるのも悪かろうゆえ」

「ウム、行こう」

　又八も、それを望んでいたらしく、すぐ茶店の外へ歩き出した。




蝶と風
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「又八、おぬしは今、なにをやって衣食しているのか」

「職業か」

「ウム」

「仕官の口には外はずれるし、まだこれぞといえる仕事もしていないが」

「では今日まで、遊んで暮してきたのか」

「そういわれると思い出す……。俺はまったく、あのお甲のやつのために、大事な一歩を過あやまったものだ」

　その伊吹いぶきの麓ふもとが思い出されるような草原へ出ると、

「坐ろう」

　武蔵は、草にあぐらを組んだ。そして自分に対して、何となく、負ひけ目めを感じているような友の弱気を、むしろ歯がゆく思った。

「お甲のためだというが──又八、そういう考え方は男の卑劣だぞ。自分の生涯を創つくってゆくものは自分以外の誰でもない」

「それやあもとより、俺も悪い。……だがどういうのかなあ。俺は自分へ向って来る運命を、かわせないのだ。つい引き摺られてしまうのだ」

「そんなことで今の時代をどうして乗り切るか。たとえ江戸へ出てみても、江戸は今、諸国から腹の空すいている人間が、眼を研といで集まっている新開地だ。とても人並なことでは立身も覚束おぼつかなかろう」

「俺もはやく剣術でも修行すればよかったが」

「なにをいう。まだ二十二じゃないか。なんだってこれからだ。……だが又八、おぬしには剣の修行は人がらでない。学問をせい、そしてよい主君を求めて奉公の途みちにつけ、それが一ばんいいと思うな」

「やるよ……俺も」

　草の穂をむしり取って、又八は歯に咥くわえた。心から彼も自分を恥じるのだった。

　同じ山間に生れ、同じ郷士の子に生れ、年も同じなこの友に対して、たった五年の歩みの違いが、彼と自分と、こんなにも大きな差を作っていたかと思うと、堪らないほど、徒食の日が後悔されてくる。

　噂だけを聞いて、武蔵にあわないでいたうちは、なんの彼奴あいつがと、多寡たかをくくっていられたが、こうして五年ぶりで変った姿に出あってみると、いくら意地を張ってみても、又八はなにか友達らしくない威圧さえ彼から受けて、自分の影に負ひけめを抱かずにはいられない。そして常に胸に持っていた武蔵に対する反感も、気概も、自尊心までも同時に失って、ただ正直に自分の意気地なさばかり、心こころの裡うちで責めるのであった。

「なにを考え込んでいるのだ──。おいっ、慥しっかりしろよ」

　武蔵は、友の肩を打って、叩いてみても手に感じられるような、その軟弱な意思を叱った。

「いいじゃないか、五年道草をくったら、五年遅く生れて来たと思うのだ。だが、考えようによっては、その五年の道草も、実は尊い修行であったかもわかるまいが」

「面目ない」

「……オオ、話に夢中になって忘れていたが、又八、たった今おれは、おぬしの母親とそこで別れたのだぞ」

「えっ、おふくろと、あったのか」

「なぜ、おぬしは、あの母親の強気と我慢を、も少し血の中に貰って生れて来なかったのだ」
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　この不肖な子を見ていると、武蔵は、あの不幸な母親のお杉婆を、哀れと思わずにいられない。

（なんたるやつだ）

　と、腑ふがいない又八の銷沈しょうちんしている姿が、他人事ひとごとならずに、眺められる。

（幼少から母にわかれて、母のない俺のみじめな寂しさを見ろ）

　と、いってやりたい。

　そもそも。

　お杉婆が、あの老齢よわいをもちながら、求めて旅の空に惨苦を舐なめているのも、また、自分を目もくして七生の仇敵とまで思いこんでいるのも、その根本の原因はただ一つ、

（又八が可愛い）

　という以外の何ものでもない。その他ほかに原因はないのだ。盲愛から生じた誤解であり、誤解から生じた執念でしかないのである。

　淡い幼少の夢の中にしか母を知らない武蔵には、痛切にそれが分る。羨うらやましくてならないのだ。あの婆に罵ののしられ、迫害され、謀はかられて、一時の憤怒から醒めた後では、かえって胸を噛まれるほど孤愁の身にそれが羨まれた。

（──だから、婆の呪詛じゅそを和やわらげるには？）

　と、武蔵は今、又八の姿を見ているうちに胸の中で、独り問うて独り答えた。

（この息子が、偉大になってくれればいいのだ。武蔵以上の人間になり、俺を見返して、郷人きょうじんに誇ってくれたら、婆は、おれの首を討った以上、本望と思うだろう）

　そう考えると、彼の又八に抱く友情は彼が剣つるぎに対するように、彼が観音像を彫る時のように、燃え上がらずにいなかった。

「なあ、又八。おぬしは思わないか」

　その真実が、彼のことばを、友情の裡にも荘重にして、

「あんないいおふくろを持って、おぬしはなぜ、あのおふくろに、欣うれし涙なみだをこぼさせてやろうとはしないのだ。親のないおれから見ると、貴様は、勿体なさすぎるぞ。勿体ないということは、親を尊敬しないということじゃないのだ。人間の子の最大な幸福を持たせられていながら、折角の幸福を、余りにもおぬしは自分で踏みにじっている。──仮にだ、おれに今、あんなおふくろがあったとしたら、おれの人生は、何倍も暖かに膨ふくらむだろう。身を研みがくにも、功を立てるにも、どんなに張合いが持てるか知れないと思うのだ。なぜならば、親ほど正直に、子の功を欣よろこんでくれるものはないからだ。自分のしたことを、共々欣んでくれる者があるのは大きな張合いというものじゃないか。──それのある者には、陳腐ちんぷな道義の受け売りをしているように聞えるだろうが、こういう漂泊の空にある身でも、アアいい景色だなあと感じた時のような場合、側にもどこにもそれを語る者がいないということはその一瞬、実にさびしい心地の身になるものだぞ」

　又八が、じっと耳を傾けて聞いてくれるので、武蔵も一息にそこまでいって、友の手頸てくびを握りしめた。

「又八っ……。そんなことは、おぬしだって、百も承知に違いない。おれは、友達として頼むのだ。同じ郷土で育ったのだ。……なあおいっ、関ヶ原の合戦を望んで、槍を担かついであの村を出た時の気持を、もいちどお互いに呼びかえして、勉強しようじゃないか。合戦は今、どこにもなく見えるが、関ヶ原の役は熄やんでも、平和の裏の人生の戦はあんなものどころか、いよいよ修羅しゅらと術策の巷ちまたを作っているのだぞ。その中で、克かちきる道は、自分を研みがくことしかない。……なあ又八、もいちど槍を担かついで出かける気で貴様も、真面目に世の中と取ッ組んでくれよ。勉強してくれよ、偉くなってくれよ。貴様がやる気ならおれもどんな力でも貸す、貴様の奴僕ぬぼくになってもいい、ほんとに貴様がやるという誓いを天地に立ててくれるならば──」

　結び合っている二人の手へ、又八はぼろぼろ涙をこぼした。湯のようにそれは熱かった。
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　これが母の意見だと、耳にたこという顔を示して、いつも鼻で嗤わらい返す又八であるが、五年ぶりで会った友の言葉には、強く本心を衝うたれてつい涙すらこぼしてしまった。

「……分った、分った、有難う」

　繰返して、手の甲で眼を抑おさえ、

「今日を心の誕生日として、おれも生れ直す。とてもおれは、剣で身を立てる素質はなさそうだから、江戸表へ行くなり、諸国を遍歴するなりして、そのうちに良師に出会ったら、就いて学問を励むことにする」

「おれも、ともに心がけて、良い師と良い主人を見つけてやろう。なにも学問は閑ひまでやるのじゃないから、主人に仕えながらでも修おさめられることだし」

「なんだか、広い道へ出た気がする。──だが、困ったことが一つある……」

「なんだ。どんなことでも話してくれ、将来ともに、この武蔵にできることで、そして、おぬしの身のためになることなら、どんなことでもきっとする。──それがせめて、おぬしのおふくろを怒らせた、わしの罪の償つぐないだから」

「いい難にくいなあ」

「些細ささいな秘かくしごとが、つい大きな暗い陰を作る。話してしまえ……間のわるいのは一瞬ひとときだし、友達の間に、なんの羞恥はにかむことがあるものではない」

「……じゃあいってしまうが」

「ウム」

「茶店の奥に寝ているのは、女の連れなんだ」

「女連れか」

「それも、実は……。アア、やっぱりいい難にくいなあ」

「男らしくない奴だ」

「武蔵、気を悪くしないでくれ。おめえも知っている女だから」

「はてな？　……誰だ一体」

「朱実あけみだよ」

「…………」

　武蔵は、はっと思った。

　五条大橋で会った朱実はもう以前の真っ白な野の花ではなかった。媚汁びじゅうをたたえた毒草のお甲ほどにはまだ荒すさんでいないまでも、危険な火を咥くわえて飛んでいる鳥だった。あの時、自分の胸へすがって泣きながらそれを告白もしていたし、折からその朱実と、なにか関係のありそうな若衆扮装いでたちの前髪が、キッと、橋の袂たもとから白い眼で睨ねめつけていたことなども思い出される。

　武蔵が今、朱実と道連れと聞いて、友のためにハッと思ったのは、そうした複雑な事情と性格をもっている女性と、この弱気な友との人生の旅が、どんな暗黒の谷間へ入ってゆくことか、余りにも見えすいた不幸な道連れ──と直ぐ思われたからであった。

　また、どうしてだろうか。お甲といい、朱実といい、選よりに選って、そういう危ない道連ればかりが、この男に付くのは。

「…………」

　武蔵の黙っている面おもてを、又八は、又八らしく解釈して、

「怒ったのか。……おれは秘かくしていては悪いから正直にいってしまったが、おめえの身に取れば、いい気持はしないだろうからな」

　と、いった。

　憐あわれむように、武蔵は、

「ばかな」

　と、顔色を払って、

「余りにも、不運に出来ているのか、不運を自分で作るのか──と、おぬしのために、おれは茫然とするのだ。……お甲に懲こりておりながら、なんでまた……」

　口惜くちおしくすら武蔵は思って、そのいきさつを糺ただすと、又八は、三年坂の旅籠はたごで出会ったことから、過ぐる夜、瓜生山うりゅうやまで再び会って、ふと出来心のように、江戸へ駆落ちする相談を決め、連れの母親を捨ててしまったことまで、ありのままに話して隠すところもない。

「ところが、おふくろの罰があたったのか、朱実の奴が、瓜生山で辷すべった時の打傷うちみが痛いといいだし、それからこの茶店でずっと寝込んでしまったというわけ。おれも後悔はしたが、もう追いつかないことだしなあ」

　その嘆息ためいきを聞けば、無理もない。火を咥くわえている鳥と、慈母の珠とを、この男は、取り替えてしまったのである。
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　そこへ、のっそり、

「お客さあ、ここにいなさったのけ」

　模糊もことして風貌のどこかに耄碌もうろくした茶店の老婆が、両手を腰にまわし、お天気でも見に来たように空を見まわして、

「お連れの病人は、一緒に来ていなさらねえのかよ」

　問う如くでもあり、問わざる如くでもある。

　又八は直ぐ、

「朱実か。──朱実がどうかしたのか」

　色を顔に出していう。

「寝床にいねえがな」

「いない」

「今し方までいただが」

　武蔵には、なにか、説明はできないが、直感的に、思い当るものがあった。

「又八、行ってみい」

　その又八に続いて、武蔵も茶店へ駈けもどり、彼女の寝床のあったという穢むさい一間を覗いてみると、老婆のことばに違うところがない。

「あっ、いけねえ」

　又八は、きょろついて、叫んだ。

「帯もない、履物はきものもない。──やッおれの路銀も」

「化粧道具は」

「櫛も、釵かんざしも。どこへ突つっ奔ぱしって行きやがったのだろう。おれを置き去りにしやがって」

　たった今、将来の発憤を誓って、涙をこぼした顔に、忌々いまいましさを漲みなぎらしていう。

　老婆は、土間口から覗いて、独り語のように、

「なんたらことじゃ。あの娘ッ子はの、いうたら、お客さんに悪いかしらんが、ほんまの病気じゃのうて、仮病けびょうして、不貞寝ふてねしていよったのだによ。老婆としよりの眼から見たらようわかるがの」

　そんな声には耳もかさない。又八は茶店の横へ出て、峰を蜿うねる白い道をぼんやり眺めていた。

　もう花も黒く散りしいている桃の樹の下に、寝そべっている牝牛めうしが、思い出したように、長々と欠伸啼あくびなきをする。

「…………」

「又八」

「…………」

「おい」

「ウム？」

「なにをぼんやりしているのだ。去った朱実が行く先、せめて少しでもよい身の落着きを得るように、二人して祈ってやろう」

「ああ」

　と、気のない顔の前に、小さな風の渦がながれていた。黄いろい蝶が一つ、見えない渦の中に弄もてあそばれながら、崖の下へ沈んで行った。

「さっき、おれを欣ばしてくれた言葉。あれは、おぬしのほんとの決心だろうな」

「ほんとだ、ほんとでなくて、どうするものか」

　噛んだままの唇から、慄ふるえを洩らすように、又八は呟いた。

　茫ぼうと遠くを見ている眸を奪いかえすように、武蔵はぐっと彼の手を引っ張って、

「おぬしの行く道は、自然に拓ひらけてきた。もう、朱実の落ちて行った方角がおぬしの道じゃないぞ。おぬしはすぐ、これから足に草鞋わらじをつけて、坂本と大津の間へ降りて行ったおふくろを捜し廻れ。──あのおふくろを貴様は見失ってはならないぞ。さ、直ぐに行け」

　と、眼につくそこらの草鞋わらじや脚絆きゃはんなど、彼の旅具を取って、軒端の床几しょうぎまで持ち出してやる。

　さらにまた、

「金はあるか、路銀は。……少ないがこれを持って行ったらどうだ。おぬしが江戸表へ出て志を立てる気なら、おれも一先ず江戸まで共に行こう。また、おぬしのおふくろ殿には、改めておれも心から話したいこともある。おれはこの牛を曳いて、瀬田の唐橋に行っておるから、きっと後から連れ立って来いよ。──いいか、おばばの手を曳いて来いよ」




道聴途説どうちょうとせつ
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　武蔵は後に残って、黄昏たそがれを待っていた、いや使いの戻りを待つのだった。

　午ひる過ぎの小半日を、さて退屈に思う。日は長いし、飴あめのように体は伸びを欲する。緋桃ひももの下に寝ている牝牛にならって、武蔵も、茶店の隅の床几しょうぎに横になっていた。

　今朝は早かった、昨夜もろくに眠っていない。いつのまにか夢は二つの蝶になっている。一羽はお通だと夢の中で思っている。連理れんりの枝を繞めぐっている。

　──ふと眼をさますと、いつのまにか、陽は土間の奥まで映さし込んでおり、寝ているうちに、居場所でも変ったかと思ったくらい、この峠茶屋に騒々しい声がしていた。

　この下の谷間から石を切り出しているので、そこで働いている石切いしきり職人たちが、毎日の例によって八刻やつというと、ここへ甘い物をたべに来て、一頻ひとしきり番茶を飲みながら饒舌じょうぜつを娯たのしむ。

「なにしろ、だらしがねえや」

「吉岡方か」

「あたりめえよ」

「ひどく沽券こけんをおとしたものだなあ。あんなに弟子がいて、一人も刃の立つ野郎はいなかったのかしら」

「拳法けんぽう先生が偉かったので、余り世間が買いかぶっていたのさ。なんでも偉いやつは初代に限るな。二代となるともうそろそろ生温なまぬるくなり、三代でたいがい没落、四代目になっても、てめえと墓石のつり合っている奴アめったにねえ」

「おれなんざ、こう見えても、つり合ってるぜ」

「親代々、石切いしきりだからよ。おれがいってるのは、吉岡家の話だ。嘘だと思うなら、太閤様の後をみねえ」

　それからまた、話はもどり、下り松で果し合いのあった朝、おれはあの近所だから見ていたという石切いしきりが現れる。

　その石切はまた、自分の目撃談を、もう何十遍も何百回も人中で聞かせているとみえて、おそろしく語ることがうまい。

　百何十名の相手を敵にまわし、宮本武蔵という男が、こうやって、こう斬りこんでと、まるで自分が武蔵になった気かなにかで、おそろしく誇張して話している。

　隅の床几しょうぎの上に寝ていた本人は、まだその話の酣たけなわな頃には、深く睡ねむっていたので倖せだった。もし眼がさめていたら、噴飯に堪えないどころか、面映おもはゆくてそこにいられなかったかも知れない。

　ところが、それを聞いて甚だ面白くない顔をしている一組が、その前から軒先のべつな床几を占めて聞いていた。

　中堂の寺侍三名と、その寺侍たちに、この峠茶屋まで見送られて来て、

（では、ここで──）

　と別辞わかれを交わしていた好青年である。若衆小袖を旅扮装たびいでたちに凛り々りしく括くくり、前髪の元結もとゆいも匂やかに、大太刀を背に負い、身の拵こしらえ、眼まなざしや構え、なにしろ花やかに見うけられる。

　石切たちは、その風采に恐れをなして、床几を去り、莚むしろの方に番茶を運んで、無礼のないようにしていたが、下り松の後日譚ごじつがたりは、そこへ移ってから、いよいよ調子づいて時々どっと笑ったり、またしばしば武蔵の名が謳うたわれた。

　そのうちに、黙って聞いているに堪えない虫気が起ったのであろう、佐々木小次郎は、石切たちの方へ向って、

「これ、職人ども」

　と、呼びかけた。
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　石切の職人たちは、小次郎のほうを振向いて、何事かと皆、居住いを直した。

　風采花やかな若衆武士が、先刻さっきから側には中堂の寺侍を二、三名も据え、威風は辺りを払うが如く見うけられていたので、彼らは、

「へい」

　と一様に頭を下げた。

「これ、これ。唯今、知ったか振りして、喋舌しゃべっていた男、前へ出い」

　小次郎は、鉄扇をもって、彼らの頭かしらを麾さしまねき、

「そのほかの者も、ずっとこっちへ寄れ。……なにも恐こわがらんでもよい」

「へ、へい」

「今、聞いておると、其方どもは、口を極めて、宮本武蔵を讃たたえておるが、左様な出たらめを申し触らすと、以後承知せぬぞ」

「……は。……へい？」

「なんで武蔵が偉いか。其方どものうちにも、過日の件を目撃した者があるとのことだが、この佐々木小次郎もまた、当日の立会人として、親しくあの試合には双方の実情を審つぶさに検分いたしておる。──実はその後、叡山えいざんに上り、根本中堂の講堂にては、一山の学生がくしょうを集めて、その見聞と感想を演舌し、また、諸院の碩学せきがくたちの招請に応じても、自分の意見を忌憚きたんなく述べてまいったのだ」

「…………」

「然るに──其方たちが、剣の何物なるかも知らず、ただ形だけの勝敗を見、衆愚のうわさに惑わされて、武蔵如き者を稀世の人物だの、無双の達人だのと申すが、それでは、この小次郎が、叡山の大講堂で演舌した意見が、皆、嘘のように相成ってしまう。──無智な凡下ぼんげどもの沙汰すること、取るにも足らんが、ここに居合わす中堂の方々にも一応聞いていただく必要があるし、また、汝らのいう誤った見方は、世上を害するものだ。──事の真相と、武蔵の人物をよう聞かせてやるから、耳の穴を掘って聞け」

「……へ。……はい」

「そもそも──武蔵とはどんな肚の男か。あの試合を仕かけた彼の目的からそれを洞察どうさつすると、あれは武蔵の売名にやった仕事だ。自分の名を売るために洛内第一の吉岡家へ向って、うまく喧嘩を売ったもので、吉岡はその図に乗せられて彼の踏み台になったものとわしは観みる」

「……？」

「なぜならば、初代拳法時代のおもかげもなく、京流吉岡が衰えていることは、誰にだってもう分っていたことなのだ。樹なら朽木、人間なら瀕死の病人にひとしい。抛ほっておいても自滅するものを、押し倒したのが武蔵なのだ。──そんな者を倒す力は誰にでもあるが、それを敢てやらないのは、もう今日の兵法者の仲間では、吉岡の力など眼中にもない情勢にあったからと、もう一つは拳法先生の遺徳を思い、さむらいの情けで、あの門戸ぐらいは見遁みのがしておいてやろうという気持もあったに相違ない。それを武蔵は、わざと声を大にし、事件を拡大し、都の大路に高札を立て、巷ちまたの噂を高め、思うつぼに芝居を打って当てたのだ」

「……？」

「その心情のいやしいこと、駆引かけひきの卑屈なこと、挙げていえば限りもないが、清十郎と立会う時でも、伝七郎の時でも、一度として彼奴あいつは約束の時刻を守った例ためしがない。また、下り松の折なども、正面から堂々と闘わずに、奇道奇策を弄ろうしている」

「…………」

「なるほど、数の上で見れば、一方は大勢、彼は一人に違いなかった。しかし、そこに彼の狡智こうちと、売名上手が潜ひそんでおる。世の同情は彼の期したとおり、彼の一身に集まった。──けれどあの勝負などは、わしの眼からみればまるで児戯にひとしい。武蔵は飽くまで小賢こざかしく狡ずるく行動して、いい汐時しおどきにさっと逃げてしまった。──しかし、或る程度までは、かなり野蛮で強いことは強い。だが、達人だなどいう評判はあたらぬも甚だしい。──強しいて達人というならば、武蔵は『逃げの達人』だ。逃げ足の迅はやいことだけは、確かに名人といってもよい」
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　立て板に水を流すような小次郎の弁舌だった。叡山えいざんの講堂でも、この弁をふるって演舌したことであろうと思われる。

「──素人しろうと考えだと何十人と一人の闘いは、容易ならぬものと思うだろうが、何十人の力は、一人一人の実力が何十倍となったものでは決してない」

　という論法から、小次郎は当日の勝負を、専門的知識にかけて、舌にまかせて論破する。

　岡目八目という立場からいえば──武蔵のあれ程な善戦も、いくらでも非難することができた。

　次にまたこの小次郎も、武蔵が名目人の一少年までを討ったということを、口を極めて、悪罵あくばした。単なる罵倒にととまらず、これを人道的にみて──また武士道の上からみて──剣の精神のうえからもゆるし難い人間であると断じつける。

　さらに、彼の生おい立ちや、郷里でやって来た行状だの──現に今も、彼を仇とねらっている本位田なにがしという老母があるはずだということにまで及んで、

「偽りと思うならば、その本位田の老母に聞いてみるがよい。わしは中堂に泊っている間に、親しくその老母とも会って聞き取ったことなのだ。もう六十にもなろうという純朴な老婆としよりから、讐かたきと狙われているような人物がどうして偉いか。うしろ暗い仇持ちの人間を賞ほめ称たたえ、それが世道人心によい風を及ぼすであろうかどうか。そぞろ寒心に堪えないものがあるのでわしはいうまでだ。──断っておくが、わしは吉岡方の縁者でもなければ、武蔵に意趣のあるわけでもない。ただ自分も剣を愛し、この道に身を研みがくものであるゆえ、正しい批判をするまでの者じゃ。──わかったか、職人ども」

　いい終って、さすがに喉のどが渇かわいたか、小次郎は茶碗を取って、がぶりと一口に飲み、

「アア、だいぶ陽が傾いて来ましたなあ」

　と、連れのものを顧みる。

　中堂の寺侍たちは、

「そろそろ、お立ちにならぬと、三井寺までゆかぬうち、山道で暗くなりましょう」

　と注意しながら、自分たちも、痺しびれのきれかけた床几しょうぎを離れた。

　石切いしきりの職人たちは、どうなることかと一言もなく硬こわばっていたが、その機しおを見ると、白洲しらすから解かれたように、われがちに起って谷間へ仕事に降りてゆく──

　その谷間はもう紫ばんだ陽かげになり、ひよどりの声がけたたましく谺こだまを呼ぶ。

「では、ご機嫌よう」

「また、ご上洛の折には」

　と寺侍たちも、ここに小次郎の旅先を餞別はなむけして、中堂の方へ帰って行った。

　小次郎は一人残って、

「ばあさん」

　と、奥へ呼び、

「茶代をここへおくぞ。──それから、途中で暗くなった時の用意に、火縄ひなわを二、三本貰って行くからの」

　老婆は、夕餉ゆうげの物をかけた土泥竈どべっついの前にしゃがみ込んで、焚たきつけにかかったまま、

「火縄けい。火縄ならそこの隅っこの壁にいくらでもかけてあるで、要いるだけ持って行かっしゃい」

　と、いう。

　小次郎はずかずか茶店の奥へ入って、隅の壁にみえる火縄の束から二、三本引き抜いた。

　──と、釘を外はずれた火縄の束が、ばさっと下の床几しょうぎに落ちた。何気なく手を伸ばした時、彼は初めて気がついた。その床几の上に横たわっている人間の二本の脚もとから──顔の方をずっと見上げて、どきっと、鳩尾みずおちに当身あてみを食ったような衝動をうけた。

　──武蔵は、手枕の上から、眼を開けて、彼の顔を、まじまじと見ていたのである。
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　弾はじかれたように小次郎は跳とび退のいていた。ぱっと、無意識の敏捷さだった。

「……おう？」

　と、いったのは武蔵。

　白い歯を見せて、にやっと笑いながら、今眼が醒さめたように、やおらその後から身を起したのである。

　やっと、床几を立ち上がった。そして軒先にいる小次郎の側へ歩いて来た。

「…………」

　にこやかな唇元くちもとと、心の奥を見透みすかすような眼とを持って、武蔵は立った。小次郎もまた、笑みを持ってそれに応えようとしたが、意思と反対に、顔の筋は妙に硬ばってしまって、笑えなかった。

　無意識に跳び退いた自分の敏捷を──必要のないあわて振りと──武蔵の眼が嗤わらっているように取れたからである。また、自分が、先刻さっきから石切たちに向って演舌していた事々を、武蔵も聞いていたに違いない──と思い、咄嗟にその狼狽も胸を塞ふさいだからであろう。

　で──とにかく、小次郎の顔いろと態度は、すぐいつもの傲岸ごうがんな風ふうの裡うちへかえしてしまったが、一瞬は、しどろもどろだった。

「……や。武蔵どの。……これにいたのか」

「いつぞやは」

　武蔵がいうと、

「おう、いつぞやは、眼ざましいお働き、人間業にんげんわざとも思われなかった。しかも、さしたるお怪我もなかったそうな。……祝着しゅうちゃくの至りです」

　負け惜しみの底に、苦い矛盾を肯定しながら、つい、こう小次郎はいってしまった。そして自分で吐いた言葉を自分で忌々いまいましく思った。

　武蔵は、皮肉であった。なぜなのか、この小次郎の風采ふうさいや態度に面と対むかうと、彼は皮肉を弄ろうしたくなった。わざとのように慇懃いんぎんに、

「その節は、立会人として、なにかとご配慮を。かつまた、ただ今は、いろいろ拙者に対して苦言を聞かしていただき、あれにて他よそながら、有難いと思って聞いていました。──自分から考える世間と、世間が観みている自分の真価とは大きな違いがあるが、滅多にほんとの世間の声は聞かれない。それを其許そこもとが、昼寝の夢に聞かせてくれたと思うと、忝かたじけない心地がする。──忘れずに憶おぼえておりますぞ」

「…………」

　忘れずに憶えている──彼の一句に、小次郎は全身が鳥肌になった。これは穏やかな挨拶に似ているが、小次郎の胸に受けて聴けば遠い将来をかけて番つがえて来た挑戦として当然に響く。

　また。

（ここではいわぬが）

　という含みも言葉の裡にある。

　おたがいが、さむらいだ。虚偽をゆるさないさむらいであり、曇りを捨ておけない剣の修行者である。是非を舌の先で争ってみたところで、水掛論に終るしかあるまいし、それで済むほど小さい問題でもない。尠すくなくとも、武蔵にとって下り松のあのことは、畢生ひっせいの大事業であり、道に参進する者の浄行じょうぎょうとも堅く信じているのである。そこに一点の不徳、一毫ごうの疚やましさも抱いていない。

　だが小次郎の眼からそれをみれば、あのような観察が起るし、小次郎の口からいわしめると、今いったような結論になる──とすると、この解決は、どうしても、武蔵が言外に含めたように、

（今はいわぬが、忘れぬぞ）

　という、言葉の味をもって、未来を番つがえておくほかにあるまい。

　複雑な感情は働いていたにしても、佐々木小次郎もまた、まったく根底のない出たらめを放言したつもりではない。彼は自分の観たところから公正な判断を下したまでだと思っているし、いかに武蔵の実力をあの程度に見ても、その武蔵が自分以上の人間だとは今もなお決して思っていない彼であった。

「……ウム、よろしい。憶えているといった其許そこもとの一言、小次郎も慥たしかに覚えておこう。きっと忘れるなよ、武蔵」

「…………」

　武蔵は黙ったまま、また微笑してうなずいた。




連理れんりの枝えだ
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　柴折戸しおりどの入口から、城太郎は声張りあげて、

「お通さん、ただ今」

　奥へ呶鳴っておいてから、彼は、そこの家を繞めぐっているきれいな流れの側に坐りこみ、ざぶざぶと脛すねの泥を洗っていた。

　山月庵さんげつあん。

　茅葺かやぶきの合掌に、木額もくがくの白い文字が仰がれる。燕つばめの子が、そこらに白い糞ふんをちらし、ピチピチと囀さえずりながら、足を洗っている城太郎を見おろしていた。

「オオ、冷つめてえ。オオ冷てえ」

　眉をしかめていながら、彼はいつまでも足を拭こうともせず、足で水を弄なぶっていた。

　この水はすぐそこの銀閣寺の苑内から流れてくる清冽せいれつなので、洞庭どうていのそれよりも清く、赤壁せきへきの月のそれよりも冷たい。

　だが、土は暖かく、彼の腰の下には、花すみれが拉ひしがれていた。城太郎は眼を細めて、こういう日月の下に生を享うけている身のほどを、ひとりで楽しんでいるらしく見える。

　やがて彼は、濡れた足を草で拭いて、そっと縁側の方へ廻って行った。ここの家は、銀閣寺の別当某なにがしの閑宅であったが、ちょうど空あいているというので、過ぐる夜の──武蔵と瓜生山うりゅうやまで別れたあの翌日から、烏丸家の口添えで、お通のためにしばらく借りうけたものだった。

　で──お通は、あれ以来、ずっとここに病やまいを養っていた。

　勿論のこと、下り松における決戦の結果は逐ちく一、ここにも伝わっている。

　黄母衣組きほろぐみのお使番のように、あの日、城太郎は下り松の戦場と、こことの間を、何十遍となく往復して、手にとる如く、お通の枕元へそれを報告していたからである。

　城太郎はまた、彼女の今の体にとっては、薬餌やくじよりもなによりも、武蔵の無事なことを伝えてやるのが、最善な良法であると信じていた。

　その証拠には、お通は日増ひましに血色を革あらため、今では机に倚よって坐っていられるくらいにまでなっている。──一度はどうなるかと、城太郎すら心配したほどであった。おそらく、武蔵が下り松で死んでいれば気持だけでも、彼女もあのまま逝いってしまったに違いなかった。

「ああ、お腹なかが減へった。──お通さん、なにしていたんだい」

　お通は、彼の元気な顔を、眼に迎えて、

「わたしは朝からただ、こうして坐っていた限きり」

「よく飽きないなあ」

「体は動かさないでも、心はさまざまに、遊ばせていますから。──それより城太さんこそ、朝早くから、どこへ行ったんですか。そこのお重筥じゅうばこの中に、きのう戴いたちまきが入っているからお食べなさい」

「ちまきは後にしよう。お通さんに先に欣よろこばしてやることがあるから」

「なあに？」

「武蔵様ネ」

「ええ」

「叡山えいざんにいるとさ」

「ア……叡山へ」

「きのうも、おとといも、その前も、毎日のように、おいら方々聞いて歩いていたんだよ。──するとね、きょう聞いたのさ。武蔵様は、東塔とうとうの無動寺に泊っているって」

「……そう。……ではほんとに御無事でいらっしゃるのだわ」

「そう分ったら、一刻も早くがいい、またどこかへ行っちまうといけないからね。おいらも今、ちまきを食べたら支度するから、お通さんもすぐ支度をおしよ。──直ぐ行こう、これから訪ねて行こう、無動寺へ」
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　じっと、お通のひとみは、あらぬ方へ向いている。庵いおりの廂ひさしごしに見える空へ心を遠くしているのである。

　城太郎は、ちまきを食べ、持つ物を身に持つと、再び、

「さ。行こうよ」

　と、促うながした。

　だが、お通が起つ気色もなく、いつまでも、坐っているので、

「どうしたんだい？」

　やや不満と不平をあらわして問い詰めた。

「城太さん、無動寺へ行くのは、止しましょう」

「ヘエ？」

　少し、おひゃらかすように、城太郎は不審いぶかりを口に尖らして、

「なぜさ」

「なぜでも」

「ちぇッ、女って、これだから嫌になっちまう。飛んでも行きたいくせにして、さあ、その人のいる所が分ったとなると、今度はヘンてこに澄まして、止そうのなんのとしぶくるんだもの」

「城太さんのいう通り、飛んでも行きたいほどですけれど」

「だから、飛んで行こうというのに」

「けれど。……けれどね、城太さん。わたしはいつぞや瓜生山で、武蔵様とお目にかかった時、これが今生こんじょうの最後だと思って、ありッたけな心の裡うちを話してしまいました。武蔵様も、生きては再び会わないと仰っしゃいました」

「だけど、生きているんだから、会いに行ってもいいじゃないか」

「いいえ」

「いけないの？」

「下り松の勝負はついても、まだ武蔵様の心としては、ほんとに勝ったと思っているか、どんな用心をして叡山に身を退ひいていらっしゃるのかそのお気持は分りません。──それに、私へ仰っしゃったお言葉もあるし、私も、必死で掴つかんでいたあのお方の袂たもとを離して、もう、今生の恩愛おんないを断ったと覚悟したのですから、たとえ、武蔵様の居所が分っていても、武蔵様のおゆるしがなければ……」

「じゃあ、このまま十年も二十年もお師匠様からなにもいって来なかったらどうする？」

「こうしています」

「坐ったきり、空を眺めて暮しているの」

「ええ」

「変な人だなあ、お通さんという人も」

「わからないでしょ。……だけどわたしには分っているの」

「なにが」

「武蔵様のお心がです。──瓜生山で最後のお別れをする前よりも、あの後になってからの方が、わたしには武蔵様のお心が、ずっと深く分って来たからです。それは、信じるということなのです。以前は、武蔵様を慕ってはいました。生命いのちがけで思っていました。城太さんの前だけれど、ほんとに苦しい恋をつづけて来ました。けれど、武蔵様をほんとに信じていたかといえば、どうだか分りませんでした。……今はもうそうではない。たとえ生きても死んでも、離れていても、お互いの心は、比翼ひよくの鳥のように、連理れんりの枝のように、固くむすばれているものと信じていますから、ちっとも淋しくなんかない。……ただ武蔵様が、武蔵様のお心のままに、修行の道へすすんでお出いで遊ばすように、祈っているばかりなんです」

　黙って、おとなしく聞いていたと思うと、城太郎はいきなり呶鳴るようにいった。

「嘘いってらあ。──女って、嘘ばかりいってるんだ。──いいよ、じゃあもうきっとお師匠様に会いたいといわないね！ これから先はいくらベソを掻いたって、おいらは知らないぜ」

　この数日の努力を、無にされたように、城太郎は腹を立てた。そして晩まで口をきかなかった。

　宵に入ると間もなくであった。庵いおりの外に松明たいまつの赤い光が映さし、そこをほとほとと打叩くものがあった。




三




　烏丸家の侍は、一通の手紙を城太郎の手に授けて、

「これは、お通どのが、まだお館やかたにいられるものと考えて、武蔵どのが、使いに持たせてよこされたもの。──一応大納言様のお耳に入れると、すぐお通のもとに届けてつかわせとのことに、急いで持ってまいったのでおざる。──併あわせて大納言様よりも体を愛いとしめとの御意、お伝え申しあげまする」

　すぐ、使いは帰って行く。

　城太郎はそれを手に、

「アア、お師匠様の字だ。もし、下り松で死んでいたらお師匠様ももうこの手紙は書けなかったんだなあ。……お通どのへ、と書いてあらあ。……だが、城太郎どのへとは書いてない」

　お通は、奥から立って来て、

「城太さん。今、お館やかたの人が持って来たのは、武蔵様からの手紙ではありませんか」

「そうだよ」

　城太郎は意地を歪まげて、手紙を後ろにかくしながら、

「でも、お通さんには、用はないだろ」

「おみせ」

「いやだい」

「意地のわるい──そんなことをいわないで」

　焦じれて、泣きそうになると、城太郎は手紙を彼女へ突きつけながら、

「それ御覧な。そんなに、見たがるくせにして。それを、おいらが会いに行こうといえば、痩せ我慢して、嫌いやに気取ってみたりして」

　お通にはもう、そんな言葉を聞いている耳はない。

　短檠たんけいの下に繰りひろげている手紙と白い指先は、燈芯とうしんの火とともにおののいている。

　心なしか、こよいは、灯も鮮やかに、翳くもりなく点ともって、なんとなく胸も花やぐようなと、灯占ひうらをたてていたが──

花田橋では

お許もとに待たせたが、

こたびは

わしが待つであろう

瀬田の湖畔に

牛をつないで


　と、武蔵からの便り。まざまざと、その人の筆、墨のにおい。

　墨の光までが、虹いろに見え、彼女のまつ毛には、きらきらと、珠の涙が咲いていた。

　──夢かと思う。

　あまりの欣うれしさに、頭も茫ぼうとして。──お通は、なんだか、この世のことでないような心地がしてならなかった。

　安禄山あんろくざんの叛乱に、兵車の軌わだちのもとに楊貴妃ようきひを失った漢皇かんおうが、のち貴妃を恋うのあまり、道士に命じて、魂魄をたずねさせ、道士はそれを、上かみは碧落の極み、下は黄泉にいたるまでさがしもとめ、遂に、海上の蓬莱宮ほうらいきゅう中にその花貌雪膚かぼうせっぷの仙子せんしを見出して、帝の意をつたえたというあの長恨歌ちょうごんかの中うちにある、貴妃の驚愕と喜びの章が──そのまま自分のことでもあるように、お通は茫然として、短い手紙を、見も飽かず、繰りかえしていた。

「……待つ身となると、待つ間の時の長さ。そうだ、少しでも早くお目にかかって」

　こう、城太郎へ向って、語りかけているつもりではあったのだが、もう彼女の歓びは彼女を顛倒てんとうさせている。──相手へいったつもりでも、それは独り語の独り合点をしていたのである。

　手早く身支度をし、庵いおりの持主や、銀閣寺の僧や、世話になった人々へは、一筆ずつ礼の辞ことばを置手紙にのこし、もう、足拵えまでして、先に戸外おもてへ出た。

　そして、家の中にぶっ坐って、膨ふくれ顔がおしている城太郎に向い、

「城太さん、おまえはもう、先刻さっきお支度をしていたからそれでいいんでしょ。……さ、早く出ておいで。後を閉めて行かなければならないから」

「知らない、おいらは。──どこへ行くのさ」

　てこでも動く顔つきではない。城太郎は、すっかりお臍へそをまげてしまった。




四




「城太さん、怒ったの」

「怒ったさ！　当り前だい」

「どうして」

「勝手だから、お通さんは。──おいらが折角捜し当てて来て、行こうという時には、行かないといっておきながら」

「でも、その理由わけは、よく話したでしょう。ところが今、武蔵様の方からお便りがあったんですもの」

「その手紙だって、自分だけで見て、おいらには、読ませてくれないじゃないか」

「アアほんとに、それは悪かった。御免よ、城太さん」

「もういいよ、もう見たくなんかない」

「そう、ぷんぷん怒らないで、この手紙を見ておくれ。ね、なんという珍しいことでしょう。あの武蔵様が、わたしに手紙を下すったことなんか、これが初めてです。また待っているから来いなんて、優しいことを仰っしゃってくれたのも、これが初めてです。──それからこんな歓ばしいことは、私にとっても、生れて初めてではありませんか。……だから城太さん、機嫌を直して、私を瀬田まで連れて行ってください。……ね、後生だから、そんなに膨ふくれていないで」

「…………」

「それとも、城太さんは、武蔵様にもうお目にかかりたくないの」

「…………」

　城太郎は黙って例の木刀を横に差し、先刻せんこく作っておいた風呂敷づつみを斜めに背負い、ぽんと、庵いおりの外へ飛び出して、まごまごしているお通へ剣突くを食わせた。

「行くなら行くで、早くお出でよっ！ 愚図愚図してると、戸外そとから閉めてしまうぜ」

「まあ、怖い人」

　それから二人は、志賀山越えの道を、夜にかけ歩き出したが、先に怒った手前がある、道は寂しいが、城太郎は口をきかない。

　すたすたと、先を歩いて行きながら、そこらの木の葉を挘むしって、木の葉笛を吹いてみたり、俗歌を唄ってみたり、石を蹴ってみたり、なにか遣場やりばのない気持を抱いているらしいので、お通がまた、

「城太さん、わたし、いい物持っていたのに、忘れていたのよ。あげましょうか」

「……なにさ」

「笹飴ささあめ」

「……ふん」

「おととい、烏丸様から、いろいろお菓子を持たせてよこして下すったでしょう。それがまだ残っているのだけれど」

「…………」

　くれとも、要いらないともいわずに、城太郎が黙々と歩いて行くので、お通は、苦しい喘あえぎを我慢して、側へ追いつき、

「城太さん、食べない？ わたしも食べよう」

　それからやっと、城太郎の機嫌がすこし直った。

　志賀山越えを登りつめた時は、もう北斗ほくとは白く薄れて、雲は夜明けのたたずまいであった。

「草臥くたびれたろ、お通さん」

「ええ、登りばかりだったから」

「もうこれからは、下り道だから、楽なものだよ。……ああ、湖水が見える」

「あれが鳰におの湖うみね。……瀬田はどの辺？」

「あっち」

　と指さして、

「待っているといっても、お師匠様は、こんなに早く行っているかしら」

「でも、まだ瀬田まで行くには、半日以上もかかるでしょう」

「そうだ、ここから見ると、すぐそこのようだけれど」

「少し休まない？」

「休もうか」

　すっかり気持も解けたとみえ、城太郎はいそいそ休み場所をさがし歩いていたが、

「お通さん、お通さん、この樹の下だと朝露がなくっていいよ。ここへお出いでよ、ここへ腰かけよう」

　と、手招きした。

　二本の巨おおきな合歓ねむの樹の下だった。




五




　倚より合っている二本の喬木の下に腰をおろして、

「なんの樹だろ？」

　城太郎がいう。

　お通も、眸を上げながら、

「合歓ねむの樹です」

　と教える。そして、

「わたしや武蔵様が、まだ幼い時分によく遊んだことのある、七宝寺というお寺の庭にも、この樹がありましたっけ。六月ごろになると、糸のような淡紅色ときいろの花が咲いてね、夕月が出るころになると、あの葉がみんな重なり合って眠ってしまう」

「だから、ねむの木というのかしら」

「でも、文字で書くと、眠ねむるという字は書きません、合あい歓よろこぶと書いて、合歓ねむと訓よむんですの」

「どうしてだろ？」

「どうしてでしょうね。きっと誰かが拵こしらえた当字あてじでしょう。……だけど、この二本の樹の姿を見ると、そんな名がなくても、いかにも歓び合っているといったような姿じゃありませんか」

「樹なんか、歓ぶも悲しむも、あるもんか」

「いいえ城太さん、樹にも心があるんです。よく御覧、この山の樹々のうちにも、よく見ると、独り楽しんでいる樹もあるし、独り傷いたましそうに嘆いている樹もある。また城太さんのように、歌を謡うたっているのもあれば、大勢して、世を怒っている樹の群れもあるでしょう。石でさえ、聞く人が聞けば物をいっているというくらいですもの、なんで樹にもこの世の生活がないといえましょう」

「そういわれてみると、そんな風にも見えてくるなあ。──するとこの合歓ねむの木なんか、どう思っているんだろう」

「わたしから見ると羨ましい樹に見えます」

「どうして」

「長恨歌を知ってるでしょう。白楽天という人の作った詩」

「ああ」

「あの長恨歌の終りのほうに──天に在っては願わくは比翼の鳥と作ならん、地に在っては願わくは連理の枝と為ならん──という句があるでしょ。あの連理の枝というのは、こんな樹のことをいうのじゃないかしらと、さっきから思っているんですの」

「連理って？　……何」

「枝と枝、幹と幹、根と根、二つの物でありながら、一つの樹のように仲よく立って、天地あめつちの中に、春や秋を楽しんでいる樹のこと」

「なんだあ……自分と武蔵様のことをいってるんじゃないか」

「いけない、城太さん」

「勝手におしよ」

「──夜が明けてきた。なんという美しい今朝けさの雲だろう」

「鳥がお喋舌しゃべりをし始めたね。ここを下りたら、おいら達も、朝飯を食べようぜ」

「城太さんも歌わない」

「なんの歌」

「白楽天といったので思い出したんです。いつか、城太さんが、烏丸様の御家来に教わっていた詩があったわね。覚えている？ ……」

「長干行ちょうかんこうか」

「ええ、あれ。あの詩を、聞かせて下さいな。書ほんを読むような節で結構ですから」

「……妾ショウガ髪始メテ額ヒタイヲ覆ウ

花ヲ折ッテ門前ニ戯タワムレ

郎ロウハ竹馬ニ騎シテ来リ

牀ショウヲ遶メグッテ青梅セイバイヲ弄ロウス……」


　城太郎はすぐ口誦くちずさんで、

「この詩かい」

「そう。もっと続けて」

「……同トモニ長干チョウカンノ里ニ居リ

両小嫌猜ケンサイナシ

十四、君ノ婦フトナッテ

羞顔シュウガン未ダ嘗カツテ開カズ

頭コウベヲ低タレテ暗壁アンペキニ向イ

千喚カン一トシテ廻カエラズ

十五、始メテ眉ヲ展ノベ

願ワクハ塵チリト灰ヲ同トモニセン

常ニ存ス抱柱ノ信

豈アニ上ノボランヤ望夫台

十六、君遠クヘ行ク……」


　城太郎はふいに起って、じっと聞き入っていたお通を促うながした。

「詩よりも、おいらは、お腹なかが減へっちゃったい。早く、大津へいって朝飯を食べようよ」




送春譜そうしゅんふ




一




　まだ天地は濡れている。

　家ごとの炊煙すいえんは、曙あけたばかりの町の上へ、戦いくさのように立ちのぼっていた。大津の宿駅は、湖北から石山までぼかしている朝がすみと、その熾さかんな煙の下に見えてきた。

　夜来、飽々あきあきするほど山道を歩いて来て──いや牛の歩みにまかせて来て、黎明れいめいと共に、人間のいる里に接した武蔵は、牛の背から思わず、

「オオ」

　と、眼を、拭ぬぐって眺めた。

　──同じ時刻に、お通と城太郎のふたりも、志賀山越えの道から、この大津の屋根を眺め、湖畔へ向って、希望の足を躍らせているはず──

　峠の茶屋から峰を繞めぐって降りてきた武蔵は、今、三井寺の裏山から八詠楼えいろうのある尾蔵寺坂びぞうじざかにかかって来たが、お通はどこの道から降りて来るのやら。

　湖畔の瀬田で落ち合うまでもなく、ひょいと、そこらで打ぶつかっても、そう偶然でないほど、時刻も道も、ほとんど同じように辿たどって来たのであったが、武蔵の視野の前には未だ彼女の姿は見えなかった。

　──といって、武蔵は決して、失望もしないし、会いそうなものだとも思っていなかった。

　烏丸家へやった茶店の女房の返事によれば、お通は烏丸家にいないということであり、手紙は、烏丸家からお通の養生している先へこよいのうちに届けておくという消息であった。

　その返事から考えると、自分の手紙が、お通の手にとどいたのは昨夜ゆうべのうちとしても、あの体であるし、女のことゆえ、身支度もあろう。──まず早くても、そこを立つのは今朝あたり、約束の場所へ姿を見せるのが、今日の夕刻頃になるにちがいない。

　そう武蔵は、胸づもりに、想像していた。

　それに今はまた、これぞといって、先を急ぐ何事も心にはないし──牛の歩みも遅いと思わなかった。

　牝牛めうしの巨おおきな体は、山の夜露に濡れていた。朝の草の色を見ると、牛は頻りに草を食った。けれど武蔵は、それも牛の意のままにまかせていた。

　──すると、民家と向い合っている伽藍がらんの辻に、なんとか桜と、名所名なにでもありそうな桜の老木があって、その下の塚に、歌を刻んだ碑ひが見える。

　誰の和歌か。──思い出そうともせず、武蔵は、そこを二、三町行き過ぎてからふと思い出して、

「そうだ……太平記の中で」

　と、つぶやいた。

　太平記は、彼の少年の頃の愛読書の一つだったので、或る箇所は、暗誦しているくらいだった。

　で──今見かけたその和歌うたから、少年の頃の記憶が甦よみがえって来たのであろう。緩々かんかんたる牛の背で武蔵はなにげなく、その和歌うたの載のっていた太平記の一章を、口のうちでそら読みした。

──志賀寺の上人しょうにんは、手に一尋ひとひろの杖をたずさえ、眉に八字の霜を垂れ、湖水の波に水想観すいそうかんを念じたもうに、折りふし、京極の御息女所みやすどころ、志賀の花園の帰るさを、上人ちらと見そめ給い、妄想起りて、多年の行徳も潰ついえ、火宅の執念に一切を喪うしない給う……


「少し忘れたな」

　武蔵はそう思いながらまた、うろ覚えのまま、

──柴の庵いおいに立ちかえり、本尊仏にむかい奉るといえども、観念の床ゆかには妄想の化けの立たちそい、称名のおん声だに、煩悩ぼんのうの息とのみ聞えたもう。暮山ぼざんの雲をながむれば、君が花釵かんざしかと心も憂く、閑窓かんそうの月にうそぶけば、玉顔ぎょくがんわれに笑み給うかと迷うも浅まし。

──今生の妄念ついに離れずば、往生の障さわりともなりぬべければ、御息女所みやすどころに会い奉り、わが思いのふかき一端を申して、心やすく臨終もせばやと、上人杖をつき、御所へ参りて、鞠まりの坪の下もとに、一日一夜ぞ立ちたりける……


「おオいっ、旅の衆、牛に乗ってゆくおさむれえ」

　誰か、その時、後ろから呼ぶ者があった。

　いつか、牛は町の中にはいっていたのである。




二




　問屋場の人足だった。

　駈けて来て、牝牛の鼻づらを撫で、牛の頭越しに、武蔵を見あげて、

「おさむれえさん、無動寺から来なすったな」

　といいあてる。

「ほ、よう知っているなあ」

「この斑牛ぶちは、いつぞや荷を乗せて、山の無動寺へ行った商人あきんどに、牛方なしで貸した牛だ。おさむれえさん、いくらか牛賃をおくんなせえ」

「なるほど、おまえが飼主か」

「おれの持牛じゃねえが、問屋場の牛小屋にいる牛だあな。無賃ただじゃいかねえぜ」

「よしよし、飼料かいりょうをつかわそう。──だが、その賃さえ払えば、この牝牛は、どこまで曳いて参ってもよろしいのか」

「金さえ払えば、どこまで乗って行こうと、かまわねえさ。三百里先へ行こうと、道中の宿場問屋に渡しておいてさえくれれば、下くだりのお客が荷物を積んで、いつか大津の問屋小屋へ帰けえって来ることになっているんだから」

「では、江戸表まで、いかほど払ったらよいのか」

「じゃあ、通り道だ、問屋場へ寄って、お名前を書いて行っておくんなさい」

　なにかの支度にも好都合、武蔵はいわるるままにそこへ立ち寄る。

　問屋場は打出ヶ浜の渡口場わたしばに近かった。船着きから上がる者、乗る者、ここは旅人の屯たむろなので、草鞋わらじをひさぐ店もあるし、旅の垢あかを落したり髪を整える備えもある。武蔵はゆっくり朝飯をすまし、まだ、早過ぎるとは思ったが、間もなく、牛の背の人となって、その問屋場から再び先へ立って行く。

　瀬田はもう程近い。

　湖畔のうららかな風光を、牛の足にまかせて行っても、大丈夫、午ひるまでにはそこへ着く。

（まだ、来ていまい）

　武蔵はそう思い、そして、今度お通に会うことには、なにかしら心に安んじるものを抱いていた。

　それは、彼女に対する彼の、安心であった。下り松の死地を乗り越える前までは、武蔵は、女性というものに、堅い構えを持っていた。お通に対しても同様な危惧きぐを抱いていた。

　けれど、あの時の、お通の澄みきった態度、聡明な意思の処理を見てから、武蔵の彼女に対する気持は、ただの愛以上、深いものに改まっていた。

　一般の女性を危惧するような眼で、お通をも危惧して来た自分の小心さが、彼女に対して済まなかったように今では思う。

　そういう男の気持──安んじて女性にゆるしている気持──それは同じように、お通も、男性に対する信頼として、あれから後、胸のふかくに抱いだいていた。

　武蔵はもう、何もかも、彼女にゆるしきっていた。今日会ったら、どんなことでも、彼女の願いなら容いれてやろう。

　剣を、歪ゆがめない限りのことは。修行の道から堕落しない限りのことは。

　今までは、それが恐こわかった。女の黒髪には、剣つるぎも鈍り、道も喪うしなってしまうものと、それを惧おそれていたのである。しかし、お通のような覚悟のいい、聞きわけのよい、理性と情熱の処理を誤らない女性ならば、決して、男性の道に情痴な茨いばらを横たえはしない。なんの足手纒まといになるわけはない。──ただ溺るることを誡いましめて、自分さえ、乱れなければ。

（そうだ、江戸表まで一緒に行って、お通には、もっと女性として学ぶべき修養の道に就かせ、自分は城太郎を連れて、さらに高い修行の道にのぼろう。そして、或る時節が来たら──）

　そんな空想に耽ってゆく武蔵の顔に、湖水の波紋の光が、幸福の笑みを投げかけるように、揺々ゆらゆらと映はえていた。
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　二十三間の小橋と、九十六間の大橋をつないでいる中之島には、古い柳の木があった。

　瀬田の唐橋を、青柳橋とも呼ぶのは、その柳がよく旅人の目印にされるからであろう。

「あっ、来たよ」

　と、その中之島の茶店から駈け出して、小橋の欄干につかまりながら城太郎は、一方には指をさし、一方の手では茶店の床几しょうぎをさしまねいて、

「お師匠様だっ。……お通さんお通さん、お師匠様が牛に乗って来たよ」

　往来の旅人も、この少年が、なにをそんなに狂喜するのかと、眼をそばだてて不審いぶかるほど、彼の足は雀躍こおどりしていた。

「おお、ほんに！」

　転ころぶように駈けて来て、お通もそこに顔を並べる──

　二人して、

「お師匠さまあっ」

「武蔵さま」

　打ち振る笠、打ち振る手。

　にこりとした武蔵の顔もはや間近であった。

　牛はやがて、柳の木に繋がれる。──川を隔てて遠く見た姿には、狂喜の手を振ったり名を叫んだりしていたのに、その人の側に立つと、お通はもうなにもいい得ないのである。にこと眼で笑ったほかは、すべて城太郎が一人で引きうけて喋舌しゃべっていた。

「お師匠さま、もう傷は癒なおったの。おいら、お師匠様が牛に乗って来たから、あの時の傷がまだ痛んで歩けないので乗って来たのかと思ったよ。……え？ どうしてこんなに早く来ていたかって。……そりゃあ、お通さんに聞いたほうが早いや。お通さんと来たらお師匠様、ほんとに勝手なんだからね。お師匠さまから手紙が来たら、この通り一遍に元気になってしまうんだもの」

「ふム、そうか、ふム……」

　と武蔵も一々にこやかに頷うなずいていたが、ほかに客もある茶店先、お通のことをいわれると、見合いに来た聟むこ殿のように甚だてれる。

　裏に、藤棚で掩おおわれた小座敷がある。そこへ三名は寛くつろいだ。といっても相変らず、お通はもじもじしてばかりいるし、武蔵も無口に固くなってしまう。ありのままに歓び、歓びのままに喋舌しゃべり、この景地と生命いのちを楽しんでいるものは独り城太郎と、そして、藤の花に噪さわいでいる虻あぶと蜂ばかりだった。

「オヤいけない、石山寺の上があんなに暗くなりました。一雨来ますよ。もっと奥へおはいりなすって下さい」

　茶店の亭主が、あわてて葭簀よしずを巻き、雨戸を横に囲い始める。なるほど、江こうの水はいつのまにか鉛色に見え、そよ風は雨気を囁ささやきはじめて、藤の花の紫は、まさに死なんとする楊貴妃ようきひの袂のように、遽にわかに咽むせぶような薫においを散らして顫おののいている。

　──サアッと、その弱々しい花から真ッ先に目がけられたように石山颪いしやまおろしが小雨をぶっつけてくる。

「アッ、雷さまだぞ。ことしの初雷だ。お通さん、濡れちまうよ。お師匠さまも奥へおはいりなさいよっ、座敷のほうへさ。アアいい気持だ。この雨は、ちょうどいいや！ ちょうどいいや」

　なにが丁度いいのやら、深い意味でいうわけでは勿論ないが、そう彼にいい囃はやされては、武蔵もよけいにはいり難い。お通も顔を紅あからめて、雨に砕ける藤の花と共に、縁の端に立って濡れていた。




「オオ、ひでえ！」

　菰こもをかぶって、白い雨の中を、傘みたいに飛んで来た男がある。

　四宮明神しのみやみょうじんの楼門の下へ馳け込むなり、ほっと、髪のしずくを撫でて、

「まるで、夕立だ」

　と、迅はやい雲あしへ呟つぶやいた。

　見るまに四明ヶ岳も湖水も伊吹も乳色になって、ただ滌々じょうじょうと雨の音しか耳になかった。──と思ううちに眸を断たたれたように雷光いなびかりを感じると、どこか近くに雷が落ちたらしかった。

「……あっ」

　雷ぎらいの又八は、耳の穴をふさいで、楼門の雷神の下に縮こまっていた。

　雲が断きれると、嘘のように、陽ひが射してきた。雨がやみ、往来も元に還かえって、どこかで三味線の音さえ聞えだした。すると、婀娜あだなすがたの女が、向う側から往来を越えて来て、用ありげに、又八へ笑いかけた。
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　見かけない女である。

「あなた、又八様と仰っしゃるのでしょう」

　そういうのだ。

　又八が不審いぶかって用事を問うと、今、家へ上がっていらっしゃるお客様が、あなたのお友達だそうで、二階からお姿を見かけ、ぜひ引っ張って来いというお吩咐いいつけです、という。

　いわれて見ると、なるほど、この神社の界隈には、娼家しょうからしい構えが幾軒も見える。

「……御用がおありならば、直ぐお帰りになってもよござんすから」

　と、使いに来た女は、又八のためらいなどは無視して導いて行く。そして近くの娼家しょうかへ引っ張って来ると、他の女たちも出て、足を洗ってくれるやら、濡れた着物を脱がすやら下へも措おかない。

　いったい、おれの友達というお客は誰かと訊いてみても、二階へ行ってみれば分ると、座興にするつもりで明かさない。

　何分、雨に逢って、着物もずぶ濡れだから、一時娼こ家この物を借り着するが、実は今日瀬田の唐橋で約束の者が待っているはず。──で直ぐ帰るのだから、その間に衣類を乾かし、引き留めないでもらいたい。

「頼むぞ、いいか」

　何度も念を押すと、

「はい、はい。よい機しおに、きっとお帰し申しますよ」

　女たちは、安請合やすうけあいにいって、又八を梯子段の下から押し上げる。

（二階の客とは一体誰だろうか）

　又八は頻りと考えてみたが思い当る者がない。けれどこういうところに場馴れない又八ではないし、またこういう雰囲気の中に入ると、彼の頭のつかい方や身ごなしは、ふしぎに冴えて精彩を発揮してくる。

「やあ、犬神先生」

　いきなり先方の者からいった。人違いだったかと又八は閾しきいぎわで足を止めたが、座敷の中に坐っているその客を見ると、満ざら知らない人間ではなかった。

「や？　……おぬしは」

「お忘れか、佐々木小次郎を」

「犬神先生といわれたのは？」

「貴公のことさ」

「おれは本位田又八だが」

「そんなことは心得ているが、かつて六条松原の闇で、群犬に取り巻かれ、野良犬どもの中に坐って、百面相をしてござったのを思い出したから、お犬の神様と尊称申し上げ、犬神先生と呼んだのでござる」

「よしてくれ、冗談じゃあねえ。あの時は、ひどい目に遭わせやがったぜ」

「その代りに、きょうはよい目に遭わせてやろうと思い、迎えにやったわけだが、よく来てくれた。まあ、坐るがいい。──おい女輩おんなども、この人に杯を酌させ、杯を」

「瀬田で、待っている者があるから、すぐお暇いとまする。……おっと、おい、そう酌してもだめだぜ、きょうは飲めない」

「瀬田で、誰が待っているのか」

「宮本という、おれの幼少からの友達で──」

　と、いいかけるのを引ひっ奪たくって、小次郎は早口に、

「なに、武蔵が。……ウウムそうか。峠の茶屋で約束したのか」

「よく知っているな」

「貴公の生い立ち、武蔵の経歴、みな詳細に聞いている。其許そこもとの母親──お杉どのといわれたな──。叡山えいざんの中堂でお目にかかったぞ。そしてつぶさにあの老母から、今日までの苦心を聞かされた」

「え。おふくろと会ったって？ ……実あ、きのうから俺も捜し歩いているのだが」

「えらい老母としよりだ、見上げたもの。中堂の僧も皆、同情していた。わしも屹度きっと、助太刀しようと、力づけて別れた」

　杯を洗って、

「さ、又八。旧怨を雪すすいで酌くみ交わそう。武蔵ぐらいな相手、恐れるな。広言ではないが、佐々木小次郎がついている」

　頬を紅くれないにして杯を出した。

　だが又八は、手を出さない。
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　見栄っ張りな小次郎も、酔うとひとりでに、常の容態や端麗も構えから忘れてしまう。

「又八、なぜ飲まぬ」

「もうお暇いとまだ」

　左の手が走ると、ぐっと又八の腕くびをつかみ、

「いかん！」

「でも、武蔵と」

「ばかをいえ。貴様一人で、武蔵と名乗り合ったら、立ちどころに返り討ちだぞ」

「そんな争いさかいはもうお互いに捨てたんだ。俺は、あの親友に縋すがって、これから江戸へ行って真面目に身を立てるつもりだ」

「なに、武蔵に縋ってだと？ ──」

「世間は武蔵を悪くいうが、それは俺のおふくろが悪くいい触らすからだ。おふくろは武蔵を思い違いしている。つくづく今度はそれが分った。同時に俺自身も悟った。おれはあの善友に習まなんで、遅れ走ばせだがこれから志を立てる所存だ」

「アハッハハハ。わははは」

　小次郎は手を打って笑い、

「お人好し！　おいっ、おふくろ殿もいっていたが、なるほど、貴様は世にも稀なお人好しだ。武蔵に悉ことごとく騙だまされたな」

「いや、武蔵は」

「まあ、黙れ、いうな。第一おふくろを裏切って仇かたきに加担する不孝者がどこにあろう。他人の佐々木小次郎でさえ、あの老母としよりの言葉には義憤を感じ、将来助太刀をしようとまで誓っているのに」

「なんといわれても、おれは瀬田へ行く。放してくれ。──おい女ッ、着物が乾いたろう、おれの着物を出してくれ」

「出すなっ」

　小次郎は、酔った眼を吊り上げて、

「出すときかないぞ。──これ又八、貴様武蔵とそうなるならば、一応、おふくろに会って、よく得心させてゆけ。おそらくあの老母としよりは、そんな屈辱に、合点はすまい」

「そのおふくろを捜しても見当らないので、一先ず俺は武蔵と一緒に、江戸表へ下くだろうと思う。おれが一かどの人間になりさえすれば、すべての宿怨はひとりでに解けてしまう」

「その口吻こうふんは、武蔵のいった口吻に違いない。あしたになったら、わしも共に捜して遣つかわすから、とにかく、おふくろの意見を訊いた上でゆくがよい。そうして今夜は飲もう、嫌でもあろうが、小次郎に交際つきあえ」

　もちろん、ここは娼家しょうか、女達も皆、そういう小次郎に加勢して、又八の着物など返してくれるはずもない。

　日が暮れる、遂に、夜も更ける。

　しらふでは小次郎に頭も上がらないが、酔えば俄然又八は、とらになり得るのだ。見ていやがれという気で彼は宵から飲み始めた。酒の勢いを駆って、小次郎を手古摺てこずらし、さんざん鬱憤をはらして潰つぶれてしまった。

　寝たのが夜明け、眼をさましたのは既に午ひる過ぎ。

　小次郎はまだべつの部屋で熟睡しているという。昨日きのうの初雷はつらいできょうの陽ざしは一倍澄んでいる。又八は、まだ耳に新しい武蔵の言葉を思い泛うかべ、ゆうべの酒を吐き出したくなった。

　階下したへ降りて、着物を出させ、それを身に纏まとうと逃げるように戸外そとへ駈け出した。そして瀬田の橋まで来て見た。

　赤く濁った瀬田川の水に、石山寺の残んの花もこれ限きりのように流され、藤茶屋の藤のふさも砕け、山吹も散っていた。

「牛を繋いで──といったが」

　その牛は、小橋の袂たもとにも、中之島にも見えなかった。

　諸所を捜したあげく、中之島の茶店で聞くと、その牛に乗ったおさむらい様ならば、きのう店の閉まる頃までここに待ってござったが、夜に入ったので旅籠はたごへ移り、今朝またここへ来て、しばらく人待ち顔に佇たたずんでおられたが、やがて手紙を認したためて、後からわしを尋ねて来た者があったら渡してくれいと軒先の青柳の枝に、書いた物を結びつけて先にお立ちになりました、という。

　見ると、なるほど、白い蛾がの止まっているように、柳の枝の結び文。

「済まなかった。──では一足先に立って行ったか」

　又八は、蛾がの翼を解いた。




女滝めたき男滝おたき
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　初夏に向ってゆく旅だ。木曾路の新緑を浴びて、中山道なかせんどうを牛の足にまかせて行く。

（待っているぞ、後から追いついて来るがいい）

　柳の枝に結び文を残して行った武蔵を慕って、又八は道を急いだが、草津まで行っても行き会わない、彦根、鳥居本とりいもとまで来ても見当らない。

「ハテ、先に来過ぎてしまったのかな？」

　摺鉢峠すりばちとうげでは、峠の上で、半日往来を眺めていたが、その日も無駄。

　牛に乗った武士と訊いても、牛馬に騎のって行く旅人は多い。それに又八は、武蔵一人と思っていたが、武蔵には、お通、城太郎の道連れがあった。

　美濃路みのじへ来ても知れないので、彼は、小次郎の言を思い出して、

「やっぱり俺は、お人好しかな？」

　迷い出すと限きりがない。

　彼自身の惑いが、道を戻ったり、曲ってみたりするために、当然会えるはずの者に、よけいに行き会えないことになってしまう。

　だが遂に、中津川の宿場端れで、彼は、先へ行く武蔵の姿を見つけた。

　幾日目だろう。それは実に又八としては珍しいほどな熱意で追いついて来た目標だった。しかし彼は、武蔵の後ろ姿を見るとともに顔色を変えて武蔵を疑った。

　牛の背に乗って行くのは、武蔵ではなくて、七宝寺のお通ではないか。──そのお通を乗せて牛の手綱を持って行くのが武蔵ではないか。

　側にくッついてゆく城太郎の如きは、又八の眼中にはない、問題でもない。又八をして猜疑さいぎに顫おののかしめたものは、お通と武蔵との、睦むつまじそうな姿だった。

　今日までのどんな場合の憎悪の嫉視しっしよりも、このせつなほど又八は、友の姿を悪魔に見たことはない。

「……アアやっぱり、思えばおれは、お人好しだったに違ちげえねえ。あいつに唆そそのかされて関ヶ原へ出かけた時から今日に至るまで。──だが俺も、こう踏みつけられちゃあ、何日いつまでお人好しじゃいねえぞ。野郎、今にどうするか、覚えていろよ」




「暑い暑い。こんなに汗をしぼる山道って初めてだ。ここはどこ？ お師匠様」

「木曾で一番の難所、馬籠峠まごめとうげへかかり出したのだ」

「きのうも二つ峠を越したっけねえ」

「御坂みさかと十曲とまがりと」

「おらあ、峠に飽々あきあきしちゃった。はやく江戸の賑やかな所へ出たいなあ。ねえお通さん」

　お通は、牛の背から、

「いいえ城太さん、わたしは何日いつまでも、こんな人のいない所を歩くのが好き」

「ちぇっ、自分は、歩かないもんだからね。──お師匠様、あそこに滝が見えるよ、滝が」

「オオ、少し休もうか。城太郎、そこらへ牛を繋いで置け」

　滝の音を心あてに、細道を分け入ってゆくと、滝つぼの崖の上には、人もいない滝見小屋があり、辺りには、霧に濡れた草の花が一面に咲きみだれていた。

「……武蔵様」

　お通は、立札の文字を見て、その眼を武蔵に移してほほ笑んだ。女男めおとの滝たきとそれは読まれた。

　大小二すじの滝が、一つ渓流へ落ちている。やさしいほうが女滝めたきとすぐわかる。歩けば休もう休もうというくせに、城太郎は少しも落着いてはいない。滝つぼの狂瀾や、岩間にぶつかってゆく奔流の相すがたを見ると、その水と自分のけじめが分らなくなったように、躍り跳ねて、崖の下へ駈け下りて行った。

「お通さあん、魚がいるよ」

　答えないでいると、

「石で捕とれるよ。石をぶつけると、腹を出して浮くぜ」

　やがてまた、しばらく経つと、

「わアあい」

　と、飛んでもない方角に谺こだまが聞え、なかなか戻って来そうもない。




二




　山の端から陽が映さした。霧に濡れている草の花の上に、無数の小さい虹が描き出された。

　滝見小屋の蔭に寄り添いながら二人は滝の音につつまれていた。

「どこまで行ってしまったんでしょう」

「城太郎か」

「ええ。ほんとに、しようのない子」

「そうでもないぞ、おれの子供時分にくらべると、まだまだ」

「あなたは、べつ者でしたもの」

「反対に又八はおとなしかったなあ。……又八といえば、とうとう彼奴あいつ、来なかったが、あいつこそ、どうしたのか」

「でも、わたしは、ほっとしました。もし又八さんが来たら、隠れてしまおうと思っていました」

「隠れる必要はない。話してわからない人間はないはずだ」

「本位田家の母子おやこは、すこしご気性がちがいます」

「お通さん……。おまえ、もいちど考えなおさないか」

「どういうふうに」

「思い直して、本位田家の人になる気はないかと訊くのさ」

　お通はびくっと色を顔にうごかして、きっぱりいった。

「ありません！」

　そして、蘭の花のように紅あからんだ瞼まぶたから、みるまに涙がこぼれそうになった。

　武蔵は、よしないことをいったと心のうちで悔いた。今さら、分りきったことなのだ。時が経たって冷さめたり迷ったりする女性と同視されたように思って、お通は心外なのであろう。指で顔をおおって、微かに肩を顫ふるわせた。

（……貴方のものです！）

　白い襟えりあしは、武蔵の目に、そう訴えているようだった。辺りの若楓わかかえでの樹は、浅いみどりでここの場所を人目から隠している。

　とうとうと地軸を震わせている滝の音は、そのまま自分の血の音のように武蔵は思われた。滝つぼの狂瀾と奔流を見て、遽にわかに駈け出して行った城太郎の本能と似たようなものが武蔵の体にも、もっと烈しい性能を帯びて潜ひそんでいる。

　それにここ幾日の間、宿屋の燈火ともしびの下に、らんらんたる太陽の下もとに、お通の肉体を種々さまざまな光で彼は見ていた。或る時は、芙蓉ふようの花のように汗ばんだ皮膚を、或る夜は屏風びょうぶをへだてていても漂ってくる黒髪のにおいを。──年久しく、磐石ばんじゃくの下もとに虐ひしがれていた愛慾の芽はそうして、遽にわかに彼の胸に育てられていた。草いきれのように鬱陶うっとうしいものが、むらむらと、眸ひとみを曇らして来るのであった。

「…………」

　ふいと、武蔵はそこを離れた。いや、逃げるようにであった。

　お通を置き放して、彼方あなたの道もない草むらへはいって行った。なにか、突然くるしくなったのである。口から炎でも吐くように、膨はちきれそうな血を、体から少し捨ててでもしまいたいような心地だった。城太郎のように、暴れ出したかった。そして、まだ冬草の枯れたのが、背高く生い茂っている静かな陽だまりを見出すと、

「ああ」

　と、そこへ身を投げて坐った。

　お通は、どうしたのかと疑って、すぐ追いかけて来るなり、彼の膝に縋すがりついた。堅くなって、沈黙していた武蔵の顔が恐く見えた。なにか怖ろしく不機嫌に見えておろおろした。

「どうしたんですか。武蔵様……武蔵様っ……。なにか、お気に障さわったのなら、堪忍してください、堪忍して」

「…………」

「武蔵様っ、もしッ……」

　彼が堅くなっていればいるほど──また、恐い顔をしていればいるほど、お通はその胸へ、必死にしがみついて、揺れ騒ぐ花のように、花の気づかない香においに彼を咽むせ返かえらせた。

「──おいっ！」

　武蔵はいきなりそういった。猛然と、彼の巨おおきな腕はお通を抱きしめて枯草の中へ仆たおれた。お通は白い喉首のどくびを伸ばして、声もあげ得ずに、彼の胸の中でもがいた。
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　槙まきの樹に、尾の長い縞鳥しまどりが、まだ少し雪のある、伊那山脈の空をながめていた。

　山つつじが真まっ紅かに燃えている。──からんとして空は青い。枯草の下には、深山みやますみれが匂っていた。

　猿が啼く、栗鼠りすがちらと跳ぶ、原始の地上だった。そこの一叢ひとむらの枯草は深く折れていた。悲鳴をあげたのではないが、悲鳴に近い驚きをあげて、お通は、

「いけないッ、いけませんッ、武蔵様ッ」

　栗の辣とげみたいに自衛して、堅く身を縮めた。

「そ、そんなことっ……。貴方ともあろうお人が」

　と、悲しげに、彼女が、嗚咽おえつしたので──武蔵はハッとした。焔の身に、ぞッと総毛立つような理智の冷たい声を浴びて、

「なななぜだっ？　何故なにゆえだっ？」

　呻うめきに似た彼の声こそ今にも泣き出しそうだった。誰も知らない秘密にせよ、これは男性には耐え難い侮辱と感じるのだ。遣やり場のないその憤いきどおりと恥かしさを、彼は自分へ怒るように喚わめいたのだった。

　──だが、手を放した途端に、お通はもうそこにいなかった。小さい匂い袋が一つ、紐ひもが切れて落ちている。彼の眼は茫然と、それを見て泣きかけていた。浅ましい自己のすがたを冷たく客観することができた。ただ分らないのはお通の心なのだ。お通の眸、お通の唇、お通のことば、お通の全姿──あの髪の毛までが、絶えず自分の情熱を誘いかけて、きょうに至ったのではないか。

　自分で、男性の胸に火を放つけておきながら、火がつくと、びっくりして逃げてしまうのと同じである。故意ではないにしても、結果においては、愛する者を欺あざむき、陥おとしいれ、苦しめ、恥かしめたことになるではないか。

「……ア、ア」

　武蔵は、顔を俯つ伏せて、草へ泣き伏した。

　きょうまでの切瑳琢磨せっさたくまも、一敗地にまみれて、すべての精進苦行も、ここに空しく崩れてしまったかと思うと彼は悲しい。童わらべが掌ての中の木の実を失ったように悲しいのだ。

　自分に唾つばきしたいような忌々いまいましさから、さも忌々しげな忍び泣きを洩らして大地へ伏していた。日輪へ対して顔を上げ得ないようにいつまでもそうしていた。

（おれは悪くない！）

　自分の行為に対して、彼が心の中で頻りにそう呶鳴ってみるもののそれで心は澄んで来なかった。

（分らないっ、分らない）

　彼には、処女心おとめごころの清純というものを、この時、可憐いとしいと思うような余裕はなかった。たとえ白珠しらたまのように顫おののきやすく、感じやすく、無碍むげなる人の手を恐れるものにしろ、それを女性の一生を通じて、ある期間だけにある、最高な心情の美であるとか、尊いものであるとかで、そんな愛いつくしみを持って、今、この時、思い遣ることはできなかった。

　しばらくの間──そうして俯ッ伏したまま、土のにおいを嗅かいでいるうちに、彼はやや落着いた。むくりと起ち上がった。もう先刻の充血した眼ではない。その顔はむしろ蒼白かった。

　──落ちているお通の匂い袋を、足の下に踏みにじって、じっと、山の声を聞くかのように俯向うつむいていたかと思うと、

「そうだ」

　真っ直ぐに、滝のほうへ向って歩いて行った。あの下り松の剣の中へ、身を投げこんで行く時のように、濃い眉毛をがっきりと寄せて。

　……鋭い小鳥の声が、劈つんざくように翔かけ去ってゆく。風のせいか滝の轟きが急に耳へついて、一朶いちだの雲の裡うちに、陽の光も淡うすれて来たかのように思える。

　──お通は、武蔵のいたその場所から、わずか二十歩ほどしか逃げていなかった。白樺の幹にひたと身をつけて、彼女は先刻さっきからじいっとこっちを見ていたのである。自分が武蔵をそんなに苦しめたことが明らかに分ると、いまいちど、武蔵が自分の側に来てほしいと思った。さもなければ、自分から走り寄って詫びようかとも思って迷う様子であったが、しかし、脅おびえた小鳥の心臓のように、まだ強い戦慄ふるいが止まないで、体は他人ひとのもののようだった。
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　泣いていないお通の眼には、泣いている以上の、恐怖だの、迷いだの、悲しみだのが、掻き曇っていた。

　この人こそと、信頼していた武蔵は、彼女が、自分の胸の中で、自分勝手に描いていた、幻想の男性ではなかった。

　幻想の心臓の中に、忽然、赤裸せきらの男性を見出した彼女は、死ぬかと思うほどな愕おどろきに打たれた。悲しくて悲しくてならなかった。

　けれど、その恐怖と慟哭どうこくの中に、彼女はまだ、ふしぎな矛盾が残っていることを気づかない。

　もし先刻さっきの烈しい圧迫が、武蔵でなくて、他の男性であったとしたら、彼女の逃げ走った足は、決して、二十歩や三十歩ではなかったろう。

　なぜ、二十歩ほどで足を止めて、後に心を惹かれているのか。──それのみでなく、やや動悸が落着いてくるに従って、彼女の心の中には醜い人間の本能の相すがたを、他の男性のそれと、武蔵のそれとは、べつな物として、考えようとさえしていた。

（……怒ったんですか。……怒らないでくださいね。あなたが嫌いやだったわけではありません。……怒らないで）

　暴風に吹き飛ばされたような独りぼっちを感じながら、彼女の胸の中の言葉は、ひたすら詫びているのだった。──武蔵自身が、自責したり苦悶したりしているほどに、お通は、彼のなした烈しい行動を、醜く思ってはいなかった。他の男性のように浅ましくは思えないのである。

　むしろ、ふと、

（なぜ、わたしは？　……）

　自分の盲目的な恐怖が、淋しくすら考えられ、その刹那の火花のような血の狂いが、後になるほどなにか慕わしくさえ思い出された。

（……おや？　どこへ？ ……。武蔵様は）

　いつのまにか、そこに見えない武蔵の影に、お通はすぐ、自分が捨てられたのではないかと思った。

（きっと、怒って。……そうだ、怒って。……あ、どうしよう？）

　恟々おどおどと、彼女は歩いて、元の滝見小屋の所まで戻って来た。そこにも、武蔵の姿は、見当らなかった。ただ真っ白なしぶきが、滝壺から霧となって山風に吹きあげられ、満山の樹々を揺すぶって、絶え間のない滝のとどろきが、ぐわうと、耳を塞ふさぐばかり冷ややかに面おもてを打って来るだけであった。

　すると、どこか高い所から、

「あっ、たいへんだ。お師匠様が滝へ身を投げたぞっ。──お通さアん！」

　城太郎の声だった。

　渓流を渡って、向う側の山の鼻に城太郎は立っていた。そこから男滝おたきの滝つぼをのぞいていたものらしく、突然、こう時ならぬ大声を発して、お通へ急変を告げたのだった。

　滝の響きで、よく聞き取れないらしかったが、城太郎の方から見ていると、お通も何を見たか、ハッと急に血相を変え、深い滝道の──霧と山苔やまごけで滑すべりそうな断崖を──岩にしがみつきながら下へ降りてゆく様子である。

　城太郎は猿ましらみたいに、向う山の崖先から、スルスルと藤蔓ふじづるにつかまって、ぶら下がっていた。
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　お通も見た。

　城太郎も見つけた。

　──滝つぼの中にである。

　吼ほえ哮たけぶ飛沫しぶきや、真っ白な霧のために、初めは、石か人間かと怪しまれたが、二つの手の指を、胸の前にがっきと組合せ、五丈余りの滝の下に、じっと、頸うなじを垂れている裸形らぎょうの者は、石ではない、武蔵であった。

　お通は、此方こなたの絶壁の道の中途から──城太郎は、向う側の淵の岸から、それと見ると、われを忘れて、

「あッ、お師匠様っ、お師匠様アっ」

「武蔵さまっ──」

　声かぎりに、呼び交わしたが、その二人の叫びに挟まれても、武蔵の耳には、もう、とうとうと吼える滝の音のほかは、なにものの声も入るはずはなかった。

　蒼あおぐろい滝つぼの水は、武蔵の乳のあたりまであった。百千の銀龍と化なって、水は彼の顔や肩に咬みついてくる。千万の水魔の眼と化なって、狂う渦は彼の脚を死の淵へ引きずり込もうとした。

「…………」

　ハッと、ただ一つでも、弱い呼吸をつくか、心に弛ゆるみが起れば、途端にその踵かかとは水苔みずごけの底を滑って永久に帰れない冥途よみの激流へ送り込まれてしまうかも知れないのである。

　しかも、頭上から落ちて来る滝の圧力は、何千貫という重さを負わされているような感じだった。肺も心臓も、大馬籠おおまごめの山々の下敷きになったように苦しかった。

　──それでもまだ武蔵は、たった今、そこに振り捨てて来たお通の面影を、熱い血の中から忘れ去ることができなかった。

　志賀寺の上人でさえ、同じ血を持っていた。法然ほうねんの弟子親鸞しんらんも、同じ煩なやみを持っていた。古来、事を成す人間ほど、生きる力の強い人間ほど、同時に、この生れながら負って来る苦しみも強くそして大きい。

　弱冠十七歳の村童に、槍一本かつがせて、関ヶ原の風雲へ駆け向かわせたのも、この血の熱である。沢庵の鉄槌てっついに感じ、法情の慈悲に泣いて、翻然ほんぜんと人生に薄眼を開いて志を起したのも、この血の力である。孤剣、柳生城の伝統を攀よじのぼって、石舟斎に迫ろうとしたあの気概もこの血──また、下り松に行って眼にあまる敵の白刃林はくじんりんを駈けちらしたのもこの血があればこそであった。

　だが、その烈しいものが、お通という許された対象を通して、人間の本能に燃えつくと、彼が本来の野性は、ここ数年の間に、やっと少しばかり養い得たところの、修行や理性の力では、到底、制しきれないほど強いものとなって、狂い出し、乱れ出したのである。

　この敵に向っては、さしもの剣も、何の用もなさないのだ。およそ、対象は、外にあって、形もあるが、この敵は、自己の中にあって、形がない。

　武蔵は、狼狽したのだ。明らかに彼は、自分の心にあった大きな陥没かんぼつを知って、うろたえたのである。

　そして、なくても困る、あっても苦しむ、すべての人間が等ひとしく持っている血を──殊に異常な情熱にそれを昂たかめ得る血を──どう処理したらいいのか。まったく、武蔵自身でも、分らなくなって、物狂わしく、滝つぼの中に、身を投じたのに相違ない。──城太郎が刹那に見た眼も、お通へ向って、お師匠様が身を投げたと呶鳴った言葉も、そう誤りではなかったに違いない。

「──お師匠様アっ……お師匠様アっ」

　と、その城太郎は、泣き声を出して、なおまだ叫びつづけていた。

　彼の眼には、武蔵の生きんとする姿が、どうしても死なんとする姿にしか映らないのであろう。

「死ンじゃ嫌だっ、お師匠様っ、死なないで下さいっ」

　自分もともに滝の痛みを怺こらえているように、両手の指を固く組み合せ、滝の轟きと泣き声とを争っていたが、ふと向う側の絶壁を眺めると、その途中につかまってともに悲しんでいたお通が、いつの間にかどこにもその姿が見えなくなっていた。
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「あらっ、変だっ。……お通さんも？」

　咄嗟とっさ、城太郎は、真っ白な泡つぶの流れてゆく水を見て、悲しげにうろうろした。

　彼の解釈では──武蔵がなんのゆえか、滝つぼに入って、死ぬまでは上がって来そうもない体ていなので、お通さんも、同じ流れの末に、身を投げたのではないかと疑ったのである。

　──だがその悲しみの逸はやまったことは彼も直ぐ気づいた。なぜならば、滝つぼの中の武蔵は、依然と五丈余の瀑布の下に打ちたたかれていたが、その肩から満身へ漲みなぎって来た力──粗鉱あらがねのような若い生命の力は──決して、鞠まりの坪つぼに佇たたずんだ志賀寺の上人のように、死を願って立っている姿ではない。かえって、大自然の苔こけの下から、心の垢あかを洗って、もっと堅実に生き直ろう、刎はね起きようとしている姿であることが、城太郎にも、なんとなく解わかって来たのだった。

　その証拠には、いつもの武蔵の声が、やがて滝つぼの中から聞えてきた。もとより何を叫んでいるのかは分らなかった。経文きょうもんのようでもあるし、自分を罵ののしり怒っているようにも見えた。

　峰の端から映さして来る夕陽が、滝つぼの一端にこぼれると、武蔵のもり上がっている肩の肉から、無数の小さい虹が、八方へ昇った。中でも大きい一条の虹は、滝よりも高く噴ふいて、空を貫いた。

「お通さアん！」

　城太郎は鮎あゆのように飛んだ。岩から岩を伝わって、激流を渡り越え、此方こなたの絶壁へ移って来た。

（そうだ、なにも、お通さんが安心してるくらいなら、おいらの心配することはない。お師匠様の気持なら、心の奥まで、お通さんが知ってる筈だもの）

　絶壁を攀よじて、彼は、先刻さっきの滝見小屋から少し離れた所へのぼって来た。牛の手綱が解けたとみえ、それをズルズル引摺りながら、牛はそこらの草を食べていた。

　ふと滝見小屋の方を眺めると、そこの廂ひさしの下に、お通の後ろ帯だけがちらと見えた。──なにをしているのだろう？ と疑いながら、跫音あしおとを忍ばせて城太郎が近づいて行ってみると、お通は、誰見る者もないと思ってか、小屋の端に脱ぎ捨ててあった、武蔵の着物と大小を両手で胸に抱きしめ、よよと、声を洩らして泣いていた。

「……？」

　ここにもまた、心の解らない人間がいるぞといわないばかりに、城太郎は佇たたずんだまま、唇くちを指へ当ててぼんやりしていた。お通が、胸へひしと抱かかえている物が物であるから、城太郎も変な顔をしてしまった。それに、独り泣いている様子も常とはちがい、凡ただならぬことが童心にも感じられたのであろう。声をかけずに、そっとまた、牛の遊んでいる方へ、抜き足して戻って行った。

　牛は、白い草の花の中に寝そべって、夕陽に眼やにを泛うかべていた。

「……いったい、こんなことしていて、何日いつになったら、江戸へ行けるんだろうなあ？」

　城太郎も仕方なしに、牛のそばへ寝ころんだ。







普賢ふげん
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　木曾路へはいると、随所にまだ雪が見られる。

　峠の凹くぼみから、薙刀なぎなたなりに走っている白い閃ひらめきは、駒ヶ岳の雪のヒダであり、仄紅ほのあかい木々の芽を透すかして彼方に見える白い斑まだらのものは、御岳おんたけの肌だった。

　だがもう畑や往来には、浅い緑がこぼれている。季節は今、なんでも育つ盛さかりなのだ。踏んづけても踏んづけても、若い草は伸びずにいない。

　まして城太郎の胃ぶくろと来ては、いよいよ、育つ権利を主張する。この頃殊に、髪の毛が伸びるように、背の寸法までが伸びそうに見えて、将来の大人ぶりも思いやられる風がある。

　もの心つくと、世間の波へ抛ほうり出されて、拾われた手はまた、流転るてんの人であった。勢い、旅から旅の苦労を舐なめ、どうしてもおませになるべく環境が迎えてくるので仕方がないが、近頃、時々あらわす生意気さ加減には、お通もよく泣かされて、

（なんだってこんな子に、こう馴なつかれてしまったのかしら）

　と、ため息ついて、睨んでやることもある。

　しかし効きき目のあろうわけはない。城太郎は知り抜いているのだ。そんな怖こわい顔したって、心のなかでは、おいらが可愛くてならないくせに──と。

　そういう横着と、今の季節と、飽くことを知らない胃ぶくろが、行く先々、食べ物とさえ見れば、

「よう、よう、お通さんてば。あれ買っておくれよ」

　と、彼の足を、往来へ釘づけにしてしまう。

　先ほど、通りこえた須原すはらの宿しゅくには、木曾将軍の四天王、今井兼平かねひらの砦とりでの址あとがあるところから「兼平かねひらせんべい」を軒並み売っていたため、とうとうそこでは、お通が根負けして、

「これだけですよ」

　念を押して、買って与えたが、半里はんみちと歩かない間うちに、それもぼりぼり食べ終ってしまい、ややともすると、なにか物欲しそうな顔をする。

　寝覚ねざめでは、宿場茶屋の端をかりて、早目な昼めしを喰べたので、事なく済んだが、やがて一峠越えて、上松あげまつのあたりへかかると、

「お通さん、お通さん。干し柿が下がっているぜ。干し柿喰べたくないかい？」

　そろそろ謎をかけ始める。

　牛の背に乗って、牛の顔のように、お通が聞えない振りをしているので、空むなしく、干し柿は見過ごしてしまったが、程なく木曾第一の殷賑いんしんな地、信濃しなの福島の町中へさしかかると、折から陽も八刻やつ頃だし、腹も減へり頃なので、

「休もうよ、そこらで──」

　と、また始め出した。

「ね、ね」

　こう鼻で捏こね出すと、駄々に粘ねばりが出るばかりで、歩けばこそ、テコでも動く顔つきではない。

「よう、ようっ。黄粉餅きなこもちたべようよう。……嫌かい？」

　こうなっては一体、ねだっているのか、お通を脅迫しているのか、分らない。彼女の乗っている牛の手綱は、城太郎の手に曳かれているため、彼の歩き出さぬうちは、どう焦々いらいら思っても、黄粉餅屋の軒先を、通り越えることができないからである。

「いい加減におしなさい」

　遂に、お通も意地になってしまう。城太郎と共謀して、往来の地面を嘗なめまわしている牝牛めうしの背から、眼にかどを立てて、

「ようござんす。そんなに私を困らすなら、先へ歩いていらっしゃる武蔵様へ、いいつけて上げるから──」

　そして彼女は、牛の背から降りそうな真似をしたが、城太郎は笑って見ている。止める真似もしないのである。
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　城太郎は、意地わるく、

「どうするの……？」

　彼女が、先へ行く武蔵へ、いいつけに行かないことは、百も承知の顔つきでいう。

　牛の背から降りてしまったので、お通は、仕方なしに、

「さ、はやくお喰べなさい」

　と、黄粉餅屋の陰へはいって行く。

　城太郎は威勢よく、

「餅屋のおばさん、二盆おくれ──」

　呶鳴っておいてから、軒先の馬繋うまつなぎに牛をつなぐ。

「わたしは喰べませんよ」

「どうしてさ」

「そんなに喰べてばかりいると、人間が莫迦ばかになりますから」

「じゃあ、お通さんのと、二盆喰べてしまうぜ」

「──まあ、呆れた子」

　なんといわれようが、喰べているうちは、耳のないような城太郎の姿である。

　がらにもない大きな木剣が、屈かがみこむと肋骨あばらに触さわって、欣よろこぼうとする官能の邪魔になる気がするのであろう、中途から、その木剣をぐるりと背中へ廻して、一度、むしゃむしゃやりながら往来へ眼を遊ばせた。

「はやく喰べてしまいませんか。よそ見などしていないで」

「……おや？」

　城太郎は、盆に残っている一つを、あわてて口へ抛ほうりこむと、なにを見たか、往来へ駈け出して、小手をかざした。

「もういいんですか」

　鳥目ちょうもくをおいて、お通も後から出て来ようとすると、城太郎は彼女を床几しょうぎへ押しもどして、

「待ちなよ」

「まだなにかねだるつもり？」

「今、彼方むこうへ、又八が行ったからさ」

「嘘」

　お通は信じない。

「──こんな所を、あの人が通るわけがないではありませんか」

「ないかあるか知らないけれども、たった今、彼方むこうへ行ったもの。編笠をかぶっていたぜ。そして、お通さんは気がつかなかったかい。おいらとお通さんをじっと見てたよ」

「……ほんとに」

「嘘なら呼んで来ようか」

　──飛んでもないことである。又八という名を聞いただけでも、彼女はまた、元の病人へ帰ったように、顔の血がさっと退ひいている程ではないか。

「いいよ、いいよ、心配しないでも、もし何かして来たら、先へ歩いている武蔵様のとこへ駈けて行って、呼んで来るから」

　その又八を怖れて、いつまでもここにいれば、自分たちより何町か先へ歩いている武蔵とも、自然かけ離れてしまうことになろう。

　お通は、再び牛の背に腰かけた。まだ、病後の体は決してほんとではない。ふと、今のようなことを聞いても、動悸がなかなかしずまらない。

「ね？　お通さん。おいらには、ふしぎでならないよ」

　ふいに城太郎はこういって、彼女の褪あせた唇を、思い遣りなく、牛の前から振り仰いだ。

「──何がふしぎかっていえばさ、馬籠峠まごめとうげの滝つぼの上までは、お師匠さんも口をきき、お通さんも口をきき、仲よく三人づれで来たのに、あれからこっち、ちっとも口をきかないじゃないか」

　お通が答えないので、彼はまた、

「どうしてなのさ、え？ お通さん。──道も離れて歩くし、晩もちがった部屋に寝るし……喧嘩でもしたのかい？」
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　──またよけいなことを訊く。

　喰べ物のことをいわなくなったと思うと、今度はませた口で休みなくお喋舌しゃべりなのだ。それもよいが、お通と武蔵との仲を、とやかくと穿うがってみたり、探ってみたり、からかってみたりする。

（子供のくせに）

　と、お通は、胸に傷いたいところであるだけに、真面目に答える気にはなれない。

　こうして牛の背をかりて旅の出来るほどには、体のぐあいも癒よくなっては来たが、彼女の病やまい以上の問題は、決してまだ解決はしていない。

　あの馬籠まごめ峠の──女滝めたきと男滝おたきの滝津瀬たきつせには、まだあの時の、自分の泣き声と、武蔵の怒った声が、どうどうと、淙々そうそうと咽むせび合って、そのまま二人の喰い違った気持を百年も千年も、この心が解けあわぬうちは、怨みに残していることであろう。

　思うたびに、今でもそれが彼女の耳へ甦よみがえってくる。

（なぜ私は？）

　と彼女はあの折に、武蔵が自分へ迫って求めた烈しいそして率直な欲望を、自分もまた、満身の力で拒こばんでしまったことを、幾たびも、

（なぜか？　なぜか？）

　と心の中で悔いてみたり、分ろうとする努力をしてみたり、頭から離れぬものとなっているが、果ては、

（男というものは、誰でもあんなことを、女に強しいるものなのかしら？）

　と、悲しくなり、浅ましくなり、年久しく独り抱き秘めていた恋の聖泉は、この旅先の女滝男滝の山を越えてから、その滝水のように狂おしく烈しく胸を揺りつづけるものと変っていた。

　そして、もっと彼女自身、分らなくなっていることは、武蔵の強い抱擁を交かわして逃げたくせに、その後の旅でも、こうして武蔵の姿を絶えず見失うまいとしながら、後に尾ついて行く矛盾むじゅんであった。

　勿論、あれからというものは、変に気まずくなって、お互いに口も滅多にきかないし、道中も並んでは歩かない。

　しかし先へ行く武蔵の足も、後から来る牛の歩みに合せて、初めの約束の如く、江戸表まで共に出ようといった言葉を破棄してしまう考えはないらしく、城太郎のため時々道草をして遅くなっても、何処かで必ず待っていてくれた。

　五町七辻の福島を出端ではずれると、興禅寺こうぜんじの曲り角から登りになって、彼方かなたに関所の柵さくが見える。関ヶ原の戦いくさから後は、牢人調べや女の通行がやかましいと聞いていたが、烏丸家からもらって来た手形がものをいって、ここも難なく通り、両側の関所茶屋から眺められながら牛に揺られて来ると、

「ふげんて、なんだろう。──お通さん、ふげんて何のこったい？」

　と、城太郎がいきなり訊ねだした。

「今ネ。あそこの茶屋に休んでいた坊さんだの旅の者が、お通さんを指して、そういったんだよ。──牛に乗ったふげんみたいじゃのう……ってね」

「普賢菩薩ふげんぼさつのことでしょう」

「普賢菩薩のことか。じゃあおいらは、文殊もんじゅ様だ。普賢菩薩と文殊菩薩は、どこでも並んでいるからね」

「食いしん坊の文殊様ですか」

「泣き虫の普賢様となら、ちょうど似合うだろう」

「また！」

　とお通が、嫌がって顔を紅あからめると、

「文殊と普賢菩薩は、どうしてあんなに並んでるんだろう。男と女でもないくせに」

　と、奇問を発する。

　お寺で育ったお通であるから、それについてなら、説明はできるが、城太郎の執拗な反復を惧おそれて、ただ手短に、

「文殊は知慧を現し、普賢は行願ぎょうがんを現している仏様です」

　といった時、いつのまにか何処からか、蠅はえのように牛の尻尾へついて来た一人の男が、

「おいっ」

　と、尖とがった声で呼び止めた。

　さっき福島で、城太郎がちらと見かけたという、本位田又八であった。
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　そこらで待ちうけていたものに違いない。

　──卑劣な男。

　お通は彼の顔を見るや、すぐこみあげてくる侮蔑ぶべつの念を、どうしようもない。

「…………」

　又八は又八で、彼女のすがたを見ると、愛憎こもごも、血を駆け巡めぐって、おのずから眉間みけんに感情の錐きりが立ち、まったく常識というものを欠いてしまう。

　まして彼は、武蔵とお通が、京都を出てから連れ立っていた姿を見ている。その後、口もきかずよそよそしく歩いているのも、畢竟ひっきょう、昼間だけ人目を憚はばかっているに過ぎないものと見ていた。それだけに人目のない二人だけの時にはどんなに──と瞋恚しんいの炎ほむらに燃えて邪推もされる。

「降りろ」

　命じるように、彼は、牛の背に俯向うつむいているお通へやがていった。

「…………」

　お通には答える言葉もない。疾とうに心からない人なのだ。いやもう数年も前に、先の方から許嫁いいなずけという未来の日を破棄したあげく、先頃、京都の清水寺の谷間では、刃やいばを持って自分を追い、危うく殺されかけた程、怖ろしい目に会わせられた人間。

　答えるならば、

（今になって何の用が──）

　という以外、挨拶がないではないかと、黙っている眼のうちに、いよいよ、彼に対する憎悪と蔑さげすみが漲みなぎってくる。

「おいっ、降りないか！」

　又八は、二度さけんだ。

　この息子も、あのお杉婆という母親も、村にいた頃からの口ぐせを未だに持って、もう許嫁でもなんでもない彼女へ、権ぺいに吩咐いいつけがましくいうことが、今のお通には、謂いわれなく思われて、憤むっと反感をあおられてならない。

「なんでございますか。わたくしには降りる用はございませんが」

「なに」

　又八は、側へ来て、その袂たもとをつかみ、

「なんでもいいから降りろっ。お前にはなくても、俺には用があるのだ」

　声で脅すように、往来の見得みえもなく、そう呶鳴った。

　──と、それまでは、黙って見ていた城太郎が、牛の手綱を捨てて不意に、

「嫌だっていうもの、無理じゃないか！」

　又八に負けない声を出していっただけならよいが、手を出して、相手の胸いたを突いたから納まらない。

「おやっ──此奴こいつ」

　又八は、踏み蹌よろめいた足を、草履の緒へかけ直すと、尻込みする城太郎へ、物々しい肩を昂あげて、

「なんだか、見たような鼻くそだと思ったら、てめえは北野の酒屋にいた小僧ッ子だな」

「大きなお世話だ。自分こそあの頃は、よもぎの寮のお甲っていうおかみさんに、いつも叱られて、小ちっちゃくなっていたくせに」

　これは又八に取って何をいわれるより痛かったに違いない。ましてお通をそこにおいてはである。

「このチビ」

　掴つかみかかると、城太郎はすばやく、牛の鼻先から向う側へ逃げ廻って、

「おいらが鼻くそなら、自分なんか何だい。鼻の下の長い洟はなたれだろう」

　もう勘弁ならぬという顔を示して、又八が近づくと、城太郎は牛を楯にして、二、三度、お通の下をぐるぐると逃げ廻ったが、とうとう襟がみをつかまれてしまい、

「さあ、もう一遍いってみろ」

「いうともッ」

　長い木剣を半分まで引き抜いた時、彼の体は、並木の外の藪やぶへ、猫みたいに抛ほうり飛ばされていた。
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　藪の下は、畦あぜの小川であった。城太郎は泥鰌どじょうのようになって、元の並木へ這いあがった。

「……おやッ？」

　往来を見廻すと、牛は、お通を背に乗せたまま、重い体を揺ゆさ振ぶって、彼方へ駈出しているではないか。

　その手綱を引っ張りながら、手綱の一端をムチに打ち振り、共に砂を上げて、駈けてゆく影は、又八に相違ない。

「ちっ、畜生」

　彼の血は、それを見るや、一時に頭へのぼって、自分の責任感と小さい力のみを奮い起し、急を他へ告げて、はやく策をとることを忘れてしまった。




　動いているのであろうが、白い雲の帯は、動いているとも目には見えない。

　雲表うんぴょうにある駒ヶ岳は、その広い裾すその一つの波ともいえる丘に足を休めている一人の旅人へ、何か無言のことばをかけているように、鮮やかに仰がれた。

（はて。おれは何を考えていたろう？）

　武蔵はふと、われに返って、わが身を見直した。

　眼は山を見ながら、心はそこになく、お通のことばかりがつき纏まとう。

　彼には解けないのだ。

　いくら考えてみても、処女おとめごころの真の相すがたがわからない。

　やがては、腹が立ってしまうのだった。なぜ彼女へ率直に迫ったことがいけないか。その火を自分の胸から呼び出したのは彼女ではないか。自分は、自分の情熱の相すがたをそのまま彼女に見せた。すると彼女の手は、案に相違して自分を刎はね退のけ、自分を見下げ果てたもののように、身を躱かわしてしまった。

　あの後の慚愧ざんき、恥ずかしさ、遣やり場ばもない苦い男の気持。それを滝つぼに投げこんで、心の垢あかを洗い上げたつもりであったが、日が経つに従い、またどうにもならない迷妄がわいてくる。幾度か、自分の愚を嘲わらって、

（女など、振り切って、なぜ先へ行ってしまわぬか！）

　武蔵は、自己に命じてみたが、それはただ、おろかな自分に、言いい訳わけの虚飾をつけてみるに過ぎない。

　江戸表に出て、貴女あなたは好きな道を習え、自分も志す所へ邁進して──と、暗に未来の誓いを与えて、こうして京都から立って来たについては、十分自分にも、責任がある。途中で振り捨てては行かれるものではないと思う。

（──どうなるのだ、こうして二人は。おれの剣は！）

　山を仰いで、彼は唇を噛んでいた。余りにも小さい自分が恥じられてくる。そうして、駒ヶ岳と対むかい合っていることさえ苦しくなってくる。

「まだ来ない」

　耐たまりかねて、ぬっと立った。

　それは、もう疾とうに、後から見えて来なければならないはずの、お通と城太郎へいった呟つぶやきである。

　今夜は藪原やぶはらで泊るといってあるのに、宮腰の宿場もまだ遥かてまえなのに、すでに陽は暮れかけているではないか。

　ここの丘から見ていると、十町も先の森まで、一眸ぼうに街道は見渡されるが、それらしい人影はいつまでも見出せない。

「はてな？　……。関所でなにか暇どっているのだろうか」

　捨てて行こうかとすら惑いながら、その影が、うしろに見えなくなれば、武蔵はすぐ心配になって、一歩も先へは出られなかった。

　そこの低い丘から彼は駈け降りた。この地方に多い放し飼いの野馬が、彼の影に愕おどろいたもののように、薄陽の原を八方へ逃げて飛ぶ。

「もしもし、お侍さま。あなたは牛へ乗った女子衆おなごしゅうの、お連れ様じゃございませんか」

　彼が、街道へ出るとすぐ、往来の一人が、そういいながら側へ寄って来た。

「えっ、その者に、なにか間違いでもござったか」

　先のことばを聞かないうちに、虫の知らせか、武蔵は早口に問い返した。




木曾冠者きそかんじゃ
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　さっき関所茶屋から程遠からぬ場所で、本位田又八が、お通の牛に鞭打むちうって、彼女ぐるみ、何処かへ攫さらって行ったということは、目撃していた旅人の口から伝わって、もうこの街道筋では、隠れもない噂ばなしにのぼっている。

　丘にいたため、それを知らずにいたのはかえって武蔵一人であった。

　その武蔵は今、倉皇そうこうと、もと来た道の方へ駈け戻って行ったが、すでに事件が伝わってから半刻ほども経た後のことである。

　──もし彼女の身に何らかの危急が襲ったとすれば、間に合うかどうか。

「亭主、亭主」

　関所の柵さくは、六刻むつで閉まる。それと一緒に、床几しょうぎをたたんでいた茶店のおやじは、後ろに立って、こう喘あえぎ声でよぶ人影に、

「なにかお忘れ物でも？」

　と、ふりかえった。

「いや、半刻はんときほど前に、ここを通った女子おなごと少年を探しておるのだが」

「ああ、牛に乗った普賢様ふげんさまのようなお女中でございましたな」

「それだ。その二人を、牢人体ろうにんていの男が、無体むたいに連れ去ったというが、その行く先を知るまいか」

「見ていたわけではございませぬが、往来の噂では、この店の首塚のある所から横道へ曲って、野婦之池のぶのいけの方へ、どんどん駈けて行ったと申しますが」

　その指さす薄暮の中へ、武蔵の影はもう宙を飛んで淡うすれて行く。

　途々みちみち、聞きあつめた噂を綜合してみても、なんのために、何者が、彼女を拉らっして行ったのか、見当がつかない。

　その下手人が又八であるなどとは、彼には想像もできなかった。いずれこの道中で後から追いついて来るか、江戸表で落合うかすることにはなっているが、いつぞや叡山えいざんの無動寺から峰越えして大津へかかる途中の峠茶屋で五年越しの誤解を解き、お互いが幼おさな友達の昔に返って、

（きょうまでのことは水に流して）

　と手を握り、

（貴様も真面目になって、希望を持て）

　と武蔵が励ませば、又八も目に涙すらたたえて、

（勉強する。きっと真人間になって遣やり直なおすから、おれを弟とも思って、これからは導いてくれ）

　と、あれほど欣よろこんでいった又八。

　その又八が？　──などとどうして疑われようか。

　疑えば、戦後の各地に、職を求めながら職にも就けず、結局、浮浪の徒とよばれている牢人の中のよからぬ者か。或は、世の中の推移にかかわらず世間の抜け目ばかり窺うかがっているゴマの灰とか、人買ひとかいとかいう、道中荒らしの鼠賊そぞくか。さもなければ、剽悍ひょうかんなるこの地方の野武士か。

　武蔵としては、そんなふうにしか下手人を考えられなかったが、それとて闇をつかむようなもので、野婦之池のぶのいけの方角というだけを目あてに急いでみたが、陽が暮れると、冴え切った星空に反して、地上の暗さは、一尺先の足元も覚おぼつかない。

　第一、野婦之池とか聞いたが、その池らしい所へもなかなか出て来なかった。そして田も畑も森も、ゆるい傾斜に乗って、道も少しずつ登り気味なのを考えると、すでに駒ヶ岳の裾野すそのを踏んでいるらしいが──と武蔵は立ち迷い、

「道を間違えたな？」

　と、思った。

　行く手を見失ったように──そうして広い闇を見まわしていると、駒ヶ岳の巨大な壁を負って、一叢ひとむらの防風林に囲まれた農家から、なにか外で焚たいている明りか、竈かまどの火か、ぼうと赤い光が木立ちの垣に映さして見えた。

　近づいて、そこの地内を覗いて見ると、武蔵にも見覚えのある斑まだらの牝牛めうしが──ただしお通のすがたはどこにも見えないが──その牛だけは健在に、明りの映さしている百姓家の厨くりやの外に繋がれて、無事に啼いているではないか。
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「……お？　あの斑牛ぶちだが」

　ほっとして武蔵は胸をなで下ろした。

　この家やに、お通の乗っていた牛が繋がれているからには、お通の身も、共にここへ連れ込まれていることはもう疑う余地もあるまい。

　だが。

　この防風林の中の百姓家はいったい何者の住居すまいか。──不覚に踏み込んで、再度、お通を隠されるようなことになってはならないと、同時に、武蔵は戒心する。

　で、しばらくの間、影を密ひそめて、中の様子を窺っていると、

「おっ母かあ、いいかげんにもう止めんかい。眼がわるい眼が悪いといいながら、そんな暗れえとこでいつまで、仕事してるだ」

　薪まきや籾殻もみがらの散らかっている隅の暗がりから、途方もない大声でいう者がある。

　次の気配に耳を澄ましていると赤々と火の影の揺れているのは、厨くりやの次の炉部屋ろべやで、その部屋か、次の破れ障子の閉まっている辺りで、微かに、糸をつむぐ糸車の音がする。

　しかし、すぐその音が止んだのは、おっ母かあと今呼んだ怖ろしく威張った息子のいうことを聞いて、すぐ仕事を片づけているものと思われた。

　隅の小屋で、なにか働いていた息子は、やがてそこを閉めながらまた、

「今、足を洗うからすぐ飯が喰えるようにしといてくれえ、いいかあおっ母かあ」

　草履を持って、厨くりやのそばを流れている溝みぞぎわの石に腰かけ、二、三度足をざぶざぶやっていると、その肩へ、斑まだらの牝牛めうしがのっそりした顔をつき出した。

　息子は牝牛の鼻づらを撫でながら、いっこう返辞もない母屋の人へ向ってまた大きな声でいう。

「おっ母かあ、後で手があいたら、ちょっとここへ来て見さっしゃい。おらあ今日、飛んでもねえ拾い物をして来たぜよ。──何だと思う？ 分るめえが、牛だよ、しかもすばらしい牝牛だ。畑にも使えるし、乳も搾とれる」

　その言葉も、外に佇たたずんでいた武蔵が、よく耳に入れて、その人間の何者かをもっと見届けていたら、後の間違いもなかったであろうに──生憎あいにくと彼はもうあらかたの空気を察して、この木立ち囲いの一軒の入口を求め、家の横へ迫っていた。

　農家としては、かなり広そうだし、壁造りを見ても、旧家に間違いないが、小作もいない女気もない、藁わら屋根も苔こけに朽ちながら、その屋根葺やねふきの手も乏しい無人の家らしく思われた。

「……？」

　明いている横の小窓。その小窓の下の石を踏み台にして、武蔵は、母屋の内をまずそっと覗のぞいてみた。

　なにより先に、彼の眼を射たのは、黒い長押なげしに掛かっている一筋の薙刀なぎなただった。めったに民間にあっていい品物ではない。尠なくも、一かどの武将が手艶にかけた業物わざもので、鞘さやの揉皮もみかわには金紋の箔はくすら朧おぼろに残って見える。

　──さては。

　と、武蔵は思い合わせて、よけいに疑いを深くした。

　さっき、隅の小屋から足を洗いに飛び出した若い男の面つらがまえは、ちらと火影ほかげに見ただけであるが、到底、凡者ただものの眼まなざしではなかった。

　腰きりの野良着に、泥まみれな脚絆きゃはんを穿はき、一本の野差刀のざしを腰にぶちこんでいるが、丸っこい顔に、そそけ立つ髪の毛を、眼尻あがりに藁でつかね、背は五尺五寸に足るまいが、胸の肉づきといい、足腰のよく地にすわっている動きといい、一見、

（こいつ曲者くせもの）

　と感じないでいられないものを武蔵は先に見ていたのである。

　案のじょう、母屋には、百姓の持つべきでない薙刀なぎなたなどがある。そして、藺いを敷いた床に人も見えず、ただ大きな炉の中に、ばちばちと松薪まつまきが燃え、その煙は、一つの窓からむうっと外へ吐き出されてくる。

「……あっ」

　武蔵は、袂たもとで口をおおったが、忽ち咽むせんで、怺こらえようとする程──咳せきをしてしまった。

「誰じゃ？」

　厨くりやの中で、老婆の声がした。武蔵が窓の下にかがみ込んでいると、炉部屋にはいって来たらしく、再びそこで、

「権之助っ。──小屋は閉めたか。また、粟あわ泥棒がそこらへ来て、くさめをしておるぞよ」
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　──来たら幸い。

　まずあの猪男ししおとこを手捕りにして、お通をどこに隠したか詮議はそれからのことにしよう。

　老婆の息子らしい勇猛そうなその男のほかに、いざとなれば、まだ二、三名の敵は飛び出すかも知れないが、彼さえ取ッちめれば、物の数ではない。

　武蔵は母屋の中の老婆が、権之助権之助と呼び立てると共に、小窓の下を離れて、この家を囲む立木の一部に身を隠していた。

　するとやがて、

「どこにっ？」

　と、権之助とよばれた息子は、裏から大股に素ッ飛んで来て、もいちど其処そこで、

「おっ母かあ、なにがいたんだ？」

　と呶鳴って訊く。

　小窓に、老婆の影が立って、

「その辺で、今咳声しわぶきが聞えたがの」

「耳のせいじゃないか。おっ母はこの頃、眼も悪くなったし、耳もとんと遠くなったからなあ」

「そうでない。誰か、窓から家の内を覗き見していたに違いない。煙に咽むせた声じゃった」

「ふうん……？」

　権之助は、十歩二十歩、その辺を、あたかも城郭でも見廻るように歩いて、

「そういえば、何だか、人間臭いぞ」

　と、呟つぶやいた。

　武蔵が迂濶うかつに出なかった理わけは、闇に光る権之助の眼の実にらんらんと害意に燃えているためであった。

　それと、足のつま先から胸いたにかけて、ちょっと当り難い構えを備えているので、それも不審に思い、何を持っているのか得物えものを確かめるつもりで、彼の歩みまわる影を凝視していると、右の手裡てうらから小脇を後ろに抜け、約四尺ばかりの丸棒をしのばせていることが分った。

　その棒も、そこらの麺棒めんぼうやしん張棒ばりぼうを、有り合うまま、引っ抱えて来たものとは違い、一種の武器としての光を持っている。──のみならず、棒と、棒を持つ人間とが、武蔵から見ると、まったく二つにして一つのものとなっている。いかにこの男が、常にその棒と共に暮しているかが分るほどなのだ。

「やっ、誰奴どいつだッ？」

　ふいに棒は風を呼んで、権之助の背から前へ伸びた。武蔵はその唸りに吹かれたように、棒の先から、やや斜めに、身を移して立った。

「連れ人を引取りに来た」

　──相手が、自分を睨ねめすえたまま黙っているので、

「街道からこれへ誘拐かどわかして来た女子おなごと童わらべを返せ。──もし無事に戻して詫びるならば免じておくが、怪我などさせてあったら承知せぬぞ」

　と、重ねていった。

　この辺の塀といってもよい駒ヶ岳の雪渓から、里とはひどく温度の差のある冷たい風が、星の下を、時折そよそよ忍んでくる。

「──渡せッ。連れて来いっ」

　三度めである。

　武蔵がその雪風よりも鋭い声で斬るようにいうと、逆手さかてに棒を握って、喰い付くような眼をすえていた権之助の髪の毛が、針ねずみのように、颯さっと立った。

「この馬糞まぐそめ！ おれを誘拐かどわかしだと？」

「おう、連れもない、女おんな童わらべと見くびって、これへ誘拐して来たに違いあるまい。──出せっ、隠した者を」

「な、なんだとッ」

　権之助の体から突然、四尺余の棒が噴いて出た。──棒が手か、手が棒か、その迅はやいことは眼にもとまらない。
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　武蔵は避けるより仕方がなかった。驚くべきこの男の練磨と技わざの体力を前にしては。

　で、一応、

「おのれ、後のちに悔ゆるな」

　警告を与えておいて、自分は数歩跳とび退のいたが、不可思議な棒の使い手は、

「なにを、洒落しゃらくせえ」

　と喚わめきながら、決して一瞬の仮借かしゃくもするのではなかった。十歩退のけば十歩迫り、五歩躱かわせば五歩寄ってくる。

　武蔵は相手から跳び開く間髪ごとに、二度ほど、刀の柄へ手をやりかけたが、その二度とも、非常な危険を感じて、遂に、抜き放つ遑いとますらもない。

　なぜならば、手を柄にかける一瞬でも、敵の前に肘ひじを曝さらす隙となるからである。敵によって、そんな危険は感じない場合と、戒心する場合があるが、当面の相手が振りこんで来る棒の唸りは、武蔵が心で用意する行動の神経よりは遥かに迅速で、それへ無謀な勇をむりに奮ふるって、

（この土民めが何者ぞ）

　と、敢て誇れば、当然、棒の一撃にのめるであろうし、焦心あせりを持つだけでも、呼吸にうける圧迫から、身体のみだれをどうしようもなくなってしまう。

　それにまた、もう一つ武蔵を自重させた理由は、相手の権之助なる人間が、一体何者か、咄嗟に、見当がつかなくなったことである。

　彼の振る棒には、一定の法則があるし、彼の踏む足といい、五体のどこといい、武蔵から見て、これは立派な金剛不壊こんごうふえの体をなしている。かつて出会った幾多の達人中にも考え出されないほど、この泥くさい田夫でんぷの体の爪の先までが、武術の「道」にかない、そして武蔵も求めてやまない、その道の精神力に光っているのだった。

　──こう説明してくると武蔵にも権之助にも、お互いが敵を観る間まを持って悠々構えているように思われるであろうが、事実は寸秒に次ぐ寸秒で、わけても権之助の棒は、眼まばたきする間も停止していない。

　──おおうっ。

　と、満身から息をしたり、

　──えおおうッ！

　と、踵かかとを蹴って来たり、また、りゅうりゅうと棒の攻撃を改めてかかり直して来るたびに、

「この、どたぐそ」

　とか、

「かったい坊め」

　とか、口汚い方言で悪たれつきながら、打ちこんで来るのであった。

　いや、棒に限っては、打ち込むという言葉は当らない。──それは打ち込みもするし、薙なぎもするし、突きもするし、旋まわしもするし、片手でも使うし、両手でも使う。

　また、太刀は切先きっさきと、柄の部分とが、はっきり分れていて、その一方しか活用できないが、棒は両端が切先ともなり、穂先ともなって、それを自由自在に使いわける権之助の練磨は、飴屋あめやが飴をのばすように、長くもし、短くもするのではないかと眼に怪しまれる程だった。

「権ごんっ。気をつけいよ、その相手は、凡者ただものでないぞ！」

　不意に、その時、母屋の窓から、彼の老母がこう叫んだ。──武蔵が敵に感じていることを、老母も息子の身になって、同じように感じているのであった。

「でえじょうぶだよっ、おっ母かあ！」

　権は、すぐ横の小窓から、母が案じながら見ていることを知って、その勇猛に拍車をかけたが、一颯さつのうなりを肩越しに躱かわしてはいって来た武蔵の体が、権の小手をつかんだと思うと、巨おおきな石でも降おろしたように、ずしんと地ひびきして権は背中で大地を打ち、足は高く星の空を蹴っていた。

「待たッしゃい！　牢人」

　わが子の一命が今や危うしと思ったか、小窓に縋すがっていた老母は、そこの竹格子を突き破って、凄まじい一声を武蔵に浴びせ、その血相は、武蔵の次の行動に思わずためらいを与えた。
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　その時、老母の髪の毛が逆立って見えたのは、肉親として、さもある筈のところであろう。

　息子の権が投げられたことは、この老母には、非常な意外であったらしい。──投げつけた武蔵の手は当然、次の咄嗟とっさには、刎はね起きる権之助の真っ向へ、抜打ちに一太刀行くべきであった。

　だが、そうではなくて、

「おう、待ってやる」

　武蔵は、権之助の胸へ馬のりになり、なお、棒を離さない右の手頸てくびを足で踏みつけたまま老母の顔の見えた小窓を振り仰いだ。

「……？」

　はッと、武蔵はしかしすぐ眼を反そらした。

　なぜならば、老母の顔は、もうその窓に見えなかったからである。──組み伏せられながらも権之助は、絶えず武蔵の手を外はずそうともがいているし、武蔵の制圧も届かない彼の二本の脚は、空くうを蹴ったり、地へ突っ張ったり、その腰車の脚技あしわざのあらゆる努力をあげて、敗地を挽回ばんかいしようとしているのだった。

　それも決して、油断はできない上に、窓から消えた老婆の影は、すぐ厨くりやの蔵からさっと走り出て来て、敵に組み敷かれている息子を罵ののしっていうことには、

「何のざまじゃ、この不覚者が。母が助太刀して取らす、負くるな」

　──窓口から待てという言葉だったので、武蔵は必ずや老母がこれへ来て、額ひたいを地にすりつけて、わが子の助命を乞うのかと思っていたところ、案に相違して、九死一生の淵にある息子を励まし、なお戦おうというつもりらしい。

　見れば、老母の小脇には、皮鞘かわざやを払った薙刀なぎなたが星明りを吸って、後ろ隠しに持たれている。そして武蔵の背を窺うかがいながら、

「ここな痩せ牢人めが、土民とあなどって、小賢こざかしい腕立てしやったの。ここをただの百姓家と思うてか」

　と、いう。

　背中へ迫られることは武蔵にとって苦手であった。組み敷いているものが生き物なので、自由に向き直るわけにゆかないのだ。権之助はまた、背中の着物も皮膚も破れるであろう程、地上を摺すりうごいて、母に有利な位置を作ろうと、敵の下から計はかっている。

「なアに、こんなもの。──おっ母かあ、心配しんぺえしねえでもいい。あんまり近寄ってくれんな。今、刎ね返けえしてみせる」

　呻うめきながら、権がいうと、

「焦心あせるでない！」

　と、老母はたしなめて、

「元よりこのような野宿者に負けてよいものか。御先祖の血をふるい起せ。木曾殿きそどのの御内みうちにも人ありと知られた太夫房覚明かくみょうの血はどこへやったぞ」

　すると、権之助は、

「ここに持っている！」

　いいながら、首を擡もたげて、武蔵の膝行袴たっつけの上から、股ももの肉へ喰いついた。

　すでに棒を離して、両手も下から働きかけ、武蔵をして何の技をする余地も与えないのだ。加うるに老母の影は、薙刀なぎなたの光を曳いて、背中へ背中へと狙つけ廻って来る。

「待てっ、老母」

　遂にこんどは武蔵からそういった。争う愚が分ったからである。これ以上のことは、斬られるか、どっちかが死を受けなければ解決しない。

　それまで行っても、お通が救われるとか、城太郎が助かるとかいうならよいが、その点はまだ疑いに過ぎないのである。──ともあれ一応穏やかに事情を打明けてみるのがいいのではあるまいか。

　そう考えたので、武蔵はまず老母に向って、刃やいばを退ひけというと、老母はすぐおうとはいわないで、

「権。どうしやるか」

　と、組み伏せられている息子へ、和協の申し出いでを、容いれるか容れないか、相談するのであった。
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　炉ろの松薪まつまきはちょうど燃え旺さかっていた。この家やの母子おやこが、そこへ武蔵を伴ともなって来たことは、やがてあれから、話し合った末、双方の誤解が溶けたものであろう。

「やれやれ、危ないことではあった。とんだ行き違いからあのような──」

　さも、ほっとしたように、老母はそこへ膝を折ったが、共に坐りかけた息子を抑えて、

「これ権之助」

「おい」

「坐らぬうち、そのお侍をご案内して、念のために、この家やの内を隈くまなくお見せ申したがよい。──今外で、お訊ねをうけた女子おなごや童わらべが隠してないことを、よう見届けて戴くために」

「そうだ、おれが街道から、女など誘拐かどわかして来たかと、疑われているのも残念。──お武家、おれに尾ついて、この家のどこでも改めてもらおう」

　上がれ──と招ぜられたまま、武蔵はわらじを解いて、もう炉の前に席を占めていたが、母子の者の共々なことばに、

「いやもう、ご潔白は分りました。お疑い申した罪は、ご勘弁ねがいたい」

　詫び入るので、権之助も間が悪くなって、

「おれも良くなかった。もっとそっちの用向きを糺ただした上で怒ればよかったのだが」

　と、炉べりへ寄って、あぐらを組む。

　だが武蔵としては、こう打解けたところで訊ねたい疑問がまだある。それは先刻さっき、外から見届けておいた斑まだらの牝牛めうしで、あれは自分が叡山えいざんから曳いて来て、途中から病弱なお通のため道中の乗物に与えて、城太郎に、確しかとその手綱を預けておいたものである。

　その牝牛が、どうして、この家やの裏に繋がれているのか？

「いや、そんな理わけなら、おれを疑ぐったのもむりはねえ」

　権之助はそれに答えていう。──実は自分はこの辺に田を少しばかり持って百姓をしている者だが、夕方、野婦之池のぶのいけから鮒ふなを網に打って帰って来ると、池尻の川に一頭の牝牛が足を突っこんで踠もがいている。

　沼がふかいので、もがく程、牛は沼に辷すべり込み、その図ウ体を持てあまして、哀れな啼き声をあげている様子。引き上げてやって見ると、まだ乳ぶさも若い牝牛であるし、辺りをたずねても飼主の姿はみえぬし、てっきりこれは何処からか盗み出して来た野盗が持ち扱って、捨てて行ったものに違いあるまい──と独りぎめにきめてしまった。

「牛一匹あれば、ヘタな人間の半人前は野良仕事をするので、これはおれが貧乏で、おっ母かあにろくな孝養もできねえから、天が授けてくれたものと──あはははは良い気になって曳っぱって来ただけのものさ。飼主が分っちゃ仕方がねえ、牛はいつでも返すよ。だが、お通とか城太郎とか、そんな人間のこと、おらあ一切知らねえぞ」

　話が分ってみると、権之助なるこの若者は、いかにも粗朴な田舎漢いなかもので、最初の間違いは、その率直な美点からむしろ起ったものといえる。

「じゃが旅のお侍、さだめしそれは心配なことでござろう」

　と老母はまた老母らしく側から案じて、息子にいう。

「権之助、はよう晩飯を掻っこんで、その気の毒なお連れを一緒に探してあげい。野婦之池あたりにうろついていてくれればよいが、駒ヶ岳のふところへでもはいりこんだら、もう他国者よそものの衆に知れることじゃない。──あの山には、馬や野菜物さえのべつ攫さらってゆく野伏のぶせりが、たんと巣を喰うているそうな。おおかたそんな無頼者ならずものの仕業しわざであろうが」
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　ぶすぶすと、松明たいまつの先っぽに風が燃える。

　巨おおきな山岳の裾は、風が来たと思うと、ぐわうと草木もふき捲いて、凄い一瞬ひとときの鳴りを起すが、止んだとなると、ハタと息をひそめて、不気味なほど静かな星のまたたきばかりとなる。

「旅の者」

　権之助は、手に持つ松明を挙げて後から来る武蔵を待ちながら──

「気の毒だが、どうしても知れねえのう。これから野婦之池までゆく途中、もう一軒、あの丘の雑木林のうしろに、猟りょうをしたり、百姓したりしている家があるが、そこで訊いても知れなければ、もう探しようがねえというもんだが」

「ご親切に、辱かたじけない。これまで十数軒を訊き歩いても、なんの手懸りもなければ、これは拙者が方角ちがいへ来ているのであろう」

「そうかも知れねえ。女を誘拐かどわかす悪党などというものは、悪智恵に長たけているから、滅多に追いつかれるような方角へ逃げる筈はねえ」

　もう夜半よなかを過ぎていた。

　駒ヶ岳の裾野──野婦村のぶむら、樋口村、その附近の丘や林など、宵からおよそ歩き尽くしたといってもいい。

　せめて、城太郎の消息でも知れそうなものだが、誰一人、そんな者を見かけたという者もない。

　わけてお通の姿には特徴があるから、見た者があればすぐ知れるわけだが、どこで訊いても、

「はてねえ？」

　と、気永に首をかしげる土民ばかりであった。

　武蔵は、その二人の安否に胸を傷いためると共に、縁もゆかりもないのに、この労苦を倶ともにしてくれる権之助にすまない気がしてくる。明日も野良へ出て働かなければならない体だろうにと思う。

「とんだ迷惑をおかけ申したのう。そのもう一軒を尋ねてみて、それでも知れぬとあれば、ぜひがない、諦あきらめて戻るといたそう」

「歩くぐれいなこと、夜どおし歩いた所で、何のこともねえが、いったいその女子おなごと童わらべというのは、お武家の召使か、それとも姉弟きょうだいたちかね」

「されば──」

　まさか、その女性おんなの方は恋人で、子供は弟子とも、答えられないので、

「身寄りの者です」

　と、いうと、そういう肉親の少ない身を淋しく考え出してでもいるのか、権之助は無口になって、ひたすら野婦之池へ出るという雑木の丘の細道を先に歩いて行く。

　武蔵は今、お通と城太郎を案じる気持で、胸もいっぱいになっていたが、その中にも心のうちでは、この機縁を作ってくれた運命の悪戯いたずらに──たとえ悪戯であろうと感謝せずにはいられなかった。

　もしお通にその災難がかかって来なかったら、自分は、この権之助に会う機会はなかったろう。そしてあの棒の秘術も見る折がなかったに相違ない。

　流転の中で、お通と行きはぐれてしまったことは、彼女の生命につつがない限り、やむを得ない災難と思うしかないが、もしこの世において、権之助の棒術に出会わずにしまったら、武芸の道に生涯する自分として、大なる不幸であったろうと思う。

　──で、折もあらば、彼の素姓を問い、その棒術についても深く糺ただしてみたいと先刻さっきから考えていたが、武道のことと思うと、不ぶしつけに訊きかねて、つい折もなく歩きつづけていると、

「旅の者、そこに待っていろ。──あの家だが、もう寝ているにきまっているから、おれが起して訊いて来てやる」

　木々の中に沈んで見える一軒の藁屋根を指さすと、権之助はひとりで、そこらの崖藪がけやぶを掻きわけ、がさがさと駈け降りて、そこの戸を叩いていた。
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　程なく戻って来た権之助が、武蔵へ向って告げることには。

　どうも雲をつかむような返辞ばかり、ここに住む猟師りょうしの夫婦も、こちらの尋ね事については、さっぱり要領を得ないが、ただ内儀かみさんが夕方、買物に出た帰り途みち、街道で見かけたという話は、ことによると一縷いちるの手懸りといえるやも知れない。

　その内儀さんの話によると、もう星の白い宵の時刻ころ、旅人の影も途絶え、並木の風ばかりが淋しい道を、おいおいと泣き声あげながら、向う見ずに素ッ飛んでゆく小僧がある。

　手も顔も泥まみれのままで、腰には木刀を差し、藪原やぶはらの宿場の方へ駈けて行くので、内儀さんがどうしたのかと訊いてやると、

（代官所はどこにあるか教えておくれ）

　となお泣いていう。

　代官所へ何しに行くかと、根を掘って訊くと、

（連れの者が、悪者に攫さらわれて行ったから、奪とり返してもらうんだ）

　との答え。

　それならば代官所へ行ってもむだなことだ。お役所という所は、誰か偉い人が旅で通るとか、上かみからのお吩咐いいつけとでもあれば、てんてこ舞して、道の馬糞ばふんを取って砂まで撒まくが、弱い者の訴えなどに、どうして本気に耳をかして捜してなどくれるものか。

　殊に、女が誘拐かどわかされたとか、追剥おいはぎにあって裸にされたとかいう小事件は、街道筋には朝に夕にあることで、めずらしくもなんともない。

　それよりは藪原の宿一つ先へ越して、奈良井まで行くとよい。町の四ツ辻だからすぐ知れる所に奈良井の大蔵だいぞうさんというて、お百草を薬にして卸おろしている問屋がある。その大蔵さんにわけをいうて頼めば、この人はお役所と反対に、弱い者のいうことほど、親切に聞いてもくれるし、正しいことなら、人のために身銭を切ってなんでもひき受けてくれるから──

　内儀かみさんの言葉をそのまま、権之助は口うつしにそこまで語って、

「こういってやると、その木刀を差した小僧は、泣きやんでまた、後も見ずに駈けて行ったということなんだが──もしや連れの城太郎とかいう子供が、それじゃあるめえか」

「オオ、それです」

　武蔵は、城太郎の姿を、見るが如く想像しながら、

「──すると、拙者が探しに来たこの方角と、まるで違った方へ行ったわけですな」

「それやあ、此こ処こは駒の麓ふもとだし、奈良井へ行く道からは、ずっと横へ入っている」

「何かと、お世話でござった。それでは早速、拙者もその奈良井の大蔵とかを、尋ねて参ろう。──お蔭で微かすかながら、緒口いとぐちの解ほぐれて来た心地がする」

「どうせ途中になるから、おれの家へ寄って、一寝ひとやすみした上で、朝飯でも喰って立つといい」

「そう願おうか」

「そこの野婦之池を渡って、池尻へ出ると、半分道で帰けえれる。今、断っておいたから、舟を借りてゆくとしよう」

　そこから少し降りてゆくと、楊柳かわやなぎに囲まれた太古のような水がある。周囲ざっと六、七町もあろうか。駒ヶ岳の影も、いちめんの星も、ありのままに、池の面おもてに泛うかんでいた。

　なぜなのか、この地方にそう見えない楊柳かわやなぎが、この池の周りだけには生い茂っている。権之助は棹さおを持ち、その代りに、彼の手にあった松明たいまつは武蔵が持ち、辷すべるように池の中央を横切って行った。

　水の上を行く松明たいまつの火は、暗い水に映って、一倍赤々と見えた。──その流るる焔を、お通はその時、眼に見ていたのである。人の世の皮肉といおうか、飽くまで薄縁な二人の仲といおうか、場所も、そう遠くない所から。




毒歯どくし
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　水に映る火影ほかげと、小舟の中に人のかざしている火と、深夜の池心を行く松明たいまつは、一つの光でありながら、ちょうど二羽の火の鴛鴦おしどりが泳いでゆくように遠くからは見える。

「……オオ？」

　お通がそれを知った時、

「やっ、誰か来る」

　と、狼狽あわてぎみに、声を出して、お通の縄尻を引っ張ったのは又八で、大それたことをやるくせに、何か事にぶつかると、臆病な持ち前はすぐ体に出してしまう。

「どうしよう？　……そうだ、こっちへ来い。やいっ、こっちへ来やがれ」

　そこは楊柳かわやなぎにつつまれている池畔ちはんの雨乞堂あまごいどうであった。なにを祠まつってあるか郷土の人もよく知らないが、ここで夏の旱ひでりに雨を祈ると、うしろの駒ヶ岳からこの野婦之池のぶのいけへ沛然と天恵が降るということが信じられている。

「いやです」

　お通は動くまいとする。

　堂の裏手にひきすえられて、先刻さっきから又八に、責せめ苛さいなまれていた彼女だった。

　縛いましめられている両手がきくものならば、及ばぬまでも、突きとばしてやりたいと思うがそれも出来なかった。隙があったら眼の前の池に飛びこんで、堂の棟に上がっている絵馬えまのように、楊柳の幹を巻いて、呪のろう男を呑まんとしている蛇身になっても──と思うが、それも出来なかった。

「立たねえか」

　又八は、手に持っている篠しのを鞭むちにして、お通の背を、いやという程打った。

　打たれる程、お通は意志が強くなる。もっと打ってみろと望みたくなる。……黙って又八の顔を睨ねめつけていた。すると又八は、気が挫くじけて、

「歩けよ、おい」

　と、いい直す。

　それでもお通が起たないので、今度は猛然と、片手で襟がみをつかみ、

「来いっ」

　ずるずると、地を引き摺られながらお通が、池心の火へ向って、悲鳴をあげようとすると、又八はその口を手拭で縛って、引っ担ぐように、堂の中へ抛ほうりこんだ。

　そして、木連きつれ格子を抑えながら、彼方の火影がどう来るか窺うかがっていると、その小舟はやがて雨乞堂から二町ほど先の池尻の入江へ辷すべり込んで、松明たいまつの火もやがてどこかへ立ち去ったらしい。

「……あ。いい按配」

　ほっとして、それには胸を撫でたが、又八の気持はまだ落着きを得なかった。

　お通の体は今、自分の手の中にあるが、お通の心はまだ自分の物となりきれない。心のない肉体だけを持ち歩いていることの実に大変な辛労であるということを、彼はつぶさに宵から経験した。

　無理に──暴力をもっても、彼女のすべてを、自分のものにしてしまおうとすると、お通は死の血相を見せるのであった。舌をかみ切って死のうとするのである。それくらいなことはきっとやるお通であることは幼少から知っている又八なので、

（殺しては）

　と、つい盲目な力も情慾も挫くじけてしまう。

（どうして俺をこんなに嫌い、武蔵を飽くまで慕うのだろうか。──以前は、彼女の心のなかに、俺と武蔵はちょうどあべこべであったものを）

　又八は、分らなかった。武蔵より自分の方が、女に好かれる素質を持っているのに──という自信がどこかにある。事実彼は、お甲を始め、幾多の女に、そうした経験がある。

　これはやはり武蔵が、最初にお通の心を誘惑し、手なずけてからは、折あるごとに、自分を悪くいって、お通につよい嫌悪を抱かせるようにしたためにちがいない。

　そして自分に出会えば、自分にはいかにも友情の深いようなことをいって──

（俺は、お人好しだ。武蔵に騙たばかられたのだ。その偽にせものの友情に涙をこぼしたりなどして……）

　と、彼は木連格子に倚よりかかりながら、膳ぜ所ぜの色街でさんざいわれた──佐々木小次郎の忠言を今、心のうちで呼び返していた。
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　今になって思いあたる──

　あの佐々木小次郎が、自分のお人好しを嗤わらい、武蔵の肚はらぐろいことをさんざん罵ののしって、

（尻の毛まで抜かれるぞ）

　といった言葉。

　それが今、彼の心にぴったりする忠言として、甦よみがえって聞えて来る。

　同時に、武蔵に対しての、又八の考えは一変した。これまでも、何度となく豹変ひょうへんしてはまた持ち直して来た友情ではあるが、今度は今までの憎悪に輪をかけて、

「よくも俺を……」

　と、心の底からわき上がる呪のろいとなって、唇を深く噛んだ。

　人を憎んだり嫉そねんだりすることは、日常、人一倍烈しい質たちの又八であるが、呪咀じゅそするほどの強い意力は、人を恨むことにすら出来ない質たちの又八であった。

　けれど今度という今度こそは、武蔵に対して、七生までの仇かたきのような怨念おんねんが醸かもされてしまった。彼と自分とは、同郷の友として育ちながら、どうしても、生涯の仇に生みづけられて来た悪縁かのように思われて来るのだった。

　似非君子えせくんしめ。──と思う。

　そもそも、あいつが自分を見るたびに、いかにも真まことしやかに、やれ真人間になれの、発奮しろの、手を取り合って世の中へ出ようのと、いう口吻こうふんからして、思えば面憎つらにくい限りである。

　その泣き落しにのせられて、涙をこぼしたかと考えると、又八は、業腹ごうはらでたまらない。自分のお人好しを、武蔵に見すかされて翻弄ほんろうされたかのように、体じゅうの血が、呪のろいと口惜しさに沸たぎり立ってくる。

（世の中の善人なんていう者は、みんな武蔵のような君子面くんしづらした奴ばかりだ。ようし、おれはその向うに廻ってやろう。くそ勉強して、窮屈をしのんで、そんな似非者えせもののお仲間入りは真まっ平ぴらだ。悪人というならいえ。おれはその悪方あくがたへ廻って、一生涯、野郎の出世を邪さまたげてくれよう）

　何事につけ、いつもよく出す又八の根性ではあったが、今度の場合に限っては、彼が生れて以来胸に抱いた精神力のうちの最大のものであった。

　──どんと、ひとりでのように、彼の足は、後ろの木連きつれ格子を蹴とばしていた。たった今、そこへお通を押籠めた前の彼と、外に立って腕拱うでぐみして入り直して来た彼とは、わずかな間に、ヘビが蛇じゃになった程、変っていた。

「──ふん、泣いてやがら」

　雨乞堂の中の暗い床ゆかを眺めやって、又八は、こう吐き出すように冷たくいった。

「お通」

「…………」

「やいっ。……さっきの返辞をしろ、返辞を」

「…………」

「泣いていちゃ分らねえ」

　足をあげて、蹴ろうとすると、お通は早くもそれを感じて、肩を躱かわしながら、

「あなたへする返辞などはありません。男らしく、殺すならお殺しなさい」

「ばかをいえ」鼻で嗤わらって──

「おらあ今、肚を決めた。てめえと武蔵とが、俺の生涯を誤らせたのだから、おれも生涯、てめえと武蔵とに、復讐しかえししてやるのだ」

「うそをおいいなさい。あなたの生涯を間違えたのは、あなた自身です。それから、お甲という女のひとではありませんか」

「何をいやがる」

「あなたといい、お杉ばば様といい、どうして、あなたの家のお血すじは、そう他人を逆恨さかうらみするのでしょう」

「よけいな口をたたくな。返辞をしろといったのは、おれの家内になるか嫌か、それを一言聞けばよいのだ」

「その返辞ならば、何度でもいたしまする」

「おう吐ぬかせ」

「生きているあいだはおろかなこと、未来まで、わたくしの心に結んだお人の名は宮本武蔵様。そのほかに、心を寄せるお人があってよいものでしょうか。……まして貴方あなたのような女め々めしい男、お通は、嫌いも嫌い、身慄みぶるいの出るほど嫌いでございます」




三




　これ程にいえば、どんな男でも、殺すか、諦あきらめるか、どっちかにするであろう。

　お通はそういってから、なんだか胸がすいた。そして又八に、どうされてもやむを得ないと観念していた。

「……ウウム、いったな」

　又八は、体のふるえを怺こらえながら、努めて冷笑して見せようとした。

「それ程、おれが嫌いか。──はっきりしていていいや。──だがお通、おれもはっきりいっておくぜ。それは、てめえが嫌おうが好こうが、俺はてめえの体を、今夜から先は、自分のものにしてしまうということだ」

「……？」

「なにを顫ふるえるんだ？ ……ええおい、てめえも今の言葉は、相当な覚悟をもっていったのだろうが」

「そうです、私はお寺で育ちました。生みの親の顔すら知らない孤児みなしごです、死ぬことなど、いつでも、そう怖いとは思っておりません」

「冗談いうな」

　又八は、傍そばへしゃがみ込んで、反向そむける顔へ、意地悪く顔を持って行きながら、

「誰が殺す？　──殺してたまるものか。こうしておくのだ！」

　いきなり彼は、お通の肩と左の手頸てくびをかたくつかまえた。そして着物の上から──彼女の二の腕のあたりを、がぶっと、深く噛みついた。

　──ひいイっ、お通は思わず悲鳴をあげた。

　身を床ゆかにもがいて暴れた。そして、彼の歯を捥もぎ離そうとするほど、彼の歯の尖さきを肉へ深く入れてしまった。

　淋漓りんりたる血しおが、小袖の下を這って、縛られている手の指先までぽとぽと垂れてきた。

　又八は、それでもなお、鰐わにのような唇くちを離さなかった。

「…………」

　お通の顔は、月明りでも受けているように、見るまに白くなってしまった。又八はぎょッとして、唇を離し、そして彼女の顔の猿ぐつわを脱とって、彼女の唇を調べてみた。──もしや舌でも噛み切ったのではなかろうかと。

　余りの痛さに、喪心そうしんしたのであろう、鏡の曇りのような薄い汗が顔に浮いていたが、唇の中にはなんの異常もなかった。

「……おいっ、堪忍しろ。……お通、お通」

　身を揺すぶると、お通は、われにかえったが、途端に、ふたたび体を床に転ばせて、

「痛い。……痛い。……城太さアん、城太さあん！ ……」

　と、うつつに叫び出した。

「痛てえか」

　又八は、自分も蒼白になって肩で息をつきながらいった。

「血は止まっても、歯型の痣あざは何年も消えることじゃねえ。おれの、その歯の痕あとを、人が見たら何と思う？ ……。武蔵が知ったら何と考えるか。……まあ当分の間、いずれ俺の物となるてめえの体に、それを手付の証印として預けておくぜ。逃げるなら逃げてもいい。おれは天下に、おれの歯型のある女に触れた奴は、おれの女讐めがたきだといって歩くから」

「…………」

　梁うつばりの塵ちりを微かにこぼして、真っ暗な堂内の床には、よよと泣きむせぶ声ばかりだった。

「……止せっ、いつまで、泣いてやがって。気が滅入めいってしまわあ。もう苛いじめねえから黙れ。……うむ、水をいっぺい持って来てやろうか」

　祭壇から土器かわらけを取って、外へ出て行こうとすると、そこの木連格子の外に立って、誰か、覗き見していた者がある。
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　誰か？　──とぎょっとしたが、堂の外に見えた人影は、途端にあわてて逃げ転まろんで行く様子なので、又八は猛然と、木連格子を排おして、

「野郎っ」

　と、追い駈けて出た。

　捕まえてみると、この附近の土民らしく、馬の背に、穀物の俵を積み、夜を通して、塩尻しおじりの問屋まで行く途中だという。そしてなお、諄々くどくどと、

「べつに、どういう心算つもりでもなく、お堂の中に、女子おなごの泣き声が聞えたので、不審に思って、覗のぞいてみただけでござります」

　と、言い訳して、平蜘蛛ひらぐものように、詫び入るだけだった。

　弱い者にはどこまでも強くなれる又八であるから、忽ち、反身そりみになって、

「それだけか。──それだけの考えに相違ないか」

　と、まるで代官のように威張っていう。

「へい、まったく、それだけのことで……」

　と、一方が愈〻いよいよふるえ顫おののくと、

「うむ、それなら勘弁してつかわそう。だが、その代りに、馬の背の俵をみんな降ろせ。そして、俵のあとへ、あのお堂の中にいる女を括くくしつけて、俺がもうよいという所まで乗せて行くのだ」

　勿論、こんな無理を押しつける場合は、又八でない人間でも、必ず刀をひねくり返して見せることは忘れない。

　嫌応いやおうなしの脅おどしである。お通は馬の背中へ括くくしつけられた。

　又八は、竹を拾って、馬を曳く人間を撲なぐる鞭むちとしながら、

「こら土民」

「へい」

「街道すじへ出てはならねえぞ」

「では、どこへお越しなさるのでございますか」

「なるべく、人の通らない所を通って、江戸まで行くのだ」

「そんなことを仰っしゃっても無理でございまする」

「何が無理だ。裏街道を行けばいいのだ。さしずめ、中山道なかせんどうを避よけて、伊那から甲州へ出るように歩け」

「それやあ、えらい山路で、姥神うばがみから権兵衛峠を越えねばなりませぬで」

「越えればいいじゃねえか。骨惜しみすると、これだぞ」

　と、馬を曳く人間へ、絶えず鞭むちを鳴らして、

「飯だけはきっと喰わせてやるから、心配せずに歩け」

　百姓は、泣き声になって、

「じゃあ旦那、伊那までお供いたしますが、伊那へ出たら放しておくんなさいますか」

　又八は、かぶりを振った。

「やかましい。俺がいいという所までだ。その間に、変な素振りをしやがると、ぶッた斬るぞ。俺の要いり用ようなのは、馬だけで、人間なぞは、かえって邪魔くせえくらいなものだ」

　道は暗い、山にかかるほど、嶮けわしくなってゆく。そして馬も人も疲れた頃、やっと姥神うばがみの中腹までかかり、足もとに、海のような雲の波と、朝の光を微かに見た。

　馬の背にしがみついたまま、一言ひとことも物をいわずにきたお通も、朝の光を見ると、それまでの間に、もう心をすえてしまったかのように、

「又八さん。後生ですから、もうそのお百姓さんを放してやってください。この馬を返してあげて下さい。──いいえ、私は逃げはしませぬ。ただ、そのお百姓さんが可哀そうですから」

　又八はなお、疑ぐっていたが、再三再四、お通が訴えるので、遂に、彼女を馬の背から解いて降ろした後、

「じゃあきっと、素直に俺について歩くな」

　と、念を押した。

「ええ、逃げはしませぬ。逃げても、蛇歯型へびはがたが消えないうちはむだですから──」

　二の腕の傷いたみをおさえながら、お通はそういって、唇を噛んだ。




星の中
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　いかなる場所でも場合でも、武蔵は、寝ようと思う時にすぐ眠り得る修養と健康を持っていた。しかしその時間は、至って短かった。

　ゆうべも──

　権之助の家へ戻って来てから、着のみ着のまま、一間ひとまを借りて横になったが、小鳥の声がし始める頃は、もう眼をさましていた。

　けれど昨夜、野婦之池のぶのいけから池尻へ出て、ここへ戻って来たのがもう夜半よなか過ぎであった。あの息子も疲れているだろうし、老母もまだ眠っているに違いない。──そう察しられるので、武蔵は小鳥の声を耳にしながら、寝床の中で、やがて雨戸の音のするのをうつらうつらと待っていた。

　──すると。

　隣の部屋ではない。もう一間ほど先の襖ふすまらしかった。そこで誰やら、しゅくしゅくと啜すすり泣いている者がある。

「……おや？」

　耳を澄ましていると、泣いているのは、どうやらあの精悍せいかんな息子らしく、時々、子どものように慟哭どうこくして、

「おっかあ、それやああんまりだ。おらだって、口惜しくねえことがあるものか。……おらのほうが、おっかあよりも、どんなに、口惜しいか知れねえけれど」

　と、言葉も、とぎれとぎれにしか聞き取れない。

「大きななりをして、何を泣く──」

　こう三みツ児ごでもたしなめるように、しっかりした声で──しかし静かに叱っているのは、かの老母に間違いなく、

「それ程、無念と思うなら、この後は心を戒いましめて、一心に道を究きわめて行くことじゃ。……涙などこぼして、見苦しい。その顔を拭きなされ」

「はい。……もう泣きませぬ。昨日きのうのような不覚なざまをお目にかけました罪は、どうかお宥ゆるし下さいまし」

「──とは叱りましたが、深く思うてみれば、下手へたと上手じょうずの差。また、無事がつづくほど、人間は鈍なまるという。そなたが負けたのは、当り前なことかも知れぬ」

「そうおっかあにいわれるのが、なによりおらあ辛い。平常ふだんも朝夕に、お叱りをうけながら、昨夜ゆうべのような未熟な負け方。あんなざまでは、武道で立つなどという大それた志も、われながら恥ずかしい。この上は、生涯、百姓で終るつもりで、武技を磨くよりは鍬くわを持ち、おっかあにも、もっと楽をさせまする」

　何事を歎いているのかと、初めは武蔵も他事よそごとに聞いていたが、どうやら、母子おやこの対象としている者は、自分以外の他人ではないらしい。

　武蔵は、憮然ぶぜんとして、寝床のうえに坐り直した。──なんというつよい勝敗への執着だろうか。

　昨夕の間違いは、もうお互いの間違い事と、心に済ましているのかと思えば、それはそれとして、武蔵に負けたという点を、ここの母子おやこは、今もって、飽くまで不覚な恥辱として、涙にくれるほど無念がっているのである。

「……怖ろしい負けず嫌い」

　武蔵は呟つぶやいて、そっと次の部屋へかくれた。そして夜明けの薄い光の洩れているそのまた次の一室の内を、隙間からそっと覗のぞいてみた。

　見ると、そこは、この家の仏間であった。老母は仏壇を背にして坐り、息子はその前に泣き伏している。──あの逞ましい大男の権之助が、母の前には他愛もなく顔をよごして泣いている。

　武蔵が、ふすまの陰から見ているとも知らず、老母はその時また、何が気に障さわったのか、

「なんじゃと、……これ権之助、今、なんといやったか」

　ふいに、声を励まして、息子の襟えりがみをつかんでいた。




二




　年来の志望であった武道を捨てて、明日あしたからは、生涯百姓で終るつもりで孝養するといった息子のことばが──気に添わないのみか、かえって、老母の心を怒らせたものの如く、

「なに。百姓で終るとか」

　息子の襟がみを膝へ引き寄せると、三ツ児の尻でもたたくように、彼女は、歯がゆそうに、権之助を叱るのだった。

「どうぞして、そなたを世に出し、まいちど家名を興おこさせたいものと願えばこそ、母もこの年まで、世に望みを繋いでいたものを、このまま、草屋に朽ち終るほどなら、なんで幼少からそなたに書を読ませ、武道を励まし、稗粟ひえあわに細々生きてまで、露命の糸をつむいで来ようぞ」

　老母は、ここまでいうと、子の襟がみを抑えたまま、声も嗚咽おえつになってしまって──

「不覚を取ったら、なぜその恥をそそごうとは思わぬか。幸いなことには、あの牢人はまだこの家に泊っておる。眼をさましたら改めて手合せを望み、その挫くじけた気持に信念を取り戻したがよい」

　権之助は、やっと顔を上げたが、間まが悪そうに、

「おっかあ、それが出来るほどならば、おらが何で弱音を吐くものか」

「常の其方そなたにも似あわぬこと。どうしてそのように意気地のうなりやったか」

「ゆうべも、半夜のあいだ、あの牢人を連れ歩くうち、絶えず、一撃ひとうちくれてやろうと、狙い続けていたが、どうしても、打ち撲ることができなかった」

「そなたが、怯ひるみを抱いているからじゃ」

「いいや、そうでねえ。おらの体にも木曾侍きそざむらいの血は流れている。御岳おんたけの神前に二十一日の祈願をかけ、夢想の中に、杖じょうの使い方を悟ったこの権之助だ、なんで名もない牢人ずれに──と、幾度も自分では思ってみるが、あの牢人の姿を見ると、どうしても、手が出ねえだ。手を出す先に、駄目だと思ってしまうのだ」

「杖じょうをもって、必ず一流を立てますると、御岳の神に誓ったそなたが──」

「でも、よくよく考えてみると、今日までのことは皆、おらの独りよがりだった。あんな未熟で、どうして、一流を興おこすことなどできるものか。そのために貧乏して、おっかあに飢ひもじい思いをかけるより、きょう限り、杖を折って、一枚の田でもよけいに耕たがやしたほうがいいとおらあ考えただが」

「今まで、多くの人々と手合せしても、一度として、負けたということのないそなたが、きのうに限って敗れたのも、思いように依っては、そなたの慢心を、御岳の神がお叱りなされて下されたのかも知れぬが、そなたが杖を折って、わしに不自由なくしてくれても、わしが心は、美衣美食で楽しみはせぬ」

　そう諭さとしてから、老母はなおもいうのだった。奥のお客が眼醒めざめたら、改めてもう一度、技わざを競ってみるがよい。それでも敗れたら、お前の気の済むように、杖を折って、志を断つもよかろうが──と。

　ふすまの陰で始終の事を聞いてしまった武蔵は、

（さて、困ったことが……）

　と、当惑しながら、そっと去って、ふたたび自分の寝床とこのうえに坐りこんだ。
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　どうしたものだろう？

　やがて、自分が顔を見せれば、必ず母子おやこの者から、試合を求められるに違いない。

　試合えば、自分は、きっと勝つ。

　武蔵はそう信じる。

　けれども、今度もまた、自分に敗れたなら、あの権之助は、今日まで誇っていた杖じょうの自信を失って、ほんとに志を断つであろう。

　また、わが子の達成を、唯一の生きがいとして、貧困の中にも子の教育を忘れずに今日まで来た──あの母親の身になったら、どんなに落胆するだろうか。

「……そうだ、この試合は、外はずすに限る。だまって、裏口から逃げ出そう」

　縁の戸をそっと開けて、武蔵は外へ出た。

　もう朝の陽ひが木々の梢こずえから薄白くこぼれている。ふと納屋のある片隅を見ると、きのうお通にはぐれて此こ家こへ拾われて来た牝牛めうしが、今日は今日の陽を豊かに浴びて、そこらの草を喰べていた。

（おい、達者で暮せよ）

　そんな気持がふと牛に向ってもわくのであった。武蔵は防風林の垣を出て、駒の裾野の畑道を、もう大股に歩いていた。

　片方の耳はひどく冷たいが、今朝は鮮あきらかに全姿を見せている駒の頂いただきから落ちてくる風に、足元から払われて行くと、ゆうべからの疲れも焦躁しょうそうも颯さっと遠方のものになってしまう。

　仰ぐと、雲が遊んでいる。

　ちぎれちぎれな無数の白い綿雲。各〻が、各〻の相すがたを持ち、気ままに自由に屈託なく、碧空あおぞらをわがもの顔に戯れてゆく。

「──焦心あせるまい、あまりこだわるまい。会うも別れるも、天地の何ものかがさせている力だ。幼い城太郎にも、弱いお通にも、幼ければ幼いなりに、弱ければ弱いなりに、世間のなかの──それが神だともいえる──善性ぜんしょうの人の加護があるであろう」

　昨日きのうから迷はぐれかけた──いや、馬籠まごめの女滝男滝めたきおたきからずっと外それがちに彷徨さまよってばかりいた武蔵の心が──ふしぎにも今朝は、自分の歩むべき大道へ、しっかと返っている心地だった。お通は？ ──城太郎は？ ──とか、そんな眼の傍そばのことのみでなく、死後の先までかけている生涯の道の行く手がこの朝──、彼には見えていた。

　午刻ひる過ぎごろ。

　彼の姿は奈良井の宿場の中に見かけられる。軒先の檻おりに生きた熊を飼っている熊くまの胆屋いやだの、獣皮を懸け並べた百獣屋ももんじやだの、木曾櫛きそぐしの店だの、ここの宿場もなかなかの雑鬧ざっとう。

　その熊の胆屋の一軒。なんの意味か「大熊」と看板に書いてある角店かどみせの前に立って、

「ものを訊ねたいが」

　と武蔵がのぞく。

　後ろ向きに釜の湯を、自分で汲んで呑んでいた熊の胆屋のおやじが、

「はあ、何でござりますか」

「奈良井の大蔵殿というお人の店はどこであろうか」

「ああ、大蔵殿のお店ならば、これからもう一つ先の辻で──」

　と、湯呑み茶碗を持ったまま、おやじは、店頭みせさきまで出て来て道を指さしたが、折ふし、外から帰って来たとんぼ頭の丁稚でっちの顔を見かけると、

「これこれ。こちら様はの、大蔵殿のお店を尋ねて行かっしゃるという。あのお店構えは、ちょっと分らんによって、前まで、お連れ申して来こう」

　と、いいつけた。

　丁稚でっちは、頷うなずいて、先にてくてく歩いてゆく。武蔵は心のうちで、その親切にも感じたが、かねて権之助から聞いていた言葉も思い合せて、奈良井の大蔵という者の徳望のほどが偲しのばれた。
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　お百草の卸問屋おろしやといえば、軒並みにある旅人相手の店の一つのようなものかと思って来たところ、見れば、まるで想像は外はずれている。

「お侍さん、ここが奈良井の大蔵様のお宅でございますよ」

　案内してくれた熊の胆屋の丁稚は、なるほど、側まで連れて来て貰わなければそれとも分るまいと思われる──目の前の大家たいけを指さして、すぐ走り戻って行った。

　店と聞いていたが、暖簾のれんも看板も懸けてはない。渋しぶで塗った三間の出格子に、二ふた戸前とまえの土蔵がつづき、その他は高塀で取り繞めぐらしてある。入口には、蔀障子しとみしょうじが下おりていて、訪れるにも、ちょっと億劫おっくうなほど、大きな老舗しにせの奥ふかさを持っている。

「ご免」

　武蔵はそこを開けていう。

　中は暗い。そして、醤油屋の土間のように広くて、冷たい日陰の空気が顔に触れた。

「どなたさまで──」

　と、帳場箪笥だんすの隅から程なく立って来る者がある。武蔵は、後ろを閉めて、

「それがしは宮本と申す牢人者ですが、連れの城太郎──ようやく十四歳ほどの童わらべが、昨日か──ことによると今朝あたり──ご当家を頼って来たように途中で聞いて参りました。もしやご当家のお世話になってはおりますまいか」

　武蔵のことばが終らないうちに、番頭の顔には、ああその子供か──という頷うなずきが漂い、

「それはそれは」

　と、丁寧に敷物をすすめたが、辞儀をした後の返辞は、武蔵を失望させるものだった。

「それは、残念なことをいたしましたわい。その子供なら、ゆうべ夜半よなかに、ここの表戸をどんどん叩きましてな──ちょうど手前どもの主人大蔵様には旅立ちの立ち振舞いで、まだ賑やかに大勢して起きておりました折なので──何事かと開けてみますと、ただ今、あなたのお訊ね遊ばしたその城太郎という子供が、門に立っておりましたようなわけで」

　老舗しにせの奉公人の常として、実直すぎて前措まえおきも諄々くどくどしいが、つづまる所、要旨は、次のようなことだった。

（この街道のことなら何でも奈良井の大蔵さんの所へ頼みに行け）

　と、武蔵も誰かに教えられた通り、城太郎もまた、お通を攫さらわれたわけを告げて、此処へ泣きこんで来たところ、主人あるじの大蔵がいうには、

（そいつは容易たやすくないぞ。念のため、手配はしてやるが、この近くの野武士や荷持人足の仕業しわざならすぐ分るが、旅の者が旅の者を誘拐かどわかしたことだ。いずれ往来の街道を避よけて、間道へ出てしまったにちがいない）

　そう見込みはつけたが、つい今朝方まで、八方へ人を派して、捜索したけれど、大蔵の予言のとおり、なんの手懸りも得られなかった。

　愈〻いよいよ、知れないとなると、城太郎はまた、ベソを掻き出したが、ちょうど今朝は、大蔵が旅立ちの日なので、

（どうだ、おれと一緒に歩かないか。そうしたら、途々みちみちも、そのお通さんとやらを探せるし、また、ひょいと、武蔵とかいうお前のお師匠さんに会えない限りもないからなあ）

　慰なぐさめ半分に、大蔵がいったところ、城太郎は地獄で仏に会ったように、ぜひ一緒に行くといい──一方もそれではと、急に連れて行く気になって、旅の空へ立ったばかり──という番頭の話なのである。

　それも、時間にすれば、わずか二刻ふたときばかりの違いなのに──

　と、いかにも気の毒そうに、繰返していった。
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　二刻の差があっては、いくら急いで来たところで、間に合わなかったことは確実だが、それにしても──と武蔵は残念な気がする。

「して、大蔵殿のお旅先は、いずれでござろうか」

　訊ねると、番頭の答えはまた、甚だ漠ばくとしたもので、

「ご覧の通り、手前どもの店は、表を張っておりませぬし、薬草は山で製つくり、売子は春秋の二回に、仕入れた荷を背負って、諸国へ行商あきないに出てしまいまする。それゆえ、主人あるじは閑ひまの多い体で、間まがあれば神社仏閣に詣でたり、湯治に日を暮したり、名所を見たりするのが道楽なのでござりましてな──今度も、多分、善光寺から、越後路を見物して、江戸へはいるのではないかとは思いますが」

「では、お分りにならぬのか」

「とんともう、はっきりと、行く先をいって出た例ためしのないお方で」

　それから、番頭は、

「まア、お茶をひとつ」

　と、一転して、店からそこまで、歩くにもかなりかかるような奥へ茶を取りにはいって行ったが、武蔵は、ここに落着いている気にもなれない。

　やがて、茶を運んで来た番頭に向い、主人の大蔵の容貌や年配を訊いてみると、

「はいはい、道中でお会いなされましても、てまえどもの御主人なら、一目でお分りになるに違いございません。お年は五十二におなりでございますが、どうして、まだ屈強な骨ぐみで、お顔は、どちらかといえば角かくで赭あから顔がおのほうで、それに痘瘡ほうそうの痕あとがいっぱいござりましてな、右の小鬢こびんに、少々ばかり薄禿うすはげが見えまするで」

「背丈せたけは」

「並の方とでも申しましょうか」

「衣服は、どんな物を」

「これは、今度のお旅には、堺さかいでお求めなされたとかいう唐木綿の縞しまを着て行かれました。これは珍しいもので、まだ世間一般には着ているお方も稀でございますから、主人を追っておいで遊ばすには、何よりもよい目印になろうかと存じまする」

　彼の人柄はそれであらまし分った。なおこの番頭を相手にして話をしていたら限きりもあるまい。折角なので、茶を一喫きつするとすぐ武蔵はそこを出て、先へと急いだ。

　明るいうちにはもう難かしいかも知れないが、夜を通して、洗馬せばから塩尻の宿場を過ぎ、今夜のうちに、峠まで登って待ちかまえていれば、その間に、二刻の道程みちのりは追い越し、やがて夜明けと共に、後から奈良井の大蔵と城太郎が通りかかるにきまっている。

「そうだ。先へ越えて、彼処あそこで待てば──」

　贄川にえがわ、洗馬も過ぎて、麓ふもとの宿場までかかると、すでに陽はかげって、夕煙の這う往来に、軒ごとの燈火ともしびが、春の晩くれながら、なんともいえない山国の佗わびしさを瞬またたいている。

　そこから塩尻峠の頂までは、なお二里以上はある。武蔵は、息もつかず登りつめた。そしてまだそう更ふけぬうちに、いの字ヶ原の高原に立ち、ほっと息をつきながら、身を星の中に置いて、しばらく恍惚こうこつとなっていた。




導母どうぼの杖じょう
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　武蔵はふかく眠った。

　今、彼の眠っている小さい祠ほこらの廂ひさしには、浅間せんげん神社という額が見える。

　そこは高原の一部から、瘤こぶのように盛り上がっている岩山の上で、この塩尻峠では、さし当って、ここより高い所は見当らない。

「おおうい。登って来いよ。富士山が見えるで」

　ふいに耳元で人声がしたので、祠ほこらの縁に手枕で寝ていた武蔵は、むっくりと起きあがって、いきなり眩まばゆい暁雲に眼を射られたが、人影は見えないで、はるか彼方かなたの雲の海に、真っ赤な富士のすがたを見出した。

「ああ、富士山か」

　武蔵は少年のように驚異の声を放った。絵に見ていた富士、胸に描いていた富士を、眼まのあたりに見たのは、今が生れて初めてなのだった。

　しかも寝起きの唐突に、それを自分と同じ高さに見出して、対むかい合ったのであるから、彼はしばらくわれを忘れ、ただ、

「──ああ」

　というため息を胸の中に曳いて、瞬まじろぎもせず眺め入っていた。

　何を感じたのであろうか、そのうちに武蔵の面おもてには涙の玉が転まろびはしっている。拭こうともしないで、その顔は朝の陽に灼やかれて涙のすじまで紅く光って見えた。

　──人間の小ささ！

　武蔵は衝うたれたのである。宏大な宇宙の下にある小なる自己が悲しくなったのであった。

　明らかに彼の胸を割れば、一乗寺下り松で、吉岡の遺弟何十名という数を、まったく自己の一剣の下に征服してからは、いつのまにか彼の胸にも、

（世の中は甘いぞ）

　と、ひそかに自負の芽が萌きざしていた。天下の剣人と名乗る者は数あっても、およそ何程のものでもあるまいという慢心が首を擡もたげかけていた。

　だが。

　たとい剣において、望むがごとき大豪となったところで、それがどれほど偉大か、どれほどこの地上で持ち得る生命いのちか。

　武蔵は、悲しくなる。いや富士の悠久と優美を見ていると、それが口惜しくなってくる。

　畢竟ひっきょう、人間は人間の限度にしか生きられない。自然の悠久は真似ようとて真似られない。自己より偉大なるものが厳然と自己の上にある。それ以下の者が人間なのだ。武蔵は、富士と対等に立っていることが恐こわくなった。彼はいつのまにか地上にひざまずいていた。

「…………」

　そして合掌していた。

　合わされたふたつの掌てを通して、彼は母の冥福を祈った。国土の恩を感謝した。お通や城太郎の無事を祈った。また神の天地のごとく、偉大なるわけにはゆかないが、人間として、小ならば小なりに偉くなりたい──と自己の希望をも心のそこで祈った。

「…………」

　なお、彼は掌をあわせていた。

　すると、

　──ばか、なぜ人間が小さい。

　と、いう声がした。

　──人間の眼に映って初めて自然は偉大なのである。人間の心に通じ得て初めて神の存在はあるのだ。だから、人間こそは、最も巨おおきな顕現けんげんと行動をする──しかも生きたる霊物ではないか。

　──おまえという人間と、神、また宇宙というものとは、決して遠くない。おまえのさしている三尺の刀を通してすら届きうるほど近くにあるのだ。いや、そんな差別のあるうちはまだだめで、達人、名人の域にも遠い者といわなければなるまい。

　合掌のうちに、武蔵がそんな閃ひらめきを胸に享うけていると、

「なアるほど！　よく見えらあ」

「お富士様が、このように拝める日は、すくのうござりますよ」

　下から這い上がって来た四、五名の旅人たちが、手をかざして、ここの景観を称たたえ合っていた。その町人たちの中にも、山を単なる山としている者と、神として仰ぐ者と、自おのずからふたつあった。
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　瘤山こぶやまの下の高原の道には、もう西と東から行き交かう旅人の影が、蟻のように見下ろされる。

　祠ほこらの裏へ廻って、武蔵は、その道を見張っていた。──やがて奈良井の大蔵と城太郎が、麓から登って来るにちがいない。

　そしてもし此方こちらで見つけ損ねても、先方があれを見落す気づかいはあるまい──と安心していた。

　なぜならば、彼は入念に、この岩山の下の道ばたに、板切れを拾って、それへこう書いて目につく崖に立てかけて置いてあるからである。

奈良井の大蔵どの

御通過のみぎりは

お会い申したく、

上の小祠しょうしにて、お

待ち申しおり候

　　　　　　　　城太郎の師 武蔵


　ところが、往来の多い朝の一刻を過ぎ、高原のうえに陽の高くなる頃まで待っても、似た人も通らないし、彼の立ててきた札を見て、下から声をかける者もない。

「おかしいなあ？」

　と、怪訝いぶからざるを得ない気持に囚とらわれてしまう。

「来ないわけはないが？」

　と、どうしても思う。

　この高原の嶺を境にして、道は甲州、中山道なかせんどう、北国街道の三方にわかれているし、水はみな北へ駛はしって、越後の海へ落ちてゆく。

　奈良井の大蔵が、たとい善光寺平だいらへ出るにしても、中山道へ向うにしても、ここを通らないという理窟は考えられない。

　だが、世間のうごきを、理窟で推おしてゆくと、とんだ間違いが往々に起る。何か急に、方角を変えたか、まだ手前の麓ふもとに泊まっているかもしれない。腰に一日の用意は提げているが、朝飯と午飯ひるめしをかねて、麓の宿場まで戻ってみようか？

「……そうだ」

　武蔵は、岩山を降りかけた。

　その時である。

　岩山の下から、

「あッ、いたっ」

　と、ぶしつけな呶鳴り方をした者がある。

　その声には、殺気があった。おとといの晩、いきなり身をかすめた棒の唸りに似ていた。はっと思いながら武蔵が岩につかまりながら下を覗のぞくと、果たせるかな、声を投げて仰向いている眼はあの時の眼であった。

「──客人、追って来たぞ」

　こう呼ばわる者は、駒ヶ岳のふもとの土民権之助で、見ると、あの百姓家にいた母親までを連れている。

　その老母を牛の背にのせ、権之助は、例の四尺ほどの棒と手綱を持って、武蔵の姿を睨ねめあげていうのだった。

「客人！　いい所で会った。だまって俺の宿から逃げ出したのは、こっちの肚を察して、躱かわしたつもりだろうが、それでは俺の立つ瀬がねえ。もういっぺん試合をしろ。おれの杖じょうをうけてみろ」
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　──降りかけた足を止めて、武蔵は岩と岩の間の急な細道の途中で、しばらく、岩に縋すがったまま、下を見ていた。

　降りて来ない、と見たか、下なる権之助は、

「おっかあ、ここで見ていさっしゃい。なにも、試合するには、平地ひらちと限ったこたあねえ。登って行って、あの相手を、眼の下へたたき落してみせる」

　母の乗っている牛の手綱を放し──小脇の杖を持ち直して──やにわに岩山の根へ取りつこうとすると、

「これ！」

　彼の母はたしなめた。

「いつぞやも、そのような粗忽そこつが不覚の因もとではないか。いきり立つ前に、なぜよう敵の心を読んでおかぬのじゃ。もし上から石でも落されたらどうしやる」

　なお何か、母子おやこのあいだで、交わしている声は聞える。しかし意味は武蔵の所までは聞きとれない。

　その間に、武蔵は肚を決めていた。──やはりこの挑戦は避けるに如しくはないという考えである。

　すでに自分は、勝っているのだ。彼の杖の技倆もわかっている。改めてなお勝つ要はさらにない。

　のみならず、あの一敗を口惜しがって、母子してここまで自分の後を慕って来たところを見ると、愈〻いよいよ、負けずぎらいな母子の恨みの程が怖ろしい。吉岡一門を敵とした例を見ても、怨みののこるような試合はすべきでない。益は少なくて、まちがえば、天命を縮めてしまう。

　それにまた、武蔵は、子を盲愛するの余り人を呪う無知な老母の恐ろしさは、身にも骨にも沁みて、一日一度は必ず思い出すほどだった。

　あの又八の母親──お杉ばばの影を。

　何を好んで、また人の子の母から、呪いを買おう。どう考えても、これは逃げるの一手、ほかに当り障さわりなく通る道はなさそうに思われる。

　で、彼は無言のまま、半ばまで降りて来た岩山を、またふたたび上へ向って、のそのそと登りかけた。

「──あっ、お武家」

　その背へ、下からこう呼んだのは、気の荒い息子の方ではなく、今、牛の背を降りて地上に立った老母の方であった。

「…………」

　声の力にひかれて、武蔵は足もとを振りかえってみた。

　見ると、老母は、岩山の根の辺りに坐って、じっと自分を見上げている。武蔵の眸が下へ振向いたと知ると、老母は両手をついているのである。

　武蔵はあわてて、向き直らずにいられなかった。一夜の恩にこそ預かっているが、そして、なんの礼ものべずに裏口から逃げ出してしまってこそいるが、この長上から、地へ両手をついて、辞儀されることは何もしていない。

（お老母、勿体ない、お手を上げてください）

　そういいたそうに、武蔵は思わず、伸ばしていた膝を屈かがめてしまった。

「──お武家、さだめし、我がのつよい者、他愛ない奴と、お蔑さげすみでございましょうの。恥かしゅうござりまする。しかし……遺恨の、自惚うぬぼれのと、思い募つのるのではございませぬ。年頃、杖をつかい馴れて、師もなく、友もなく、またよい相手に巡り会わぬこの伜せがれを、不愍ふびんと思し召して、もう一手のお教えをうけたいのでござりまする」

　武蔵はなお、無言であった。けれど老母が、届きかねる声を一心に張って、こう下からいう言葉には、耳を洗って聞かなければならない真まことがこもっていた。

「このままお別れ申しては、どうにも残念でござります。ふたたび貴方のようなお相手に会えるやらどうやら。──なおなお、あの見苦しい敗れ方のままでは、この子も、この母も、以前は名だたる武門であった御先祖に、どう顔向けがなりましょう。意趣ではございませぬぞ。敗けるにしても、あれではただの土民がねじ伏せられただけのものでござります。折角、巡り会うた貴方のようなお方から、なにも得ずに過ぎては、それこそ口惜しい限りでございます。わしは、それを伜に叱って連れて参りました。──どうぞわしの願いをかなえて試合しあってやって下されい。お願い申しまする」

　いい終ると、老母は、武蔵の踵かかとを拝むように、また、大地へ両手をつかえていた。




四




　武蔵は黙って降りて来た。そして道傍みちばたの老母の手を取って、牛の背へ押しもどし、

「権どの、手綱を持て、歩きながら話そう。──試合しあうか、試合わぬかは、わしも歩きながら考えるとして」

　と、いった。

　次に彼は、黙々と、その背を母子の者に向けて歩いて行く。話しながら歩こうといったのに、その沈黙は変らない。

　武蔵が何を迷っているか、権之助にはその肚が酌くめないのである。疑いの眼を彼の背へ光らしている。そして一歩でも距へだつまいとするもののように、遅のろい牛の脚を叱咤しながら尾ついて行った。

　嫌いやというか。

　応か。

　牛の背の老母もまだ不安そうな顔に見えた。そして、十町か二十町も高原の道を歩いたかと思う頃、先に歩いていた武蔵が、

「ウム！」

　と独り返辞をしながら、くるりと、踵きびすをめぐらし、

「──立合おう」

　と、いきなりいった。

　権之助は手綱を捨て、

「承知か」

　即座にもと思ったらしく、もう足場を見まわすと、武蔵は、意気ごむ相手を眼の外に措おいて、

「じゃが──母御」

　牛の背へいうのである。

「万が一のことがあってもよろしいか。試合と斬合とは持ち物がちがうだけで、紙一重ほどの相違もないが」

　念を押すと、老母は初めてにこと笑って、

「御修行者、お断りまでもないことを仰せられる。杖じょうを習まなび出してからもう十年。それでもなお、年下のあなたに負けるような伜であったら、武道に思いを断つがよい。──その武道に望みを断っては、生きるかいもないといいやる。さすれば、打たれて死んだとて当人も本望である。この母も、恨みにはぞんじませぬ」

「それまでにいうならば」

　と、武蔵は、眸を一転して、権之助の捨てた手綱をひろい、

「ここは往来がうるさい。どこぞへ牛を繋いで、心ゆくまで、お相手いたそう」

　いの字ヶ原のまっただ中に、枯れかけている一本の巨おおきな落葉松からまつが見える。あれへと指して、武蔵はそこへ牛を導き、

「権どの。支度」

　と、促した。

　待ちかねていた権之助は、おうと武蔵の前に棒をひっ提げて立った。武蔵は直立したまま、相手を静かに見た。

「…………」

　武蔵には木剣の用意がない。そこらの得物を拾って持つ様子もなかった。肩も張らず、二本の手は柔かに下げたままである。

「支度をしないのか」

　今度は権之助からいった。

　武蔵は、

「なぜ？」

　と、反問した。

　権之助は、憤むっと、眼から出すような声で、

「得物を把とれ、何でも好む物を」

「持っておる」

「無手か」

「いいや……」

　首を振って、武蔵は、左の手をそっと忍ばすように、刀の鍔つばの下へ移して、

「此処に」

　といった。

「なに！　真剣で」

「…………」

　答えは、唇の端に歪ゆがめた微笑を以てした。低い一声、静かな呼吸の一つも、もう徒いたずらに費ついやすことはできないものになっている。

　落葉松からまつの根元へ、濡れ仏のように、べたっと坐り込んでいた老母の顔は、途端にさっと蒼ざめた。
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　──真剣で。

　武蔵がいったために、老母は急に動顛どうてんしたのであろうか。

「ア。待って賜たも」

　ふいに横からいった。

　だが、武蔵の眼、権之助の眼、そう双ふたつのものは、もうそれくらいな制止では、針程も動かなかった。

　権之助の棒は、この高原の気をみんな吸って、一撃の唸りにそれを噴き出そうとするもののように、じっと小脇に含んで構え、武蔵の片手は、鍔つばの下に膠着こうちゃくしたまま、相手の眼の中へ、自分の眼光を突っこむような眼をしているのである。

　もう二人は、内面において、斬り結んでいるのである。眼と眼とは、この場合、太刀以上、棒以上に相手を斬る。まず眼を以て斬り伏せてから、棒か刃やいばか、どっちかの得物がはいって行こうとするのである。

「待たッしゃれ！」

　老母は、また叫んだ。

「──何か？」

　と、答えるためには、武蔵は四、五尺も後へ身を退いていた。

「真剣じゃそうな」

「いかにも。──木剣でいたしても、真剣でいたしても、拙者の試合は同じことですから」

「それを止めるのではないぞえ」

「お分りならばよいが、剣は絶対だ……手にかける以上、五分までの、七分までの、そんな仮借かしゃくがあるものではない。──さもなくば、逃げるかがあるばかり」

「元よりのこと。──わしが止めたは、それではない。これほどな試合に、後で名乗り合わなんだことを悔やんではと──ふと思い寄ったからじゃ」

「うむ、いかにも」

「怨みではなし、しかし、どちらから見ても、会い難きよい相手、この世の縁えにし。──権よ、そなたから名乗ったがよい」

「はい」

　権之助は、素直に一礼して、

「遠くは、木曾殿の幕下、太夫房覚明かくみょうと申し、その人を家祖といい伝えております。なれども、覚明は木曾殿の滅亡後、出家して、法然ほうねん上人の室しつに参じておりますゆえ、その一族やも知れませぬ。年久しく、土民として今、私の代に至りましたが、父の世の頃、或る恥辱をうけ、それを無念におもいまして、母と共に誓いをたて、御岳おんたけ神社に参籠して、必ず、武道をもって世に立つことを神文に誓ったのです。──そして神前において、会得したこの杖術を、自ら夢想むそう流と称し、人はてまえを呼んで、夢想権之助といっております」

　彼が口を結ぶと、武蔵も礼儀を返して、

「拙者の家は、播州ばんしゅう赤松の支流、平田将監しょうげんの末で、美作みまさか宮本村に住し、宮本無二斎とよぶものの一子、同苗どうみょう武蔵であります。さして、有縁の者もおりませず、また、元より武辺に身をゆだねて世にさすろう以上は、たとえこれにおいて、其許そこもとの杖の下に、敢あえなく一命を終ろうとも、毛骨のお手数などはご無用な業わざです」

　と、いった。そして、

「では」

　と、立ち直ると、権之助も杖を把とり直して、

「では」

　と、応じた。
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　松の根もとに坐りこんだ老母はその時、息もしていないように見えた。

　降りかかった災難とでもいうならばともかく、われから求めて、追いかけて来てまで、わが子を今、白刃しらはの前に立たせている。──常人には到底考えられない心理の中に、しかし、この老母は自若じじゃくとしているのだ。万人が何といおうが、自分だけは深く信じるところがあるもののような姿をして──。

「…………」

　べたんと、坐ったまま、肩をすこし前へ落し、行儀よく両手を膝にかさねている。幾人の子を生み、幾人の子を亡なくして、貧苦の中に耐えてきた肉体か、その姿はいかにも小さい。そして萎しぼみきっている。

　──だが今、武蔵と権之助とが、何尺かの土の間に対峙して、

「では」

　と、戦端を切ったせつなに、老母の眸は、天地の仏神が皆集まってそこから覗いているような、巨大な光を発した。

　彼女の子は、すでに武蔵の剣の前に、その運命を曝さらしていた。武蔵が鞘さやを払った瞬間に、権之助はもう自分の運命がわかったような気がして、体がさっと冷たくなった。

（はて、この人間は？）

　と今、観みえて来たのである。

　いつぞや、わが家の裏で、不用意に闘って感得した敵とはまるでその体たいが違う。文字でいうならば、彼は、草書の武蔵を見て、武蔵の人間を律していたが、きょうの厳粛で、一点一画もゆるがせにしない、武蔵の楷書の体たいを見て、自分が敵を量はかるに、意外なまちがいを抱いていたことを覚さとったのである。

　また、それが覚れる権之助であるから、いつぞやは自信にまかせて、滅多打ちに振りこんだ杖じょうも、きょうは、頭上へたかく振りかぶったまま──まだ一打の唸りすら呼び起すことができない。

「…………」

「…………」

　いの字ヶ原の草靄くさもやは、かかるあいだに薄うッすらと霽はれかけていた。遠くかすんでいる山の前を、一羽の鳥影が悠々と横ぎってゆく。

　──ぱッと、二人のあいだの空気が鳴った。飛ぶ鳥も落ちるような見えない震動である。それはまた、杖が空気を搏うったのか、剣が大気に鳴ったのか、いずれともいえないことは、禅でいう、隻手の声は如何いかんというのと同じことである。

　──のみならず双方の五体と得物えものの一如にょなうごき方は、とても肉眼に依って見て取ることは難かしい。はっと、視覚から脳へそれが直感する一秒間の何分の一かわからない一瞬に、すでに眼に映うつる二人の位置と姿勢はまるで変っている。

　権之助が振り落した一撃は、武蔵の体の外を搏うち、武蔵が小手を翻ひるがえして、中位から上位へ向けて薙なぎ上げた刃やいばは、権之助の体の外とはいいながら、殆ど右の肩から小鬢こびんの毛をかすめるくらいに閃ひらめいていた。

　同時に、この場合も、武蔵の刀は、彼のみの持っている特質として、相手の身を外それて行く所まで行くと、ヒラと、すぐ松葉形なりに切先を返して来た。この返す切先の下こそ、いつも彼の相手の地獄となるところであった。

　ために、第二撃を、敵に与える遑いとまもなく、権之助は杖の両端を持って、武蔵の刀を、頭上で受け止めた。

　かんと、彼の額ひたいの上で、杖は鳴った。白刃しらはと杖とのこんな場合、杖は当然両断になってしまいそうなものだが、刃が斜めに来ない限り、決して切れるものでない。従って、受ける方にも、その手心があって、権之助が頭上へ横に翳かざした杖は、敵の手元へ深く左の肱ひじを突ッこみ、右の肱をやや高く折り曲げて、咄嗟、武蔵のみずおちを、杖の突端で突かんとしながら受けたものであった。しかし武蔵の刃やいばはたしかに止まったが、その捨て身な迅業はやわざは、成功しなかった。──なぜならば、杖と刀とが、彼の頭上で、がっきと十字に噛み合ったせつな、杖じょうの先と武蔵の胸のあいだには、惜しくも、ほんの一寸ほどな空間を残していたからである。
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　引きもならない。

　押してもゆけない。

　無碍むげにそれをやろうとすれば、忽ち、焦心いらだつほうが敗れるにきまっている。

　これが、刀と刀との場合ならば、つば競ぜりというのであろうが、一方は刀でも、一方は杖である。

　杖には鍔つばがない、刃がない、また、切先も柄つかもない。

　けれど、丸い四尺の杖は、その全部が刃であり、切先であり、また、柄であるともいい得る。従って、これを上手に使われると、杖の千変万化なことは、到底、剣の比ではない。

　剣の六感で、

（こう来るな）

　というような測定をもったらとんだ目にあう。杖は、時によって、刀のような性格を持って、短槍と同じ働きもするからである。

　十文字になった杖と刀の上から、武蔵が刀を引けない理由は、その予測がゆるされないからであった。

　権之助の方はなおさらである。彼の杖は、武蔵の刀を、頭上に支えているのであるから、受身の体たいであった。──引くはおろか、もし、満身の気魄きはくを、びくとでも弛ゆるめたらば、

（得たり）

　と、武蔵の刀は、そのまま一押しで、彼の頭を砕いてしまうであろう。

　御岳おんたけの夢想をうけて、杖の自由を体得したという権之助も、今はどうすることも出来なかった。

　見ているまに、彼の顔は蒼白になって行った。下唇へ前歯がめりこんでいる。吊るしあがった眼じりから脂汗あぶらあせがねっとりと流れ出す。

「…………」

　頭上に受けとめている杖と刀の十字が波を打ってくる。その下に、権之助の息が刻々に荒くなっていた。

　──すると。

　その権之助以上、蒼ざめた形相となって、松の根がたから凝視していた老母が、

「権ッ」

　と、さけんだのである。

　権──と絶叫した瞬間に老母はわれを忘れていたに違いない。坐っていた腰を伸び上げて、その腰を自分で強したたかに打ちながら、

「腰じゃわえ！」

　と罵ののしって、そのまま血でも吐いたのか、前へのめってしまった。

　武蔵も権之助も、ふたりとも石に化なるまで離れそうにも見えなかった杖と刀が、とたんに、噛み合ったせつなよりも凄まじい力を持って、ぱッと離れた。

　武蔵の方からである。

　退ひいたのも、二尺や三尺ではない。右か左か、どっちかの踵かかとが、土を掘ったような勢いであった。その反動、彼の体は七尺も後ろへ移っていた。

　しかし、その距離は、権之助の飛躍と、四尺の杖に、すぐ迫られて、

「──あッ」

　と、武蔵は辛くも横へ払い退のけた。

　死地から攻勢に立ったとたんに払い捨てられたので、権之助は、頭を大地へ突っこむような勢いで、だッと、前へのめった。そして、強敵に会った隼はやぶさが、死にもの狂いとなったように、髪逆立てた武蔵の眼の前に、明らかに、空いている背中を曝さらしてしまった。

　一本の雨のような細い閃光が、その背を切った。──うううっと、仔牛のように唸うめきながら、権之助はなお、ととととと、三足ほど歩いてそのまま仆れ、武蔵も片手でみずおちを抑えながら、草の中へ、どたっと、腰をついて坐ってしまった。

　そして、

「──負けた！」

　と叫んだ。

　武蔵がである。

　権之助は声もない。
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　前のめりに仆れたまま、権之助はいつまでも動かなかった。──それを見入っているうちに、老母も喪心そうしんしてしまった。

「みね打ちです」

　武蔵は、老母へ向って、こう注意を与えた。それでもまだ、老母が起って来ないので、

「はやく、水をおやりなさい。御子息には、何処も怪我はない筈だ」

「……えっ？」

　老母は、初めて顔を上げ、やや疑うように権之助の姿を見ていたが、武蔵のいうとおり、血にまみれてはいなかったので、

「オオ」

　次には、蹌よろめいて、いきなりわが子の体へ、縋すがりついた。水を与え、名を呼んで、老母がその体を揺り動かすと、権之助は息をふき返した。──そして茫然と坐っている武蔵を見ると、

「怖れいりました」

　いきなりその前へ行って土に額ぬかずいた。武蔵はわれに還ると共に、慌ててその手を握り取って、

「いや、敗れたのは、其許そこもとではない、拙者の方です」

　彼は、襟元えりもとを披ひらいて、自分のみずおちを、二人へ見せた。

「杖じょうの先が、赤い痕あとになっているでしょう。もう少し入ったら、恐らく拙者の生命いのちはなかったに違いない」

　いいながらも、武蔵はまだ、茫然としているのである。どうして敗れたかを理解し切るまでは。

　同じように、権之助も老母も、彼の皮膚にある一点の紅い斑点はんてんをながめて、口もきけなかった。

　武蔵は襟を合わせて、老母に訊ねた。──今、二人が試合のうちに、腰！ と叫んだのは何のためか。あの場合、権之助殿の腰構えに、そも、どういう虚を見出されて、あんな声を発しられたのか。

　すると、老母は、

「お恥かしいことじゃが、せがれはただ、あなたの刀を杖で支えるに必死となって、両足を踏まえておりました。退ひいても危ない、突いても危ない、絶体絶命の縛りに会っての。──それを横から見ておるうち、はっと、武術も何も判らぬわしにすら見えた虚がある。それは──あなたの刀に心のすべてを奪われていたから縛りに会ったのじゃ。手を引こうか、手をもって突こうかと、逆上うわずっているので更に気がつかぬようじゃったが、あの体のまま、手もそのまま、ただ腰を落しさえすれば、自然に杖の先が、相手の胸元へどんと伸びる……そこじゃと、思うたので、何を叫んだのやら思わず口走ったのでござりました」

　と、いう。

　武蔵はうなずいた。よい教えを受けたと、この機縁に感謝した。

　黙然と、権之助も聞いていた。彼にも何か会得するところがあったに違いない。これは、御岳おんたけの神の夢想ではない、眼の前に、子が斬られるか生きるかの境を見て、現実の母が、愛の中からつかみ出した「窮極の活理」であった。

　木曾の一農夫権之助、後に、夢想権之助と称して、夢想流杖術じょうじゅつの始祖となった彼は、その伝書の奥書に、

〝導母どうぼの一手〟

　なる秘術を誌しるして、母の大愛と、武蔵との試合を審つまびらかにしているが「武蔵に勝つ」とは書いていない。彼は生涯、武蔵に負けたと人にも語り、その負けたことを尊い記録としていた。

　それはそうと、この母子おやこの多幸を祈って別れ、いの字ヶ原を去って、武蔵が上諏訪かみすわの辺りまで行き着いたかと思わるる頃、

「この道筋を、武蔵という者が通らなかったであろうか。たしかに、この道へ来たわけだが──」

　と、馬子の立場たてばだの行き交う旅人に、途々みちみち訊合ききあわせながら、後を慕ってゆく一名の武家があった。




一夕いっせきの恋こい
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　どうも痛む……。

　みずおちの中心を外それて少し肋骨ろっこつにかかっている。夢想権之助からうけた杖じょうの痛みである。

　麓ふもとか、上諏訪かみすわのあたりに足をとめて、城太郎の姿を探し、お通の消息を知らねばならぬと思うのであったが、なんとなく気が冴えない。

　彼は、下諏訪まで足を伸ばした。下諏訪まで行けば温泉ゆがある。そう思ってから急に真っ直に歩いたのである。

　湖畔の町は、町屋千軒といわれていた。本陣の前の屋根のある風呂小屋が一ヵ所見えたが、後は往来傍ばたにあって、誰が入浴はいろうと怪しむ者はない。

　武蔵は、着物を立木の枝に懸け、大小を括くくり付けた。そして、野天風呂の一つに体を浸つけて、

「ああ」

　と、石を枕に、眼をふさいだ。

　今朝から革かわぶくろのように硬ばっていたみずおちを、そうして湯の中で揉もんでいると、眠くなるような快さが血管を繞めぐってくる。

　陽ひが傾きかけている。

　漁師りょうしの家でもあろうか。湖畔の家と家の間から見える水面には、茜色あかねいろの淡靄うすもやが立って、それも皆湯のように感じられる。二、三枚の畑を隔てたすぐそこの往来には、馬や人間や車の行き交う物音が頻繁であった。

　と──その辺の油や荒物を売っている小ささやかな店先で、

「草鞋わらじを一足くれぬか」

　と床几しょうぎを借りうけて、足拵あしごしらえを直している侍がいっているのである。

「うわさはこの辺へも聞えておろう。京都一乗寺の下り松で、吉岡方の大勢を一身にうけ、近頃ではめずらしい、よい試合ぶりをした男だ。確かに通ったに違いないが、気づかなかったかの」

　塩尻峠を越えると間もなくから、往来を訊いて歩いている例の武家であった。そのくせ、そうよくは知らないと見えて、問われた者から、服装や年頃などを反問されると、

「さあ、その程は」

　と、あいまいなのである。

　しかし、何の用があるのか、熱心は熱心で、そこでも見かけないという返辞を聞くと、ひどく落胆して、

「何とか、会いたいものだが……」

　と、草鞋の緒おをくくり終えても、まだ愚痴のように繰返している。

　自分のことではないか。

　武蔵は、畑越しに、湯の中からその武家を篤とくと見ていた。

　旅焦たびやけのしている皮膚──四十ぐらいな年配──牢人ではない主持しゅもちである。

　笠の紐癖ひもぐせでそそけているのかも知れないが、小鬢こびんの毛が荒く立って、これが戦場に立ったら、武者面むしゃづらのほども偲しのばれる骨柄である。裸にしたら鎧よろいずれや具足だこで鍛え抜かれている体だろうとも思われる。

「はて……覚えがないが」

　考えている間に、武家は立ち去ってしまった。吉岡の名を口にしたところから見て、事によったら、吉岡の遺弟ではあるまいかなどとも思ってみる。

　あれだけの門下のうちだ。気骨のある人間もいよう。奸計かんけいをめぐらして、復讐しようとつけ狙っている者がないとはいえない。

　体を拭き、衣服を着けて、武蔵がやがて往来へ姿を現すと、何処からか出て来た最前の武家が、

「お訊ね申すが」

　と、ふいに彼の前に会釈して、しげしげと顔を見ながらいった。

「もしや尊公は、宮本殿ではござるまいか」




二




　不審顔に、武蔵がただ頷うなずくと、彼を糺ただしたその武家は、

「やあ、さてこそ」

　と、自分の六感に凱歌をあげて、また、さもさも懐かしげに、

「とうとうお目にかかることが出来、大慶至極。……いや何かしら、今度の旅では、何処かでお目にかかれるような気持が、初めからいたしておった」

　と、独りで欣よろこんでいる。

　そして武蔵が、何を問う遑いとまもなく、とにかく今夜はご迷惑でも同宿ねがいたいといい、

「さりとて、決して不審な者ではござらぬ。こう申しては、烏滸おこのようなれど、いつも道中には、供の者十四、五名は連れ、乗り換え馬の一頭も曳かせて歩く身分の者でござる。念のため名乗り申すが、奥州青葉城の主あるじ、伊達だて政宗公の臣下で、石母田外記いしもだげきという者でござる」

　とつけ足した。

　意にまかせて伴われてゆくと、外記は湖畔の本陣に泊りを定きめ、通るとまず、

「風呂は」

　と、自分で訊ねながら、すぐ自分で打ち消して、

「いや、尊公はもう、野天風呂でおすみじゃな。では失礼して」

　と、旅装を解き、気軽に手拭を持って、出て行ってしまう。

　おもしろそうな男ではある。しかし武蔵にはまだ分っていない。一体、何であんなに自分の後を尋ね、自分に親しみを持っているのか？

「おつれ様も、お召替えなさいませぬか」

　と、宿の女が、どてらを出して彼へすすめる。

「わしは要いらぬ。都合によっては、ここへ泊るか泊らぬか、まだ分らぬのだから──」

「おや、左様でございますか」

　開け放してある縁へ出て、武蔵はようやく暮れてきた湖水へ眸ひとみをやり、その眸に、またふと、

「どうしたか？」

　と物思わしく、彼女の悲しむ時の睫毛まつげなどを、描いていた。

　うしろで女中が膳をすえている物音が静かにする。やがて燈火あかりが背から映さす。そして欄てすりの前のさざ波は、見ているうちに濃藍のうらんから真っ暗になってゆく。

「……はてな、この道へ来たのは、方角を取り違えたのではないか。お通は誘拐かどわかされたという。女を誘拐す程な悪い奴が、こんな繁華な町へさしかかるわけはない」

　そんなことを考えたりしていると、耳に彼女の救いをよぶ声が聞えるような気がする。何事も天意だと達観していながら、すぐ居ても立ってもいられない心地がしてくる。

「いや、どうも、大きに失礼を仕つかまつった」

　石母田外記いしもだげきが戻って来た。

「さ、さ」

　と早速、膳の前へ、着座をすすめたが、自分だけのどてら姿に気づいて、

「尊公も、どうぞ、お着替えくだされい」

　と、強たっていう。

　それを武蔵も、強たって固辞して、常に樹下石上のおきふしに馴れている身、寝るにもこのままの姿、歩くにもこのままの姿、それでなかなか寛くつろげもすれば窮屈でもございませぬと答えると、

「いや、それよ」

　と、外記げきは膝を叩いて、

「政宗公のお心がけは、行住坐臥、やはりそこにござる。かくもあろうお人とは思っていたが、ウウムさすがは」

　と、燈火を横にうけている武蔵の顔を、穴のあく程、見惚れているのだった。

　そしてわれに返ると、

「いざ。おちかづきに」

　と、杯を洗って、これからの夜を心ゆくまで楽しもうとするもののように、慇懃いんぎんに一献こん向ける。

　辞儀だけして、手は膝においたまま、武蔵は初めて訊ねた。

「外記殿。これは一体どうしたご好意でござりますか。路傍の拙者を追って、このお親しみは？」
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　改まって、何のために？ と武蔵から訊かれると、外記は初めて、自分の独りのみ込みに気づいたらしく、

「いや成程、ご不審はごもっともじゃ。──しかしべつだん意味はないので、強しいて、何のために、路傍のそれがしが路傍の尊公に、かくまでも親しみを持つかと問わるるならば──一言で申さば──惚れたのでござるよ」

　と、いってまた、

「あははは。男が男に、惚れたのでござるよ」

　と、いい重ねる。

　石母田外記げきは、これで十分、自分の気持を説明したつもりらしいが、武蔵にとっては、少しも説明されたことにはならない。

　男が男に惚れるということはあり得よう。けれど武蔵はまだ、惚れる程な男に会った経験がない。

　惚れるという対象に持つには、沢庵は少し恐こわすぎるし、光悦とは住む世の中が隔へだたりすぎ、柳生石舟斎となるともう余りに先が高すぎて、好きな人とも呼びかねる。

　かくて過去の知己を振向いてみても、男が惚れる男などが、そうある筈のものではない。──それをこの石母田外記は無造作に、

（あなたに惚れた）

　と、自分へいう。

　お追従ついしょうであろうか。そんなことを軽々しくいう男はよほど軽薄と思ってもよい。

　けれど外記の剛毅な風貌から見ても、そんな軽薄な徒ではないことは、武蔵にも何だか分る気がするのである。

　そこで彼は、

「惚れたと仰っしゃるのは、いかなる意味でございましょうか」

　愈〻いよいよ、真面目に、こう問い直すと、外記はもう次にいうことばを待っていたように、

「──実は、一乗寺下り松のお働きを伝え聞いて、失礼ながら、今日まで、見ぬ恋にあこがれておったのじゃ」

「ではその頃、京都に御逗留ごとうりゅうでございましたか」

「一月より上洛して、三条の伊達だて屋敷におりましたのじゃ。あの一乗寺の斬合いがあった翌日、何気なくいつも参る烏丸光広卿をお館やかたにたずねてゆくと、そこで種々さまざまな尊公の噂。お館は一度、尊公とも会ったことがあると仰せられ、お年ばえや、閲歴えつれきなども承って、愈〻思慕のおもいに駆られ、どうかして一度、会いたいものと念じていた願いかなって──今度の下向げこうに、計らずも尊公が、この道を下っているということを──あの塩尻峠に書いておかれた立札で承知したのでござる」

「立札で？」

「──されば、奈良井の大蔵とかをお待ちになる由を、札に書いて、道ばたの崖へ立てて置かれたであろう」

「ああ、あれを御覧になられたのですか」

　武蔵はふと世の中の皮肉をおぼえた。──此方こっちで探し求める者とは巡り会わずに、かえって、思いがけない無縁の人にこうして探し当てられているとは──

　だが、外記の心を聞いてみれば、この人の衷情ちゅうじょうは身に過ぎて勿体ない。三十三間堂の果し合いといい一乗寺の血戦といい、武蔵にとっては、むしろ慚愧ざんきな傷心いたみが多く、誇る気もちなどは毛頭ないが、あの事件は、相当世間の耳目を聳動しょうどうして、うわさの波を天下に拡げているらしい。

「いや、それは面目ないことです」

　武蔵は、心からいった。そして心から恥ずかしかった。こんな人に惚れられる資格など自分にないと思うのであった。

　ところが外記は、

「百万石の伊達だて武士のうちにも、よい侍はずいぶんいる。また、こう世間を歩いてみるに、剣の達人上手も少なくない。したが、尊公のようなのは稀でござろう。末たのもしいというのは尊公のような若者じゃ。まったくそれがしは惚れました」

　と、称揚して熄やまない。──そしてまた、

「で、今夜は、それがしが一夕いっせきの恋こいを遂げた訳。ご迷惑でも、どうか一献こんお過ごしあって、存分、わがままをいってもらいたいのじゃ」

　と、手の杯を洗い直した。
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　武蔵は心を開いて杯をうけた。そして例のごとくすぐ赤くなってしまう。

「雪国の侍は、みな酒が強うござるよ。──政宗公がおつよいので、勇将の下もと、弱卒なしで」

　と、石母田外記いしもだげきは、まだなかなか酔うほどに行っていない。

　酒を運ぶ女に、幾度か、灯を剪きらせて、

「ひとつ今夜は、飲み明かし、語り明かそうではないか」

　武蔵も腰をすえて、

「やりましょう」

　と、笑みを含め、

「──外記殿は最前、烏丸のお館やかたへはよく参ると仰せられたが、光広卿とご懇意でございますか」

「ご懇意という程でもないが──主人の使いなどで、しげしげ参るうちに、あのように御気ごきさくなので、いつのまにか、馴々なれなれしゅう伺っておるので」

「本阿弥ほんあみ光悦どののお紹介ひきあわせで、私もいちど、柳町の扇屋でお目にかかりましたが、公卿くげにも似あわぬ、快活な御気性と見うけました」

「快活？　……それだけでござったかの……」

　と外記はすこしその評に不満らしく、

「もっと長く話してみたら、必ずあの卿きみが抱いている情熱と智性でもお感じになったであろうに」

「何分、場所が、遊里でござりましたゆえ」

「なるほど、それではあの卿きみが、世間を化かしている姿しかお見せなさるまい」

「では、あの方の、ほんとの相すがたはどこにあるのですか」

　何気なく、武蔵が問うと、外記は坐り直して、ことばまで改め、

「憂うれいの中にあるのでござる」

　と、いった。

　そして、なお、

「──その憂いはまた、幕府の横暴にあるのでござりまする」

　と、いい足した。

　湖水のゆるい波音のあいだに、白々と燈ひは揺れていた。

「武蔵どの。──尊公はいったい、誰のために、剣を磨こうとなされるか」

　こんな質問は、受けたことがない。武蔵は率直に、

「自分のために」

　と、答えた。

　外記は大きく、

「ム。それでいい」

　と頷うなずいたが、またすぐ、

「その自分は、誰のために」

　と、たたみかける。

「…………」

「それも自分のためか。まさか尊公ほどな精進しょうじんを持つ者が、小さな自己の栄達だけでは、ご満足がなるまいが……」

　話は、こんな緒口いとぐちから始まったのである。いやむしろ外記がこんな緒口を自分でつくって、自分の話したい本心を披ひらき出したといったほうが適切かも知れない。

　彼の話によると、今、天下は家康の手に帰きして、一応、四海万民みな泰平をたたえているやに見えるが、いったい、ほんとに民のために幸福な世の中が出来たろうか。

　北条、足利、織田、豊臣──と長いあいだにわたって、いつも虐しいたげられてきたものは、民と皇室である。皇室は利用され、民は値あたいなき労力のみにこき使われ──両者のあいだにただ武家の繁栄だけを考えて来たのが、頼朝以後の武家政道──それを倣ならった、今日の幕府制度ではあるまいか。

　信長は、ややその弊へいに気づき、大内裡だいだいりを造営して見せたり、秀吉も後陽成天皇の行幸を仰いだり、一般を賑わし楽しませる庶民の福祉政策を取ったりもしたが、家康の政策が本意とする所は、飽くまで徳川家中心で、ふたたび庶民の幸福も皇室も犠牲にして、幕府ばかり肥こえ太ってゆく専横時代がやって来るのではなかろうかと、世の趨ゆく先が案じられる──。

「それを案じている者は、天下の諸侯中でも、わが主君伊達政宗公より他ほかにはござらぬ。──そして公卿では烏丸光広卿などで」

　と、石母田外記は、いうのであった。
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　自慢というものは元より聞きづらいものだが、主人の自慢だけは聞いていても悪い気はしない。

　わけてこの石母田外記は、主人自慢であるらしかった。今の諸侯の中で、心から国を憂い、また皇室へも、心から直すぐな心をよせている者は、政宗を措おいて誰もいない──というのである。

「……ははあ」

　武蔵はただそう頷うなずく。

　彼には、正直なところ、そう頷くだけの知識しかなかった。関ヶ原の以後、天下の分布図は一変したが、

（世の中がだいぶ変ったな）

　と思うだけで、秀頼方の大坂系大名がどう動こうとしているか、徳川系の諸侯が何を目企もくろみつつあるか、島津や伊達などの惑星が、その中にどう厳存しているか──などという大きな時勢への眼は、改めて向けてみたこともないし、それらの常識は、至って浅かった。

　それも加藤とか、池田とか、浅野、福島などといえば、武蔵にも、二十二歳の青年なみの観察は持っているが、伊達などというと、もう漠ばくとして、

（表高おもてだかは、六十余万石だが、内容は百万石以上もある陸奥みちのくの大藩）

　という以外、これぞという知識も持ち合せていない。

　だから、ははあと、頷うなずくばかりで、時には疑い、時には、

（政宗とは、そんな人物か）

　と、聞き入るのであった。

　外記は、数々な例証をあげて、

「わが主人政宗は、一年二回は必ず国内の産物を挙げて、近衛家このえけの手より禁中へ献上なされる。──どんな戦乱の年でも、この伝献を怠られたことはござらぬ。──今度、自分が都へ上ったのも、その伝献の荷駄について上洛いたしたので、無事お役を果したので、帰り途だけ閑暇ひまを賜わって、ひとり見物がてら仙台までもどる途中でござる」

　といい、また──

「諸侯のうちで、城内に、帝座の間まを設しつらえてあるのは、わが青葉城があるばかりでござろう。御所の改築の折、古材木をいただいて、遠く船で運んで来たものとか申しまする。とはいえ、いとも質素なもので、主人は朝夕、遠く仰拝する室としているばかりでござるが、武家政道の歴史に鑑かんがみて、一朝、見るに見かねる暴状でも世に行われれば、いつ何時なんどきでも、朝廷方の御名をかりて、武家をあいてに戦うお心を抱いておられるのじゃ」

　外記は、そういってなお、

「そうじゃ、こういうお話もある。それは、朝鮮御渡海のとき──」

　と、話しつづける。

「あの役えきの折には、小西、加藤など、各〻が功名争いして、いかがわしい聞えもござったが、政宗公のお態度はどうであったか。朝鮮陣中で、背に日の丸の旗差物をさして戦われたのは、政宗公おひとりでござったぞよ。お家の御紋もあるに、何故に左様な旗差物をお用いあるかと人が問われた時、公はこう仰せられた。──いやしくも海外に兵をひっさげて参った政宗は、一伊達家の功名などで戦い申そうか。また、一太閤のために働き申すのでもない。この日の丸の旗を故郷ふるさとのしるしと見て身を捨て申す覚悟──とお答えになったとか」

　武蔵は、何しろ興味ふかく聞いていた。外記は杯を忘れている。
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「酒が冷えた」

　外記は手をたたいて女を呼んだ。そしてなお、酒をいいつけそうなので、武蔵はあわてて、

「もう十分です。私は湯漬ゆづけを頂戴いたしたい」

　固辞すると、

「……何の、まだ」

　と外記は、残り惜し気に呟つぶやいたが、相手の迷惑を思ったか、急に、

「では、飯を貰おうか」

　と、女へいい直した。

　湯漬を喰べながらも、外記はまだ頻りと主人自慢を話しつづけている。中で武蔵が心を傾けさせられたものは、政宗公という一箇の武辺を中心として、伊達藩の者がこぞって、

（如何に武士たるべきか）

　と──武士の本分を、「士道」というものを、磨き合っている風の旺さかんなことだった。

　今の社会に、「士道」はあるかないか、といえば、武士の興った遠い時代から、漠とした士道はあった。けれど漠としたままそれは古い道徳となり、乱世のつづくうちに、その道義も乱れ果てて、今では太刀を持つ人間の間に、かつての古い士道さえ見失われてしまっている。

　そしてただ、

（武士だ）

（弓取りだ）

　という観念だけが、戦国のあらしとともに強まっているのみである。新しい時代は来つつあるが、新しい士道は立っていない。従ってその武士だ、弓取りだと自負する者のうちには、屡〻しばしば、田夫や町人にも劣る下劣なのが見かけられる。勿論、そういう下劣なる武将は、自ら滅亡を招いてはゆくが、そうかといって、真に「士道」を研みがいて、自国の富強の根本としてゆこうと自覚している程な将は──まだ豊臣系や徳川系の諸侯を見わたしても極めて少ないのではあるまいか。

　かつて。

　それは姫路城の天主の一室へ、武蔵が、沢庵のために、三年のあいだ幽閉されて、陽の目もみずに書物ばかり見ていたあの頃である。

　あの沢山な池田家の蔵書の中に、一冊の写本があったことを覚えている。それには、

不識庵様日用修身巻ふしきあんさまにちようしゅうしんかん


　という題簽だいせんがついていた。不識庵とは、いうまでもなく、上杉謙信のことである。書物の内容は、謙信が自身の日用の修身を書きならべて、家臣へ示したものであった。

　それを読んで武蔵は、謙信の日常生活を知ると共に、あの時代、越後の富国強兵ないわれを知った。──けれど「士道」というものにまではまだ思い至らなかった。

　ところがこよい、石母田外記の話をいろいろ聞いていると、政宗はその謙信にも劣らない人物と思われて来るのみでなく、伊達一藩には、この乱麻らんまの世の中にあって、いつのまにか、幕府権力にも屈しない「士道」を生み、それを磨き合っている風が勃々ぼつぼつとして、ここに在る、石母田外記一人を見ても、分る気もちがするのであった。

「いや、思わず、それがしばかり勝手なことを喋舌しゃべったが……どうじゃな武蔵殿。いちど仙台へもお越しなさらぬか。主人は至って無造作なお方でござる。士道のある侍なら、牢人であろうと、誰であろうと、お気易くお会いなされる質たちじゃ。それがしから御推挙もいたそう。ぜひおいでなされ。──ちょうどこうした御縁の折、何ならば、御同道申してもよいが」

　膳を下げてから、外記は、熱心にこうすすめたが、武蔵は一応、「考えた上で」と答えて、臥床ふしどにわかれた。

　べつな部屋へわかれて、枕についてからも、武蔵は眼が冴えていた。

　──士道。

　じっと、そこに、思索をあつめているうちに、彼は、忽然こつねんと、それを自己の剣に省かえりみて悟った。

　──剣術。

　それではいけないのだ。

　──剣道。

　飽くまで剣は、道でなければならない。謙信や政宗が唱えた士道には、多分に、軍律的なものがある。自分は、それを、人間的な内容に、深く、高く、突き極めてゆこう。小なる一個の人間というものがどうすれば、その生命を托す自然と融合調和ゆうごうちょうわして、天地の宇宙大と共に呼吸し、安心と立命りつみょうの境地へ達し得るか、得ないか。行ける所まで行ってみよう。その完成を志して行こう。剣を「道」とよぶところまで、この一身に、徹してみることだ。

　──そう心に決定をつかんでから、武蔵はふかく眠りに落ちた。




銭ぜに
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　眼をさますと、武蔵はすぐ思い出す。──お通はどうしたろう。また、城太郎はどこを歩いているだろう。

「やあ昨夜は」

　と、朝の膳で、石母田外記と顔をあわせる。忘れるともなく話に紛まぎれて、やがて旅籠はたごを立ち出ると、この二人も、中山道なかせんどうを往還する旅人の流れの中に交じって行く。

　武蔵は、その行き来の流れに、絶えず無意識のうちにも眼をくばっていた。

　似た人の後ろ姿にも、はっとして、

（もしや？）

　と、すぐそれかと思う。

　外記も気がついたのか、

「誰方どなたか、お連れでも、お探しかの」

　と、訊く。

「さればです」

　と、武蔵は掻かいつまんで事情わけを話し、江戸へ参るにしても、途々みちみち、その二人の安否を心がけて行きたいから、ここでべつな道を取りたいと、それを機しおに、夜来の礼をのべて別れかけた。

　外記は、残念そうに、

「折角よい道連れと存じたが、それではぜひもござらぬ。──したが、昨夜も諄々くどくどお話ししたが、ぜひ一度、仙台の方へお越しください」

「忝かたじけのう存じます。──折もあらばまた」

「伊達だての士風を見ていただきたいのじゃ。さもなくば、さんさ時雨しぐれを聞くつもりでおざれ。歌もいやならば、松島の風光を愛めでに渡らせられい。お待ち申すぞ」

　そういって、一夜の友は、すたすたと和田峠の方へ一足先に行ってしまった。何となく心ひかれる姿だった。そして武蔵は心のうちで、いつか、伊達の藩地を訪ねてみようとその時思った。

　その時代、こういう旅人に出会うことは、武蔵ばかりでなかったろう。なぜならば、まだ明日あすをも知れぬ天下の風雲である。諸国の雄藩は頻りと人物を求めている。路傍からよい人物を見出して行って、主君へ推挙することは、家臣として、大きな奉公の一つだからであった。

「旦那、旦那」

　後ろで誰か呼びかける。

　一度和田の方へかかりながら武蔵がまた、足を回めぐらして、下諏訪しもすわの入口へもどり、甲州街道と中山道のわかれに立って、思案にくれていると、その姿を見かけて来た宿場人足たちの声なのである。

　宿場人足といっても、荷持にもちもあれば馬曳きもあるし、これから和田へかけては登りなので、極めて原始的な山駕の駕かきもいる。

「──何か？」

　と、武蔵はふり返った。

　その姿を、無作法に眼で撫で廻しながら、人足たちは木像蟹もくぞうがにのような腕を拱くんで近づいて来た。

「旦那あ。さっきからお連れを探している様子だが、お連れは別嬪べっぴんですかえ。それともお供でもおあんなさるかね」
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　持たせる荷物もないし、山駕かごを雇う気もない。

　武蔵はうるさくて思って、

「いや……」

　と、首を振ったのみで、黙々と、人足たちの群れを離れて、歩みかけたが、彼自身まだ、

（西せんか？　東せんか？）

　心に迷っている姿だった。

　一度は、何事も天意にまかせて、自分は江戸表へと、心にきめたが、やはり城太郎をふと考え、お通の身を思うと、そうも行かない。

（そうだ、きょう一日だけでも、この附近を尋ねてみよう。……もしそれでも知れなければ、ひとまず諦あきらめて先へ立つとして）

　彼の考えがきまった時、

「旦那、もしや何か、お探しになることでもあるなら、どうせあっしらは、こうして陽なたぼッこして遊んでいるのでございますから、お指図なすっておくんなさいまし」

　また、寄って来た人足の一人がいうと、他ほかの者も、

「駄賃なんざあ、いくらくれとは申しません」

「一体お探しになっているのは、お女中でござんすか、ご老人ですかえ」

　余りいうので、武蔵も、

「実は──」

　と仔細を話して、誰か、そんな少年と若い女を、この街道筋で見かけた者はないかと訊くと、

「さあ？」

　と、彼らは顔を見合わせ、

「誰もまだ、そんなお人は、見かけねえようですが、なあに旦那、こちとらが手分けをして、諏訪すわ塩尻しおじりの三道にかけて、探すとなれやあ造作アありませんぜ。誘拐かどわかされた女子おなごだって、道のねえ所を越えてゆく筈はなし、そこは蛇じゃの道はヘビってもんで、訊き廻るにも、土地に明るいこちとらでなけれやあ分らねえ穴がございますからね」

「なるほど」

　武蔵はうなずいた。大きにそれは理窟がある。土地にも不案内な自分が、いたずらに歩いてみたり焦躁するよりは、こういう輩やからを使えば忽ち、二人の消息は分るかも知れない。

「──では頼む、ひとつ其方そのほうたちの手で、探してくれまいか」

　率直にいうと、人足たちは、

「ようがす」

　と、一斉にひき受けてから、しばらくがやがや手分けの評議をしていたが、やがて一名の代表者が前へ出て、揉手もみでをしながら、

「ええ、旦那え。エヘヘヘ、寔まことに申しかねますが、なにしろ裸商売、こちとらあまだ、朝飯も喰べておりません。夕方までにゃあ、きっと、お尋ねのお人を突き止めますから、半日の日雇い賃と、わらじ銭とを、ちっとばかりやっておくんなさいませんか」

「おう、元よりのこと」

　武蔵は当然に思って、貧しい路銀をかぞえてみたが、彼の要求する額には、その全部をはたいても足りなかった。

　武蔵は金の貴重なことを人よりも身に沁みて知っている。なぜならば、孤独である。また旅にばかり暮しているから。──しかし武蔵はまた、金に執着を持ったことがない。それは、孤独の彼には、誰を扶養する責任もない。その身一つは、寺に宿り、野に臥し、時には知己の清浄を恵まれ、なければ喰べずにいても、そう痛痒つうようには感じない。──そのうちに何とかなって来たのが今日までの流浪生活の常であった。

　考えてみると、ここまで来た道中の費ついえも、一切お通が見てくれたのだった。お通は、烏丸家から莫大な路銀を恵まれ、それをもって、道中の経済をしていた上、武蔵へもなにがしかの金を頒わけて、

（お持ちになっていらっしゃいまし）

　と、渡してくれたものだった。

　そのお通からもらった全部を、武蔵は人足たちに皆渡して、

「これでよいか」

　といった。人足たちは、掌てのひらへ銭を頒わけ合って、

「ようがす。負けておきましょう。──じゃあ旦那は、諏訪すわ明神の楼門でお待ちなすっていておくんなさい。晩までにゃ、きっと、吉よいお報しらせをいたしますから」

　と、蜘蛛くもの子みたいに散らかって行った。
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　八方、人手を分けて、探しているとはいえ、この一日を、空しく待っているのも智慧がないので、武蔵は武蔵で、高島の城下から、諏訪一円を歩き暮した。

　お通と城太郎の消息を尋ね歩いていると、武蔵は、こうして暮れてゆく一日が惜しかった。彼の頭には、絶えず、この辺の地勢とか、水理とか、また、誰か聞えた武術家などはいないかなどと──そのほうへ頻りと心が動く。

　だが、その両方ともに、大した収穫もなく、やがて黄昏たそがれ頃、人足たちと約束した諏訪明神の境内へ来てみると、楼門の辺にも、まだ誰も来ている様子がない。

「ああ、疲れた」

　呟つぶやきながら、彼は楼門の石段へどっかり腰をおろした。

　気づかれというのか、こんな呟きが、嘆息ためいきのように出ることは滅多にない。

　誰も来ない。

　やや退屈を感じて広い境内を、一巡りしてまた戻って来た。

　まだ約束した人足は一人も見えていなかった。

　闇の中で、時々、戛かつ、戛つ、と何か蹴るような響きがするので、武蔵は、時々、はっとわれに返るような眼をみはった。──それが気にかかるらしく、楼門の石段を降りて、ふかい木蔭の中にある一棟の小屋を窺うかがってみると、その中には、白い神馬しんめが繋がれているのだった。耳についた物音は、神馬が床を蹴って暴れる音だった。

「御牢人、なんじゃ」

　馬に飼糧かいばをやっていた男が、武蔵の影を振向いて訊ねた。

「何ぞ、社家に御用事でもあるのか」

　咎とがめるような眼つきでいう。

　そこで武蔵が、わけを話して、一応怪しい者でないことを弁明すると、白丁はくちょうを着ているその男は、

「あははは。あははは」

　腹を抱えて笑い止まないのである。

　憤むっとして武蔵が、何を笑うかというと、その男はなお笑って、

「あんたは、そんなことで、よう旅が出来なさるの。なんであの道中の蠅はえみたいな悪人足が、先に銭を取って、正直に一日中、そんなお人を探して歩いているものか」

　と、いうのであった。

「では、手分けをして、探すといったのは嘘であろうか」

　武蔵が糺ただすと、こんどはむしろ気の毒になったように、その男も真顔になっていった。

「お前さんは、騙だまされたのじゃ。──道理で、きょう十人ばかりの人足が、裏山の雑木林で、昼間から車座になって、酒をのみながら博奕ばくちなどしておった。おおかた、その連中であったかもしれぬ」

　それから、その男は、この諏訪塩尻あたりの往還で、旅客が人足の悪手段にのって路銀をせしめられる屡〻しばしばの実例を幾つも挙げて、

「わたる世間も同じ事ですよ、これからはよく御用心なさるがよい」

　と、空になった飼糧桶かいばおけをかかえて、彼方へ行ってしまった。

　武蔵は、茫然としていた。

「…………」

　何か、大きな未熟を自己に発見したような気持で。

　剣を持っては、隙がないと自負している自身も、世わたりの俗世間に立ち交じる、無智の宿場人足にも翻弄ほんろうされる自分でしかなかった──と明らかに世俗的な不鍛錬が分ってくる。

「……仕方がない」

　武蔵はつぶやいた。

　口惜しいとも思わないが、この未熟は、やがて三軍を動かす兵法のうえにも現れる未熟である。

　これからは謙虚になって、もっと俗世間にも習おうと思う。

　──そして彼はまた、楼門の方へ足を返して来たが、ふと見ると、自分の去った跡へ来て、誰か一人立っている。
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「オ。旦那」

　楼門の前で辺りを見廻していたその人影は、武蔵の姿を見つけると、石段を降りてきて、

「お探しになっているお人の、一方だけ分りましたから、お報しらせに参りましたんで」

　と、いった。

「え？」

　武蔵はむしろ意外な顔して──よく見るとそれは、今朝、半日の駄賃をやって、八方へ手分けして走らせた宿場人足の中の一人であった。

　たった今、

（騙だまされたのだ）

　と、神馬小舎しんめごやの前で嘲わらわれて来ただけに、武蔵は、意外だったのである。

　同時に彼は、自分から半日の駄賃と酒代さかてを詐取さしゅした十幾人もの人間が世間に満ちてはいるが、

（世間の全部が、詐欺師さぎしではない）

　と分って、それが先ず、欣うれしかった。

「一方が分ったとは、城太郎という少年の方か、お通の方が知れたのか」

「その城太郎っていう子を連れている、奈良井の大蔵さんの足どりが分ったのでございます」

「そうか」

　武蔵は、それだけでも、ほっと心の一面が明るくなった。

　正直者の人足は、こう話した。

　──今朝、駄賃をせしめた仲間なかまの手輩てあいは、元よりそんな者を探すつもりは毛頭ないので、皆、仕事を怠けて、博奕ばくちに耽っているが、自分だけは、ご事情を聞いてお気の毒だと思い、一人で塩尻から洗場せばまで行って、立場立場の仲間に、尋ねあるいてみると、お女中衆の消息はさっぱり知れないが、奈良井の大蔵さんなら、ついきょうの午ひる頃、諏訪すわを通って、和田の山越えにかかって行ったということを、中食ちゅうじきをした旅籠屋はたごやの女中から聞きました──というのである。

「よく知らせてくれた」

　武蔵は、この人足の正直と功労に対して、酒代を酬むくいたいと思ったが、ふところに手を当ててみると、路銀はみなほかの狡ずるい連中に取られてしまったので、考えてみると、今夜の飯代しか残っていない。

（──でも、何かやりたい）

　と、彼はなお、考えた。

　しかし、身につけている物で、値あたいのある物などは何一つもない。彼は遂に、今夜は食べずにしのぐときめて、一度の飯代にと残しておいたわずかな銭を、革巾着かわぎんちゃくの底を払って、皆、その男に与えてしまった。

「ありがとうございます」

　正直者は、当然なことをして、過分な礼に会ったので、銭を額ひたいに押しいただくと、ほくほくして立ち去った。

　──もう一箇の銭もない。

　武蔵は、無意識の中に、銭の後ろ姿を見送っていた。与えながら、与えた後は、ちょっと途方に暮れた気持になった。空腹すきばらはもう夕刻から頻りに迫っていたのでもあるし──。

　けれど、あの銭が、あの正直者に持ち帰られれば、自分の空腹をみたす以上、何かよいことに費つかわれるにちがいない。それからあの男は、正直に酬われることを知って、明日あしたもまた、街道へ出て、ほかの旅人へも正直に働くだろう。

「そうだ……この辺で一宿の軒端を借りて朝を待つより、これから和田峠を越えて、先へ行ったという奈良井の大蔵と城太郎に追いつこう」

　今夜のうち和田を越えておけば、明日は何処かでその人と城太郎に出会うかも知れない。──武蔵は忽ち思い立って、やがて諏訪すわの宿場を出はずれ、久しぶりに暗い道を、独りすたすたと夜旅の味を踏みしめて行った。
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　──独り夜を歩む。

　武蔵は好きだった。

　これは彼の孤独な生来から来るものかも知れない。自分の踏む跫音あしおとをかぞえ、耳に天空の声を聞いて真っ暗な夜道を、黙々と歩いていると、すべてをわすれて、楽しいのであった。

　人中の賑やかな中にいると、彼のたましいはなぜか独り淋しくなる。淋しい暗夜やみよを独り行く時は、その反対に、彼の心は、いつも賑わしい。

　なぜならば、そこでは、人中では心の表に現れないさまざまな実相が泛うかんでくるからであった。世俗のあらゆるものが冷静に考えられると共に、自分の姿までが、自分から離れて、あかの他人を見るように、冷静に観みることができた。

「……オ。燈ひが見える」

　しかし──

　行けども行けども闇の夜道に、ふと一つの燈を見出すと、やはり武蔵もほっと思う。

　人の住む燈ひ！

　われに返った彼の心は、人恋しさや、なつかしさに、顫ふるえるほどだった。もうその矛盾むじゅんを自分に問うている遑いとまもなく、

「──焚火たきびをたいているらしい。夜露にぬれた袂たもとをすこし乾かしてもらおう。ああ、腹もすいた。稗粥ひえがゆなとあらば無心して」

　と、足はおのずとその燈へ向って急いでいる。

　もう夜半よなかであろう。

　諏訪を出たのは宵だったが、落合川の渓橋たにばしを越えてからはほとんど山道ばかりだった。一の峠は越えたが、まだ先に和田の大峠と大門峠だいもんとうげが、星空に重なっている。

　その二つの山の尾根と流れ合っている広い沢の辺りに、ポチと、燈ひが見えたのである。

　近づいてみると、たった一軒の立場茶屋だった。廂ひさしの先には「馬繋うまつなぎ」と呼ぶ棒杭ぼうぐいが四、五本打ち込んであり、この山中のしかも深夜に、まだ客があるのか、土間のうちからパチパチと火のはぜる音に混まじって、粗野な人声が洩れてくる。

「──さて？」

　と、当惑した顔つきで、武蔵はその軒端に立ち迷った。

　ただの百姓家か木樵きこりの小屋でもあれば、暫時ざんじの休息も頼めるし、稗粥ひえがゆの無心ぐらいはきいてもくれるであろうが、旅人を相手に商売している茶店では、一ぱいの茶も、茶代をおかずに立つわけにはゆかない。

　どう考えても、金はもう一枚の鐚びたも持っていないのだ。しかし、温かそうな煙に混じって洩れる煮物のにおいは、彼の飢えをつよく思い出させて、もう到底、去り得ないほどだった。

「そうだ、仔細をいって、彼品あれでも、一飯の値あたいの代りに取ってもらおう」

　そう思いついた抵当の品というのは、背に負っている武者修行包みの中の一品だった。

「……ごめん」

　彼がそこへ入るまでには以上のような当惑やら苦心のあげくであったが、中でがやがやいっていた連中には、まったく唐突な姿だったに違いない。

「……？」

　びっくりしたように皆、黙ってしまった。そして彼の姿を、いぶかしげに見まもった。

　土間の真ン中に大きな自在鉤じざいが懸っている。土足のまま囲めるように炉ろは土へ掘ってあり、鍋には、猪ししの肉と大根がふつふつ煮えていた。

　それを肴さかなに、樽たるや床几しょうぎへ腰かけて、酒壺を灰へ突っこみながら、茶碗を廻していた野武士ていの客が三人。──老爺おやじは後ろ向きのまま今、漬物か何か刻みながら、その客たちと、馬鹿ばなしでもしていたらしい。

「なんだ？」

　老爺に代って、そういったのは、中でも眼のするどい、五分月代さかやきの男だった。
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　猪汁ししじるのにおいや、この家の暖かい火の気につつまれると、武蔵の飢渇きかつは、もう一刻ときもしのべなくなった。

　居合せた野武士ていの男が、何かいったが、それに答えもせず、ずっと通って、空いている床几しょうぎの隅を占め、

「おやじ、湯漬でもよい、はやく飯を支度してくれい」

　亭主は冷飯ひやめしと猪汁ししじるを運んで来て、

「夜どおしで、峠をお越えなされますか」

「ウム、夜旅じゃ」

　武蔵はもう箸を取っている。

　猪汁の二杯目を取って、

「きょうの昼間、奈良井の大蔵という者が、一名の童わらべを連れて、峠を越えて行かなかったであろうか」

「さあ、存じませんなあ。──藤次どのや、他の衆のうちで、そんな旅の者を見かけた者はございませんか」

　おやじが、土間炉の鍋越なべごしに訊ねると、首を寄せて、酌つぎ合ったり囁ささやいたりしていた三名は、

「知らねえ」

　膠にべもなく皆、顔を振った。

　武蔵は満腹して、一碗わんの湯をのみほし、体も温まると共に、さて食事の価あたいが気がかりになった。

　最初に、事情わけを告げて、それからにすればよかったが、他ほかに三名の客が飲んでいるし、慈悲を乞うつもりでもないので、先に腹を拵えてしまったが、もし亭主がきき入れてくれなかったらどうしよう。

　その時には、刀の笄こうがいでも──と思いきめて、

「おやじ、寔まことに相済まぬ頼みだが、実は、鳥目を一銭も持ち合せておらぬ。──と申しても、無心を頼むわけではない、此方このほうが持ち合せておる品物を、その価として取っておいてくれまいか」

　いうと、案外気やすく、

「ええ、よろしゅうござりますとも。──したが、そのお品とは、なんでございますな」

「観音像じゃ」

「え、そんな物を」

「いや、某なにがしの作というような品ではない。拙者が旅のつれづれに、梅の古木へ小刀彫ぼりで彫った小さい坐像の観世音。一飯の価には足らぬかもしれぬが……。まあ、見てくれい」

　背に負っている武者修行包みの結び目を解きかけると、炉の向う側にいる三名の野武士たちは、杯を忘れて皆、武蔵の手を凝視していた。

　武蔵は、包みを膝にのせた。それは雁皮がんぴの紙縒こよりに渋汁しぶを引いた一種の糸で、袋のように編んだ物である。武者修行して歩く者は皆、その袋へ、大事な物を押し籠めて負っているが、武蔵の包みの中には、今彼のいった木彫きぼりの観音と、一枚の肌着と貧しい文房具しかはいっていなかった。

　編袋あみぶくろの一方を持って、武蔵はそれを振り動かした。すると、中からずしりと、土間へ転がった物がある。

「……やっ？」

　これは、茶屋のおやじとまた、炉の向う側にいた三名の口から出た声だった。──武蔵は自分の足元へ眼を落したまま、ただ唖然あぜんたる顔でしかない。

　金の包みである。

　慶長小判や銀や金色こんじきのかねが、そこらまで散らばった。

（──誰の金？）

　と、武蔵は思った。

　四人も、そう疑ぐっているらしく、息をのんで、土間の金へ、眼を奪われていた。

　武蔵は、もう一度武者修行袋を振ってみた。すると、金の上へ、さらにまた、一通の書面がこぼれた。
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　怪しみながら披ひらいてみると、それは石母田外記いしもだげきの置手紙であった。

　それもたった一行、

　当座の御費用に被成なさるべく候外記
　としか書いてない。

　けれど少なからぬ金である。この一行が何をいっているか。武蔵にはわかる気もする。要するにこれは、伊達政宗ばかりでなく、諸国の大名がやっている一つの政策である。

　有為の人材を常に召し抱えておくことはむずかしい。しかし時代の風雲は、愈〻、有為な人材を要望している。関ヶ原くずれの浮浪人は、路傍に満ちて、禄を漁あさりあるいているが、さて、これはという人材は極めてない。あれば忽ち、家の子郎党の厄介者付きでも、何百石、何千石の高禄で、すぐ売れ口がついてしまう。

　いざ戦いくさ──という日でも、集まる雑兵はいくらでも集まるが、求めても容易たやすく来ないような人物を、今は各藩で血眼ちまなこに探しているのだ。そして、これはと思う人物には、何らかの方法で、必ず恩恵を売っておく。或は黙契もっけいをむすんでおく。

　その、大物どころでは、大坂城の秀頼が、後藤又兵衛に捨て扶持をやっていることは天下の周知である。九度山に引籠っている真田幸村さなだゆきむらへ、年ごとに、大坂城からどれほどな金銀が仕送りされているかくらいなことは──関東の家康でも調べ上げているところであろう。

　閑居している佗わび牢人に、そんな生活費のいるはずはない。しかし、幸村の手から、その金銀はまた、零細な幾千人の生活費になってゆくのである。そこには、戦いくさのある日まで、遊んで暮している沢山な人間が町に隠れていることはいうまでもない。

　一乗寺下り松のうわさから、後を追いかけて来た伊達家の臣下が、すぐ武蔵の人物に、食指をうごかしたことは当然すぎる。──既にこの金が、明らかに、外記の底意そこいを証拠だてていると見て間違いはない。

　──困った金である。

　費つかえば恩を買う。

　なければ？

（そうだ、金を見たから、惑うのではないか。なければ、ないでもすむものを）

　武蔵はそう思って、足もとに落ちている金を拾い集め、元通りに武者修行袋へつつみこんで、

「──では亭主。これを飯の代に、取っておいてくれい」

　自分の手すさびに彫った木彫きぼりの観世音をそこへ出すと、茶店の老爺おやじは、今度は甚だしく不平顔で、

「いけませんよ旦那、これやあ、お断りしますべ」

　と、手を出さない。

　武蔵がなぜ？　というと、

「なぜって、旦那は今、持合せが一文もねえと仰っしゃるから、観音様でもいいといったのじゃが……見ればないどころか、持て余している程、お金を持ってござらっしゃるではねえか。どうか、そんなに見せびらかさねえで、お金で払っておくんなさいまし」

　最前から、酒の酔をさまして、固唾かたずをのんでいた三名の野武士は、おやじの抗議を、尤もだというように、後ろでうなずいていた。




八




　自分の金ではない──というような弁解をしてみるのも、この場合は、愚の至りである。

「そうか……では仕方がない」

　武蔵は、やむなく一箇の銀片を出して、おやじの手に渡した。

「はて、剰銭つりがないが。……旦那様、もっと細かいお鳥目で下さいませ」

　武蔵はまた、金を調べてみた。しかし包みは慶長小判と、それがいちばん小さくて安い銀片ぎんぺんであった。

「剰銭つりはいらぬ、茶代に取っておくがいい」

「それは、どうも」

　と、おやじは急に打って変る。

　もう手をつけた金なので、武蔵はそれを腹巻へ巻いた。そして、茶店のおやじから嫌われた木彫の観音像を、元のように、武者修行袋に入れて背中へ背負う。

「まあ、あたって行かっしゃれ」

　と、おやじは薪まきをくべ足したが、武蔵はそれを機しおに、戸外そとへ出た。

　夜はまだ深い。けれど腹ごしらえもまずできた。

　夜明けまでに、この和田峠から大門峠まで踏破してしまおうと思う。昼ならば、この辺りの高原は、石楠花しゃくなげやりんどうや薄雪草も数あるらしいが、夜はただ渺びょうとして、真綿のような露が地を這っているばかり。

　花といえば、空こそ、星のお花畑とも見える。

「おおオいっ」

　立場茶屋を離れておよそ二十町も来た頃である。

「──今の旦那あ、お忘れ物をなされたぞよ」

　さっき茶店に居合せた野武士ていの中の一人であった。

　側へ駈けて来て、

「早いお脚だの、あんたが出て行ってから、しばらくしてから気づいたのじゃ。──このお金は、あんたの物じゃろうが」

　掌てのひらに、一粒の銀片ぎんぺんをのせて、武蔵に見せ、それを返そうと追いかけて来たのだという。

　いやそれは自分の物ではあるまいと武蔵はいったが、野武士ていの男は、かぶりを振って、確かにあなたが金包みを落した時、この一片が土間の隅へ転がったものに違いない、と押し戻して来る。

　数えて持っている金ではないので、そういわれてみると、そうかも知れないと武蔵は思うほかなかった。

　で、礼をいって、それを袂たもとに納めたが、武蔵は、この男の正直な行為が、なぜか少しも自分の感激に触れないことに気づいた。

「失礼じゃが、あんたは、武道を誰に習まなびなされた」

　用がすんでからも、男は要らぬ話をしかけて、側へついて歩く。それもおかしい。

「我流ですよ」

　と、武蔵は、投げっ放しな語調でいう。

「わしも、今は山に籠ってこんな業わざをしておるが、以前は侍でな」

「ははあ」

「さっき居合せた者も皆そうじゃ。蛟龍こうりょうも時を得ざれば空しく淵ふちに潜むでな、みな木樵きこりをしたり、この山で、薬草採りなどして生計たつきをたてているが、時到れば、鉢の木の佐野源左衛門じゃないが、この山刀一腰ひとこしに、ぼろ鎧よろいを纏まとっても、名ある大名の陣場を借りて、日頃の腕を振うつもりじゃが」

「大坂方ですか、関東方でございますか」

「どっちでもいい。まずやはり旗色を見て加わらぬと、一生を棒にふるからなあ」

「はははは、大きに」

　武蔵は、まるで相手にしない。なるべく足も大股に努めてみたが、男もそれにつれて大股になるので何の効かいもない。

　そしてなお、気になることには、自分の左側へ左側へと、男は好んで寄り添ってくるのだった。これは、心ある者は最も忌むところの、抜討ちを仕かける時の姿勢である。
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　──だが武蔵は兇暴な道連れの狙っているその左側を、わざと空あけて、甘んじて相手に窺うかがわせておいた。

「どうじゃな修行者。もし嫌でなかったら、おれたちの住居へ来て、今夜は泊ってゆかないか。……この和田峠の先には、大門峠がある。夜明けまでに越えるというても、道馴れない者にはどうして大変だ。これから先は、道も嶮けわしくなるばかりだし」

「ありがとう存じます。おことばに甘えて、泊めて戴きましょうかな」

「そうするがいい、そうするがいい。──だが何も、もてなしはないぜ」

「元より、体さえ横たえれば、それでいいのでございます。して、お住居すまいは」

「この谷道から、左の方へ五、六町ほど登った所さ」

「えらい山中にお住いですな」

「さっきもいった通り、時節の来るまで、世から隠れて、薬草採りをしたり、猟師りょうしの業わざをまねたりして、あの者たちと三人して暮しているのじゃ」

「そういえば、後のお二人は、どうなされましたか」

「まだ立場で飲んでいるじゃろう。いつも彼家あすこで飲むと酔いつぶれて、小屋まで担いで行く役がおれときまっているが、今夜は、面倒なので置いて来た。……おッと、修行者、そこの崖がけを降りるとすぐ谿川たにがわの河原だ、あぶないから気をつけろよ」

「彼方むこうへ、渡るのですか」

「ム……その流れの狭い所の丸木橋を渡って、谿川づたいに、左へ登ってゆく……」

　と、男は低い崖の途中に立ち止まっている様子だった。

　武蔵は、振り向きもしない。

　そして丸木橋を渡りかけていた。

　崖の中途からぽんと跳んだ男は──いきなり武蔵の乗っている丸木橋の端に手をかけて、彼の姿を、激流の中へ振り落そうとして、持ち上げたが、

「何をする？」

　と、河の中の声にぎょっとして首を上げた。

　武蔵の足は、橋を離れて、飛沫しぶきの中の岩の上に、鶺鴒せきれいが止まったように立っていた。

「──あッ」

　抛ほうり出した丸木橋の端が、白い飛沫しぶきを途端に散らした。その水玉の傘が地まで落ちないうちに、河中の鶺鴒せきれいはぱっと跳んで返って、いわゆる抜く手も見せない間髪に、狡智こうちに長たけたその卑怯者を斬り撲なぐった。

　──こんな場合、武蔵は、斬った死骸には眼もくれなかった。死骸がまだ蹌よろめいているうちに、彼の剣は、もう次の何ものかを待っている。彼の髪は、鷲わしの逆毛さかげのように立って、満山皆敵と観みるもののようであった。

「…………」

　果たして、ぐわあん！ と谷間の擘さけるような音が渓流の向う側からとどろいた。

　いうまでもなく、猟銃の弾たまである。弾は正まさしく、武蔵の在った位置を、ぴゅんと通りぬけ、後ろの崖土の中へ潜もぐった。

　弾が土の中へ入った後から武蔵も同じところへ仆れた。そして対岸の沢を見ていると、蛍の火みたいな赤いものがチラチラする。

　──二つの人影が、そろそろと河べりまで這い出して来る。

　一足先に冥土めいどへ立った卑怯者は、後の二人の仲間は、立場の居酒屋でのみつぶれていると嘘をいったが、先へ廻って、待ち伏せの手ぐすね引いていたのである。

　それも、武蔵の考えていた通りであった。

　猟師だとか、薬草採くすりとりだとかいっていたのは勿論うそで、この山に巣喰う賊であることは疑ぐってみるまでもない。

　けれど、さっき、

（時節が来るまで）

　と、途々みちみちいった言葉は、ほんとであろう。

　どんな盗賊でも、子孫まで盗賊でやって行こうと考えている者は一人もあるまい。乱世の方便としての世渡りに、諸国には今、山賊と野盗と市盗が急激にふえつつある。そして、いざ天下の合戦となると、これが皆、一かどの錆槍さびやりとボロ鎧よろいをかついで、陣借りして、真人間に生き甦かえるのだ。──ただ惜しいかなこの手輩てあいは、雪の日、客に梅を焚たいて、時節を待ちながらも時節を度外している雅懐がかいはないのである。




虫焚むしたき
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　火縄ひなわを口に咥くわえ、一人は二度目の弾込たまごめをしているらしい。

　もう一人は、身を屈かがめて、こっちを見ている。対岸の崖の下へ、武蔵の影が仆れはしたが、なお疑って、

「……大丈夫か」

　と囁ささやいているのだった。

　鉄砲を持ち直したのが、

「確かだ」

　と、うなずいて、

「手応てごたえがあった」

　という。

　それで安心して、二人は丸木橋を頼って、武蔵の方へ渡って来ようとした。

　鉄砲を持った方の影が、丸木橋の中ほどまでかかって来ると、武蔵は起き上がった。

「──あッ」

　引金に懸けた指は、もちろん、正確を失っていた。どうんと、弾は空へ走って、ただ大きな谺こだまを呼んだ。

　ばらばらっと、二人は引っ返して、谿川たにがわぞいに逃げ出した。武蔵が追いかけてゆくと、業腹ごうはらになったものか、

「やいやい、逃げる奴があるものか、相手はひとり、この藤次だけでも片づくが、引っ返して助太刀しろ」

　鉄砲を持たない方がけなげにもこういって立ち止まった。

　自分で藤次と名乗っているし、物腰から見ても、これが山寨さんさいに住む賊の頭目であろう。

　呼び返されて子分か分らぬが、もう一名の賊は、それに励まされて、

「おうっ」

　と答え、火縄を抛ほうりすてたと思うと、鉄砲を逆手にして、これも武蔵へかかって来た。

　武蔵はすぐ感じた。これはそう根からの野武士ではない。わけても、山刀を揮って来た男の腕に多少筋がある。

　──だが、彼のそばへ近づくと、賊の二人とも、一撃に刎はね飛ばされたように見えた。鉄砲を持った方の男は、完全に肩から袈裟けさにふかく割りこまれて、渓流の縁ふちから、だらんと半身落ちかけている。

　口程もなく、藤次と名乗った賊の頭目は、小手の傷を抑えながら、逃足早く、沢から上へ駆け上ってゆく。

　ざざざ、と土の落ちてくる後を辿たどって、武蔵も何処までも、追って行った。

　ここは和田と大門峠の境で、山毛欅ぶなが多いままぶな谷と呼ばれている。沢を登りつめた所に、一叢ひとむらの山毛欅につつまれた家があった。その家もまた、山毛欅の丸太で組み建てたような巨おおきな山小屋に過ぎない。

　ボッと、そこに燈ひが見えた──

　家の内にも明りが映さしているが武蔵の眼に見えたのは、その家の軒先に、誰か、紙燭ししょくを持って立ってでもいるらしい燈ひであった。

　賊の頭目はばたばたっと、それへ向って逃げて行きながら、

「燈ひを消せっ」

　と呶鳴った。

　すると、袂たもとで燈ひをかばいながら、戸外そとに立っていた影が、

「どうしたのさ」

　と、いった。

　女の声であった。

「まあ、ひどい血になって──。斬やられたのかえ。今、谷の方で鉄砲の音がしたから、もしやと思っていたら？ ……」

　賊の頭目は、うしろから迫る跫音に、振向きながら、

「ば、ばかっ。はやくその燈を消してしまえ。家の中の燈も」

　と、息を喘きって、また呶鳴った。

　彼が、土間の中へ転げ込むと、女の影も、燈をふき消して、あわてて姿を隠してしまった。──やがて武蔵が、その前へ来て立った時は、家の中の明りも洩れず、手をかけてみても、戸はかたく閉まっていた。
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　武蔵は怒っていた。

　だが、この怒りは、卑劣だとか偽あざむかれたとか、対人的に怒っているのではない。元より虫けらのような鼠賊そぞくと思いながら、社会的に免ゆるしておけない気持がする。いわゆる公憤なのである。

「開けろっ」

　いってみた。

　当然、開ける筈はない。

　足で蹴っても破れそうな雨戸だが、万一を惧おそれて、武蔵は戸から四尺ほど離れている。それへ手をかけて叩いたり、がたがた試みたりするような不用意は、武蔵でなくとも、多少心得のある人間のすべき業わざではない。

「開けないか」

　戸の中は、なお、しんとしている。

　武蔵は抱かかえ易い程度の岩を両手に持った。いきなりそれを戸に向って抛ほうりつけたのである。

　戸の継ぎ目を狙ったので、二枚の戸が内側へ仆れた。その下から山刀が素っ飛び、続いて、一人の男が、這い起きて、家の奥へ逃げ転まろんでゆく。

　武蔵が跳びかかって、その襟えりがみをつかむと、

「あっ、免ゆるせっ」

　と、悪人が悪事に失策しくじると、きまって吐ほざく脆もろい声をあげた。

　そのくせ、平蜘蛛ひらぐもになって、謝あやまるのではなく、間断なく隙を狙って、武蔵へ肉闘してくるのである。最初から武蔵も感じていたとおり、賊の頭目だけに、この男の小手技こてわざには、かなり鋭いところがある。

　その小手技を、ぴしぴし封じて、武蔵が許す気色もなく、捻ねじ伏せかけると、

「く、くそっ」

　猛然、この男は、生来の暴勇をふるい起し、短刀を抜いて、突っかけて来た。

　引っぱずして、

「この鼠賊そぞく」

　と体たいを抄すくい込み、どんと、次の部屋まで投げつけると、その脚か手が、炉の上の自在鉤じざいかぎへぶつかったのであろう。朽ち竹の折れる響きと共に、炉の口から、火山のような白い灰が噴ふき騰あがった。

　武蔵を近づけまいとして、その濛々もうもうと煙る中から、釜のふただの、薪だの、火箸だの、土器などを、所きらわず投げつけてくる。

　──やや灰が落着いたところで、よく見ると、それは賊の頭目ではない。彼はすでに、どこか強く打ちつけたとみえて、柱の下に長く伸びているのである。

　──それなのになお、

「畜生、畜生」

　と、必死になって、手当り次第に、物を取っては、武蔵へ向って投げつけて来るのは、賊の妻らしい女であった。

　武蔵は、すぐその女を組み敷いた。──女は組み敷かれながらもまだ、髪の笄こうがいを逆手さかてに抜いて、

「畜生」

　と、突きかけていたが、その手を、武蔵の足に踏まれてしまうと、

「──お前さん、どうしたのさ！ 意気地のない、こんな若僧に」

　と、歯がみをしながら、もう気を失っている賊の良人おっとを、無念そうに、叱咤していた。

「……あっ？」

　武蔵は、その時、思わず身を離した。女は男以上に勇敢だった。刎ね起きざま、良人の捨てた短刀を拾って、再び、武蔵へ斬りつけて来たが、

「……おっ、おばさん？」

　武蔵が意外な言葉を与えたので、賊の妻も、

「──えっ？」

　息をひいて、喘あえぎながら相手の顔をしげしげと──

「あっ、おまえは？　……。オオ武蔵たけぞうさんじゃないか」
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　今もまだ、幼名の武蔵を、そのまま自分へ呼ぶ者は、本位田又八の母のお杉ばばを措おいて、誰があろう？

　怪しみながら、武蔵は、そう馴々しく自分を呼んだ賊の妻を見まもった。

「まあ、武たけさん、いいお武家におなりだねえ」

　さもさも懐かしそうな女のことばだった。それは、伊吹山のよもぎ造り──後には娘の朱実あけみを囮おとりに、京都で遊び茶屋をしていた、あの後家のお甲であった。

「どうして、こんな所にいるのですか」

「……それを訊かれると恥ずかしいが」

「では、そこに仆れているのは……あなたの良人か」

「おまえも知っておいでだろう。元、吉岡の道場にいた、祇園ぎおん藤次の成れの果てですよ」

「あっ、では吉岡門の祇園藤次が……」

　唖然あぜんとしたまま、武蔵は、後のことばも出なかった。

　師家の傾く前に、藤次は、道場の普請ふしんにと集めた金を持って、お甲と駈落ちしてしまい、侍にあるまじき卑劣者と──当時京都で悪い噂を立てられたものだった。

　武蔵も、小耳にはさんでいる。その成れの果てがこの姿か──と、他人ひとの身の末とはいえ、淋しくならずにいられなかった。

「おばさん、早く介抱してやるがよい。あなたの亭主と知ったなら、そんな目に遭あわせるのではなかったが」

「穴でもあったらはいりたい気がする」

　お甲は藤次のそばへ寄って、水を与え、傷口を縛り、そしてまだ半ばうつつな顔つきへ、武蔵との縁故を話した。

「えっ？」

　と、藤次は、活を入れられたように白眼を上げて、

「じゃあ其許そこもとが……あの宮本武蔵どのか。──ああ、面目ない」

　さすがに恥は知っている。藤次は頭を抱え、それへ詫び入ったまま、しばらくは上げる面おもてもない様子。

　武門を落ちて、山沢さんたくの賊となって生きてゆくのも、大所から観みてやれば、流々転相るるてんそうの世の中の泡つぶ、こうしてまで、生きてゆかねばならぬほどに落ちたのかと思えば、あわれともいえる、不愍ふびんともいえる。

　武蔵はもう憎む気もちを忘れていた。夫婦の者は、時ならぬ賓客ひんきゃくを迎えたように、塵ちりを掃き、炉ぶちを拭いて、薪を新たにくべ足した。

「何もございませぬが」

　と、酒など燗つける様子に、

「もう、山の立場で、腹はできておる。かもうてくれるな」

「──でも、久しぶりに、山の夜語り、わたしの心づくしを喰べてくださいませ」

　と、お甲は、炉の上に鍋などかけ、酒壺を取ってしきりにすすめる。

「伊吹山のふもとを思い出しますなあ」

　外は、ごうごうと、峰の夜あらしであった。閉めきっても、炉の焔は、黒い天井へめらめらと背を伸ばす。

「もう、いうて下さいますな。……それよりも、朱実はその後、どうしたでしょうか。何か噂を聞きませんか」

「叡山えいざんから大津へ出る途中の山茶屋で、数日、わずらっていたそうですが、連れの又八の持物を奪って、逃げてしまったとその折ちょっと耳にしたが……」

「では、あの子も」

　と、お甲は自分の身にひき較べて、さすがに、暗い面おもてを伏せた。
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　お甲だけではない。祇園ぎおん藤次もふかく恥じ入った様子で、今夜のことは、まったく出来心に他ほかならないといい、他日、世に出た時は、必ず元の祇園藤次になってお詫びするから、どうか今夜のところは、水に流して見のがしてくれという。

　山賊まがいの藤次が、以前の祇園藤次に返ったところで、大した変りばえもないが、それだけ道中の旅人は明るくなれよう。

「おばさん、あなたも、もう危ない世渡りは、よした方がいいでしょう」

　強しいられた酒に少し酔って、武蔵がこう意見すると、お甲も、

「なあに、あたしだって好きこのんで、こんなことをしているわけじゃないけれど、京都落みやこおちを極め込んで、御新開の江戸で一稼ぎと来る途中、この人が、諏訪すわで博奕ばくちに手を出して、持物から路銀までみんなはたいてしまい、やむなく、元のもぐさ採りから思いついて、ここで薬草を採って町へ売っては喰べるような始末になってしまったのさ。……もう今夜に懲こりたから悪い出来心は起さないようにしますよ」

　相変らず、この女は、酔うと以前の婀娜あだな調子が出る。

　もう幾歳いくつだろうか。この女に年齢としはないようである。猫は家に飼うと人間の膝に媚態を作るが、これを山に放つと、暗夜にも爛々らんらんと光る眼まなこの持主となって、行路病者の生きた肉へも、野辺の送りの柩ひつぎを目がけても跳びついてくる。

　お甲はそれに近い。

「……ねえ、お前さん」

　と、藤次を顧みて、

「今、武蔵たけぞうさんから聞けば、朱実も江戸へ行ったらしい。わたし達も、何とか、人中へ出る算段をして、もう少し人間らしい暮しをしようじゃありませんか。あの娘こでも捕まえれば、また何とか商売の思案もあろうというものだし……」

「うむ、うむ」

　と藤次は、膝を抱えて、生返辞を与えていた。

　この男もまた、この女と同棲してみて、先にこの女から捨てられた本位田又八と、同じような後悔を、もう抱いているのではあるまいか。

　武蔵は、藤次の顔が気の毒に見えた。そして又八の身を憐あわれみ──やがては自分も一度この女の招く魔の淵に誘われたことなども思い出されて、ふと肌がそそけ立つ思いがした。

「──雨ですか、あの音は」

　武蔵が、黒い屋根を仰ぐと、お甲はほんのり酔ったながし眼で、

「いいえ、風がつよいから、木の葉や、木の小枝が、折れては降って来るんですよ、山の中というものは、夜になると、何か降らない晩はない。──月は出ても、星は見えても、木の葉が降ったり、山土がぶつけて来たり、霧が降ったり、滝の水がしぶいて来たり」

「おい」

　藤次は、顔を上げて、

「──もうじきに夜が白んで来る頃だ。おつかれだろうから、あちらへ寝道具をのべて、おやすみになるようにしたらどうだ」

「そうしましょうかね。武蔵たけぞうさん、暗いから気をつけて来てください」

「では、朝までお借りしようか」

　武蔵むさしは起って、お甲の後から暗い縁を尾ついて行った。
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　彼の寝た板小屋は、谷間の崖に建てた丸太の上に支えられていた。夜なのでよくわからないが、おそらく床下は、すぐ千仭せんじんの谷底へ通じているのではあるまいか。

　霧が降ってくる。

　滝水が吹きつけてくる。

　ぐわうという度に、寝小屋は、船のようにうごいた。

　──お甲は、白い足を、簀すの子こにしのばせて、そっと、前の炉部屋へもどって来た。

　炉の火を見つめて、考えこんでいた藤次が、するどい眼を振向けて、

「……寝たか」

　と、問う。

「寝たらしいよ」

　お甲は、側へ膝を立てて、

「どうする、え？」

　と藤次の耳へいう。

「呼んで来い」

「やるかえ」

「あたりめえだ。慾ばかりじゃねえ、彼奴あいつを殺やってしまえば、吉岡一門の仇を取ったということにもなる」

「じゃあ、行って来るよ」

　どこへ行くのか。

　お甲は、裾すそを端折って、戸外おもてへ出て行った。

　深夜である。深山である。真っ暗な風の中を、驀まっしぐらに駈けてゆく白い足と、うしろに流れる髪の毛とは、魔性ましょうの猫族びょうぞくでなくて何であろう。

　大山たいざんの皺しわに棲むものは、鳥獣ばかりとは限らない。彼女が駈け歩いた峰や沢や山畑の遠方此方おちこちから、忽ちにして、簇むらがり集まって来た人間は、二十名以上もある。

　しかもその行動には、訓練があった。地を掃はいて来る木の葉よりも静かに、藤次の小屋の前に集まると、

「ひとりか？」

「武士さむらいか」

「金は持ってるのか」

　などと密々ひそひそ囁ささやき交わし、指真似ゆびまねや、眼くばせで、各〻、いつも通りの部署につくべく分れて行く。

　猪突ししつき槍や、鉄砲や、大刀どすを持って、その一部は、寝小屋の外を窺うかがい、また、半分は小屋のわきから絶壁を下りて、確か、谷底へ廻ったらしい。

　なお、その中から、べつに二、三人の賊は、崖の中途を這って、ちょうど武蔵の眠っている小屋の下へ辿たどりついた。

　準備は出来たのである。

　谷間へ懸出かけだしてあるこの小屋は、つまり彼らの罠わななのである。その小屋は、莚むしろを敷き、たくさんな薬草の乾草を積み、薬研やげんや製薬の道具などわざと置いてあるが、それはここへ入れる人間の安眠剤であって、元より彼らの職業は、薬刻くすりきざみや、薬草を乾ほすことではない。

　武蔵も、そこへ横になると、快こころよい薬草のにおいに、眠りを誘われて、手足の先にまで、腫はれぼったい疲れが出て来たが、山で生れ、山で育った武蔵には、この谷間の懸出かけだし小屋に、一応、頷うなずけないものがあった。

　自分の生れた美作みまさかの山々にも、薬草採りの小屋はあるが、薬草はすべて湿気を忌きらう。こんな、鬱蒼うっそうと雑木の枝をかぶって、しかも滝しぶきの来るような所に、乾小屋ほしごやは持っていない。

　枕元には、薬研台やげんだいの上に、錆さびた鉄かねの灯皿ひざらがおいてある。その微かな燈心の揺らぎで見返しても──また合点のゆかないふしがある。

　それは、四隅よすみの材木と材木との継ぎ目である。鎹付かすがいづけになっているが、その鎹の穴がやたらに見える。そして継ぎ目と、木の肌の新しい所とが一、二寸ずつ喰い違っている。

「ははあ」

　彼の寝顔は、苦笑をうかべた。しかしまだ彼は木枕に顔をつけていた。──

　しとしとと霧の音につつまれるように、ふしぎな気配をうつつに感じながら。
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「……武蔵たけぞうさん。……寝たんですか。もうお寝やすみかえ」

　障子の外へ、そっと摺すり寄っていうお甲の小声であった。

　寝息を聞きすますと、すうと其処そこをあけて、お甲は、武蔵の枕元まで忍び寄り、

「ここへ、お水を置きますからね」

　わざと、寝顔へ断りながら、盆をおいて、また静かに、障子の外へもどって行った。

　母屋おもやを闇にして、待っていた祇園藤次が、

「いいか」

　囁くと、お甲は眼に手つだわせて、

「ぐっすりだよ……」

　藤次は、しめたというように、縁先から裏へ飛び出して、谷間の闇を覗きこみ、手に持っている火縄をチラチラ振って見せた。

　それが合図であった。

　武蔵の眠っている一棟の板小屋は、それと共に、崖の中途で、支えている床柱ゆかばしらを外はずされ、ぐわうーんと凄い音をたてながら、棟も板も、乱離となって、千仭せんじんの底へ呑まれてしまった。

「それっ」

　鳴りをひそめていた賊は、もう仕止めた猟人かりゅうどが姿を見せるように、公然と、声をあげて、猿ましらの如く思い思いに、谷底へ辷すべり降りて行った。

　手に余る人間と見れば、彼らはいつも、こうして寝小屋もろとも、旅人を谷へ落して、その死骸からやすやすと、目的の物を奪とり上げていた。

　そして簡単な寝小屋はまた、次の日のうちに、絶壁へ懸出かけだして組むのであった。

　谷底にも一群ひとむれの賊が、先へ廻って待っていた。寝小屋の板や柱がばらばらに墜おちて来ると、彼らは、骨に跳びつく犬のように、それへ集たかって、武蔵の死骸を求め始めた。

「どうした？」

　上の人数も降りて来て、

「あったか」

　と、共に探しまわる。

「見えねえぞ」

　誰かいう。

「何が」

「死骸がよ」

「ばかあいえ」

　しかしまた、やがて同じあぐねた声が放たれた。

「いねえや、はてな？」

　誰よりも血眼ちまなこに藤次が呶鳴りつけた。

「そんな筈はねえ。途中の岩にぶつかって、刎はね飛ばされているのかも知れねえ。もっと、そっちも探してみろ」

　その言葉の終らないうちに、彼の見廻している谷間の岩も水も雪崩なだれの草も、いちめんに夕焼色にぱっと明るく染まった。

「──あっ？」

「──おやっ？」

　賊は皆、顎あごを空へ振り上げた。およそ七十尺もある絶壁である。その上に乗っていた藤次の住居は、棟、障子、窓、四方から真っ赤な焔を噴き出しているではないか。

「あれえっ。あれえっ。来ておくれよっ」

　ただ独りで、気も狂わんばかりな悲鳴をあげているのは、お甲にちがいない。

「大変だ、行ってみろ」

　道を攀よじ、藤づるを攀じ、賊はまた、上へ這い上がった。断崖の上の一軒屋、焔と山風にはよい弄なぶり物だった。お甲はと見れば、火の粉をかぶりながら、近くの樹の根に後ろ手を縛くくりつけられている。

　いつの間に、どうして抜けたろうか。逃げたという武蔵が、賊には何だか信じられなかった。

「追っかけろ、これだけいれば──」

　藤次はいう勇気もなかったが、武蔵を知らぬ他の賊はそのままではいる筈もない。旋風つむじになってすぐ後を追った。

　けれども武蔵の影はもう見当らなかった。道のない横道へ外それたのか、樹の上で今度はほんとに熟睡でもしているのか、そうこうする間まに、美しい山の火事の中に、和田峠も大門峠も、白々と朝の姿を見せていた。




下くだり女郎衆じょろしゅう
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　甲州街道には、まだ街道らしい並木も整っていないし、駅伝えきでんの制度も、頗る不完備であった。

　その昔──というほど遠くもない、永禄えいろく、元亀げんき、天正へかけての武田、上杉、北条、その他の交戦地であった軍用路を、そのまま後の旅人が往還しているだけで、従って、裏街道も表街道もありはしない。

　上方から来た者が、もっとも弱るのは、旅舎りょしゃの不便で、一例をいえば、朝立ちの際に、弁当ひとつ拵えさせても、餅を笹の葉で巻いた物とか、飯をいきなり柏かしわの乾葉ほしばでくるんで出すとか──藤原朝時代の原始的な慣ならわしを、今でもやっているという風。

　ところが、笹子ささご、初狩、岩殿いわどのあたりの草深いそんな旅籠屋はたごやでも、この頃の客の混みあう様は、凡事ただごととも思えない。そしてその多くが上りよりも、下りの客だった。

「やあ、きょうも通る──」

　と、小仏こぼとけの上で休んでいた旅人たちは、今、自分たちの後ろから登って来る一団の旅の群れを、これは観物みものと、道みちばたで迎えていた。

　やがて、がやがやとそれへ来た人数を見ると、なるほど、これは大変。

　若い女郎衆だけでも、およそ三十名ぐらいはいよう。子守ッ子みたいな禿かむろばかりでも五人、中年増ちゅうどしまや婆さんや、男衆など合せると、総勢四十人からの大家族である。

　その他、荷駄には、つづらや、長持や、一方ならぬ荷物を積み、この大家族の主人と見える四十がらみの男は、

「草鞋わらじまめができたら、草履に代えて、緒おを縛ってあるけ。なに、もう歩けないと、何をいう。子どもを見なさい、子どもを」

　と、坐りぐせのついている女郎衆を歩かせるのに、口を酢すっぱくしている。

（今日も通る）

　と路みちばたで声のするように、こうした上方かみがた女郎衆の輸送は、三日にあげず通った。もちろん流れてゆく先は、新開発の江戸表である。

　新将軍の秀忠が江戸城に坐ってから、いわゆる御新開ごしんかいの膝下ひざもとへは、急激に上方の文化が移動して行った。東海道や船路のほうは、ためにほとんど、官用の輸送や、建築用材の運搬や大小名だいしょうみょうの往来でいっぱいで、こういう女郎衆の行列などは不便をしのんで、中山道や甲州筋を選ぶほかなかった。

　きょうこれまで来た女郎衆の親方は伏見の人で、どういう了見りょうけんか侍のくせに、遊女屋の主人となって、目端めはしや才覚も利きくところから、伏見城の徳川家へ手づるを求め、江戸移住の官許を取って、自分ばかりでなく、他の同業者にもすすめて、続々と、女を西から東へ移動させている庄司甚内しょうじじんないという者だった。

「さあ、休め休め」

　小仏こぼとけの上まで来ると、甚内は程よい所を見つけ、

「すこし早目だが、ついでに、弁当をつかってしまおう。お直なお婆さん、女郎衆や禿かむろたちに、弁当をくばっておくれ」

　荷駄の上から、一行李ひとこうりもある弁当が下ろされて、乾葉巻ほしばまきの飯が、一つ一つ渡されると、女郎たちは、思い思いにわかれてそれへ貪むさぼりつく。

　どの女の皮膚も黄いろく、髪は、笠や手拭をかぶっても、みな白っぽく埃ほこりになっている。湯茶もなく、ぽそぽそと、舌つづみ打っている姿には、行く末は誰たが肌ふれん紅べにの花──などという色も香もない。

「アア、お美味いしかった」

　親が聞いたら、涙をこぼすであろうような声を出して、しんから叫ぶ。

　すると中の妓おんなの二、三が、折ふし通りかけた旅すがたの若衆を見つけて、

「あら、いい恰好だ」

「ちょっとしてる」

　などと囁き合っていると、べつな妓おんなはまた、

「あの人なら、わたしゃあよく知っているよ。吉岡道場の門人衆と、たびたび来たことがあるお客だもの」

　といった。
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　上方から関東といえば、関東の者が、みちのくを思うより遠かった。

（これからどんな土地で店を張るのやら）

　と、心細い気持に囚とらわれている彼女たちは、たまたま、伏見で馴染なじみの客が通ると聞いて、

「どの人さ」

「どの人さ？」

　と、忽ち姦かしましい眼をそばだてた。

「大きな刀を背中へ懸けて、威張って歩いて来る若衆だよ」

「アアあの前髪の武者修行」

「そうそう」

「呼んでごらん、名前はなんていうの」

　思いがけぬ小仏峠の上などで、自分がこんなに大勢の女郎衆に注目されているとは知らず、佐々木小次郎は、手を振って、荷駄や人足の間を通り抜けた。

　すると、黄いろい声で、

「佐々木さん、佐々木さん──」

　それでもまだ、まさか自分とは思わず、振向きもしないで行くと、

「前髪さん──」

　と、来たので、これは怪けしからぬことだと、眉をしかめて振り向いた。

　荷駄の脚元に坐りこんで、弁当をつかっていた庄司甚内しょうじじんないは、妓おんなたちを叱りつけて、

「何じゃ、御無礼な」

　といって、小次郎の姿を仰ぐと、これはいつか、吉岡の門人達が大勢して、伏見の店へあがった時、挨拶に出た覚えがあるので、

「これはこれは」

　と、草をはたいて立上がり、

「佐々木様ではございませんか。どちらへお越しなさいますか」

「やあ、角屋すみやの親方どのか。わしは江戸へ下向するが、問いたいのは、おぬしたちの行く先、大層な引っ越しじゃないか」

「てまえどもは、伏見を引払って、江戸の方へ移りますので」

「なぜあんな古い廓くるわを捨て、まだどうなるかも知れない江戸表へなど移るのだ」

「あまり澱よどんでいる水には、腐すえた物ばかり湧わいて、水草は咲きません」

「御新開の江戸へ行ったところで、城普請しろぶしんだの弓鉄砲の仕事はあろうが、まだ遊女屋などの、悠長な商売は成り立つまい」

「ところが、そうじゃございません。灘波なにわの葦を拓きり開いたのも、太閤様より妓おんなの方が先でございますからね」

「何よりも、住む家があるまいが」

「今、どしどし家を建てている町中の、葭原よしわらという沼地を、何十町歩と、私たちのために、お上かみから下さいました。──でもう他ほかの同業者なかまが、先へ行って地埋めをしたり、普請ふしんをいたしておりますから、路頭に迷うような心配はございません」

「なに、徳川家では、おぬしのような者にまで、何十町歩という土地をくれているのか。──それは無料ただか」

「たれが、葭よしの生えている沼地など、金を出して買うものがございましょう。そればかりでなく、普請の石材木なども、多分にお下げくださるので」

「ははあ……なるほど、それでは上方から、世帯を担かついで、皆下るはずだ」

「あなた様も、何か、御仕官の口でもあって」

「いいや、わしは何も仕官は望んでいないが、新将軍の膝下しっかとなり、新しく天下へ政道を布しく中心地ともなることだから、見学をしておかねばならない。もっとも、将軍家の指南役になら、なってもよいと思っているが……」

　甚内は、黙ってしまった。

　世間の裏、景気のうごき、人情の種々相にくわしい彼の眼から見て、剣術は上手かどうか知らないが──今の口吻くちぶりでは、語るに足らないと思ったのである。

「さあ、ぼつぼつ出かけようかな」

　小次郎を他よそにして、一同へこう促うながすと、女郎衆の人数を読んでいたお直という奉公人が、

「おや、女郎衆の頭数が一人足らないじゃないか。いないのは一体誰だえ。──几帳きちょうさんか、墨染すみぞめさんか。ああそこに、二人ともいるね。おかしいねえ、誰だろう？」
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　まさか、江戸へ移住して行く女郎衆の同勢と、道連れになる気もないので、小次郎は先へ一人で歩き出したが、後に残った角屋すみやの大家内は、一人の落伍者のために皆其処そこを立ちかねて、

「つい、その辺まで、私たちの中に、姿が見えていたのに」

「どうしたのであろ？」

「ひょっと、逃げたのではあるまいか」

　などと頻りにうわさしては、二、三の者は、わざわざ探しに道を戻って行った。

　その噪さわぎに、小次郎へわかれを述べて、此方こっちへ顔を向けた親方の甚内は、

「おいおいお直、逃げたとは、誰がいったい逃げたのだ」

　自分の責任でも問われたように、お直と呼ばれた年よりは、

「朱実あけみという女でございますよ。……ほれ、親方様が、木曾路で見かけて、女郎にならぬかといって、お抱えになった、旅の娘っ子で」

「見えないのか──その朱実が」

「逃げたのじゃないかと、今、若い者が麓まで見つけに行きましたが」

「あの娘なら、何も証文を取って、身代金みのしろきんを貸したわけじゃなし、女郎になってもよいから、江戸まで連れて行ってくれろというし、容貌きりょうも踏める玉だから抱かかえようと約束したまでのこと。ここまでの旅籠代が少しばかり損は損だが、まあ仕方がない。そんな者は抛ほうっておいて、出かけようぜ」

　今夜八王子泊りとなれば、あしたは江戸に入ることができる。

　少しは、夜にかかっても、其処まではと、親方の甚内は、急せき立てて先に立つ。

　すると、道の傍らから、

「皆さん、どうもすみません」

　と、探しぬいていた朱実が姿をあらわして、もう歩き出している一行の中へ交じって、自分も共に尾ついて歩きだした。

「どこへ行っていたのさ」

　と、お直は叱るし、

「おまえさん、黙って横道へ行っちゃいけないよ。逃げるつもりならいいけれど」

　と、朋輩の女郎たちはいかに心配したかということを、さも大仰おおぎょうにいって、たしなめる。

「でもネ……」

　と、朱実は、叱られても、怒られても、笑ってばかりいた。

「わたしの知った人が通ったから、会うのは嫌でしょう、だから、後ろの藪やぶの中へ、あわてて隠れてしまったの。そしたら、下が崖で、この通り辷すべっちまって……」

　着物を破いたことだの、肱ひじをすりむいたことばかりいって、済みませんとはいっているが、少しも済まないような顔つきはしていない。

　先に歩いていた甚内は、ふと小耳にはさんで、

「おい、娘っ子」

「わたしですか」

「ああ、朱実といったっけな。覚えにくい名前だな。ほんとに女郎衆になる気なら、もっと、呼びいい名にしなくちゃ困るが、おめえほんとに遊女になる覚悟か」

「遊女になるのに、覚悟なんているでしょうか」

「ひと月勤めてみて、いやになったら、やめるというような理わけにはゆかないからなあ。何しろ遊女になったら、客の求めることは嫌応いやおうはいえないのだ。それだけの決心がなくちゃ困る」

「どうせ、わたしなんか、女の大事な生命いのちともいうものを、男の奴に、滅茶苦茶にされたんですから──」

「だからといって、もっと滅茶苦茶にしていいという法はない。江戸へ着くまでのあいだに、よく考えておくがいいよ。……なあに、途中の小遣こづかいや旅籠銭はたごせんぐらいは、何も返してくれとは、いいはしないから」




火悪戯ひいたずら
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　ゆうべ高雄たかおの薬王院に草鞋わらじを解いた何処かの御隠居がある。

　下男に挟み筥ばこを担になわせ、もう一人、十五ぐらいな少年を供に連れ、

「参詣は明日とし、お宿にあずかり申したい」

　と、黄昏たそがれ頃、薬王院の玄関へ立った者である。

　今朝は夙とく起きて、供の少年を連れ、一山を巡めぐって午ひる近くに帰って来たが、ここも上杉、武田、北条以後、戦乱に荒れ果てているのを見て、

「御修理の屋根葺ふき料にも」

　と、黄金三枚を寄進して、すぐ草鞋わらじをはきかけた。

　薬王院の別当は、この奇特な人の少なからぬ寄進に驚いて、倉皇そうこうと見送りに出、

「お名前をどうぞ」

　と、訊ねたところ、他の僧が、

「いえ、宿帳にいただいてございます」

　と、それを示した。

　見ると、

木曾御岳山下おんたけさんした百草房　　　　奈良井屋大蔵


　とあるので、

「──あああなた様が」

　と別当は見上げて、ゆうべからの粗略を、かえすがえす口惜しげに詫び入った。

　奈良井の大蔵という名は、全国到る所の神社仏閣の寄進札に見かける名であった。必ず黄金何枚ずつか──或る霊場には、黄金何十枚という寄進をしている所もあった──それは道楽か、売名か、まったくの奉公心か、本人以外に分らないが、とにかく、今の世の中に変った奇特家として、別当も夙つとにその名を聞いているものとみえる。

　──で、遽にわかに、ひき止めてみたり、宝物を御覧にと、すすめたりしたが、大蔵はもう供の者と門を出て、

「しばらく江戸におるつもりですから、またそのうち拝観に出ましょう」

　と、辞儀して去る。

「では、山門まで、お送り申しあげましょう」

　と、別当は従ついて来て、

「今夜は、府中でお泊りなされますか」

「いや、八王子でと思うているが」

「それならお楽に参れまする」

「八王子は今、誰方どなたの所領でござりますな？」

「ついこの頃から大久保長安様の御支配になりました」

「ああ、奈良奉行から移った──」

「佐渡のお金山奉行かねやまぶぎょうも、御支配だそうで」

「えらい才人だからの」

　山を下りると、陽の高いうちに、大蔵以下三人は、もう繁華な八王子二十五宿の往来に姿を見せて、

「城太郎、どこへ泊ろうかな？」

　と、巾着きんちゃくのように、腰へ尾ついて歩いている彼を振向く。

　城太郎は、直ちに答えた。

「おじさん、お寺は止そうよ」

　そこで、町の中でも一番大きな旅籠はたごと見える家構えを選んで、

「ごやっかいになるよ」

　大蔵の人品もよし、挟はさみ筥ばこまで担がせて歩いている旅客なので、

「おはやいお着きで」

　中庭を隔てた奥の間へ通して、下へも措おかない扱いである。

　だが、やがて陽も暮れて、どやどやと客の混む頃おいになると、主人あるじと番頭が顔を揃えて来ていうには──

「まことにご無理なお願いでございますが、よんどころのない大勢の相客で、下座敷はかえってお騒がしゅうございましょうから、ひとつ二階へお部屋がえを……」

　と、恐縮して、頼むのだった。

「ああ、いいとも。ご繁昌で結構だ」

　大蔵は、気軽に承知して、手廻りの荷物を持たせ、急に二階へ引っ越しとなったが、それと入れ交ちがいに、ここへ入って来たのは角屋すみやの女郎衆の同勢であった。
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「さてさて。とんだ旅籠うちへ泊りあわせたものだて」

　大蔵は、二階へ来てから、こう愚痴めいて、自分の落着きを見まわした。

　時ならぬ混雑に、いくら呼んでも、召使は来ない。お膳も来ない。

　やっと、食事が来たと思うと、こんどはそれを退さげに来ない。

　それに、どたばたと、階下したも二階も忙しげな跫音が絶えなかった。腹も立つが、ああして目をまわしている雇人も気の毒と思うと、怒りもされないのである。

　片づかない部屋の中に、奈良井の大蔵は手枕で横になっていたが、ふと、何か思い立ったように首を擡もたげ、

「助市すけいち」

　と、下男を呼んだが、見あたらないので、

「城太郎、城太郎」

　と、呼び直して坐る。

　その城太郎もまた、何処へ行ったか、影が見えないので、部屋を出てみると、中庭を下へ臨んで、ここの縁えんの欄干てすりには、まるで花見でもしているように、二階の客が揃いも揃って、階下したの奥座敷を見おろしながら、何やらわいわい騒いでいるのであった。

　その中に交まじって、城太郎も一緒になって階下したをのぞいていたのを見出し、

「これ」

　と、抓つまんで来て、

「何を見ているのだ」

　と、大蔵が眼で叱ると、城太郎は、家の中でも離さずにいる長やかな木剣を、畳につかえて坐りながら、

「だって、みんな見てるんだもの──」

　と、尤もっともなことをいう。

「みんなは、何を見ているのだい」

　大蔵も多少、興をひかれていないわけでもない。

「何って……あの、階下したの奥へ泊った、沢山な女の人を見ているんだろ」

「それだけか」

「それだけだよ」

「何がそんなものおもしろい」

「わからない」

　城太郎は、有体ありていに首を振る。

　大蔵を落着かせぬ原因は、雇人の跫音よりも、階下したへ泊り合せた角屋の女郎衆よりも、むしろそれを上から覗いている、二階の客どもの騒ぎにあった。

「わしは少し、町を歩いて来るからな、なるべく、部屋にいなくてはいけないよ」

「町へ行くなら、おいらも連れて行っておくれよ」

「いや、晩はいけない」

「なぜ」

「いつもいっている通り、わしの夜歩きは、遊びではない」

「じゃあ、何さ？」

「信心だ」

「信心は昼間しているからたくさんじゃないか。神様だって、お寺だって、晩は寝てるだろ」

「社寺をお参りすることばかりが信心ではない。ほかに祈願もあることでな」

　と、相手にしないで、

「その挟はさみ筥ばこから、わしの頭陀袋ずだぶくろを出したいが、開くか」

「開かない」

「助市が鍵を持っているはずじゃ、助市はどこへ行ったな」

「階下したへ行ったぜ、さっき」

「まだ風呂場か」

「階下したで、女郎衆おんなしゅうの部屋をのぞいてたよ」

「あいつもか」

　と、舌打ちして、

「──呼んで来い、早く」

　大蔵は、そういって、帯を締め直しにかかった。
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　四十人からの同勢である。旅籠はたごの下座敷は、ほとんど、角屋すみやの連中で占めている。

　男たちは、帳場寄りの部屋に、女郎おんなたちは、中庭の向うの部屋に。

　何しろ、賑やかを通り越して、姦かしましいこと一方かたでない。

「あしたはもう、歩けんがなあ」

　と、大根のような白い足に、大根おろしを摺すって、足の裏の火照ほてりに塗ってもらっている傾城けいせいもある。

　元気なのは、破やれ三味線を借りて来て爪弾つめびきをしているし、皮膚の青白いのは、もう夜の具ものを被かずいで、壁に向って寝こんでいる。

「おいしそうだね、あたいにも、よこしなよ」

　と、喰べ物を引ッ張りっこ。──また、行燈あんどんとさし向いで、上方かみがたの空に残して来た契ちぎりある男へ、筆を走らせている苦界くがいの後ろ姿もある。

「あしたはもう江戸とやらへ、着くのかえ」

「どうだかね。ここで訊けば、まだ十三里もあるってえもの」

「勿体ないね、夜の灯あかりを見ると、こうしているのは」

「おや、たいそう、親方思いだね」

「だって……。ああじれったい、髪の根がかゆくなった。釵かんざしをおかし」

　こんな風景でも、京女郎衆と聞くからに、男の眼はそばだったのであろう。風呂場から上がった下男の助市は、湯ざめをするのも忘れて中庭の植込み越しに、いつまでも、見惚れていた。

　すると、後ろから耳を引張って、

「いい加減におしよ」

「ア痛」

　と振向いて、

「なんだ、この城太郎め」

「助さん、呼んでるぞ」

「誰が」

「お前の主人がさ」

「うそいえ」

「うそじゃないよ。また、歩きに出かけるんだとさ。あの小父おじさん、年がら年中、歩いてばかりいるんだな」

「あ、そうか」

　助市の後から、城太郎も駈出して行こうとすると、庭木の陰から思いがけなくも、

「城太さん──。城太さんじゃないの？」

　と、呼ぶ者があった。

　はっと、城太郎の眼が、真剣になって振顧ふりかえった。何もかも忘れ切って運命に尾ついて歩いているかのようでも、彼の心のどこかには絶えず、見失った武蔵とお通の身を気にとめているらしかった。

　今、呼んだのは、若い女の声であった。もしや？ ──とすぐ胸がどきっとしたものとみえる。じっと、大きな八ツ手の陰をすかして、

「……誰？」

　おずおず寄ると、

「わたし」

　と、木陰の白い顔は、葉の下を潜くぐって、城太郎の前に立った。

「なアんだ」

　がっかりしたように、城太郎がいい放ったので、朱実は舌うちして、

「なあに、この子はまあ」

　と、自分の寄せかけた感傷のやり場を失って、憎そうに、城太郎の背を打った。

「ずいぶん久し振りじゃないの。どうして、お前、こんな所へ来ているの」

「自分こそ、どうしたのさ」

「あたしはネ……知ってるだろ。よもぎの寮の養母おっかさんとも別れちまって、それからいろんな目に会ってね」

「あの……大勢の女郎衆と、一緒なのかい」

「でも、まだ、考えてるの」

「何をさ」

「傾城けいせいになろうか、やめようかと思って」

　こんな子供にと思っても、朱実には、こんな嘆息ためいきを、ほかに聞いてもらう人はなかった。

「……城太さん、武蔵様は今、どうしていらっしゃるの？」

　やがて、そっといったが、彼女が初めから訊きたいことは、むしろそれだけらしかった。
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　武蔵の消息を訊かれると、城太郎は、そのことなら、此方こっちから訊きたいところだと、いわぬばかりに、

「知らないよ、おいらは」

「なぜ、あんたが知らないのさ」

「お通さんとも、お師匠様とも、途中でみんな、迷はぐれてしまったんだもの」

「お通さんて──誰？」

　朱実は、急に、彼のことばに、注意をかたむけ、そして、何か憶い出したように、

「……ああそうか。……あのひとは、いまだに武蔵様の後を追いまわしているのね」

　と、呟つぶやいた。

　朱実が常に想像している武蔵は、行雲流水の修行者であった。樹下石上じゅげせきじょうの人だった。それゆえに、いくら想いを懸けたところで、届き難がたい心地がして、同時に、自分の荒すさびかけた境涯も顧みられ、

（所詮しょせん、かなわぬ恋）

　という弱気な諦あきらめにつつまれてしまうのだった。

　けれど、その武蔵の生活の影に、もうひとり、べつな女性の影が重なっていると想像すると──朱実の諦めは、到底、灰をかぶせられた埋うずめ火のままではない。

「城太さん、ここじゃ、他の人の目がうるさいから、戸外そとへ行かない？」

「町へかい」

　出たくて耐らなかった折なので、そう誘われると、一も二もない。

　旅籠はたごの庭木戸をあけて、ふたりは宵の往来へ出る。

　二十五宿といわれる八王子の燈ひは、今までの何処よりも繁華に見えた。秩父ちちぶや甲州境の山の影が、どっぷり町の西北を囲ってはいるが、ここに纏まとまっている宵の燈ひには、酒のにおいだの──博労ばくろうの声だの、機屋はたやのおさの響きだの、問屋場役人の呶鳴る声だの、町芸人の佗わびしい音楽だのがつつまれて、人間の聚楽じゅらくを賑わしていた。

「あたし、お通さんていうひとのことは、又八さんからよく聞いてたけれど、いったい、どんな女ひと──」

　朱実は、ひどくそれが、気になり出したらしい。

　武蔵のことは、ひとまず胸の隅へあずけておいて、彼女の胸には、お通という者に対して、何か、燃えるようなものが、焦々いらいら、立ちはじめていた。

「いいひとだぜ」

　と、城太郎がことさらに──

「やさしくって、思いやりがあって、綺麗でサ──。おいら、大好きだ、お通さんは！」

　と、いったので、朱実の胸はよけいに、或る脅威を感じてきた。

　けれど、そういう脅威は、どんな女性でも決してあらわには顔色に出さない。反対に、彼女も、ほほ笑むのであった。

「そう、そんないいひと」

「ああ、そして、何でもよくできるよ、歌もよむし、字もうまいし、笛も上手だしね」

「女が、笛なんか上手だって、なんにもなりやしないじゃないの」

「けれど、大和やまとの柳生やぎゅうの大殿様でも、誰でも、お通さんのことは賞ほめるぜ。……ただおいらにいわせれば、いけないことがひとつあるけれど」

「女には、誰にだって、いけない性分が沢山あるものよ。ただそれを、あたしみたいに、正直にうわべに出しているか、おしとやか振ぶって、うまく包んでいるかの違いしかありやしないものよ」

「そんなことないよ。お通さんのいけないのはたった一つしかないよ」

「どんな性分があるの」

「すぐ泣くんだよ。泣虫なのさ」

「泣くの。……まあ、どうしてそう泣くんでしょう」

「武蔵様のことを思い出しちゃあ泣くんだろ。一緒にいると、それだけが、陰気になって、おいら嫌いさ」

　──もう大概に、相手の顔いろを見て喋しゃべればいいのに、城太郎はおかまいなしに、まだこの上にも、朱実の胸はおろか、全身を嫉妬しっとの火で焼きかねないほど──無邪気を通り越していた。
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　眸ひとみの底にも、皮膚にも、蔽おおいきれない嫉妬のいろをたたえながら──なおなお、朱実は求めて訊きたがった。

「いったい、お通さんて、幾歳いくつなの？」

　城太郎は、見較べるように、彼女の顔をながめて、

「同おんなじぐらいだろ」

「わたしと？」

「だけど、お通さんの方が、もっと、綺麗で若いよ」

　そのくらいでこの話題が打切れればよかったのに、朱実の方からまた、

「武蔵様は、人なみ以上、武骨だから、そんな泣虫のひとは嫌いだろう。そうだよきっと、そのお通ってひとは、泣いて男の気持をひきつけようとする──角屋すみやの女郎衆みたいなひとに違いない」

　どうかして、お通を、城太郎にだけでも、好く思わせまいと努めるのであったが、結果はかえって反対に、

「そうでもないぜ。お師匠様も、うわべは優しくしないけれど、ほんとは、お通さんが好きらしいんだよ」

　とまで、いわせてしまった。

　凡ただならぬ顔いろはもうとうに通り過ぎている朱実であった。歩いている側に河でもあれば、すぐ飛びこんで見せてやりたいような火の塊りが胸へこみあげてくる。

　これが、子供相手でもなければ、もっといってやりたいことはあるけれど、城太郎の顔いろを見ては、その張合いもない。

「城太さん、おいで」

　ふいに、彼女は、町の辻から横町の赤い燈ひを見て、引っ張った。

「ア、居酒屋じゃないか、そこは」

「そうさ」

「女のくせにおよしよ」

「何だか、急に飲みたくなったのよ。ひとりじゃ間がわるいから──」

「おいらだって、間がわるいや──」

「城太さんは、何でも喰べたいものを喰べればいいじゃないか」

　覗いて見ると、幸いにも、ほかの客はいないらしい。朱実は、河へ飛び込むよりもっと強い盲目めくらになって、中へはいるなり、

「……お酒を」

　と、壁へ向っていった。

　それから彼女は矢つぎばやに酒を体に容いれた。城太郎が恐れて止めた頃には、もう城太郎の手におえなかった。

「うるさいね、何サ、この子は──」

　と、肱ひじで振払って、

「もっと、お酒を……お酒をくださいな」

　そのくせ、もう焔のような顔して、俯うっ伏ぷしながら、息もくるしげなのである。

「いけないよ、やっちゃあ」

　城太郎が、間に立って、心配そうに断ると、

「いいよ、お前はどうせ、お通さんが好きなんでしょ。……あたしはね、泣いて男の同情を買うような、そんな女、大っ嫌いさ」

「おいら、女のくせに、酒なんか飲むやつ、大っ嫌いだ」

「わるかったね。……お酒でも飲まなけれやいられないあたしの胸は……おまえみたいなチンチクリンには分りません──だよ」

「はやく勘定をお払いよ」

「おかねなんて、あるかとさ」

「ないのかえ」

「そこの旅籠はたごに泊っている、京の角屋すみやの親方さんから貰っておくれ。どうせもう売った体……」

「アラ、泣いてら」

「わるいかえ」

「だって、お通さんの泣虫を、さんざん悪くいった癖に、自分で泣くやつがあるもんか」

「あたしの涙は、あのひとの涙とは、涙がちがいますよ。──アア面倒くさい、死んでやろうか」

　ふいに身を起すと、戸外おもての闇を目がけて駈け出したので、城太郎は、びっくりして抱き止めた。

　こういう女客も、稀にはあるとみえて、居酒屋の者は笑っていたが、ふと、隅に寝ていた牢人者が、むっくり酔眼すいがんをさまして見送っていた。
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「朱実さあん。朱実さあん。──死んじゃいけないよ」

　城太郎は追いかけてゆく。

　朱実は先へ走ってゆく。

　暗い方へ、暗い方へと。

　先が闇であろうと、沼であろうと無鉄砲に駈けているもののように見えるが、朱実は、城太郎が泣き声だして、後ろで呼んでいることを知っている。

　ひそかな芽生めばえを乙女の胸にもちながら、その芽を、あらぬ男に──あの吉岡清十郎にふみにじられて──住吉の海へまっしぐらに駈けこんだ時には、ほんとに、死の彼方あなたまで行く気であったが──今の朱実には、その口惜しさだけがあっても、それまでの純真さはすでにない。

（誰が、死ぬものか）

　と、自分へいいながら、ただわけもなく、城太郎が後ろから駈けて来るのが面白くて、世話をやかせてやりたいのだった。

「あっ、あぶないっ」

　城太郎は、呶鳴った。

　彼女の先に、濠ほりの水らしいものが、闇に見えたからであった。

　たじろぐ彼女を後ろからひしと抱き止めて、

「朱実さん、およしよ、およしよ。死んだってつまらないじゃないか」

　引きもどすと、よけいに、

「だって、おまえだって、武蔵様だって、みんなあたしを、悪者のように思ってるじゃないか。あたしは、死んでこの胸に、武蔵様を抱いてゆく。……そして添わせるものか、あんな女に」

「どうしたのさ。何が、どうしたのさ」

「さあ、その濠の中へ、あたしを突きとばしておくれ。……よ、よ、城太さん」

　そして両手を顔に当て、さめざめと、泣きぬくのであった。

　城太郎は、その姿を見て、ふしぎな恐こわさに取り憑つかれていた。自分も泣きたくなったらしく、

「……ネ。帰ろう」

　と、宥なだめると、

「ああ、会いたい。城太さん──探して来ておくれ。武蔵様を」

「だめだよ、そんな方へ歩いてゆくと」

「──武蔵様」

「あぶないッたら」

　この二人が居酒屋の横町を駈け出した時から、すぐ後を尾つけて来た牢人者は、その時、狭い濠を繞めぐらした屋敷の角から、嗅かぎ寄るように歩いて来て、

「こら、子ども。……この女は、おれが後から送り届けてやる。お前は帰ってもいい」

　と、朱実の体を、いきなり小脇に抱きしめて、城太郎を突き退のけた。

　身丈みのたけのすぐれた三十四、五の男である。かなつぼ眼まなこに青髯あおひげのあとが濃い。関東風というのか、江戸へ近づくに従って、ひどく眼につくのが、着物や裾すその短いことと、刀の大きいことだった。

「おや？」

　見上げると、下顎したあごから右の耳へかけて、刀の切先で撫であげられた古傷が、桃の割れ目のように歪ゆがんでいる。

（強そうなやつだぞ）

　と思ったのであろう。城太郎は生唾なまつばをのんで──

「いいよ、いいよ」

　朱実を連れ戻そうとすると、

「みろ、この女は、やっと虫が納まって、いい気持そうに、おれの腕の中に締められて寝てしまった。おれが連れて帰ってやる」

「だめだよ、おじさん」

「帰れっ」

「……？」

「帰らないな」

　ゆっくり、手をのばして、城太郎の襟がみをつかむと、城太郎は、羅生門らしょうもんの綱（渡辺綱のこと）が鬼の腕に耐えるように踏んばって、

「な、なにをするのさ」

「この餓鬼め、溝どぶの水を喰らって帰りたいか」

「なにをっ」

　この頃は、体以上の木剣も、やや手について、ひねり腰に抜くがはやいか、牢人の横腰をなぐりつけた。

　──しかし、自分の体も途端に、あざやかなもんどりを宙に打って、溝どぶへは落ちなかったが、どこか、そこらの石にでもぶつけたらしく、ううむと唸うなって、それなり動きもしなかった。
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　ひとり城太郎に限らず子供というものはよく気絶する。大人のような遅疑ちぎがないので、事にぶつかると、素純なたましいは、この世とあの世の境を、つい弾はずみでも、超えてしまうのであろう。

「おーい、子どもう」

「お客さん」

「子ども……ウ」

　耳元で、かわるがわるに呼ばれて、城太郎は、大勢の中に介抱されている自分を、ぱちぱち見まわした。

「気がついたかい」

　皆に問われて、城太郎は、間がわるそうに、自分の木剣を拾うが早いか、歩き出した。

「これこれ、お前と一緒に出た女子おなごはどうした」

　宿屋の手代は、あわてて彼の腕をつかまえた。

　そう訊かれて、彼は初めて、この人々が、奥に泊っている角屋すみやの者と、旅籠はたごの雇人たちで、朱実を探しに来たものと知った。

　誰が発明したのか、重宝ちょうほうがられて上方でも流行っている「ちょうちん」と呼ぶ物が、もう関東にも来ているとみえ、それを持った男だの、棒切れを持った若者などが、

「おまえと、角屋の女子が、侍につかまって、難儀をしていると、知らせてくれた者があるのだ。……何処へ行ったかおまえは知っているだろうが」

　城太郎は、首を振って、

「知らない。おいらは、何も知らない」

「何も？　……ばかをいえ、何も知らぬことがあるものか」

「何処か、彼方むこうのほうへ、抱えて行ったよ。それきりしか、知らない」

　城太郎は、とかく返辞をいいしぶった。関かかり合いになって、後で奈良井の大蔵に叱られることが恐こわかったのと、もう一つの理由は、相手に抛ほうりつけられて、気絶してしまった不覚を、大勢の前でいうのが、間まがわるいのであった。

「どっちだ。その侍の逃げた方は」

「あっちだ」

　指さしたのも、いい加減であったが、それっと、大勢が駈け出すとすぐ、ここにいた、ここにいたと、先で叫ぶ者がある。

　提燈ちょうちんや棒が駈け集まってみると──朱実はしどけない姿を農家の藁小屋わらごやらしい陰に曝さらしていた。その辺に積んである乾草ほしくさの上に押し仆されていたものとみえ、人の跫音に驚いて、髪も着物も、わらや乾草だらけになって、起き上がっていたが、襟はひらいているし、帯はだらりと解けている──

「まあ、どうしたのじゃ」

　提燈の明りに、それを見た人々は、すぐ或る犯行を直感したが、さすがに、口へいい出す者もなく、犯行者の牢人者を追うことも忘れていた。

「……さ、お帰り」

　手をひくと、その手を払って、彼女は小屋の羽目はめへ顔を当てたまま、よよと、声をあげて、泣きじゃくった。

「酔っているらしいね」

「何でまた、戸外そとで酒など？」

　人々は、しばらく、彼女の泣くにまかせて、見まもっていた。

　城太郎も、遠くからその様子を覗いていた。彼女がどんな目に遭ったのか、彼にははっきり頭に描くことはできなかったが、彼はふと、朱実とはまるで縁のない過去の或る体験を思いだしていた。

　それは、大和やまとの柳生の庄のはたご屋に泊った時、はたごの小茶ちゃんという少女と、馬糧まぐさ小屋のわらの中で、抓つねったり、かじりついたりして、ただ狆ちんころのように、人の跫音を恐れるおもしろさを味わった──あの経験であった。

「行こうッ──と」

　すぐ、つまらなくなって、城太郎は駈けだした。駈けながら、たった今、あの世のてまえまで行った魂を、この世に遊ばせて歌いだした。

野なかの、野中の

金かなぼとけ

十六娘をしらないか

迷った娘を知らないか

打っても、カーン

訊いても、カーン





草雲雀くさひばり
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　帰る旅籠はたごは、分りきったつもりでいたらしいが、向う見ずに飛んで来るうちに、

「おや、違ったかな？」

　城太郎は初めて、自分の駈けている道に、疑いを抱き、前や後ろを見まわして、

「来る時には、こんな所は歩かなかったぞ」

　と、やっと気がついたような顔つきである。

　この辺には、古い砦とりでの蹟あとを中心に、一廓かくの武家町がある。砦の石垣は、かつて他国の軍に占領されて、ひどく壊こわされたまま荒れているが、一部を修復して、今ではこの地方を支配する大久保長安の役宅か住居になっている模様である。

　戦国以後に発達した平城ひらじろとちがい、極めて旧式な──土豪時代の砦とりでなので、濠ほりも繞めぐらしてないし、従って城壁も見えない。唐橋もない。ただ、漠ばくとした一面の藪山やぶやまであった。

「あっ？　……誰だろう……あんな所から人間が？」

　城太郎が佇たたずんでいた道の片側は、砦とりでの下を繞めぐっている侍屋敷の塀であった。

　そして一方は、田圃たんぼと沼であった。──

　その沼と田圃の端はずれからすぐ、嶮けわしい藪山の裏が、生はえたように急に聳そびえ立っている。

　道もないし、石段も見えないから、恐らく、この辺は砦の搦手からめてであろう。──だのに今、城太郎が見ていると、その藪山の絶壁から、綱を垂らして、降りて来る人間がある。

　綱の先には、カギがついているとみえて、その綱の端まで降りてくると、足の先で、岩や木の根を探り、下から振ってカギを外はずし、またさらに下へ綱をのばして、スルスルと降りて来る。

　──そして遂に、田圃たんぼと山の境まで下がって来ると、その人影はいったん其処らの雑木藪やぶの中に見えなくなってしまった。

「なんだろ？」

　城太郎の好奇心は、自分の身が宿場の灯から遠い所へ迷って来ていることをも忘れさせてしまった。

「……？」

　だがもう、彼がいくら眼をまるくしていても、何も見えて来なかった。

　それだけにまた、彼の好奇心は、そこを去りかねた様子で、往来の樹陰こかげにひたと身をつけて、やがて田圃たんぼの畦あぜを渡って、自分の前へ来そうな気のする──先刻さっきの人影を待ちぬいていた。

　彼の期待は外はずれなかった。ずいぶん時とき経たってからであったが、やがて、畦道からのそのそと此方こっちへ来る人間が見える。

「……なんだ薪拾まきひろいか」

　他人の山の薪を盗む土民は、一背負いの薪のために、夜を選んで、随分あぶない崖も越えるが、もしそんな者だったら──と城太郎はふとつまらない待ちくたびれを感じた。しかし再び、驚くべき事実を眼まのあたりに見せられて、彼の好奇心は、満足を通り越え、恐怖の顫ふるえに襲われた。

　──田圃の畦あぜから往来端へ上がった人影は、彼の小さい影が、樹の陰にへばりついているとも知らず、悠々、彼の側を通って行ったが、そのせつな、城太郎はよくも、

「あっ！」

　という声を出さなかったものである。

　なぜなら、それは慥たしかに城太郎が先頃から身を託している奈良井の大蔵に違いないからである。

　けれど彼はまたすぐ、

「いや、人間違ひとまちがいだろ？」

　と、自分の眼で見た瞬間のものを、打ち消そうとした。

　そう打ち消してみると、間違いかとも信じられた。──彼方かなたへすたすたと行く後ろ姿を見れば、黒い布で顔をつつみ、黒い膝行袴たっつけや脚絆もはいて、足も身軽なわらじ穿ばきではないか。

　そして背中には、なにやら重たげな包みを確乎しっかと背負っている。その頑健な肩といい、腰ぼねといい、どうして、五十を越えた奈良井の大蔵であるものか──と、思われぬでもなかった。
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　見ていると、先へ行く人影は、また、往来から左の丘の方へ向って、曲がって行く。

　べつに深い考えもなく、城太郎も後に尾ついて歩いていた。

　どっちにしても、彼も、帰る方角をきめて、歩き出さなければならない場合にあったので、ほかに道を問う人影はなし、漫然、その男の後に尾ついて行ったら、宿場の燈火あかりが見えて来るだろう──ぐらいな思案にすぎなかったのである。

　ところが。

　先の男は、横道へはいると、担かついでいた嚢ふくろのような物を、重そうに、道標みちしるべの下におろして、石の文字を読んでいた。

「あら？　……変だな……やっぱり大蔵様に似ている人だ」

　それから城太郎は、いよいよ不審を増して、今度はほんとに、見え隠れに、その男を尾行つけてみる気になった。

　男が、もう丘の道を登っているので、後から、道標みちしるべの碑ひの文字を読んでみると、

首塚の松

このうえ


　と、彫ってある。

「ああ、あの松か」

　その梢こずえは、丘の下からも仰がれた。後からそっと行ってみると、先に着いた男はすでに、松の根方に腰をおろし、煙草をつけて喫すっている。

「いよいよ、大蔵様にちがいないぞ」

　と、城太郎は呟つぶやいた。

　なぜならば、その頃、ここらの田舎いなかの人や町人が、滅多に煙草など持っているはずがない。煙草の味を教えたのは、南蛮人だそうであるが、日本で栽培するようになってからでも、高価なので、上方あたりでも、よほど贅沢な者でなければ喫すわない。値だんばかりでなく、日本人の体はまだ喫煙の害に馴れないので、眩めまいを起したり、泡をふいたりする者が多いので、美味うまいけれど、魔薬であると考えられている。

　だから、奥州の伊達侯などは、六十余万石の領主であり、大の煙草の好者すきしゃといわれているが、祐筆ゆうひつの御日常書ごにちじょうがきによると、

朝、お三ぷく

夕、御おん四ふく

御寝ぎょしん、ご一ぷく


　などと誌されてある。

　そんなことは、城太郎の知ったわけのものでないが、城太郎にも、滅多な者が喫うべきものでないことは分っている。──また、それを奈良井の大蔵が、日常時をきらわず、陶器製の煙管きせるで喫っていたことも見ていた。もっとも大蔵が喫っているのは、木曾一の大家たいけの主人であるから、不審には思わなかったが、今、首塚の松の下で、スパリスパリと喫っている蛍火ほどな煙草の火には、恐ろしい疑念がわいた。

「何をしてるんだろ？」

　彼は、冒険に狎なれて来て、いつのまにか、かなり近くの物陰まで、這い寄ってながめていた。

　やがてのこと。

　悠々と、煙草入れを仕舞うと、男はぬっくと起ち上がった。そしてかぶっている黒い布ぬのを脱とったので、顔もよく見えた。やはり奈良井の大蔵なのである。

　覆面に使っていた黒布を、手拭のように腰に挟むと、彼は、大地にはびこっている巨松の根を、一周ひとまわりぐるりと巡ってあるいた。そしてどこから拾い出したのか、手には、いつのまにか、一挺ちょうの鍬くわを持っている。

「……？」

　鍬を杖に立てて、大蔵はしばらく夜の景色でも眺めるように突っ立っている。城太郎もそれで気づいた。この丘は、町場のある本宿と、砦とりでや屋敷ばかりの住宅地との境になっている丘であった。

「うむ」

　大蔵は、独りでうなずいた。そしてやにわに、松の根の北側にある一個の石を転がし、その石のあった下を目がけて、ざくと、一鍬ひとくわ入れはじめた。
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　鍬を振りだした大蔵は、わき目もふらずに、土を掘りのけた。

　みているうちに、人間の体が立ったままであらかたはいるぐらいな穴になった。──そこで彼は、腰の黒い手拭で、ひと汗拭いた。

「……？」

　草むらの石の陰に、石みたいになって、眼をまろくしていた城太郎は、その人間が、大蔵にちがいないと見てはいるが、それでもまだ、自分の知っている奈良井の大蔵とは、人がちがう気がしてならなかった。世の中に、奈良井の大蔵という者が、二人いるような気がして来るのだった。

「……よし」

　大蔵は、穴の中にはいって、地面から首だけ出して、そういった。

　穴の底を、足で踏み固めているのだった。

　自分を埋めて、土をかぶるつもりなら、止めなければならない──と城太郎は考えていたが、そんな心配はいらなかった。

　穴から跳び出すと、彼は松の木の下に置いてあった嚢ふくろのような重い物を、穴のそばまで、ずるずる引き摺って来て、嚢の首を括くくってある麻の紐ひもを解いている。

　風呂敷かと思ったら、それは革かわの陣羽織であった。陣羽織の下に、もう一重ひとえ、幕みたいな布ぬので包んである物を開けると、驚くべき黄金の海鼠なまこがあらわれた。二つ割りの竹の節のあいだに、熔とかした黄金を流したもので、竹流しの竿金さおきんともよぶ地金で、それが何本もあった。

　それだけかと思っていると、彼はこんどは帯を解いて、腹巻だの、背中だの、体じゅうから、慶長判に鋳ふき上げてある金を、何十枚となく振りこぼした。それを手早く掻き集めて黄金の地金といっしょに、陣羽織にくるむと、穴の中へ犬の死骸でも蹴込むように、ずしーんと落した。

　土をかぶせる。

　足で踏みつける。

　そして石を、元のとおりな位置へすえ、新しい土塊つちくれが、そこらに目立たぬように、枯草や木の枝などを撒まきちらし、こんどは、自分の身装みなりを、平常の奈良井の大蔵に変えているのだった。

　草鞋わらじや脚絆きゃはんや、不用になった物は、鍬くわにくくし付けて、人のはいらない藪の中へ投げこんだ。そして十徳を着、十徳の胸へ、雲水の掛けているような頭陀袋ずだぶくろをさげ、草履まで穿はきかえると、

「アア、一骨ひとほねだった」

　呟つぶやいて、丘の彼方へ、さっさと降りて行ってしまった。

　その後で、城太郎はすぐ、生き埋めになった黄金のあとに立ってみた。どう見ても、掘りかえしたらしい痕あとは残っていない。彼は魔術師の掌てのひらを見つめるように、大地を見ていた。

「……そうだ。先へ帰っていないと、変に思われるぞ」

　町場の燈火あかりが見えているので、もう帰り途の見当はついている。彼は、大蔵とちがう道をえらんで風の子みたいに丘から駈けだした。

　何喰わぬ顔をして、旅籠の二階へあがり、自分たちの部屋へ入ってゆくと、いいあんばいにまだ大蔵は戻っていない。

　ただ、行燈あんどんの下に、下男の助市が、挟はさみ筥ばこへよりかかって、孤影悄然と、よだれをたらして眠っていた。

「おい、助さん、風邪かぜひくよ」

　わざと、揺り起すと、

「あ。城太か……」

　助市は、眼をこすって、

「こんな遅くまで、御主人様へも無断で、わりゃあ何処へ行っていたのだ」

「何いってんだい」

　城太郎はやり返して、

「おいらはもう、とっくの昔に帰っていたじゃないか。寝ぼけて、知りもしないくせに」

「嘘をつけ。わりゃあ、角屋すみやの妓おんなを引っぱり出して、外へ行ったというじゃねえか。──今から、そんなまねしやがって、末恐ろしいやつだ」

　間もなかった。

　そこへ奈良井の大蔵が、

「今もどったよ」

　障子を開けて入って来た。
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　どう歩いても、十二、三里はある。陽のあるうちに江戸へ着こうとすれば、よほど早立ちをしなければならない。

　角屋の一行は、まだ暗いうちに八王子を立った。奈良井の大蔵の組は、悠々、朝食をしたため、

「さて」

　と宿を立ち出でたのが、もう陽のたかい時分。

　挟み筥ばこの下男と、城太郎とは、例によって、お供に従ついていたが、きょうの城太郎は、ゆうべの事実があるので、何となく、大蔵に対する気ぶりが違っていた。

「城太」

　大蔵はふり向いて、浮かない彼の顔つきへ、

「どうした、きょうは」

「へ？　……」

「どうかしたのか」

「どうもしません」

「ひどく、きょうに限って、むっつりしているじゃないか」

「はい……、大蔵様。実は、こうしていてはお師匠様にいつ行き会えるか分らないから、おいら、おじさんと別れて捜そうと思うんだけれど……いけないかな」

　大蔵は膠にべなくいった。

「いけないな」

　すると城太郎は、いつものように、馴々なれなれしく縋すがりかけたが、急に手を引っ込めて、

「どうして」

　と恟々おずおずいう。

「一ぷくしよう」

　大蔵はそういって、武蔵野の草に腰をおろした。そして挟み筥ばこを担かついでいる助市へ、先へ行けと手を振って見せる。

「おじさん、おいら、どうしても、お師匠様をはやく捜したいもの。だから一人で、歩いたほうがいいと思って──」

「いけないというのに」

　難かしい顔を示しながら、大蔵は陶器すえものの煙管きせるで、すぱりとくゆらしながら、

「お前は、きょうから、おれの子になるのだ」

　と、いった。

　問題が重大なので、城太郎は唾つばをのんだ。だが、大蔵はもうにやにや笑っているので、冗談をいわれたのだと解して、

「いやなこった。おじさんの子になんかなるのは嫌だ」

「どうして」

「おじさんは、町人だろ。おいらは武士さむらいになりたいんだもの」

「奈良井の大蔵も、根を洗えば、町人ではない。きっと、偉い武士にさせてやるから、わしの養子になれ」

　どうやら本気らしいので、城太郎は身ぶるいを覚えながら、

「なぜおじさんは、急にそんなことをいい出すのだい？」

　──すると大蔵は、いきなり城太郎の手を引き寄せて、ぎゅっと、羽交締はがいじめに抱き込みながら、彼の耳へ、唇くちをつけて、小声にいった。

「見たな！　小僧」

「……え？」

「見たろう！」

「……な、なにをさ」

「ゆうべ、おれがしたことを」

「…………」

「なぜ見た！」

「…………」

「なぜひとの秘密を見る！」

「……ごめんよ、おじさん、ごめんよ。誰にもいわないから」

「大きな声を出すな。もう見てしまったことだから、叱言こごとはいわぬ。その代りに、わしの子になれ。それが嫌なら、可愛い奴だが、殺してしまわなければならぬのだ。──どうだ、どっちがいい？」
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　ほんとに殺されるかも知れないと思った。生れて初めて恐こわいというものに出会った気持であった。

「ごめんよ、ごめんよ。殺しちゃ厭いやだい。死ぬのは厭だい」

　抑えられた雲雀ひばりのように、城太郎は、大蔵の腕の中で軽くもがいた。大きく暴れると、すぐに死の手が圧おしかぶさってくるように惧おそれもするのであった。

　そのくせ大蔵の手は、決して、彼の心臓がつぶれる程、強い力で締めつけているのではない。

　やんわりと、膝のなかへ抱えこんで、

「じゃあ、おれの子になるか」

　と、まばらな髯ひげを城太郎の頬へ摺すりつけていう。

　その髯が痛い。

　そのやんわりとした力がとても怖ろしい。大人臭いにおいが体を縛しばってしまう。

　どうしてだろう。城太郎にも分らなかった。危険というだけなら、これ以上あぶない目には何度も出会っているし、それに対しては、むしろ向う見ずな性質たちなのに、声も手も出ないで、嬰児あかごのように、大蔵の膝から逃げることができなかった。

「どっちだ。どっちがいい？」

「…………」

「おれの子になるか、殺されたほうがいいか」

「…………」

「これ、はやくいえ」

「…………」

　城太郎はとうとうベソを掻き始めた。汚い手で顔をこするものだから、涙が黒いしずくになって小鼻のそばに溜たまっている。

「なにを泣くか。おれの子になれば、倖せじゃあないか。武士さむらいになりたければ、なおさらのことだ。きっといい武士に仕立ててやる」

「だって……」

「だってなんだ」

「…………」

「はっきりいえ」

「おじさんは……」

「うむ」

「でも」

「焦じれったい奴。男というものは、もっと何でもはっきり物をいうものだ」

「……だってね……おじさんの商売は、泥棒だろ」

　もし大蔵の手が、軽くでもかかっていなければ、途端に彼は、雲をかすみと駈け出していたに違いないが、その膝が深い淵ふちのように、起つこともできなかった。

「あはははは」

　大蔵は、泣きじゃくる背を、ぽんとたたいて、

「だから、おれの子になるのは、嫌だっていうのか」

「……う、うん」

　城太郎がうなずくと、彼はまた、肩をゆすって笑いながら、

「おれは、天下を盗む者かもしれないが、けちな追剥おいはぎや空巣ねらいたあ違う。家康も秀吉も信長も、みな天下を奪とった人間じゃないか。──おれに従ついて長い目で見ていると、今にわかって来る」

「じゃあおじさんは、泥棒でもないの」

「そんな割の合わない商売はしない。──おれはもっと太い人間さ」

　もう城太郎の思案では、どう答えていいか、背が足りなかった。

　大蔵は、膝の上から、ぽんと彼を離して、

「さあ、泣かずに歩け。きょうからはわしの子だ。可愛がってやる代りに、噯おくびにも、ゆうべのことをひとに喋舌しゃべるな。──喋舌しゃべるとすぐ、その首を捻じ切ってしまうぞよ」




草分くさわけの人々ひとびと
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　本位田又八の母が、江戸表へ来たのは、その年の五月末頃であった。

　気候は、めっきり暑くなっていた。ことしは空梅雨からつゆか、ひと粒の雨も見えない。

「こんな草原や葭よしの多い沼地へ──なんでまたこんなに家が建つのじゃろ？」

　江戸へ来て、彼女の第一印象は、そんな呟つぶやきであった。

　京の大津を出てから約二ヵ月近くもかかって、彼女はやっと今、着いたのである。道は東海道をとって来たものらしく、途中では、持病やら信心詣りやら、道草も多いので、都をば霞かすみとともに出でしかど──という歌どおり遥けくふり返られる。

　高輪たかなわ街道には、近頃植えた並木や、一里塚もできていた。汐入しおいりから日本橋へゆく道は、新しい市街の幹線道路なので、わりあいに歩きよいが、それでも、石や材木をつんだ牛車がひっきりなしに通るのと、人家の普請ふしんや、埋地うめちの土運びなどで、足もとも悪く、雨もふらないので、濛々もうもうと、白い埃ほこりが立っている。

「──ア、なんじゃ？」

　彼女は、目角を立てて、普請中の新しい民家の中を睨ねめつけた。

　中で笑う声がした。

　左官屋が壁を塗っているのである。こての先から飛んできた壁土が、彼女の着物をよごしたのであった。

　年は老とっても、こういうことには我慢のならない婆ばばであった。ついこの年頃まで、郷里では、本位田家の隠居で通った権式けんしきぐせが、とたんに憤むっと出るのである。

「往来の者へ、壁土をはね返しながら、詫びもせず、笑うているという法があろうか」

　郷里の畑でこういえば、小作や村の者は、慴伏しょうふくしたものであった。しかし、御新開の江戸へ遽にわかに流れて来て、荒い土をこねている左官屋職人は、こてをうごかしながら鼻で笑った。

「なんだって。──変なばばあが、なにか、ぶつぶついってるぜ」

　お杉婆は、いよいよ怒って、

「今、笑うたのは、いったい誰じゃ」

「みんなだよ」

「なんじゃと」

　ばばが肩をいからせる程、職人たちは笑っていた。

　年がいもない──よせばいいのにと、足を止めた往来の者は、はらはらしていたが、ばばの性格がそれではすまなかった。

　黙って、彼女は土間の中へ入って行った。そして左官たちが、足場にして乗っている板へ手をかけながら、

「おのれであろうが」

　と、板を外はずした。

　左官たちは、漆喰しっくい板の泥を浴びて、板の上からころげ落ちた。

「こん畜生」

　刎はね起きると、左官たちは、ひとつかみにしてしまいそうな権けんまくで、お杉ばばの前に立ったが、

「さあ、外へ出い」

　婆は、脇差に手をかけて、少しも年よりらしい怯ひるみは見せない。

　その勢いに、職人たちは、気をのまれてしまった。こんな婆さんがあろうかと意外であった。すがたや言葉づかいから考えて、侍のおふくろであることは知れているし、へたな真似をしては──と、急に惧おそれをなした顔いろである。

「この後、今のような無礼をしやると、承知せぬぞよ」

　これでいいのだ、ばばは気がすんだとみえて、往来へ出て行った。往来の者は彼女のきかない気らしい後ろつきを見送ってちらかった。

　すると、かんな屑くずを泥足にひきずった左官屋の小僧が、ふいに普請場の横から駈け出して行って、

「この、ばばめ」

　いきなり、手桶のへどろを、彼女の体へぶちまけて、隠れてしまった。
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「何するかっ」

　振り向いた時は、もう悪戯いたずらの下手人はいなかった。

　自分の背に浴びた壁土に気づくと、彼女の顔は、無念そうなうちに、泣き出しそうな顔を顰しかめて、

「何を笑う？」

　と、こんどは、笑っている往来の者へ向って、いいちらした。

「げらげらと、何がおかしゅうて、笑い召さるのじゃ。老いぼれは、わしのみではないぞえ。おぬしらも、やがては年を老とるのじゃぞ。はるばると遠国から越えて来たこのとしよりを、親切に宥いたわろうとはせず、捏こね土を浴びせたり、歯をむいて嘲笑あざわらうたりするのが江戸の衆の人情か」

　罵ののしるために、往来はよけい足を止め、また愈〻いよいよ、笑い声を増すことが、お杉婆には分らぬらしい。

「お江戸お江戸と、日本じゅうでは今、この上もない土地ところのように、偉いうわさじゃが、何のことじゃ、来てみれば、山を崩し、葭沼よしぬまを埋め、堀を掘っては海の洲すを盛っている慌あわただしい埃ほこりばかり。おまけに人情はすすどうて、人がらの下品げびていることは、京から西には見られぬことじゃ」

　これで、婆は少し胸がすいたとみえる。なお笑う群衆を捨てて、忌々いまいましげに、脚をはやめて行った。

　町はどこを見ても、木口も壁も新しくて、ぎらぎらと眼を射るし、空地へ出ると、まだ埋めきれない土の下から、葭よしや蘆あしの根が枯れて喰はみ出している。乾いた牛の糞ふんは、眼や鼻にはいる気がするのであった。

「これが江戸か」

　彼女は、事々に、江戸が気に入らなかった。新開発の江戸の中でいちばん古い物が、自分の姿のように思われた。

　実際、ここの土に活動しているものは、悉ことごとくが若い者に限られていた。店舗てんぽを持っている主人も若いし、騎馬で歩いている役人も、編笠を抑えて大股に過ぐる侍も、労働者も、工匠こうしょうも、物売りも、歩卒も部将も、すべてが若かった。若い者の天地だった。

「尋ねる者でもない旅なら、こんな所に、一日とて、居てくれるのではないが……」

　ぶつぶついっているまに、婆はまた、足を止めた。ここもまた、堀を掘っているので、道を曲がらなければならなかった。

　掘り出した土の山は、どんどんと、土車で運ばれてゆく。そうして、葭よしや蘆が埋ってゆくそばから、大工は家を組み、大工のはいっているうちに、もう白粉おしろいの女が、暖簾のれんの陰で眉を刷はいていたり、酒を売ったり、生薬きぐすりの看板をかけたり、呉服反物を積みあげていたりしていた。

　ここらは以前の千代田村と日比谷村のあいだを通っている奥州街道の田圃道たんぼみちが開けているので、もっと、江戸城の周囲に寄れば、太田道灌どうかん以後、天正の御入国以来のまとまった大名小路だいみょうこうじや屋敷町もあって、多少、城下としての落着きもあるのであったが、婆はまだ、そこへは足を踏んでいない。

　そして、昨日今日、急拵えにできかかっている新開地を見て、江戸の全体を考えているので、ひどく落着かないのであった。

　掘りかけている空堀からぼりの橋のたもとに、ふとみると、一軒のほったて小屋がある。四方は蓆張むしろばりで、削そぎ竹たけを抑えに打ち、入口にのれんを掛けて、そこから一本の小旗が出ている。

　見ると、一字、

「ゆ」

　と書いてある。

　永楽のびた銭一枚を、湯番にわたして、ばばは、湯にはいった。汗をながすのが目的めあてではなかった。竿さおを借りて、抓つまみ洗いをした着物を小屋の横に干ほし、それの乾くあいだ、襦袢じゅばん一枚で、洗濯物の下にほそい脛すねをかかえて、往来をながめていた。
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　時々、干ほし竿ざおの着物を手で触ってみる。陽が強いのですぐ乾きそうに思われたが、なかなか乾かないのである。

　襦袢一枚に、湯巻の上へ帯を巻いたきりで、これを待っているので、見得みえを知らないばばも、往来から見えないように、銭湯小屋の陰に、いつまでも縮ちぢまっていた。

　すると、往来の向う側で、

「幾坪いくつぼあるのだい、この地所は──安けれやあ相談に乗ろうじゃないか」

「総坪で、八百坪からござんすよ。値だんは、申し上げたより負かりません」

「高いなあ。すこし、べら棒じゃないか」

「どういたしまして、土盛りの人足賃だって、安かあございません。──それにサ、もうこの界隈かいわいには地所はありませんぜ」

「なあに、まだ、あの通り埋立てているじゃないか」

「ところが、葭よしの生えているうちから、みんなあばき合いで、買手を待っている地所なんざ、十坪だってありませんや。──もっとも、ずっと隅田川の河原寄りなら幾らかありやすがね」

「ほんとに、八百坪あるのかい、この地面は」

「だから念のために、縄なわを引いてごらんなすって」

　四、五名の町人どうしで、頻りと、土地売買の取引をしているのだった。

　その値だんを、往来ごしに聞いて、お杉ばばは、眼をまろくした。田舎なら米のできる田が何十枚という値が、ここの一坪か二坪の値だった。

　江戸の町人のあいだには今、熱病のように、土地売買の思惑おもわくが行われているので、こんな風景は、随所に見られるのであったが、

「米も実ならなければ、町なかでもない地面を、どうしてここらの衆はあんなに買うのか」

　と、彼女には、不思議でならなかった。

　そのうちに取引の相談がまとまったのであろう。埋地に立っていた人影は、手打ちをして散らかって行った。

「──おやっ？」

　ぼんやりと、そんな物を見ているうちに、誰か背後うしろへ来て、自分の帯へ手を入れた者があるので、ばばはその手を掴つかんで、

「泥棒っ」

　と、さけんだ。

　小出しの財布はもう帯の間を抜けて、土工か駕かごかきらしい男の手に掴まれたまま、往来の方へ飛んでいた。

「──泥棒じゃっ」

　自分の首を持って行かれたように、ばばは追い縋すがって、男の腰へしがみついた。

「──来てくだされッ。往来の衆ッ。盗人じゃっ」

　一つや二つ、顔を撲はっても、容易にばばの手が離れないので、持て余した掻かっ攫さらいは、

「うるせえっ」

　と、いいながら、足をあげて、ばばの脾腹ひばらを蹴とばした。

　並たいていの老婆と心得たのがその小泥棒には不覚であった。うむうっ──と呻うめいてばばは仆れたものの、それと共に、襦袢じゅばん一重になっても差していた小脇差を、抜きざまに酬むくいて、相手の足くびを斬っていた。

「ア痛いててて」

　財布を持った小泥棒は、ちんばを曳いたままそれでも十間ばかり逃げたが、夥おびただしい血がこぼれるのを見て、貧血して、往来へ坐ってしまった。

　今、埋地で土地の手打をして、一人の乾児こぶんと共に歩いていた半瓦はんがわらの弥次兵衛やじべえは、

「──やっ？　そいつあこの間まで、部屋にごろついていた甲州者じゃねえか」

「そうのようです。財布を握っていますぜ」

「泥棒という声が聞えたが、部屋を出ても、まだ手癖てくせがやまねえな。……おお彼方むこうに老婆としよりが仆れている。甲州者はおれが捕まえているから、あの老婆としよりを労いたわって来い」

　半瓦は、そういうと、逃げかけるちんばの襟がみを抓つまんで、螽ばったでも叩きつけるように、空地の方へ抛ほうり出した。
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「親分、そいつが、婆さんの財布を持っている筈ですが」

「財布はおれが奪とり返して預かっている。としよりはどうした」

「たいして怪我けがもございません。気を失っていましたが、気がつくとすぐあの通り財布財布と喚わめいております」

「坐っているじゃねえか。起てねえのか」

「そいつに、脾腹ひばらを蹴とばされたんで」

「よくねえ奴だ」

　半瓦はんがわらは、小泥棒を睨ねめつけて、乾児こぶんの男へいいつけた。

「丑うし。杭くいを打て」

　杭を打て──と聞くと甲州者の小泥棒は、刃物を当てられたより顫ふるえあがって、

「親分、それだけは、どうぞご勘弁を。以後は改心して、よく働きますから」

　ひれ伏して、拝んだが、半瓦は首を振って、

「ならねえ、ならねえ」

　その間に、走って行った乾児は仮橋普請ぶしんをしている大工を二人連れて来て、

「この辺へ打ってくれ」

　と、空地の中ほどを足で示して大工へいう。

　ふたりの大工は、そこへ一本の杭くいを打ちこんで、

「半瓦の親分、これでようがすか」

「よしよし。野郎をそこへふん縛って、頭の上のあたりへ、板を一枚打ってくれ」

「なにか、お書きになるので」

「そうだ」

　大工の墨つぼを借りて、それへ差尺筆さしがねふでで、

一ツ　泥棒一ぴき

せんだって迄、半瓦の部屋の飯食い者、再度悪事のかど之有これあり候につき、雨ざらし陽ひざらし、七日七晩きゅうめいさせ置候おきそうろうものなり。


大工町
弥次兵衛
「ありがとう」

　墨つぼを返して、

「すまねえが、死なねえ程に、弁当飯のあまりでも、時々エサをやっといてくれ」

　と、橋普請はしぶしんの大工や、近くで働いている土工たちへ頼んだ。

　一同は口を揃えて、

「承知いたしました。たんと笑ってやりやしょう」

　と、いった。

　笑ってやるということは、町人社会でさえ、この上もない制裁であった。年久しく武家は武家と戦争ばかりしていて、民治や刑法がゆき届かないために、町人社会はそれ自体の秩序のために、こういう私刑の方法を持っていた。

　新興の江戸政体には、もう町奉行の組織だの、大庄屋制度をそのまま厳いかめしく延長したような職制や民治が体をなしかかっていたが、民間の旧習というものは、上ができたからといって、遽にわかに余風が革あらたまるものではない。

　けれど、私刑の風などは、新開発の半途にある混雑な社会には、まだ当分あってもよいものとして、町奉行でも、べつにこれを取締ることはしなかった。

「丑うし、そのとしよりへ、財布を返してやれ」

　半瓦はんがわらは、それをお杉ばばの手へ戻してから、また、

「かあいそうに、この年して、ひとり旅の様子じゃねえか。……着物はどうしたんだ」

「風呂小屋の横に、洗濯して、乾ほしてありますが」

「じゃあ着物を持って、としよりを負ぶって来い」

「家へ連れて帰るんで？」

「そうよ、盗ぬすっ人とだけ懲こらしたってこのとしよりを捨てておいたら、またどいつかが悪い量見を起さねえとも限るまい」

　生乾なまがわきの着物を抱え、彼女を背なかに負ぶって、乾児こぶんの男が、半瓦のあとに尾ついてそこを立ち去ると、往来につかえていた人垣も、ぞろぞろと東西へ崩れだした。




五




　日本橋は、竣工できてからまだ一年も踏まれていなかった。

　後の錦絵などで見るよりも、そこの河幅はずっと広くて、両岸から新しい石垣の築出つきだしが築かれ、そこにまだ新しい白木の欄干が架かかっていた。

　鎌倉船や、小田原船が、橋の際きわまでいっぱいにはいって行った。その向う河岸に、魚くさい人間がわいわいと市を立てている。

「……痛い。うう痛い」

　ばばは、乾児こぶんの背なかで、顔をしかめながらも、魚市場の人声に何事かと、眼をみはった。

　半瓦は、乾児の背から、時々聞える呻うめきをふり向いて、

「もう直じきだよ、辛抱しねえ、生命いのちに別条があるじゃなし、余り唸うなりなさんな」

　往来の者が、頻りと振向くので、こう注意したのである。

　それからは、おとなしくなって、ばばは嬰児あかごみたいに、乾児の背へ顔を寝かせていた。

　鍛冶かじ町だの、槍町だの、紺屋こんや町だの、畳町だの、職人色に町がわかれていた。大工町の半瓦の家は、その中でひどく変っていた。屋根の半分が瓦で葺ふいてあるのが、誰の眼にもついた。

　二、三年前の大火以後、町の家は板屋葺いたやぶきになったが、その以前は、草葺くさぶき屋根がおおかたであった。弥次兵衛やじべえは往来に向った方だけ、瓦で葺いたので、

（半瓦、半瓦）と、それが通り名になってしまい、自分も得意だった。

　江戸へ移住して来た初めは、弥次兵衛はただの牢人者だったが、才気と侠気きょうきが備わっているので、人を御ぎょすのが上手、町人になって、屋根請負うけおいを始め、やがて、諸侯の普請ふしん人足を請負うようになり、また、土地の売買をやったりして、今では懐手ふところでをして「親分」という特殊な敬称をうけている。

「親分」とよばれる特殊な権力家は、新しい江戸には今、彼のほかにも、簇生ぞくせいしてきた。しかし彼はその中でも顔のひろい「親分」であった。

　町の者は、武家をさむらいと尊敬するように、彼らの一族をも「男伊達だて」と敬称して、むしろ武家の下風にある自分たちの味方の者としていた。

　この男伊達も、江戸へ来てから、風俗だの精神は大いに変化したが、江戸の町から発生した生はえ抜きではない。足利あしかがの末の乱世には、もう茨組いばらぐみなどという徒党があって──もちろんそれは男伊達などとは敬称されなかったが、「室町殿物語」などによると、

ソノ装束ハ、赤裸セキラニ茜染アカネゾメノ下帯、小王コワウ打チノ上帯ハ幾重ニモマハシ、三尺八寸ノ朱鞘シユザヤノ刀、柄ハ一尺八寸ニ巻カセ、二尺一寸ノ打刀ウチガタナモ同ジニ仕立テ、頭ハ髪ヲツカミ乱シ、荒縄ニテ鉢巻ムズトシメ、黒革クロカハノ脚絆キヤハンヲシ、同行ドウカウ常ニ二十人バカリ、熊手、鉞マサカリナド担ニナフモアリテ……


　そして群集はそれを見ると、

（当時聞ゆる茨組いばらぐみぞ、あたりへ寄るな、物いうな）

　と、怯おじ怖おそれて、道をあけて通したほどな威勢であったとある。

　その茨組は、口には王義を唱えながら、時には、

（物奪ものとり強盗は武士の慣い）

　と出かけ、市街戦の時には、乱破らっぱに化けて、敵へも味方へも節操を売りなどしたため、平和になると、武家からも民衆からも追われてしまい、素質の悪いのは、山野に封じこめられて追剥稼おいはぎかせぎに落ち、性骨しょうぼねのある者は、新開発の江戸という天地を見つけて、ここに起りかけてある文化に眼ざめ、

（正義を骨に、民衆を肉に、義と侠の男らしさを皮にして──）

　新興男伊達なるものが、いろいろな職業や階級の中から今、名乗りをあげているのだった。

「帰ったぞ、どいつか、出て来ねえか。──お客さまをお連れ申しているのだ」

　半瓦は、自分の家に入ると、大まかな町屋造りの奥へ向って、こう呶鳴った。




喧嘩河原
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　よくよく居心地がよいとみえ、お杉ばばが半瓦はんがわらの家に起臥おきふしを始めてから、月日はいつか一年半も巡っている。

　その一年半の間、ばばは何をしていたかというと、体が、がっしり癒なおってからは、

（思わず長いお世話になりましたわいの。もうお暇いとまをせにゃならぬ）

　と、今日は明日はと、いい暮して来たに過ぎない。

　しかし、暇を乞おうにも、主人あるじの半瓦弥次兵衛とは、めったに顔を合わすこともない。たまたま、いたと思えば、

（まあまあ、そう気のみじかいことをいわずに、ゆるりと、敵かたきをさがしなされ。身内の者も、絶えず心がけているのだから、追っつけ、武蔵の居所をつきとめ、ばば殿に、助太刀しようというているのに）

　そういわれると、彼女もまた、ここの軒から立つ気も失せる。

　初めのうちは、およそ江戸という土地がらや風俗を、忌いみ嫌っていた彼女も、この半瓦の家に一年半も過ごすうちに、

（江戸の人の親切さ）

　を身に沁みて、

（何という、気ままな暮し）

　と、目を細めて、この土地の人間を眺めるようになっていた。

　わけても、半瓦の家はそうだった。ここには百姓出の怠け者もいるし、関ヶ原くずれの牢人も、親の金を蕩尽とうじんして逃げて来た極道者も、おととい牢屋から出て来た入墨者いれずみものもいるが──それが弥次兵衛という戸長の下もとに、大家族式な生活を営み、ざッかけない、粗あらっぽい、極めて不しだらな──中にも整然たる階級を持って、

（男を磨きあう）

　ということを御神燈みあかしに立てて、一種の六方者むほうもの道場を世帯としているのだった。

　この六方者道場には、親分の下に兄哥あにきがあり、兄哥の下に乾児こぶんがあり、その乾児のうちにも古参新参の区別がやかましく、他の客分格だの、仲間の礼儀作法も、誰が立てたともなく、非常に厳密であった。

（ただ遊んでござるのが退屈だったら、若い者の世話などみてくれると有難い）

　と、弥次兵衛にいわれたところから、お杉ばばは、一間ひとまにあって、沢山ながさつ者の洗濯とか、縫物などを、お針子を集めて来ては、整理してやっている。

（さすがに、士さむらいのご隠居だ。本位田家とやらも、相当な家風を持った家筋とみえる）

　がさつ者は、噂し合った。お杉ばばの厳格な起居と家政ぶりは、ひどく彼らを感嘆せしめた。また、それが六方者道場の風紀を正すうえに役立った。

　六方者ということばは、無法者にも通じる。柄つかの長い大小を突出し、二本のから脛ずねと、二本のこじりを突っ張って歩く男だての姿から来た町の綽名あだななのである。

「宮本武蔵という侍が立ち廻ったら、すぐあのばば殿へ知らせてやれ」

　半瓦の身内は、等しくこう心がけていたが、すでに一年半からになるが、その武蔵の名は杳ようとしてこの江戸には聞かなかった。

　半瓦弥次兵衛は、お杉ばばの口から、その意志や境遇を聞いて、甚だしく同情を抱いたのである。で、彼の持った武蔵観かんは、当然、お杉ばばの武蔵観であった。

「えらい婆殿だ。憎むべき野郎は武蔵とやらだ」

　そうして彼は、お杉ばばのために、裏の空地へ一室を建ててやったり、家にいる日は、朝夕ちょうせき、挨拶に出たりして、賓客に仕えるように、このばばを大事にした。

　乾児が、彼に訊ねた。

「お客を大事になさるのはいいが、親分ともあろう者が、どうして、そんなに鄭重になさるんですかえ」

　すると、半瓦はこう答えた。

「この頃おれは、他人の親でも年よりを見ると、親孝行がしたくなるんだ。……だから俺が、どんなに、自分の死んだ親には、親不孝だったか分るだろう」
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　町なかの野梅は散った。江戸にはまだ桜はほとんどなかった。

　わずかに、山の手の崖に、山桜が白く見られる。近年、浅草寺せんそうじの前に、桜の並木を移植した奇特家があって、まだ若木ではあるが、ことしはだいぶ蕾つぼみを持ったという。

「ばば殿、きょうは一つ、浅草寺へお供しようと思うが、行く気はないか」

　半瓦の誘いに、

「おう、観世音は、わしも信仰じゃ。ぜひ伴つれて行ってたも」

「では──」

　と、いうので、お杉ばばも加えて、乾児の菰こもの十郎に、お稚児ちごの小六の二人に弁当など持たせて、京橋堀から舟に乗った。

　お稚児ちごといえば優しげに聞えるが、これが向う傷のある肉のかたじまりな、いかにも喧嘩早い生れつきに出来ているような小男で、櫓ろはうまい。

　堀から隅田のながれへ漕ぎ出すと、半瓦は、重筥じゅうばこを開けさせて、

「おばあさん、実は今日は、わしのおふくろの命日なのです。墓詣はかまいりといっても、故郷くには遠国なので、浅草寺せんそうじへでもお詣りして、何か一つ、今日は善いことをして帰ろうと思うのだ。……だから遊山のつもりで、一献ひとつ飲やりましょう」

　と、杯を持って、舷ふなべりから手をのばし、大川の水を杯洗はいせんにしてさっと雫しずくを振って婆へ酌さした。

「そうか。……それはそれは優しいお心がけじゃな」

　お杉はふと、自分にもやがて来る命日を考えた。それはすぐ、又八を考えることでもあった。

「さ、少しは飲いけるでしょう。水の上だが、わしらがついているから、安心して酔うておくんなさい」

「御命日なのに、酒をのんでも、悪いことはござりませぬか」

「六方者むほうものは、嘘や飾りの儀式が大嫌い。それに此方人こちとらは、門徒だから、物知らずでいいのです」

「久しゅう、酒も飲まなんだ。──酒はたべても、このように、暢々のびのびとはのう」

　お杉は、杯を重ねた。

　隅田宿すみだじゅくの方から流れてくるこの大河は満々として広かった。下総しもうさ寄りの岸の方には、鬱蒼うっそうとした森が折り重なり、河水に樹の根の洗われている辺りは、水もまっ蒼な日陰の瀞とろになっている。

「オオ、鶯うぐいすが啼きぬいて」

「梅雨頃には、昼間も、昼ほととぎすが啼きぬくが……まだ時鳥ほととぎすは」

「ご返杯じゃ。……親分様、きょうは婆もよい供養のおこぼれにあずかりましたわえ」

「そう、欣よろこんでくれると、わしも有難い。さあ、もっと重ねぬか」

　すると、櫓ろを漕こいでいるお稚児が、羨ましそうに、

「親分、こっちへも、少し廻してもらいてえもので」

「てめえは、櫓がうまいから連れて来たのだ。行きに飲ますとあぶねえから、帰りにはふんだんに飲め」

「我慢は辛いものだ。大川の水がみんな酒に見える」

「お稚児、あそこで網を打っている船へ寄せて、肴さかなを少し買い込め」

　心得て、お稚児が漕ぎよせて、漁師りょうしにかけ合うと、なんでも持って行きなされと、漁師は船板を開けてみせる。

　山国で老いたお杉ばばには、目をみはるほど珍しかった。

　船底にバチャバチャ生きている魚を見ると、鯉、鱒ますがある。すずき、鯊はぜにくろ鯛がある。手長えびや鯰なまずもある。

　半瓦は、白魚しらうおをすぐ醤油につけて喰べ、彼女にもすすめたが、

「生ぐさは、よう喰べぬ」

　と、ばばは首を振って、おぞけをふるった。

　舟は間もなく、隅田河原の西へついた。河原を上がると、波打ち際の森の中に、すぐ浅草観音堂の茅葺かやぶき屋根が見えた。




三




　人々は河原へ降りた。ばばは少し酔っている。年のせいか舟から足を移すのに、よろめく気味であった。

「あぶない、手をとろう」

　半瓦が手をひくと、

「なんの、やめてくだされ」

　婆は手を振る。

　年より扱いが元から嫌いな性たちなのである。乾児こぶんの菰こもの十郎とお稚児の小六は、舟をつないで後から従ついた。河原は渺々びょうびょうとして眼の限り石ころと水であった。

　するとその河原の石ころを起して、蟹かにでも捕まえているらしい子供が、たまたま、河から上がった珍しい人影を見て、

「おじさん、買っとくれ」

「ばばさん、買っとくれよ」

　と、半瓦とお杉のまわりに集まって来て、うるさく強請せがむ。

　子供が好きとみえて、半瓦の弥次兵衛はうるさがりもせず、

「なんだ蟹かにか。蟹なんざいらねえよ」

　子供らは、一斉に、

「蟹じゃないよ」

　と、着物の裾をふくろにしたり、ふところに入れたり、手に持っている物を示して、

「矢だよ、矢だよ」

　と争っていう。

「なんだ、鏃やじりか」

「ああ、鏃だよ」

「浅草寺のそばの藪やぶに、人間や馬を埋めた塚があるよ。お詣りする人は、そこへこの鏃を上げて拝むよ。おじさんも上げてくれよ」

「鏃は要らない。だが、銭をやるからいいだろう」

　半瓦が、銭を与えると、子供たちはまた、散らかって、鏃を掘っていたが、すぐ附近の藁わら屋根の家から、子供たちの親が出て来て、銭だけを取り上げて行った。

「ちぇっ」

　半瓦は、嫌な気がしたとみえ、舌打ちして、眼をそらしたが、ばばは恍惚こうこつと、広い河原の眺めに見惚れていた。

「この辺から、あのように鏃やじりがたんと出るところを見ると、この河原にも、合戦があったのじゃろうのう」

「よくは知らぬが、荏土えどの庄といわれていた頃、戦いくさがたびたびあったらしいな。遠くは、治承の昔、源頼朝が、伊豆から渡って、関東の兵をあつめたのもこの河原。──また、南朝の御世みよの頃、新田武蔵守むさしのかみが小手指こてさしヶ原の合戦から駈け渡って、足利あしかが方の矢かぜを浴びたのもこの辺りだし──近くは、天正の頃、太田道灌どうかんの一族だの、千葉氏の一党が、幾たびも興り、幾度も亡んだ跡が──この先の石浜の河原だそうな」

　話しながら、歩き出すと、菰こもの十郎とお稚児ちごのふたりは、もう浅草寺せんそうじの御堂みどうの縁へ行って、先に腰かけている。

　見れば、寺とは名のみの、ひどい茅葺堂かやぶきどうが一宇と、僧の住むあばら屋が、堂の裏にあるだけに過ぎない。

「……なんじゃ、これが江戸の衆がよくいう金龍山浅草寺かいな」

　ばばは、一応失望した。

　奈良京都あたりの古い文化の遺跡を見た眼には、余りにも原始的であった。

　大川の水は、洪水の時、森の根を洗って浸ひたるとみえ、御堂のすぐ側まで、平常でも、支わかれ水がひたひたと寄せていた。御堂を囲む木は皆、千年も年経ったような喬木であった。──何処かでその喬木を仆す斧おのの音が、怪鳥でも啼くように、時々、コーン、コーンとひびく。

「やあ、おいでなされ」

　不意に、頭の上で、挨拶する声が聞えた。

（──誰？）

　と驚いて、ばばが眼をあげてみると、御堂の屋根の上に坐って、茅かやで屋根の修繕をしている観音堂の坊主たちであった。

　半瓦の弥次兵衛の顔は、こんな町の端にも知られていると見える。下から挨拶を返しながら、

「ご苦労様。きょうは、屋根でござりますかな」

「はあ、この辺の木には、巨おおきな鳥が棲んでおりますでな、繕つくろっても繕っても、茅をついばんでは、巣へ持って行ってしまうので、雨漏りがして弱りますわい。……今降おりますゆえ、しばらく、おやすみ下さいませ」




四




　神燈みあかしをあげて、堂の中へ坐ってみると、なるほど、これでは雨も漏ろう、壁からも屋根裏からも星のように、昼の明りが洩れてみえる。

如日虚空住にょにちこくうじゅう

或被悪人逐わくひあくにんちく

堕落金剛山こんごうせん

念彼観音力ねんぴかんのんりき

不能損一毛

或値怨賊遶わくじおんぞくにょう

各執刀加害

念彼ねんび観音力

咸げん即起慈心

或遭わくそう王難苦

臨刑欲寿終りんぎょうよくじゅじゅう

念彼観音力

刀尋段々壊だんだんね


　半瓦と並んだお杉は、袂たもとから、数ず珠ずをとり出し、もう無想になって、普門品ふもんぼんを称となえていた。

　初めは低声こごえであったが、そのうちに半瓦や乾児こぶんがいることも忘れ果てた有様で、朗々と声の高まるにつれて、顔の形相も、物に憑つかれたように変ってしまう。

　一巻を誦よみ終ると、打ちふるえる指に数珠を押し揉み、

「──衆中八万四千衆生、皆発無かんぱつむ等々、阿耨多羅三藐あのくたらさんみゃく三菩提心ぼだいしん。──南無大慈大悲観世音菩薩かんぜおんぼさつ──なにとぞ、ばばが一念をあわれみたまい、一日もはやく、武蔵を討たせたまえ。武蔵を討たせたまえ。武蔵を討たせたまえ」

　それからまた、遽にわかに、声も体も沈めて、ひれ伏しながら、

「又八めが、よい子になり、本位田家の栄えまするよう」

　彼女の祈りが終った様子をさし覗いて、堂守の僧が、

「あちらへ、湯を沸かしておきました。渋茶などお上がり下さいまし」

　半瓦も乾児も、ばばのために、しびれをさすりながら起ち上がった。

　乾児の十郎は、

「もう、ここなら、飲んでもようございましょう」

　許しをうけると早速、堂裏にある僧の住居の縁側に、弁当をひろげ、舟で買い求めた魚などを焼いてもらって、

「この辺に、桜はねえが、花見に来たような気がするぜ」

　と、お稚児ちごの小六を相手に、すっかり落着きこむ。

　半瓦は、布施ふせをつつんで、

「お屋根料の足たしに」

　と、若干なにがしかを寄進したが、ふと壁に見える参詣者の寄進札のうちに、眼をみはった。

　寄進の多くは、今彼がつつんだ程度の金か、それ以下の額であったが、中にたったひとり、ずば抜けた篤志家がある。

黄金十まい

　　　　　　　　しなの奈良井宿 大蔵


「お坊さん」

「はい」

「さもしいことをいうようだが、黄金十枚といっちゃ当節大金だ。いったい奈良井の大蔵というのは、そんな金持かな」

「よう存じませんが、昨年、年の暮に、ぶらりとご参詣なさいまして、関東一の名刹めいさつが、このお相すがたはいたましい、ご普請ふしんの折には、お材木代の端に加えてくれといって、置いて行かれましたので」

「気持のいい人間もあるものだな」

「ところが、だんだん聞きますと、その大蔵様は、湯島の天神へも、金三枚ご寄進なさいました。神田の明神へは、あれは平たいらの将門まさかど公を祠まつったもので、将門公が謀叛人むほんにんなどと伝えられているのは、甚だしいまちがいだ。関東が開けたのは、将門公のお力もあるのに──といって黄金二十枚も献納したということでございますが、世には、ふしぎな奇特人もあるもので……」

　と──その時、河原と寺内との境の森を、向う見ずに、ばらばらと駈け込んで来る狼藉ろうぜきな跫音あしおとがあった。




五




「童わっぱどもっ。遊ぶなら河原で遊べ、寺内へ入って来て乱暴するじゃないっ」

　番僧は、縁側に立って、こう呶鳴った。

　駈け込んで来た子供らは、目高めだかの群れのように、その縁側へと集まって来て口々に、

「たいへんだよ、お坊さん」

「何処かのお侍さんと、何処かのお侍さん達が、河原で喧嘩してるよ」

「一人と四人で」

「刀を抜いて」

「はやく行ってごらんよ」

　番僧たちは、聞くとすぐ草履へ足を下ろして、

「またか」

　と、呟つぶやいた。

　すぐ駈け出そうとしたが、半瓦やお杉たちを顧みて、

「お客様方、ちょっと失礼いたします。なにせい、この辺の河原は、喧嘩には足場がよいので、なんぞというと、果し合いの場所になったり、誘おびき出しだの、撲なぐり合いだの、絶えず血の雨のふる所でしてな。──その度に、お奉行所から始末書を求められますので、見届けておかぬと」

　子供たちはもう、河原の森の際きわへ行って、なにか声をあげて昂奮している。

「斬合か」

　嫌いでない半瓦の乾児こぶん二人も、その半瓦も、駈けて行った。

　お杉ばばは、一番後から森を抜けて、河原境の樹の根に立って見渡した。──だが、彼女の足がおそかったので、彼女がそこへ出てみた時は、なにも、それらしい者は見えなかった。

　また、あれほど躁さわいでいた子供も、駈け出した大人も、その他この界隈の漁村の男女も、皆、森の際や木この間まがくれに、しいんと、生唾なまつばをのんでしまって、声一つ立てる者がない。

「……？」

　婆はいぶかしく思ったが、すぐ彼女も、同じように息をひそめ、ただ凝視の眼を、じっとすえていた。

　見わたす限り、石ころと水ばかりな広い河原であった。水は澄んだ空と同じ色をしていた。燕の影が、その天地を独り自由に翔かけている。

　──見ると今、そのきれいな流れと、石ころの道を踏んで、彼方から澄ました顔をして歩いて来る一名の侍がある。人影といっては、それしか見当らない。

　侍はまだうら若い男で、背に大太刀を負っているのと、牡丹色ぼたんいろの舶載地はくさいじの武者羽織を着ている体ていがひどく派手やかであった。そして、かくも大勢の眼に、木陰から見られているのを、知ってか知らずにいるのか、いっこう無関心らしく、ふと、立止まった。

「……ア。ア」

　と、その時、ばばの近くにいた傍観者が、低い声をもらした。

　ばばも、はっと、眼をひからした。

　牡丹色の武者羽織が立ちどまった所から、約十間ほど後に、四つの死骸が、算をみだして、斬りふせられていたことがわかった。喧嘩の勝敗はもうそれでついていたのである。四人に対して、一人の若い武者羽織の方が、決定的に、勝ちを占めたものらしい。

　ところが、まだその四人のうちには、薄傷うすでの程度で、多少呼息いきのある者があったとみえ、牡丹色の武者羽織が、ハッと振向くと、そこの死骸から、人魂のように、血まみれな一箇が、

「まだッ、まだッ。勝負はまだだっ。逃げるなっ」

　と、追いかけて来た。

　武者羽織は、向き直って、尋常に待ちかまえていたが、火の玉のような負傷ておいが、

「まだ、お、お、おれはまだ、生きてるぞっ」

　喚わめいて、斬りかかると、此方こなたは、一歩退ひいて、相手を泳がせ、

「これでも、まだかっ」

　西瓜すいかを割ったように、人間の顔が斬れてしまった。斬った刀は、武者羽織の背中に負っていた「物干竿」とよぶ長剣であったが、肩越しに、柄つかを持った手も、斬り下げた手元も、眼には見えないほどな技わざであった。
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　刀を拭ぬぐっている。

　それから、流れで、手を洗っている。

　度々、この辺で、斬合を見つけている者でも、その落着きぶりに、嘆息ためいきをもらしたが、また余りにも、凄愴なものに打たれて、なかには観ているだけで、蒼ざめてしまった者もある。

「…………」

　とにかく誰も、その間、一語を発しる者もなかった。

　手を拭いた牡丹色の武者羽織は身を伸ばして、

「岩国川の水のようだ。……故郷くにを思い出すなあ」

　と、つぶやいて、しばらく、隅田河原のひろさや、水をかすめて飛び翻かえる燕の白い腹を見送っていた。

　──やがて彼は、急に足を早めた。もう死骸が追いかけて来る憂いはなかったが、後の面倒を考えたらしい。

　河原の水瀬みなせに、彼は、一艘そうの小舟を見つけた。櫓ろも付いているし、恰好な乗物と思ったのであろう。それへ乗って、繋いでいる綱を解きかけるのであった。

「やいっ、侍」

　半瓦の乾児の、菰こもの十郎とお稚児ちごの小六の二人だった。

　こう木の間からいきなり呶鳴って、河原の水際へ駈け出して行き、

「その舟を、どうする気だ」

　と、咎とがめた。

　武者羽織の体には、近づくとまだ血腥ちなまぐさいにおいが感じられた。袴はかまにもわらじの緒にも、返り血がこびりついていた。

「……いけないのか」

　解きかけた繋綱もやいを放して、その顔がにっと笑うと、

「あたりめえだ。これは、俺たちの持舟もちぶねだ」

「そうか。……駄賃をやったらよろしかろう」

「ふざけるな、俺たちは、船頭じゃあねえ」

　たった今、そこで四人を一人で斬り捨てた侍に対して、こういう口がきける気の暴あらさは、お稚児や菰こもの口を借りて、関東の勃興文化がいうのである。新将軍の威勢や江戸の土がいうのである。

「…………」

　悪かったとはいわない。

　しかし、牡丹色の武者羽織も、それに横車は押せなかったと見え、小舟から出ると、黙ってまた河原を下流しもの方へ歩き出した。

「小次郎どの。──小次郎どのじゃないか」

　お杉はその前に迫って立っていた。顔を見あわすと、小次郎は、やあといって、初めて凄愴せいそうな青白さを、顔から捨てて笑った。

「いたのか。こんな所に。──いや、その後は、どうしたかと思うていたが」

「身を寄せている半瓦の主あるじや若い者と、観世音へ参詣にの」

「いつであったか、そうそう、叡山えいざんでお目にかかった折、江戸へと聞いていたので、会いそうなものと思うていたが、こんな所でとは」

　と、振りかえって、呆気あっけにとられている菰やお稚児を眼でさしながら、

「では、あれが婆殿の連れの者か」

「そうじゃ。親分というお人は出来ている人間じゃが、若い者たちは、ひどくがさつ揃いでの」

　ばばが小次郎と馴々しく立話しを始めたことは、衆目をそばだたせたばかりでなく、半瓦の弥次兵衛も、意外であった。

　で、半瓦はそれへ来て、

「なにか唯今、乾児こぶんの者が、不作法を申しあげたらしゅうございますが」

　と、丁寧に詫び、

「てまえどもも、もう帰ろうとしている所、何ならば、お急ぎの先まで、舟でお送り申しましょう」

　と、すすめた。




かんな屑くず




一




　帰りの小舟の中。

　同舟という言葉があるが、ひとつ舟に身を託すとなれば、いやでもお互いに心の溶とけあうものである。

　まして、酒もある。

　新鮮な魚鱗ぎょりんもある。

　それに、婆と小次郎とは、以前からふしぎに、気心も合い、その後の話も積もるほどあって、

「相変らず、御修行かの」

　と、ばばがいえば、

「そちらの大望はまだか」

　と、小次郎が訊く。

　ばばの大望とは、いうまでもなく「武蔵を討つ」ことにあるが、その武蔵の消息が、この頃はとんと知れないので──といえば、小次郎が、

「いや、昨年の秋から冬頃までの間に二、三の武芸者を訪れたうわさがある。まだ多分、江戸表にいるにちがいない」

　と、小次郎が力づける。

　半瓦はんがわらも口を出して、

「実は、手前も及ばずながら、ばば殿の身の上を聞いてお力添えをしておりますが、武蔵とやらの足どりが今のところ皆目、分らねえので」

　と、話は婆の境遇を中心としてそれからそれへ結びつき、

「どうぞ、これからご懇意に」

　と、半瓦がいえば、

「わしからも」

　と、小次郎は、杯を洗って、彼のみでなく、乾児こぶんたちへも、順々に廻して酌つぐ。

　小次郎の実力は、たった今、河原で見ているので、打ち解けると、お稚児ちごも菰こもも、無条件に尊敬をはらった。また、半瓦の弥次兵衛は、自分の世話している婆の味方というので、肝胆かんたんを照らし合うところがあり、婆は婆でまた、多くの後ろ楯に囲まれて、

「渡る世間に鬼はないというが──ほんに小次郎殿といい、半瓦の身内の衆といい、わしのような老いさらぼうた者を、ようして賜たもる志……何というてよいやら。これも観世音の御庇護ごひごでがなあろう」

　と、洟はなをかまないばかり、涙ぐんでいうのだった。

　話がしめっぽくなりかけたので半瓦が、

「──時に小次郎様。最前、あなた様が河原で討ち果しなすった四人は、あれはどういう人間どもでござりますな」

　と、訊ねると、待っていたように、小次郎が、それからの得意な雄弁であった。

「アア、あれか──」

　と、先ず最初は事もなげに一笑して、

「あれは、小幡おばたの門に出入りする牢人で、先頃から五、六回ほど、わしが小幡を訪れて議論しておると、いつも横合から口をさし挿み、軍学上のことばかりか、剣についても小賢こざかしくいうので、さらば隅田河原に来い、幾名とでも立対たちむかって、巌流がんりゅうが秘術と、物干竿の斬れ味を見せて進ぜるといったところ、今日五名して待つというので出向いたまでです。……一人は立合うとたんに逃げおったが、いやはや、江戸には、口ほどもないのが多くて」

　とまた、肩で笑う。

「小幡というのは？」

　と、訊ね返すと、

「知らんのか。甲州武田家の御人ごじん小幡おばた入道日浄にちじょうの末で──勘兵衛景憲かんべえかげのり。──大御所に拾い出され、今では秀忠公の軍学の師として、門戸を張っておる」

「アアあの小幡様で」

　と、半瓦はんがわらは、そういう名だたる大家を、まるで友達のようにいう小次郎の顔を、見まもった。

　そして心の裡うらで、

（いったいこの若い侍は、まだ前髪でいるが、どんなに偉いのか？）

　と、思った。




二




　六方者むほうものは、単純である。市井の事々は複雑だが、その中を、単純に生きようというのが、男だてである。

　半瓦はすっかり、小次郎に傾倒してしまった。

（この人は偉い）

　と思うと、こういう持前の男だては、一本槍に惚れこんでゆく。

「いかがでしょう一つ」

　と、早速にも、相談であった。

「てまえどもには、しょッ中、ごろついている若い奴らが四、五十人はおります。裏には空地もあるし──そこへ道場を建ててもよろしゅうございますが」

　と、小次郎の身を自宅で世話をしたいらしい意嚮いこうを漏らすと、

「それは、教えてやってもいいが、わしの体は、三百石での、五百石でのと、諸侯から袖を引かれて、弱っているのだ。自分は、千石以下では奉公せぬ所存で、まだ当分は──今の邸やしきに遊んでおるが、その方の義理もあるから、急に身を移すわけにもゆかぬ。──そうだな、月に三、四度ぐらいならば、教授に出向いて遣つかわそう」

　と、いう。

　それを聞くと、半瓦の乾児こぶんは、いよいよ小次郎を大きく買った。小次郎のことばには、常に、単純でない伏線で自己宣伝が潜ひそんでいるが、それを噛みわけないのである。

「それでも結構です。ぜひ一つお願い申したいもので」

　辞を低くして、

「また、お遊びに」

　と半瓦がいえば、お杉ばばも、

「待っていますぞよ」

　と、小次郎のことばをつがえた。

　小次郎は京橋堀へ舟が曲る角で、

「ここで降ろしてくれ」

　と、陸おかへ上がった。

　小舟から見ていると、牡丹色ぼたんいろの武者羽織は、すぐ町中の埃ほこりにかくれてしまった。

「たのもしい人だ」

　と半瓦はまだ感心していたし、ばばも、口を極めて、

「あれが、真まことの武士じゃろう。あのくらいな人物なら、五百石でも、大名の口がかかりましょうわえ」

　と、いった。

　そして、ふと、

「せめて又八も、あのくらいに、人間が出来てくれれば……」

　と呟つぶやいた。

　それから五日程後、小次郎はぶらりと、半瓦の家へ遊びに来た。

　四、五十名もいる乾児こぶんが、代る代る彼のいる客間へ、挨拶に出て来た。

「おもしろい生活くらしをしておるものだな」

　小次郎は、そういって、心から愉快になったらしい。

「ここへ、道場を、建てたいと思いますが、ひとつ地所を見てくださいませんか」

　と、半瓦は、彼を誘って、家の裏へ連れ出した。

　二千坪ぐらいの空地だった。

　そこには、紺屋こうやがあって、染め上げた布ぬのを、たくさんに干していた。その地所は、半瓦が貸しているので、いくらでも広く取れるというのである。

「ここなら、往来の者が、立ちもすまいし、道場などは要るまい。野天でいい」

「でも、雨降りの日が」

「そう、毎日は、わしが来られないから、当分、野天稽古としよう。……ただし、わしの稽古は、柳生やぎゅうや町の師匠などより、うんと手荒いぞ。──下手へたをすれば、片輪もできる。死人もできる。それをよく承知しておいてもらわんと困るが……」

「元より、合点でございます」

　半瓦は、乾児を集めて、承知の旨を誓わせた。




三




　稽古日は、月三回、三の日と極めて、その日になると、半瓦の家へ小次郎の姿が見えた。

「伊達者だてしゃの中にまた一倍の伊達者が加わった」

　と、近所では噂した。小次郎の派手姿は、何処にいても、人目立った。

　その小次郎が、枇杷びわの長い木太刀を持って、

「次。──次！」

　と、呼ばわりながら、紺屋の干し場で、大勢に稽古をつけている姿は、なおさら、目ざましかった。

　いつになったら元服するのか、もう二十三、四歳にもなろうというのに、相変らず前髪を捨てず、片肌ぬぐと、眼を奪うような桃山刺繍ぬいの襦袢じゅばんを着、掛け襷だすきにも、紫革を用いて、

「枇杷の木で打たれると、骨まで腐ると申すから、それを覚悟でかかって来い。──さっ、次の者、来ないか」

　身装みなりの艶あでやかなだけに、言葉の殺伐さつばつなのが、よけい凄くひびく。

　それに稽古とはいえ、この指南者は、少しも仮借かしゃくしないのだ。きょうまでにこの空地の道場は、稽古初めをしてから三回目だが、半瓦の家には一人の片輪と、四、五人の怪我人ができて、奥で唸うなって寝ている。

「──もうやめか、誰も出ないのか。やめるならわしは帰るぞ」

　例の毒舌が出始めると、

「よしっ、一番おれが」

　と、溜りの中から、ひとりの乾児こぶんが、口惜しがって立ちかけた。

　小次郎の前へ出て来て、木剣を拾おうとすると、──ぎゃっと、その男は、木剣も持たずにへたばってしまった。

「剣法では、油断というものを最も忌いむ。──これはその稽古をつけたのだ」

　小次郎は、そういって、周まわりにいる三、四十人の顔を見まわしている。皆、生唾なまつばをのんで、彼の厳しい稽古ぶりに顫おののいた。

　へたばった男を、井戸端へ担かついで行って、水をかけていた乾児たちは、

「だめだ！」

「死んだのか」

「もう呼吸いきはねえ」

　後から駈け寄る者もあって、がやがや騒いでいたが、小次郎は、見向きもしなかった。

「これくらいなことに恐れるようでは、剣術の稽古などはしないがいい。お前らは、六方者むほうものだの伊達者だてものだのといわれて、ややもすると、喧嘩するではないか」

　革足袋かわたびで、空地の土を踏んで歩きながら、彼は講義口調でいう。

「──考えてみろ、六方者。おまえらは、足を踏まれたからといっては喧嘩をし、刀のこじりに触さわったといってはすぐに抜き合うがだ──いざ、改めて、真剣勝負となると、体が固くなってしまうのだろう。女出入りや意地張りの、ツマらぬことには生命いのちも捨てるが、大義に捨てる勇を持たない。──なんでも、感情と鼻っぱりで起つ。──それじゃあいかん」

　小次郎は、胸を伸ばして、

「やはり修行を経た自信でなければ、ほんものの勇気でない。さあ、起ってみろ」

　その広言を凹へこましてやろうと、一人が後ろから撲なぐりかかった。しかし、小次郎の体は地へ低く沈み込み、不意を襲った男は前へもんどり打った。

「──痛いてえっ」

　と、叫んだままその男は坐ってしまった。枇杷びわの木剣が、腰の骨に当った時、がつんといった。

「──もう今日はやめ」

　小次郎は、木剣を抛ほうり出して、井戸端へ手を洗いに行った。たった今、自分が木剣で撲り殺した乾児こぶんが、井戸の流しに、こんにゃくみたいに白っぽくなって死んでいたが、その顔のそばで、ざぶざぶと手を洗っても、死人には、気の毒という一言もいわなかった。──そして、肌を入れると、

「近頃、たいへんな人出だそうだな、葭原よしわらとやらは。……お前たちは皆、明るいのだろう。誰か今夜案内せぬか」

　と、笑っていった。




四




　遊びたい時は、遊びたいというし、飲みたい時は、飲ませろという。

　衒てらいとも見えるが、率直だともいえる。小次郎のそういう気性を、半瓦はいい方に買っている。

「葭原よしわらをまだ見ねえんですか。そいつあ一度は行って見なくちゃいけねえ。手前がお供をしてもいいが何しろ死人が一人出来ちまって、そいつの始末をしてやらなけれやなりませんから──」

　と、弥次兵衛は乾児のお稚児ちごと菰こもの両名に金を預けて、

「ご案内してあげろ」

　と、小次郎に付けて出した。

　出かける際、彼らは親分の弥次兵衛からくれぐれも、

「今夜は、汝てめえたちが遊ぶんじゃねえ。先生のご案内をして、よく観せてお上げ申すのだぞ」

　といわれて来たが、門かどを出るとすぐ忘れて、

「なあ兄弟、こういう御用なら、毎日仰せつかってもいいなあ」

「先生、これから時々、葭原が見てえと、仰っしゃっておくんなさい」

　と、はしゃいでいる。

「はははは。よかろう、時々いってやる」

　小次郎は先に歩む。

　陽が暮れる途端に、江戸は真っ暗だった。京都の端にもこんな暗さはない。奈良も大坂も、もっと夜は明るいが──と江戸へ来て一年の余になる小次郎でも、まだ足元が不馴れだった。

「ひどい道だ。提燈ちょうちんを持って来ればよかったな」

「廓くるわへ提燈なんぞ持ってゆくと笑われますぜ。先生、そっちは堀の土を盛りあげてある土手だ。下をお歩きなさい」

「でも、水溜りが多いではないか。──今も葭よしの中へ辷すべって、草履を濡らした」

　堀の水が、忽然こつねんと、赤く見え出した。仰ぐと、川向うの空も赤い。一廓かくの町屋の上には、柏餅のような晩春の月があった。

「先生、あそこです」

「ほう……」

　眼をみはった時、三人は橋を渡っていた。小次郎は渡りかけた橋をもどって、

「この橋の名は、どういうわけだな」

　と、杭くいの文字を見ていた。

「おやじ橋っていうんでさ」

「それはここに書いてあるが、どういうわけで」

「庄司甚内ってえおやじがこの町を開いたからでしょう。廓くるわで流行はやっている小唄に、こんなのがありますぜ」

　菰こもの十郎は、廓くるわの灯に浮かされて、低い声で唄い出した。

おやじが前の竹れんじ

その一節ひとふしのなつかしや

おやじが前の竹れんじ

せめて一夜と契ちぎらばや

おやじが前の竹れんじ

いく世も千代も契るもの

ちぎるもの……

仇にな引くな

切れぬ袂たもとを


「先生にも、貸しましょうか」

「何を」

「こいつで、こう顔を隠してあるきます」

　と、稚児ちごと菰こものふたりは、茜染あかねぞめの手拭を払って、頭からかぶった。

「なるほど」

　と、小次郎も真似まねて袴腰はかまごしに巻いていた小豆あずき色の縮緬ちりめんを、前髪のうえからかぶって、顎の下にたっぷり結んで下げた。

「伊達だてだな」

「よう似合う」

　橋を渡ると、ここばかりは、往来も燈ひに染まり、格子格子の人影も、織るようであった。
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　暖簾のれんから暖簾へ、小次郎たちはわたり歩いていた。

　茜染あかねぞめの暖簾や、紋を染めぬいた浅黄の暖簾などもある。或る楼うちの暖簾には、鈴がついて、客が割って入ると、鈴すずの音ねを聞いて、遊女たちが、窓格子まで寄って来た。

「先生、隠したってもうだめですぜ」

「なぜ」

「初めて来たと仰っしゃいましたが、今、はいった楼うちの遊女の中で、先生の姿を見ると、声を出して屏風びょうぶの陰へ、顔をかくした女があった。もう泥を吐いておしまいなせえ」

　菰もお稚児も、そういうが、小次郎には覚えがなかった。

「はてな。どんな女が……？」

「空恍そらとぼけたって、もういけません。登楼あがりましょう、今の楼うちへ」

「まったく、初めてだが」

「登楼あがってみれば分るこってさ」

　今出て来たばかりの暖簾のれんの内へ、二人はもう引っ返している。大きな三ツ柏がしわの紋を三つに割って、端に、角屋すみやとしてある暖簾であった。

　柱も廊下も、寺のように大まかな建築だが、まだ縁の下には枯れない葭よしが埋まっているのである。なんの煤くすみもなければ床ゆかしさもない。家具も襖ふすまも、すべてが目に痛いほど新しかった。

　三人が通ったのは、往来に向いた二階の広座敷であったが、前の客の残肴ざんこうやら鼻紙などが、まだ掃はきもせず散らかっている。

　下働きの女たちは、まるで女の労働者のように、ぶっきら棒にそれを片づける。お直なおという年寄が来て、毎晩、寝る間もない忙しさで、こんなことが三年も続いたなら死ぬかも知れませんという。

「これが遊廓くるわか」

　と、小次郎は、夥おびただしい天井のふしだらけなのを眺めて、

「いや、殺伐な」

　と、苦笑した。するとお直は、

「これはまだ仮普請かりぶしんで、いま裏の方に、伏見にも京にもないような本普請にかかっているのでございますよ」

　と、弁解する。そしてじろじろ小次郎を見ながら、

「お武家様には、どこかでお目にかかっておりますよ。そうそう昨年、私たちが伏見から下って来る道中で」

　小次郎は忘れていたが、そういわれて、小仏こぼとけの上で出会った角屋すみやの一行を思い出し、その庄司しょうじ甚内が、ここの主あるじということも分って、

「そうか。……それは浅からぬ縁だ」

　と、やや興に入る。菰の十郎は、

「それやあ、浅くねえわけでしょう。何しろ、此こ楼こには、先生の知っている女がいるんだから」

　と、揶揄やゆして、その遊女をはやくここへ呼んでくれとお直へいう。

　こんな顔の、こんな衣裳の、と菰が説明するのを聞いて、

「ああ、わかりました」

　お直は立って行ったが、いつまで待っても、連れて来ないのみか、菰とお稚児が廊下まで出てみると、なんとなく楼内が躁さわがしい。

「やいっ、やいっ」

　二人が手をたたいて、お直を呼び、どうしたのだと極めつける。

「いないんでございますよ。あなたが呼べと仰っしゃった遊女が」

「おかしいじゃねえか、どうしていなくなったんだ」

「今も、親方の甚内様と、どうもふしぎだと、話しているのでございます。以前も、小仏の途中で、お連れのお武家様と甚内様が話していると、その間に、あの娘この姿が見えなくなってしまったことがあるんでございますからね」
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　棟上むねあげをしたばかりの普請場ふしんばであった。屋根は葺ふきかけてあるが、壁もない、羽目板も打ってない。

「──花桐はなぎりさん、花桐さん」

　遠くのほうで呼ぶ声がする。山のように溜たまっているかんな屑くずや、材木の間を、何度も、自分を探しまわる人影が通った。

「…………」

　朱実あけみはじっと息をころして隠れていた。花桐というのは、角屋へ来てからの自分の名である。

「……いやなこった。誰が出てやるものか」

　初めは、客が小次郎と分っていたので、姿を隠したのであるが、そうしている間に、憎らしいものは、小次郎だけではなくなった。

　清十郎も憎い、小次郎も憎い、八王子で、酔っている自分を馬糧まぐさ小屋へ引きずりこんだ牢人者も憎い。

　毎夜のように、自分の肉体をおもちゃにして行く遊客たちもみな憎い。

　それはみんな男というものだ。男こそは仇かたきだと思う。同時に彼女はまた、男を探して生きている。武蔵のような男を──である。

（似ている人でもいい）

　と、彼女は思った。

　もし似ている人に出会ったら、愛の真似事をしても、慰められるだろうと朱実は思っていた。だが、遊客の中に、そんな者は見つからなかった。

　求めつつ、恋しつつ、だんだんにその人から遠くなるばかりな自分が朱実にはわかっていた。酒はつよくなるばかりだった。

「花桐っ……。花桐」

　普請場ふしんばとすぐくっ付いている角屋の裏口で、親方の甚内の声が近く聞え、やがて空地の中へは、小次郎たち三名の姿も見えている。

　さんざん詫びをいわせたり、文句をいったあげく、三名の影は空地から往来の方へ出て行った。多分、あきらめて帰ったものと見える。朱実は、ほっとして、顔を出した。

「──あら花桐さん、そんな所にいたのけ？」

　台所働きの女が、頓狂な声を出しかけた。

「……叱しっ」

　朱実は、その口へ手を振って、大きな台所口を覗のぞきながら、

「冷酒ひやでひと口くれないか」

「……え。お酒を」

「ああ」

　彼女の顔いろに怖れをなして、かたくちへ満々なみなみと注ついでやると、朱実は、眼をつむって、器うつわと共に、白い面おもてを仰向けにのみほした。

「……ア、何処へ。花桐さん、何処へ」

「うるさいね、足を洗ってあがるんだよ」

　台所の女は、安心して、そこを閉めた。けれど朱実は、土のついた足のまま、有合う草履に足をかけて、

「ああいい気もち」

　ふらふらと、往来のほうへ歩み出した。

　赤い灯影ほかげに染まっている往来を、たくさんな男ばかりの影が、ぞめき合ってながれていた。朱実は呪のろうように、

「なんだいこの人間たちは」

　と、唾つばをして、そこを走った。

　すぐ道は暗くなった。白い星が堀の中に浮いている。──じっと覗きこんでいると、後ろのほうから、ばたばたと駈けて来る跫音がする。

「……あ、角屋の提燈ちょうちんらしい。ばかにしてやがる、あいつらはあいつらで、ひとが路頭に迷っているのをいい気になって、骨まで削けずらせて稼かせがせる気なんだろう。──そしてあたい達の血や肉が、普請場の材木になりゃあ世話あないや。……誰がもう帰ってやるものか」

　世間のあらゆるものが敵視されるのであった。朱実は、まっしぐらに、的あてもなく闇の中へ駈け去った。髪についていたかんな屑が一ひら、闇の中にひらひら動いて行った。




梟ふくろう
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　したたかに小次郎は酔っていたのである。もちろん、その程度に、どこかの揚屋あげやで遊びぬいた挙句あげくに違いない。

「肩……肩だおい……」

「ど、どうするんで？　先生」

「両方から肩を貸せというのだ──もう、あるけない」

　菰こもの十郎とお稚児ちごの小六の肩にすがって、汚れた夜更よふけの色街いろまちを、蹌踉そうろうともどって来るのだった。

「だから、泊ろうと、おすすめしたのに」

「あんな楼うちに、泊れるか。……おい、もういちど、角屋へ行ってみよう」

「およしなさい」

「な、なぜ」

「だって、逃げ隠れするような女を、むりに、つかまえて、遊んだって……」

「……む。そうか」

「惚れているんですか、先生はその女に」

「ふ、ふ、ふ、ふ」

「何を思い出しているんで」

「おれは、女になど、惚れたことはないな。……そういう性格たちらしい。もっと、大きな野望を抱いているから」

「先生の望みってえのは？」

「いわずとも知れている。剣を持って立つ以上、剣の第一人者にならずにはおかない。──それには将軍家の指南になるのが上策だが」

「生憎あいにくと……もう柳生家があるし……小野治郎右衛門じろうえもんという人も近頃、御推挙されましたぜ」

「治郎右衛門……あんな者が。……柳生とて惧おそるるには足らん。……見ていろ、わしは今に、彼奴きゃつらを蹴落してみせる」

「……あぶねえ。先生、自分の足元の方を、気をつけておくんなさいよ」

　もう廓くるわの灯は、後ろだった。

　通う人影もとんとない。行きがけにも悩んだ掘りかけの堀端へ出て来たのである。盛り上げた土に柳の木が半分も埋まっているかと思うと、一方は低い蘆あしや葭よしの水たまりがまだ残っていて、白い星の影が更ふけている。

「辷すべりますぜ」

　この堤どてから下へ、厄介者を担かついで、菰とお稚児が降りかけた時だった。

「──あっ」

　叫んだのは、小次郎であったしまた、その小次郎に、突然、振り飛ばされた両人ふたりでもあった。

「何者だっ」

　と、小次郎は、堤どての腹へ、仰向けに身を伏せながら、再び呶鳴った。

　その声を、びゅっと、虚空へ斬りながら、背後から不意を襲った男の影は、自分の足先を、余勢に踏み外はずして、これも、あっ──といいながら下の沼地へ飛びこんでしまった。

「わすれたか、佐々木」

　と、何処かでいう。

「よくもいつぞやは、隅田河原で同門の四名を斬りすてたな」

　べつな者の声である。

「おうっ」

　小次郎は、堤どての上へ跳ね上がって、そこらの声を見廻した。──見ると、土の陰、木の陰、蘆の中、十人以上の人影が数えられた。彼がそこに立ったと見ると、すべてが、むらむらと刃やいばを向けて、足元へ寄りつめてきた。

「──さては、小幡おばたの門人どもだな。いつぞやは、五人で来て四人を失い、こん夜は何名で来て何名が死にたいのだ。望みの数だけ斬ってやろう。……卑劣者めッ、来いっ」

　小次郎の手は肩越しに、背なかの愛剣、物干竿の柄つかに鳴った。
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　平河天神ひらかわてんじんと背なか合せに、森を負っている屋敷だった。旧家の草葺くさぶき屋根へ、新しい講堂や玄関を継ぎ建てて、小幡勘兵衛景憲かげのりは、軍学の門人を取っていた。

　勘兵衛は元、武田家の家人けにんで、甲州者の中でも武門の聞えの高い小幡入道日浄にちじょうの流れである。

　武田の滅亡後久しく野に隠れていたが、勘兵衛の代になって家康に召出され、実戦にも出たが、病体だし、もう老年なので、

（願わくは、年来の軍学を講じて、余生を奉じたい）

　と、今の所へ移ったのである。

　幕府は、彼のためにも、下町の一区画を宅地として与えたが、勘兵衛は、

（甲州出の武辺者が、華奢かしゃな邸宅が軒を並べている間に住むのは、不得手でござれば──）

　と、辞退して、平河天神の古い農家を屋敷構えに直し、いつも病室に閉じこもって、近頃は、講義にも滅多に顔を見せない。

　森には、梟ふくろうが多くいて、昼間も梟の声がする程なので、勘兵衛は、

　隠士梟翁いんしきょうおう

　と自ら名乗り、

（わしも、あの仲間の一羽か）

　と、わが病骨を、さびしく笑ったりしていた。

　病気は今でいう神経痛のようなものであった。発作ほっさが起ると、坐骨のあたりから半身が猛烈に痛むらしい。

「……先生、少しはおよろしくなりましたか。水でも一口おあがりなされては」

　いつも彼の側には、北条新蔵という弟子がつき添っていた。

　新蔵は、北条氏勝うじかつの子で、父の遺学を継いで、北条流の軍学を完成するために、勘兵衛の内弟子となって、少年の頃から、薪まきを割り水を担になって、苦学して来た青年だった。

「……もうよい。……だいぶ楽になった。……やがて夜明け近くであろうに、さだめし眠たかろう。やすめ、やすめ」

　勘兵衛の髪の毛は、まっ白であった。体は、老梅のように痩せて尖とがっている。

「お案じくださいますな。新蔵は、昼寝しておりますから」

「いや、わしの代講ができる者は、そちのほかにはない。昼間も、なかなか眠る間もあるまい……」

「眠らないのも、修行と存じますれば」

　新蔵は、師の薄い背中をさすりながら、ふと、消えかける短檠たんけいを見て、油壺あぶらつぼを取りに起った。

「……はての？」

　枕に俯うつ伏ぷしていた勘兵衛が、ふと肉の削そげた顔をあげた。

　その顔に、灯が冴えた。

　新蔵は、油壺を持ったまま、

「何でござりますか？」

　と、師の眼を見た。

「そちには聞えないか……水の音だ……石井戸の辺りに」

「オオ……人の気配が」

「今頃、何者か。……また、弟子部屋の者どもが、夜遊びに出おったのかもしれぬ」

「おおかた、そんなことかと存じますが、一応見て参りまする」

「よく、窘たしなめておけ」

「いずれにせよ、お疲れでございましょう。先生は、おやすみなされませ」

　夜が白みかけると、痛みもやみ、すやすや寝つく病人であった。新蔵は、師の肩へ、そっと寝具をかけて、裏口の戸を開けた。

　見ると、石井戸の流しで、釣瓶つるべを上げて、二人の弟子が、手や顔の血を、洗っていた。
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　北条新蔵は、それを見ると、はっとしたらしく眉をひそめた。革足袋かわたびのまま石井戸の側まで駈け出して、

「出かけたな！　貴様たちは」

　と、いった。

　その言葉には、あれほど止めたのに──と叱っても今は及ばないものを見た嘆息と驚きがこもっていた。

　石井戸の陰には、二人が背負って来た深傷ふかでの門人が、もう一名、今にも息をひきとりそうに、呻うめいていた。

「あっ、新蔵殿」

　手足の血を洗っていた同門の二人は、彼の姿を仰ぐと、男泣きに泣き出しそうな皺しわを顔に刻んで、

「……ざ、残念です！」

　弟が兄に訴えるような、甘えた嗚咽おえつと、歯がみをして叫んだ。

「馬鹿っ」

　撲なぐらないだけがまだいい新蔵の声だった。

「馬鹿者っ」

　と、もう一度つづけて、

「──貴公たちに討てる相手ではないから止よせと、再三再四、わしが止めたのになぜ出かけたか」

「でも……でも……。ここへ来ては、病床の師を辱はずかしめ、隅田河原では、同門の者を四名も討った──あの佐々木小次郎ずれを、何でそのままに置けるものでしょうか。……無理ですっ、意地も抑え、手も抑えて、黙って怺こらえていろと仰っしゃる新蔵殿の方が、ご無理というものです」

「何が無理だ」

　年こそ若いが、新蔵は小幡門中の高足であり、師が病床にあるうちは、師に代って弟子達に臨んでいる位置でもあった。

「貴公たちが出向いていい程なら、この新蔵が真っ先に行く。──先頃からたびたび道場へ訪れて来て、病床の師に、無礼な広言を吐きちらしたり、われわれに対しても、傍若無人な小次郎という男を、わしは怖れて捨てておいたのではないぞ」

「けれど、世間はそうは受けとりません。──それに、小次郎は、師のことや、また兵学上のことまでも、悪あしざまに、各所でいいふらしているのです」

「いわせておけばいいではないか。老師の真価を知っている者は、まさか、あんな青二才と論議して、負けたと誰が思うものか」

「いや、あなたはどうか知りませんが、われわれ門人は、黙っていられません」

「では、どうする気だ」

「彼奴きゃつを、斬り捨てて、思い知らせるばかりです」

「わしが止めるのもきかずに、隅田河原では、四人も返り討ちにあい、また今夜も、かえって彼のために敗れて帰って来たではないか。──恥の上塗りというものだ。老師の顔に泥をぬるのは、小次郎ではなくて、門下の各〻たちだという結果になるではないか」

「あ、あまりなお言葉。どうして吾々が、老師の名を」

「では、小次郎を討ったか」

「…………」

「今夜も、討たれたのは、恐らく味方ばかりだろう。……各〻にはあの男の力がわからないのだ。なるほど、小次郎という者は、年も若い、人物も大きくはない、粗野で高慢な風もある。──けれど彼が持っている天性の力──何で鍛え得たか──あの物干竿とよぶ大剣をつかう腕は、否定できない彼の実力だ。見縊みくびったら大間違いだぞ」

　喰ってかかるように、門下の一人は、そういう新蔵の胸いたへ不意に迫って来た。

「──だから、彼奴きゃつに、どんな振舞いがあっても仕方がないと仰っしゃるのですか。──それほど、あなたは、小次郎が怖ろしいのでござるかっ」
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「そうだ。そういわれても仕方がない」

　新蔵は、頷うなずいて見せながら、

「わしの態度が、臆病者に見えるなら、臆病者といわれておこう」

　──すると、地に呻うめいていた深傷ふかでの男が、彼と二人の友の足元から苦しげに訴えた。

「水を……水をくれい」

「お……もう」

　二人が、左右から掻い抱いて、釣瓶つるべの水を掬すくってやりかけると、新蔵があわてて止めた。

「待て。水を遣やっては、すぐこときれる」

　二人がためらっている間に、負傷ておいは首をのばして釣瓶にかぶりついた。そして水を一口吸うと、釣瓶のなかに顔を入れたまま、眼を落してしまった。

「…………」

　朝の月に、梟ふくろうが啼いた。

　新蔵は、黙然と立ち去った。

　家にはいると、彼はすぐ師の病室をそっと窺うかがった。勘兵衛は昏々こんこんとふかい寝息の中にある。ほっと胸をなでて、彼は自分の居間へ退さがった。

　読みかけの軍書が机のうえに開いてある。書に親しむ間もない程、毎夜の看護である。そこへ坐って、自分の体に回かえると、同時に夜ごとのつかれが一時に思い出された。

　机の前に、腕を拱くんで、新蔵は思わず太い息をついた──自分を措おいて今、誰が老いたる師の病床を見る者があろう。

　道場には幾人かの内弟子もいるが、皆、武骨な軍学書生である。門に通う者はなおさら、威を張り、武を談じ、孤寂な老師の心情をふかく酌くんでいる者は少ない。ややともすれば、ただ外部との意地や争闘にのみ走りやすい。

　すでに今度の問題にしてもそうである。

　自分の留守のまに、佐々木小次郎が、何か兵書の質疑で、勘兵衛に糺ただしたいことがあるというので、門人が彼を師の勘兵衛に会わせたところ、教えを乞いたいといった小次郎が、かえって、僭越せんえつな議論をしかけて、勘兵衛をやりこめるために来たかのような口吻くちぶりなので、弟子たちが、別室へ彼を拉らっして、その不遜ふそんをなじると、かえって小次郎は大言を放ち、そのうえ、

（いつでも相手になる）

　と、いって帰ったとかいうのが原因なのである。

　原因は常に小さい。しかし結果は大きなことになった。それというのも小次郎がこの江戸で、小幡の軍学は浅薄なものだとか、甲州流などというが、あれは古くからある楠流くすのきりゅうや唐書の六韜りくとうを焼直して、でッち上げたいかがわしい兵学だとか、世間で悪声を放ったのが、門人の耳に伝わって、よけいに感情が悪化したせいもあるが、

（生かしてはおけぬ）

　と、小幡おばたの門人がこぞって、彼に復讐をちかい出したのであった。

　北条新蔵は、その議が持ち上がると、最初から反対した。

　──問題が小さい事。

　──師が病中にある事。

　──相手が軍学者でない事。

　それからもう一つ、老師の子息の余五郎が旅先にいることも理由として、

（断じてこちらから喧嘩に出向いてはならぬ）

　と、戒いましめて来たのであった。──にもかかわらず、先頃は新蔵に無断で隅田河原で小次郎と出会い、また、それにも懲こりず衆を語らって、ゆうべも、小次郎を待ちぶせ、かえって手酷てひどい目に遭って、約十名のうち生きて還ったのは幾人もない様子なのである。

「……困ったことを」

　新蔵は、消えかける短檠たんけいへ、何度も嘆息をもらしては、また、腕ぐみの中に面おもてを沈めていた。
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　机に肘をのせて俯うつ伏ぷしたまま、北条新蔵はうとうとと眠ってしまった。

　ふと醒めると、何処かで騒がしい人声が幽かすかに聞える。すぐ門弟たちの寄合よりあいだと分った。明け方のことが、それと共に、頭にはっと甦よみがえった。

　──だが、声のする所は遠かった。講堂を覗のぞいても誰もいない。

　新蔵は、草履を穿はいた。

　裏へ出て、若竹のすくすくと青い竹林を越えると、垣もなく、平河天神の森へつづいてゆく。

　見るとそこに、大勢してかたまっているのは、案のじょう、小幡軍学所の門下生たちだった。

　明け方、石井戸で傷を洗っていた二人は、白い布で腕を頸くびに吊っている。そして蒼白な面おもてを並べて、同門たちに、ゆうべの惨敗を告げているのだった。

「……では何か、十名も行って、小次郎一人のために、その半分までも返り討ちになったというのか」

　一人が問うと、

「残念だが、何分、彼奴きゃつが物干竿と称よんでいるあの大業刀おおわざものには、どうしても、刃が立たんのだ」

「村田、綾部あやべなど、ふだん剣法にも、熱心な男なのに」

「かえって、その二人などが、真っ先に、割りつけられ、後もみな深傷ふかで薄傷うすで。与惣兵衛よそべえなど、ここまで気丈に帰って来たが、ひと口、水をのむと、井戸端でこときれてしまった……。かえすがえす無念でならぬ。……御一同、察してくれ」

　暗然と、皆、口をつぐんでしまう。平常、軍学に傾倒しているこの派の人々は、いわゆる剣というものを、あれは歩卒の習まなぶもので、将たる者の励むことではないように思っている者が多かった。

　それが端はしなくこんな事態を生じて、一人の佐々木小次郎に出会であいを仕掛けながら、二度まで、多くの同門が返り討ちになってみると、痛切に、ふだん軽蔑していた剣法に自信のないのが悲しまれてきた。

「……どうしたものか」

　と、そのうちに誰か呻うめく。

「…………」

　重い沈黙の上に、きょうも梟ふくろうが啼いている。──と、突然、名案が泛うかんだように一人がいった。

「おれの従弟いとこが、柳生家に奉公している。柳生家へご相談して、お力を借りてはどうだろう」

「ばかな」

　と、幾人もいった。

「そんな外聞にかかわることができるか。それこそ、師の顔に泥を塗るようなものだ」

「じゃあ……じゃあどうするか？」

「ここにいる人数だけで、もう一度佐々木小次郎へ、出会い状をつけようではないか。暗闇で待ち伏せるなどということはもうしない方がよい。いよいよ、小幡軍学所の名折れを増すばかりだ」

「では、再度の果し状か」

「たとい、何度敗れても、このまま退ひくわけにはゆくまい」

「もとよりだ。……だが、北条新蔵に聞こえるとまたうるさいが」

「勿論、病床の師にも、あの秘蔵弟子にも、聞かしてはならない。──では、社家しゃけへ参って、筆墨を借り、すぐ書面を認したためて、誰か一名、小次郎の手許へ使いに立つとしよう」

　腰を上げて、大勢がひっそりと、平河天神の社家のほうへ歩みかけると、先に歩いていたのが不意に、あッと口走って、身を退ひいた。

「……や？」

　誰の足も皆、とたんに棒立ちに竦すくんでしまった。そして眼は──一様に平河天神の拝殿の裏にあたる──古びた廻廊の上へ、うつろに注そそがれた。

　陽あたりのよい壁に、青梅あおうめの実みのついた老梅の影が描かれていた。そこの欄らんに、片足をのせて、佐々木小次郎は、先刻さっきから、森の集まりを見ていたのであった。
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　大勢の顔は、一瞬、胆きもを奪われて、蒼白い腑抜ふぬけになっていた。

　そして、自分たちの眼を疑うように、廻廊の上に小次郎を見あげ、声を出すのはおろか、呼息いきも止まったように、身を硬こわめ合っている。

　小次郎は、傲岸ごうがんな微笑を含んでその人々を見下みくだしながら、

「今、そこで聞いていれば、まだ懲こりもせず、この小次郎へ果し状を付けるとか付けぬとか、談合しておられたな。──使いの世話には及ばんことだ。わしは昨夜の血の手も洗わず、いずれ揺り返しがある筈と、卑怯者の後を慕って、この平河天神へ来て夜明けを待ちあぐねておった」

　例の壮烈な舌を呵かして、一気に小次郎はこういったが、それに気を呑まれて、大勢の顔からぐの音ねも出ないので、また──

「それとも小幡の門人らは、果し合いをするにも、大安とか仏滅とか、暦こよみと相談でなければ出来ないのか。昨夜のように、相手が酩酊めいていして帰る途中を待ち伏せして、暗討やみうちをしかけなければ刃物はぬけないと申すのか」

「…………」

「なぜ黙っている。生きている人間は一匹もおらぬのか。一人一人来るもよし、束たばになってかかるもよし、佐々木小次郎は、汝らごときが、たとい鉄甲に身を固め、鼓つづみを鳴らして襲よせて来たとて、背後うしろを見せるような武芸者ではないぞ」

「…………」

「どうしたっ」

「…………」

「果し合いは、見合せか」

「…………」

「骨のある奴はいないのか」

「…………」

「聞け。よく耳に留めておけ、刀法は富田五郎左衛門が歿後の弟子、抜刀の技わざは、片山伯耆守久安ほうきのかみひさやすの秘奥をきわめて、自ら巌流がんりゅうとよぶ一流を工夫した小次郎であるぞ。──書物の講義ばかり齧かじって、六韜りくとうがどうの孫子そんしが何といったのと、架空な修行しておる者とは、この腕が違う、胆が違う」

「…………」

「貴様たちは、平常、小幡勘兵衛から何を学んでいるか知らぬが、兵学とは何ぞや？ わしは今、その実際を汝らに、身をもって教訓してつかわしたのだ。──なんとなれば、広言ではないが、ゆうべのような暗討ちに出会えば、たとい勝っても、大概な者なら逸早いちはやく安全な場所へ引揚げて、今朝あたりは、思い出してホッとしておる所だ。──それを、斬って斬って斬り捲り、なお、生きのびて逃げるを追い、突然、敵の本拠に現れ、足下そっからが善後策を講じる間もなく不意を衝いて、敵の荒胆あらぎもを挫ひしぐという──この行き方が、つまり軍学の極意と申すもの」

「…………」

「佐々木は、剣術家ではあるが軍学家ではない。それなのに軍学の道場へ来てまで、小癪こしゃくをいうなどと、誰やら何日いつか此方このほうを罵倒ばとうした者もいたが、これで佐々木小次郎が、天下の剣豪であるばかりでなく、軍学にも達していることが、よく分ったろう。……あはははは。これはとんだ軍学の代講をしてしまった。この上、商売ちがいの蘊蓄うんちくを傾けては病人の小幡勘兵衛が扶持ふちばなれになろうも知れん。……ああ喉のどが渇かわいた。おい小六、十郎、気のきかぬ奴だ。水でも一杯持って来い」

　振向いていうと、拝殿の横で、へいと威勢のよい答えがする。菰こもの十郎とお稚児ちごの小六の二人だった。

　土器かわらけへ水を酌くんで来て、

「先生。やるんですか、やらねえんですか？」

　小次郎は、飲みほした土器かわらけを、茫然としている小幡の門人達の前へ投げつけて、

「訊いてみろ。あのぼやっとした顔に」

「あははは。なんてえ面つらだ」

　小六が罵ののしると、十郎も、

「ざまあ見やがれ。意気地なしめ。……さ先生、行きましょう。どう見たって、一匹でも、蒐かかって来られる面つらはないじゃアございませんか」
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　ふたりの六方者むほうものを連れた小次郎の姿が、肩で風を切って、平河天神の鳥居の外へ消えてゆくまで──物陰から北条新蔵は見送っていた。

「……おのれ」

　新蔵はつぶやいた。

　それと共に、苦汁くじゅうをのむような堪忍かんにんの顫ふるえが体のなかを廻った。しかし今は──

「今に見ろ」

　と、念じておくよりほか彼にはなかった。

　出鼻を逆に衝かれて、拝殿の裏に立ち竦すくんでしまった大勢の者は、まだ一語を洩らす者もなくしんと白けたまま、かたまっていた。

　小次郎が弁じ立てて行ったように、まったく、彼らは小次郎の戦法に乗ぜられてしまったのだ。

　一度、臆病風に吹かれた顔に、最初の活気はもう甦よみがえって来なかった。

　同時に、心頭に燃えるほどだった彼らの怒りも、女め々めしい灰になってしまったらしい。誰あって、小次郎の後ろ姿へ向って、

（おれが）

　と、進んで追って行く者もなかったのである。

　そこへ、講堂の方から、仲間ちゅうげんが駈けて来て、今、町の棺桶屋かんおけやから棺桶が五つも届いて来ましたが、そんなに棺桶を注文したのでしょうか──と訊ねて来た。

「…………」

　口をきくのも嫌になったように皆、それにも答える者がない。

「棺桶屋が、待っておりますが……」

　と仲間ちゅうげんの催促に、初めて一人が、

「まだ取りにやった死骸が届かぬから、よく分らぬが、多分、もう一つぐらい要るだろうから、後のも頼んで、届いたのは、物置へでも一時仕舞っておけ」

　と、重たい口吻くちぶりでいった。

　やがて棺桶は、物置のなかにも積まれ、めいめいの頭の中にも、その幻影が、一個ずつ積まれた。

　講堂で、通夜つやが営まれた。

　病室へは知れぬように、極めてそっと送ったが、勘兵衛もうすうすわけを知ったらしく見える。

　しかし、何も訊かないのだ。

　そこへ侍かしずいている新蔵もまた、何も告げなかった。

　激していた人々は、その日から殆ど唖おしみたいに黙って暗鬱あんうつになり、誰よりも消極的で、誰からも臆病者に見えていた北条新蔵のひとみには、もう我慢ならないといったようなものが常に底に燃えていた。

　そうして彼は独り、

（今に、今に）

　と、来る日を待っていた。

　その待つ日の間に、彼はふと、或る日、病師の枕元から見える巨おおきな欅けやきの木の梢こずえに、一羽の梟ふくろうが止まっているのを見つけた。

　その梟は、いつ眺めても、同じ所の梢こずえにとまっていた。

　昼間の月を見ても、どうかすると、その梟は、ほうほうと啼くのであった。

　夏を越えると、秋ぐちから、師の勘兵衛の病やまいは篤あつくなった。余病が出たのである。

（近い、近い）

　と、梟の声が、師の死期を知らせるように、新蔵には、聞えてならない。

　勘兵衛の一子余五郎よごろうは旅先にあったが、変を聞いて、すぐ帰ると書面でいって来た。──その人の着くのが早いか、死の迎えが早いか──と憂えられていたこの四、五日であった。

　どっちにせよ、北条新蔵には、自分の決意を果す日が近づいたのであった。彼は、もう明日あすは師の子息余五郎がここへ着くという前夜、遺書を残して小幡軍学所の門にわかれを告げた。

「無断で立ち去ります罪は、どうぞお宥ゆるし下さいまし」

　樹陰から、老師の病間へ向って、彼はいんぎんな挨拶を残して行った。

「もはや明日は、御子息余五郎様が御帰宅ゆえ、ご病間のことも、安心して去りまする。──したが、果たして、小次郎の首級しるしをさげて、御生前に、再びお目にかかれるや否や。……万一にも、私もまた、小次郎の手にかかり、返り討ちになった時は、一足先に死出の山路でお待ちしておりまする」
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　そこは下総国しもうさのくに行徳村からざっと一里程ある寒村だった。いや村というほどな戸数こすうもない。一面に篠しのや蘆あしや雑木の生えている荒野こうやであった。里の者は、法典ほうてんヶ原はらといっている。

　常陸路ひたちじの方から今、ひとりの旅人が歩いて来る。相馬そうまの将門まさかどが、坂東ばんどうに暴勇をふるって、矢唸うなりを恣ほしいままにした頃から、この辺りの道も藪やぶもそのままにあるように蕭々しょうしょうとしたものだった。

「──はてな？」

　武蔵は、行き暮れた足を止めて、野路の岐わかれに立ち迷っていた。

　秋の陽は野末に落ちかけ、ところどころの野の水も赤い。もう足元も仄暗ほのぐらく、草木のいろも定かでない。

　武蔵は、燈ひを探した。

　ゆうべも野に寝た。おとといの夜も山の石を枕に寝た。

　四、五日前、栃木とちぎあたりの峠で豪雨にあい、それから後、少しからだが気懶けだるい。風邪気かぜけなどというものは知らなかったが──なんとなくこよいは夜露がもの憂ういのである。藁屋わらやの下でもよい。灯と、温かい稗飯ひえめしがほしかった。

「どことなく潮の香がする……。四、五里も歩けば海があるとみえる。……そうだ、潮風を的あてに」

　と、彼はまた、野道を歩いた。

　しかし、その勘があたるかどうかわからない。もし海も見えず家の灯も見えなければ、こよいも秋草のなかに、萩と添寝そいねをするしかないと思う。

　赤い陽が沈みきれば、こよいも大きな月がのぼるであろう。満地は虫の音ねに耳もしびれるばかりだった。彼一人の静かな跫音あしおとにさえ愕おどろいて、虫は武蔵の袴はかまや刀のつかにも飛びついてくる。

　自分に風流があるならば、この行き暮れた道をも楽しんで歩くことが出来ように──とは思うのであったが、武蔵は、

（汝、楽しむや）

　と、自分へ訊ねて、

（否いな）

　と、自分で答えるしかない気持であった。

　──人が恋しい。

　──食物がほしい。

　──孤独に倦うみかけた。

　──修行に肉体がつかれかけている。

　と正直に思う。

　元より、これでいいとしている彼ではない。苦にがい反省を抱きつつ歩いているのだ。──木曾、中山道なかせんどうから江戸へと志して、その江戸にはいること僅か数日で、再び陸奥みちのくの旅へ去った彼であった。

　ちょうどあれから一年半余──武蔵は先に逗留とうりゅうし残した江戸へこれから出るつもりなのである。

　なぜ、江戸を後にして、陸奥みちのくへいそいだか。それは諏訪すわの宿で会った仙台家の家士石母田外記いしもだげきの後を追ったのであった。自分の知らぬまに、旅包みの中にあった大金を、外記の手へ返すためであった。あの物質の恩恵を受けておくのは、彼にとって、大きな心の負担であった。

「仙台家へ仕える程なら……」

　武蔵は、自尊じそんをもつ。

　たとい修行に疲れ、食しょくに渇かわいて、露衣風身ろいふうしんの漂泊さすらいに行き暮れていても、

「おれは」

　と、そのことを考えると、微笑がわいてくる。彼の大きな希望は伊達公六十余万石を挙げて迎えてくれても、まだ、満足とはしないに違いなかった。

「……おや？」

　ふと、足の下で、大きな水音がしたので、武蔵は踏みかけた土橋に立ち止って、暗い小川の窪くぼを覗のぞきこんだ。
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　なにか、ばちゃばちゃと水音をたてている。まだ野末の雲が赤いだけに、川崖かわがけの窪くぼはよけいに暗く、土橋の上に佇たたずんだ武蔵は、

「河獺かわうそか？」

　と、眼を凝こらした。

　しかし、彼はすぐ、幼い土民の子を、そこに見出した。人間の子とはいいながら、河獺と大差のない顔をしていた。怪しむように、その子は土橋の上の人影を下から見上げている。

　そこで武蔵が、声をかけた。子供を見ると言葉をかけたくなるのは、彼には、いつものことで、特に理由のあることではない。

「子ども、何しているのだ」

　すると土民の子は、

「泥鰌どじょう」

　とだけいって、またざぶざぶ小笊こざるを小川に浸ひたして振っていた。

「あ、泥鰌か」

　なんの意味もないこんな会話も、この曠野こうやの中では親しくひびく。

「たくさん捕れたか」

「もう秋だから、そういないけど」

「拙者に少し分けてくれぬか」

「泥鰌をかい？」

「この手拭にひとつかみほど包んでおくれ。銭はやる」

「折角だけど、きょうの泥鰌は、お父とっさんに上げるんだから遣やれないよ」

　笊ざるを抱えて小川の窪から飛びあがると、子供は、野萩の中を栗鼠りすみたいに駈け去ってしまった。

「……迅はしこい奴」

　武蔵は、取残されたまま苦笑をうかべていた。

　自分の幼い時の姿が思い出された。友達の又八にもあんな時があったなあと思う。

「……城太郎も、初めて見た頃は、ちょうどあのくらいな童わっぱだったが」

　──さて、その城太郎はその後どうしたろうか。何処に何をしていることぞ？

　お通つうと共に迷はぐれてから、その年から数えれば足かけ三年目──あの時十四、去年で十五、

「ああ、もうあれも、十六歳になる」

　彼はこんな貧しい自分をも、師とよび、師と慕い、師として仕えてくれた。──だが自分は彼に何を与えたか。ただ、お通と自分とのあいだに挟まりながら、旅路の苦労をさせたにすぎない。

　武蔵はまた、野中に佇たたずんだ。

　城太郎のこと、お通のこと、さまざまな追憶おもいでに、しばらくつかれを忘れて歩いていたが、道はいよいよ分らない。

　ただ倖しあわせなことには、秋の月がまんまると空にある。啼きすだく虫の音がある。こんな夜にお通は笛をふくのが好きだったと思う。……虫の音が皆、お通の声、城太郎の声に聞えてくる。

「……お。家がある」

　灯を見つけた。武蔵は、しばらく何もわすれて、その一ツ灯へ向って歩いた。

　近寄ってみると、まったくの一ツ家やで、傾いた軒よりも、すすきや萩の背のほうが高く見える。大きな露と見えるのは、やたらに壁を這っている夕顔の花だった。

　彼が近づくと、突然、大きな鼻息を鳴らして怒るものがあった。家の横につないであった裸馬である。馬の気配ですぐ知ったとみえ、明りのついている家の中から、

「誰だっ」

　と呶鳴る者があった。

　──見ると、先刻さっき、泥鰌どじょうを分けてくれなかった子どもである。これはよくよく縁があると、武蔵は思わず微笑んで、

「泊めてくれぬか。夜明けにはすぐ立去るが──」

　いうと、子どもは、先刻とはちがって、武蔵の顔や姿をしげしげ眺めていたが、

「あ。いいよ」

　と、素直に頷うなずいた。
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　これはひどい。

　雨が降ったらどんなだろう。月明りが屋根からも壁からも洩る。

　旅装を解いても、掛ける釘くぎもなかった。床板に蓆むしろは敷いてあるが、そこからも風が洩る。

「おじさん、先刻、泥鰌が欲しいといったね。泥鰌、好きかい」

　童子は、前に畏かしこまって訊く。

「…………」

　武蔵は、それに答えるのを忘れて、この子供を見つめていた。

「……何を見ているのさ」

「幾歳いくつになるの」

「え」

　と、童子はまごついて、

「おらの年かい？」

「うむ」

「十二だ」

「…………」

　土民の中にもよい面魂つらだましいの子があるもの──と武蔵はなお惚々ほれぼれと見るのであった。

　洗わない蓮根みたいに垢あかで埋まった顔をしている。髪は蓬々ぼうぼうと伸びて、小鳥の糞ふんみたいな匂いがする。しかし、よく肥えていることと、垢あかの中にくるりと光っている眼のきれいなことはすばらしい。

「粟飯あわめしも少しあるよ。泥鰌どじょうも、もうお父とっさんに上げたから、喰べるなら、下げて来てやるよ」

「すまないなあ」

「お湯ものむのだろ」

「湯も欲しい」

「待っといで」

　童子は、がたぴしと、板戸をあけて、次の部屋にかくれてしまう。

　柴を折る音や、七輪をあおぐ音がする。家の中は忽ち煙で充ちてくる。天井や壁にたかっていた無数の昆虫が煙に追われて外へ出て行く。

「さ、できた」

　無造作に、食べ物が床ゆかへじかに並んだ。塩からい泥鰌どじょう、黒い味噌、粟飯。

「うまかった」

　武蔵がよろこぶと、人の欣よろこびを童子もよろこぶ性質とみえ、

「うまかったかい？」

「礼をのべたいが、この家やの主あるじはもうお寝やすみかの」

「起きてるじゃないか」

「どこに」

「ここに」

　と、童子は、自分の鼻を指さして、

「ほかに誰もいないよ」

　と、いう。

　職業を訊くと、以前は少しばかり農もやっていたが、親がわずらってから、農はやめて自分が馬子まごをして稼いでいるという。

「……ああ油がきれてしまった。お客さん、もう寝るだろう」

　明りは消えたが、月洩る家は何の不便もなかった。

　うすい藁わらぶとんに、木枕をかって、武蔵は壁に添って寝た。

　とろとろと眠りかけると、まだ風邪気が抜けきらないせいか、軽い汗が毛穴にわく。

　そのたびに武蔵は、夢の中で雨のような音を聞いた。

　夜もすがら啼きすだく虫の音は、いつか彼をふかい睡ねむりに誘った。──もしそれが砥石といしを辷すべる刃物の音でなかったら、その深い眠りは覚めなかったに違いない。

「……や？」

　彼は、ふと、身を起していた。

　ずし、ずし、ずし──と微かに小屋の柱がうごく。

　板戸の隣で、砥石といしへ物を当てている力がひびいて来るのである。何を研といでいるのか？ ──それは問題でない。

　武蔵はすぐ、枕の下の刀を握った。すると、隣の部屋から、

「お客さん、まだ寝つかれないのかい？」
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　どうして自分が起きたのを、隣の部屋で知ったろうか。

　童子の敏感に愕おどろきながら、武蔵は、その答えを外はずして、斬り返すように、此方こなたからいった。

「この深夜に、なんで其方そちは、刃物など研といでいるのか」

　すると少年は、げらげら笑いながら、

「なアんだ、おじさんは、そんなことに恟々びくびくして、寝つかれなかったのかい。強そうな恰好をしているけれど、内心は臆病なんだなあ」

　武蔵は、沈黙した。

　少年の姿を借りた魔魅まみと、問答でもしているような気持に打たれたからである。

　ごし、ごし、ごしっ……と童子の手はまた、砥石といしのうえに動いているらしい。不敵な今の言葉といい、砥とを揺する底力といい、武蔵はいぶからずにいられなかった。

「……？」

　で、板戸の隙間から覗いてみたのである。そこは台所と、蓆むしろを敷いた二坪の寝小屋になっている。

　引窓から白い月明りが映さしこんでいる下に、童子は、研桶とぎおけを据え、刃渡り一尺五、六寸の野差刀のざしを持って、一心に刃やいばをかけているのであった。

「何を斬るのか」

　隙間から武蔵がいうと、童子は、その隙間をちょっと振向いたが、一言も発せず、なお懸命に研いでいる。そしてやがてのこと、晃々きらきらと刎はね返す光と研水とぎみずのしずくを拭ぬぐいあげて、

「おじさん」

　と此方こなたを見て訊ねた。

「これでね、おじさん。人間の胴中が、二つに斬れる？」

「……さ。腕に依るが」

「腕なら、おらにだっておぼえがある」

「一体、誰を斬るのか」

「おらのお父とっさんを」

「何……？」

　武蔵は、愕おどろいて、思わずそこの板戸を開け、

「童わっぱ。戯たわむれにいったか」

「だれが、冗談など、いうものか」

「父を斬る？　……それが本気ならおまえは人間の子ではない。こんな曠野こうやの一ツ家に、野鼠か土蜂のように育った子にせよ、親とは何かぐらいなことは、自然分っていなければならない。……獣けものにすら親子の本能はあるに、おまえは親を斬るために、その刀を研いでいた」

「ああ……。だけど、斬らなければ、持って行けないもの」

「どこへ」

「山のお墓へ」

「……え？」

　武蔵は改めて眼を壁の隅へ向けた。先刻さっきからそこに気になるものを見ていたが、まさか、少年の父の死骸とは思いもつかなかったのである。熟視すると、死骸には、木の枕をさせ、上から汚い百姓着がかぶせてある。そして一碗の飯と水と──さっき武蔵にもくれた泥鰌どじょうの煮たのが木皿に盛って供そなえてある。

　この仏は、生前泥鰌どじょうが、無二の好物であったとみえる。少年は、父が死ぬと、父が一番好きな物は何であったかを考え──もう秋も半ばというのに、懸命に、泥鰌をさがして、あの小川で洗っていたものにちがいない。

　──とも知らずに、

（泥鰌を分けてくれぬか）

　といった自分の心ない言葉が武蔵は恥ずかしく思い出された。同時にまた、父の遺骸を、山の墓地へ持って行くのに、一人の力では運ばれないから、死骸を両断して持って行こうという──この童子の剛胆な考え方に、舌を巻いて、しばらくその顔を見つめてしまった。

「いつ死んだのだ？　……おまえの父は」

「今朝」

「お墓は遠いのか」

「半里はんみちばかし先の山」

「人を頼んで、寺へ持って行けばよいではないか」

「おかねがないもの」

「わしが、布施ふせをしよう」

　すると、童子は、かぶりを振っていった。

「お父さんは、人から物を恵まれるのは、嫌いだった。お寺も嫌いだった。──だから、いらない」
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　一言一句、この少年のことばには、奇骨がある。

　父という仏も、察するに、凡ただの田夫野人でんぷやじんではなかろう。由縁よしある者の末にちがいはない。

　武蔵は彼のことばに任せ、山の墓所へ、仏を運ぶ力だけ貸した。

　それも、山の下までは、仏を馬の背にのせて行けばよいのであった。ただ嶮けわしい山道だけ、武蔵が仏を背負って上のぼった。

　墓所といっても、大きな栗の木の下に、丸い自然石じねんせきが一つ、ぽつねんとあるだけで、ほかに塔婆とうば一つない山だった。

　仏を埋いけ終ると、少年は花を手向け、

「祖父おじいも、祖母おばあも、おっ母さんも、みんなここに眠ってるんだぜ」

　と、掌てをあわせた。

　──何の宿縁。

　武蔵も共に仏の冥福を念じて、

「墓石もそう古くないが、おまえの祖父の代から、この辺に土着したとみえるな」

「ああそうだって」

「その以前は」

「最上家もがみけの侍だったけど、戦いくさに負けて落ちのびる時、系図も何もみんな焼いちまって、何もないんだって」

「それほどな家柄なら墓石にせめて、祖父の名ぐらい刻んでおきそうなものだが、紋印もんじるしも年号もないが」

「祖父が、墓へは、何も書いてはいけないといって死んだんだって。蒲生家がもうけからも、伊達家だてけからも、抱かかえに来たけれど、侍奉公は、二人の主人にするものじゃない。それから、自分の名など、石に彫っておくと、先の御主人の恥になるし、百姓になったんだから、紋も何も彫るなっていって、死んだんだって」

「その祖父の、名は聞いていたか」

「三沢伊織みさわいおりというんだけれど、お父さんは、百姓だから、ただ三右衛門といっていた」

「おまえは」

「三之助」

「身寄りはあるのか」

「姉さんがあるけれど、遠い国へ行っている」

「それきりか」

「うん」

「明日からどうして生きてゆくつもりか」

「やっぱり馬子まごをして」

　と、いってすぐ、

「おじさん。──おじさんは武者修行だから、年中旅をして歩くんだろ。おらを連れて、何処までもおらの馬に乗ってくれないか」

「…………」

　武蔵は先刻さっきから、白々と、明けてくる曠野を見ていた。そして、この肥沃ひよくな野に住む人間が、どうして、かくの如く貧しいかを考えこんでいた。

　大利根おおとねの水の、下総しもうさの潮うしおがあって、坂東平野は幾たびも泥海に化し、幾千年のあいだ、富士の火山灰はそれを埋め──やがて幾世いくよをふるうちに、葭よしや蘆あしや雑木や蔓草つるくさがはびこって、自然の力が人間に勝ってしまう。

　人間の力が土や水や自然の力を自由に利用する時、はじめてそこに文化が生れる。坂東平野はまだ人間が自然に圧倒され、征服され、人間の智慧の眸ひとみは、茫然とただ天地の大をながめているにすぎない。

　陽がのぼると、そこらを、小さい野獣が跳ぶ、小鳥が刎はねる。未開の天地では、人間よりも、鳥獣のほうが、自然の恵みを、より多く享うけ、より多く楽しんでいるかに見えた。
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　やはり、子どもは、子どもである。

　土の下に、父を葬って帰るさには、もう父のことを忘れている。いや忘れてもいまいが、葉の露から昇る曠野の日輪に、生理的に、悲しみなどは、吹きとんでいた。

「なあ、おじさん、いけないかい。おらは、今日からでもいい──。この馬に、何処までも乗って行って、何処までも、おらを連れて行ってくんないか」

　山の墓所を降りてからの帰り途──

　三之助は、武蔵を、客として、馬にのせ、自分は、馬子として、手綱を引いていた。

「……ウム」

　と、うなずいてはいるが、武蔵は明瞭な返辞はしない。そして心のうちでは、この少年に、多分な望みをかけていた。

　けれど、いつも流浪るろうの身である自分が先に考えられた。果たして、自分の手によって、この少年を幸福にできるかどうか、将来の責任を、自分に問うてみるのであった。

　すでに、城太郎という先例がある。彼は、素質のある子だったが、自分が流浪の身であり、また自分にさまざまな煩わずらいがあるために、今では、手元を離れて、その行方もわからない。

（もし、あれで悪くでもなったら──）

　と、武蔵は、いつもそれが、自分の責任でもあるかのように、胸をいためている。

　──しかし、そういう結果ばかり考えたら、結局人生は、一歩も、あるくことが出来ない。自分の寸前さえ分らないのである。ましてや、人間の子、ましてや、育ってゆく少年の先のこと、誰が、保証できよう。また、傍はたの意志をもって、どうしよう、こうしようと思うことからして、むりである。

（ただ、本来の素質を、研みがかせて、よい方へ歩む導きをしてやるだけなら──）

　それならば、できると彼も思う。また、それでいいのだと、自身に答えた。

「ね、おじさん、だめかい、いやかい」

　三之助は強請せがむ。

　武蔵は、そこでいった。

「三之助、おまえは、一生涯、馬子になっていたいか、侍になりたいか」

「それやあ、侍になりたいさ」

「わしの弟子になって、わしと一緒に、どんな苦しいことでもできるか」

　すると、三之助は、いきなり手綱を放ほうり出した。何をするのかと見ていると、露草の中に坐って、馬の顔の下から、武蔵へ両手をついていった。

「どうか、お願いです。おらを侍にしてください。それは死んだお父とっさんもいい暮していたんだけど……きょうまで、そういって、頼む人がなかったんです」

　武蔵は、馬から降りた。

　そしてあたりを見廻した。一本の枯れ木の手頃なのを拾い、それを三之助に持たせて、自分も有り合う木切れを取って、こういった。

「師弟になるかならぬか、まだ返辞はできぬ。その棒を持って、わしへ打ち込んで来い。──おまえの手すじを見てから、侍になれるかなれないか決めてやる」

「……じゃあ、おじさんを打てば、侍にしてくれる？」

「……打てるかな？」

　武蔵はほほ笑んで、木の枝を構えてみせた。

　枯れ木をつかんで立ち上がった三之助は、むきになって、武蔵へ打ちこんで来た。武蔵は、仮借かしゃくしなかった。三之助は、何度も、蹌よろめいた。肩を打たれ、顔を打たれ、手を打たれた。

（今に、泣き出すだろう）

　と思っていたが、三之助は、なかなかやめなかった。しまいには、枯れ木も折れてしまったので、武蔵の腰へ武者ぶりついて来た。

「猪口才ちょこざいな」

　と、わざと大げさに、武蔵は彼の帯をつかんで、大地へたたきつけた。

「なにくそ」

　と、三之助はまた、刎はね起きてかかってくる。それをまた、武蔵は、つかみ寄せて、高々と、日輪の中へ双手もろてで差し上げながら、

「どうだ、参ったか」

　三之助は、眩まぶしげに、宙で踠もがきながら答えた。

「参らない」

「あの石へ、叩きつければ、おまえは死ぬぞ。それでも参らないか」

「参らない」

「強情な奴だ。もう、貴様の敗けではないか。参ったといえ」

「……でも、おらは、生きてさえいれば、おじさんに、きっと勝つものだから、生きているうちは参らない」

「どうして、わしに勝つか」

「──修行して」

「おまえが十年修行すれば、わしも十年修行して行く」

「でも、おじさんは、おいらよりも、年がよけいだから、おらよりも、先へ死ぬだろう」

「……む。……ウム」

「そしたら、おじさんが、棺桶かんおけへはいった時に、撲なぐってやる。──だから、生きてさえいれば、おらが勝つ」

「……あッ、こいつめ」

　真っこうから一撃喰ったように、武蔵は、三之助のからだを、大地へ抛ほうり出だしたが、石のところへは、投げなかった。

「……？」

　ぴょこんと彼方かなたに立った三之助の顔をながめて、むしろ愉快そうに、武蔵は手を叩いて笑った。
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「弟子にする」

　武蔵は、その場で、三之助に言葉をつがえた。

　三之助の欣よろこびは、非常なものだった。子供は、欣びをつつまない。

　二人は、一度、家へ戻った。──明日あしたはもうここを去るというので、三之助は、こんな茅屋あばらやでも、自分まで三代も住んだ小屋かとながめて、夜もすがら、祖父おじいの思い出や、祖母おばあや亡は母はのことなどを、武蔵へ話して聞かせた。

　そうして、翌る日の朝。

　武蔵は、支度して、先へ軒を出ていた。

「──伊織いおり、伊織。はやく来い。持って行くような物は何もあるまい。あっても、未練を残すな」

「はい。今参ります」

　三之助は、後ろから、飛び出して来た。着のみ着のままの支度である。

　今、武蔵が、「伊織」と彼を呼んだのは、彼の祖父が、最上家の臣で、三沢伊織といい、代々伊織を称して来た家だと聞いたので、

（おまえも、わしの弟子となって、侍の子に返った機しおに、祖先の名を襲ついだがよい）

　と、まだ元服には早い年齢としであったが、ひとつの心構えを抱かせるために、ゆうべからそう呼ぶことにしたのであった。

　しかし、今飛び出して来た姿を見ると、足にはいつもの馬子草鞋まごわらじを穿はき、背中には、粟飯あわめしの弁当風呂敷を背負って、尻きり着物一枚、どう眺めても、侍の子ではない、蛙の子の旅立ちである。

「馬を遠くの樹へ持って行って繋つないでおけ」

「先生、乗って下さい」

「いや、まあいいから、彼方あっちへ繋いで帰って来い」

「はい」

　きのうまでは、何かの返辞も、ヘイであったが、今朝からは急に、ハイに変っている。子供は、自分を改めることに、何のためらいも持たなかった。

　遠くへ馬を繋いで、伊織はまた、そこへ帰って来た。武蔵は、まだ軒下に立っている。

（何を見てるんだろう？）

　伊織には、不審であった。

　武蔵は、彼の頭つむりに、手を乗せて──

「おまえは、この藁屋わらやの下で生れた。おまえの肯きかない気性、屈しない魂は、この藁屋が育ててくれたものだ」

「ええ」

　と、武蔵の手をのせたまま、小さい頭つむりはうなずいた。

「おまえの祖父は、二君に仕えぬ節操をもって、この野小屋にかくれ、おまえの父は、その人の晩節を全まっとうさせるために、百姓に甘んじて、若い時代を、孝養に送り、そして、おまえを残して死んだ。──けれどおまえはもう、その親も送って、きょうからは一本立ちだ」

「はい」

「偉くなれよ」

「……え、え」

　伊織は、眼をこすった。

「三代、雨露をしのがせて貰った小屋に、手をついて、別れをいえ、礼をのべろ。……そうだ、もう名残はよいな」

　いうと、武蔵は、屋内へはいって、火を放つけた。

　小屋は見るまに、燃えあがった。伊織は、熱い眼をして見ていた。その眸ひとみが、余り悲しげなので武蔵は、説といて聞かせた。

「このままにして立ち去れば、後には野盗や追剥おいはぎが住むにきまっている。それではせっかく忠節な人の跡が、社会よのなかを毒する者の便宜になるから焼いたのだ。……分ったか」

「ありがとうございます」

　見ているうちに、小屋は一山ひとやまの火となり、やがて、十坪もない灰に化なってしまった。

「さ。行きましょう」

　伊織はもう先を急せく。少年の心は、過去の灰には、何の感奮もなかった。

「いや、まだまだ」

　武蔵は、首を振ってみせた。
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「まだって？　……これからまだ、何をするんですか」

　伊織は、いぶかしそう。

　その不審顔を笑って、

「これから、小屋を建てにかかるんだよ」

　と、武蔵がいう。

「え？　どうしてだろ。……たった今、小屋を焼いちまったのに」

「あれは、きのうまでのおまえの御先祖の小屋。きょうから建てるのは、われわれ二人の明日あしたから住む小屋だ」

「じゃあ、またここへ住むんですか」

「そうだ」

「修行には出ないんですか」

「もう出ているではないか。わしも、おまえに教えるばかりではなく、わし自身が、もっともっと修行しなければならないのだ」

「なんの修行？」

「知れたこと、剣の修行、武士の修行──それはまた、心の修行だ。伊織、あの斧おのをかついで来い」

　指さす所へ行くと、いつの間にか、そこの草むらの中には斧だの鋸のこぎりだのまた、農具などだけが、炎をかけずに、取り残されてあった。

　伊織は、大きな斧をかつぎ、武蔵の歩む後に尾ついて行った。

　栗林がある。そこには松も杉もあった。

　武蔵は、肌を脱ぎ、斧を揮ふるって樹を伐きり出した。丁々ちょうちょうと、生木の肉が白く飛ぶ。

　──道場を拵える？　この平野を道場に修行する？

　伊織には、いくら説明されても分る程度しか分らなかった。旅へ出ないで、この土地に止まることが何だかつまらない。

　どさっ──と樹が仆たおれる。次々に斧が仆してゆく。

　血のさした武蔵の栗色の皮膚には、黒い汗がりんりと流れ出した。この日頃からの惰気だき、倦怠けんたい、孤愁などはみな汗となって流れるかのようだ。

　彼は昨日の未明、一個の農民で終った伊織の父の墓のある山から──坂東平野の未開をながめて、勃然ぼつぜんと、今日のことを、思い立ったのであった。

（しばらく、剣を措おいて、鍬くわを持とう！）

　という発願だった。

　剣を研みがくべく──禅をする、書をまなぶ、茶にあそぶ、画を描く、仏像を彫る。

　鍬を持つ中にも、剣の修行はあるはずだと思う。

　しかも、この広茫こうぼうな大地は、さながらそのまま行道を待つ絶好な道場であり、また鍬と土には、必ず開墾が生じ、その余恵は、幾百年の末まで、幾多の人間を養うことにもなる。

　武者修行は、由来、行乞ぎょうこつを本則としている。人の布施ふせに依って学び、人の軒端をかりて雨露をしのぐことを、禅家その他の沙門しゃもんのように、当りまえなこととしている。

　けれど、一飯ぱんの尊さは、一粒の米でも一茎くきの野菜でも、自分で栽つくってみて初めてわかることである。それをしない坊主のことばがまま口頭禅としか聞えないように、布施で生きている武者修行が剣のみを研みがいても、それを治国の道に生かすことを知らず、また、社会せけんばなれな武骨一偏になってしまい易いことも当然である──と武蔵は思った。

　武蔵は、百姓の業わざは、知っている。母と共に、幼い頃は、郷士屋敷の裏畑へ出て、百姓のすることもしたものだった。

　けれど、今日からする百姓は、朝夕の糧かてのためではない、心の糧を求めるのだった。また、行乞ぎょうこつの生活から、働いて喰らう生活を学ぶためだった。

　さらにまた、野茨のいばらや沼草の繁茂にまかせ、洪水や風雨の暴力にも、すべて自然に対して、諦あきらめの眼しか持たない農民に──子々孫々、骨と皮ばかりの生活くらしを伝えて来ながらも、依然、眼をひらかない彼らに、身をもって、自分の考えを、植えつけてやろうという望みもかけた。

「伊織、縄を持って来て、材木をしばれ。──そして河原の方へ曳いてゆけ」

　斧おのを立てて、ほっと、汗を肱ひじで拭いながら、武蔵は命じた。
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　伊織は、縄を結びつけて、材木を曳いた。武蔵は、斧や手斧ておので、面皮をとる。

　夜になると、手斧屑くずで焚火たきびをし、火のそばに、材木を枕にして寝る。

「どうだ伊織、おもしろいだろうが」

　伊織は正直に答えた。

「ちっとも、おもしろいことなんかないや。百姓するなら、先生の弟子にならなくたって、できるんだもの」

「今におもしろくなる」

　秋が更ふけてゆく。

　夜ごとに、虫の音は減って行った。草木は枯れてゆくのである。

　もうその頃には、この法典ヶ原に、二人の寝小屋が建ち、二人は毎日、鋤すきと鍬くわを持って、まず足元の一坪から開墾し始めた。

　もっとも、それにかかる前に、彼は一応この附近一帯の荒地を足で踏んで、

（なぜ、この天然と人とが離反したまま雑木雑草に委まかされているか）

　を考査してみた。

（水だ）

　と、まず第一に、治水の必要が考えられた。

　小高い所に立ってみると、ここの荒野は、ちょうど応仁以後から戦国時代にわたる人間の社会みたいな図であった。

　ひとたび、坂東平野に大雨がそそぐと、水は各〻、勝手に河を作り、流れたい方へ奔流し、激したいままに石ころを動かす。

　それらを収める主流というものがないのだ。天気の日眺めると、それらしいものは幅の広い河原を作っているが、天地の大に対する包容力が足らないし、元々、あるがままに出来た河原なので、秩序もないし、統制もない。

　もっとなくてならないのに無いものは、群小の水を集めて、一体に指してゆくべき方角を持たないのだ。主体自らが、その折々の気象や天候にうごかされて、或る時は、野にあふれ、或る時は、林を貫き、もっと甚だしい時は、人畜を冒おかして、菜田さいでんまで泥海にしてしまう。

（容易でないぞ）

　と、武蔵は、踏査した日から思った。

　それだけに、彼はまた、非常な熱と興味をこの事業に抱いた。

（これは政治と同じだ）

　と思う。

　水や土を相手に、ここへ肥沃ひよくな人煙をあげようとする治水開墾の事業も、人間をあいてに、人文の華はなを咲かせようとする政治経綸けいりんも、なんの変りもないことと考える。

（そうだ、これはおれの理想とする目的と、偶然にも合致する）

　この頃からのことである。──武蔵は剣に、おぼろな理想を抱き始めた。人を斬る、人に勝つ、飽くまで強い、──といわれたところで何になろう。剣そのものが、単に、人より自分が強いということだけでは彼はさびしい。彼の気持は満ち足りなかった。

　一、二年前から、彼は、

　──人に勝つ。

　剣から進んで、剣を道とし、

　──おのれに勝つ。人生に勝ちぬく。

　という方へ心をひそめて来て、今もなおその道にあるのであったが、それでもなお、彼の剣に対する心は、これでいいとはしない。

（真まことに、剣も道ならば、剣から悟り得た道心をもって、人を生かすことができない筈はない）

　と、殺さつの反対を考え、

（よしおれは、剣をもって、自己の人間完成へよじ登るのみでなく、この道をもって、治民を按あんじ、経国の本もとを示してみせよう）

　と、思い立ったのである。

　青年の夢は大きい、それは自由である。だが、彼の理想は、今のところ、やはり単なる理想でしかない。

　その抱負を実行に移すには、どうしても政治上の要職に就かなければできないからだ。

　しかし、この荒野の土や水を相手としてそれをやる分には、要職もいらなければ、衣冠や権力をもって臨む必要もない。武蔵は、そこに熱意と歓びを燃やしたのであった。
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　木の根瘤ねこぶを掘る。また、石ころを篩ふるう。

　高い土を崩してならし、大きな岩は、水利の堤どてにするために並べる。

　そうして日々、晨あしたは未明から、夕方は星のみえる頃まで、武蔵と伊織とが、孜し々しとして、法典ヶ原の一角から開墾に従事していると、時折、河原の向うに、通りがかりの土民たちが立ち止って、

「何をしてるだ？」

　と、いぶかり顔に、

「小屋あ、ほっ建てて、あんな所に、住む気でいるのか」

「ひとりは、死んだ三右衛門とこの餓鬼がきでねえけ」

　うわさが拡がる。

　嘲わらう者ばかりでもなく、中にはわざわざやって来て、親切に呶鳴ってくれる者もあった。

「そこなお侍よう、おめえッちら、そんなとこを、せッせと開墾きりひらいても、だめなこったぜよ。いっぺん暴風雨あらしがやって来て見さっせ、百日の萱かやだがなあ」

　幾日か経って、また来てみても、黙々と、伊織を相手に、武蔵が労働しているのを見ると、親切者も少し、腹を立てたように、

「おウい。くそ骨折って、つまらねえところに、水溜たまりを拵こしらえるでねえだ」

　また──数日おいて来てみたところ、相変らず、二人の耳のないような姿が働いているので、

「阿呆あほうよっ」

　と、こんどは、ほんとに怒ってしまい、そして武蔵を、ふつうの智恵のない馬鹿者と見なして、

「藪やぶや河原に、喰える物もンの芽がでるくらいならよ、おらたちゃあ、太陽てんとうさまに腹あ干して、笛ふいて暮らすがよ」

「飢饉年ききんどしは、ねえわい」

「止めさらせ、そんなとこ、掘りちらすなあ」

「むだ骨折る奴あ、くそ袋もおんなじだよ」

　鍬を打ち振りながら、武蔵は土へ向ったまま笑っている。

　たしなめられてはいたが、伊織は時々、むッとして、

「先生、あんなこと、大勢していってるよ」

「ほっとけ、ほっとけ」

「だって」

　と伊織は、小石をつかんで、抛ほうりそうにするので、武蔵はくわっと眼をいからせて、

「これッ。師のことばを聞かぬやつは、弟子ではないぞ。──何する気かっ」

　と、叱りつけた。

　伊織は耳がしびれたようにハッとした。けれど、手に握った石は素直に捨てられもせず、

「……畜生っ」

　と、近くの岩にたたきつけて、その小石が、火花を出して、二つに割れて飛んだのを見ると、何だか悲しくなってしまい、鋤すきをすてて、しくしくと泣き出してしまった。

（泣け、泣け）

　といわないばかりに、武蔵は、それも抛ほうっておく。

　すすり泣いていた伊織は、だんだん声を高めて、果ては、天地にただ独りいるように、声をあげて、大泣きに泣き出した。

　父の死骸を二つに断きって、山の墓所へひとりで埋めに行こうとしたくらいな剛気を持っているかと思うと、泣けばやはり、から子供であった。

　──お父とっさん！

　──おっ母さん！

　──祖父おじい。祖母おばあっ。

　届かぬ地下の人へ、届けよとばかり、訴えているかのように、武蔵には、強く胸を打ってくる。

　この子も孤独。われも孤独。

　余りの伊織の泣き声に、草木も心あるもののように、蕭々しょうしょうと、冷たい風に、黄昏たそがれ近い曠野は晦くらく戦そよぎはじめた。

　ポツ、ポツ、とほんとの雨もこぼれて来て──。
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「……降って来た。ひと暴あれ来そうだぞ。伊織、はやく来い」

　鍬くわや鋤すきの道具をまとめて、武蔵は小屋の方へ駈け出した。

　小屋の中へ飛びこんだ時は、雨はもう真っ白に、天地を一色に降りくだいていた。

「伊織、伊織」

　後から尾ついて来たものとばかり思っていたところ、見ると彼の姿は、側にもいない、軒端にも見えない。

　窓から眺めやると、凄まじい雷光いなびかりが、雲を斬り、野面のづらをはためき、それに眼をふさぐ瞬間──思わず手は耳へ行って、五体に雷神かみなりのひびきを聞くのであった。

「…………」

　竹窓のしぶきに顔を濡らしながら、武蔵は恍惚こうこつと、見とれていた。

　こういう豪雨を見るたびに、風のすさぶ度に、武蔵は、もう十年近い昔になる──七宝寺の千年杉を思い出す、宗彭沢庵しゅうほうたくあんの声を思い出す。

　まったく自分の今日あるのは、あの大樹の恩だと思う。

　その自分が、今は、たとえ幼い童子にせよ、伊織という一弟子を持っている。自分に果たして、あの大樹のような無量広大な力があるか、沢庵坊のような肚があるか。──武蔵は顧みて、自分の成長を思うと気恥ずかしい心地がする。

　だが、伊織に対しては、どこまでも自分は千年杉の大樹の如くであらねばならぬと思う。沢庵坊のような酷むごい慈悲も持たねばならぬと思う。また、それが、かつての恩人に対しての、いささかな報恩ではないかとも思った。

「……伊織っ、伊織っ」

　外の豪雨に向って、武蔵は再三再四呼んでみた。

　何の返辞もない。ただ雷いかずちと、どうどうと軒先の水音が騒がしいのみである。

「どうしたのか」

　武蔵すら、出てみる勇気もなく、小屋に閉じこもっていたが、そのうちに、はたと雨が小やみになったので、外へ出て見まわすと、何という強情な性質の童子だろうか、伊織はまだ依然として、前にいた耕地の所から一尺も動かずに立っているのだった。

（すこし白痴ばかか）

　とすら、疑えないこともない。

　あんぐりと口を開いて、先刻さっき、大泣きに泣いたままな顔をして、──もちろん頭からズブ濡れになって、泥田になった耕地に案山子かかしみたいに立っているのだ。

　武蔵は、近くの、小高い所まで駈けて行って、思わず、

「ばかっ」と、叱った。

「はやく小屋へはいれ、そんなに濡れては体に毒だ。ぐずぐずしておると、そこらに河が出来て、戻れなくなるぞ」

　──すると、伊織は、武蔵の声をさがすように見廻して、にやりと笑って、

「先生は、あわてもンだなあ。この雨はやむ雨だよ。この通り、雲が断きれて来たじゃないか」

　と、一指を天にさしていった。

「…………」

　武蔵は、教える子に、教えられたような気がして、沈黙していた。

　だが、伊織は、単純なのである。──武蔵のようにいちいち考えていったりしたりしているのではない。

「おいでよ、先生。まだ明るいうちにゃ、だいぶ仕事ができるよ」

　と、その姿のままで、また、前の労働をつづけ始めた。
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　ここ四、五日青空をみせて、ひよ、もずの高音に穂すすきの根の土も乾きかけて来たかと思うとまた、野末の果てから背のびをした密雲が、見るまに坂東一帯を、日蝕にっしょくのように暗くしてしまった。伊織は、空を見て、

「先生、こんどは、ほんものが襲やってきたよ」

　と、心配そうにいった。

　いううちにも、墨のような風が吹く。帰る所へ帰り遅れた小鳥は、ハタキ落されたように地に墜ち、草木の葉はみな葉裏を白く見せて戦おののき立つ。

「一降り来るかな？」

　武蔵が訊くと、

「一降りどころじゃないぜ、この空は──。そうだ、おらは村まで行って来よう。先生は道具をまとめて、早く小屋へ引揚げたほうがいいよ」

　空を見ていう伊織の予言は、いつも外はずれたことがない。今も、武蔵へそういい残すと、野分をよぎる鳥のように、見え隠れして草の海をどこともなく駈けて行った。

　果たして、風も雨も、伊織のいったとおり、いつものとは変って、兇暴に募つのってくる。

「──何処へ行ったのか」

　武蔵はひとり小屋へ帰ったが、案じられて時々外を見た。

　きょうの豪雨は常と違う。おそろしい雨量である。そして一瞬にハタとやむ。やんだかと思うと前にも増して降ってくる。

　夜になった。

　雨はよもすがらこの世を湖底としてしまうかとばかり降りぬいた。ほっ建て小屋の屋根はいくたびも飛ぶかと危ぶまれ、屋根裏に葺ふいてある杉皮が、いっぱいに散りこぼされた。

「困ったやつ」

　伊織はまだ帰らない。

　夜が明けてもなお見えない。

　いや夜が白みかけて、きのうからの豪雨のあとを見渡すと、なおのこと、伊織の帰りは絶望された。日頃の曠野こうやは、一面の泥海となっている。所々、草や木が、浮洲うきすのように見えるだけだった。

　ここの小屋は、やや高い所を選んであるので、幸いに、冒おかされないが、すぐ下の河原は、濁流が押し流れて、さながら大河の奔激である。

「……もしや？」

　武蔵はふと案じ出した。その濁流に流されてゆく種々さまざまな物を見て、ゆうべ闇夜に帰ろうとした伊織が、過あやまって、溺れでもしてしまったのではあるまいか──と聯想されたからである。

　だが、彼はその時、ごうごうと地も空も水に鳴る暴風雨あらしの中で、伊織の声をどこかに聞いた。

「せんせーいっ。……先生ーッ」

　武蔵は、鳥の浮巣みたいにみえる彼方かなたの洲すに、伊織らしい影を見た。いや伊織にちがいない。

　何処へ行ったのか、彼は牛の背に乗って帰って来たのだ。牛の背には自分のほかに、何か縄で絡からげた大きな荷物を、後先に縛くくしつけている。

「おおう……？」

　と見ているまに、伊織は、牛を濁流へ乗り入れた。

　濁流の赤いしぶきと渦うずは忽ち彼と牛をつつんでしまう。流され流され、やっと、此方こなたの岸へ着くと牛も彼も、身ぶるいしながら、小屋のある所へ駈け上がって来た。

「伊織！　何処へ行ったのだ」

　半ば怒るように──半ばほっとしたように、武蔵がいうと、伊織は、

「何処へって、おら、村へ行って、食い物をうんと持って来たんじゃないか。この暴風雨あらしは、きっと半年分も降ると思ったから。──それに暴風雨がやんでも、この洪水みずはなかなか退ひかないにきまってるもの」
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　武蔵は、伊織の悧発なのに愕おどろいたが、考えてみれば彼が悧発なのではない、自分が鈍なのである。

　天候の悪兆候をみたら、すぐ食物の準備を考えておくことは、野に住む者の常識で、伊織は、嬰児あかごの時から、こういう場合を、何度も、経験しているにちがいない。

　それにしても、牛の背から下ろした食物は、少ないものではない。莚むしろを解き、桐油あぶらびきの紙を解いて伊織が──

「これは粟あわ、これは小豆あずき、これは塩魚しおうお──」

　と、幾つもの袋をならべ、

「先生、これだけあれば、ひと月やふた月、水が退ひかなくっても、安心だろ」

　と、いう。

　武蔵の眼には涙が溜たまった。健気けなげよとも忝かたじけないともいいようがない。自分はここを開拓して、農土に寄与するものと、ただ気概のみを高く抱いて、自分の餓うえるのを忘れていたが、その飢えは、この小さい者に依って、からくも凌しのがれているのだった。

　だが、自分たち師弟を、狂人呼ばわりしている村の者が、どうして、食物を施してくれたろうか。村の者自身さえ、この洪水では、自身の飢えにおののいているに違いない場合に。

　武蔵が、その不審を糺ただすと、伊織は事もなげに、

「おらの巾着きんちゃくを預けて、徳願寺様から借りて来た」

　と、いう。

「徳願寺とは？」

　と聞くと、この法典ヶ原から一里余り先の寺で、いつも彼の亡ち父ちが、

（おれの亡なき後、独りで困った時は、この巾着の中にある砂金を少しずつ費つかえ）

　といわれていたのを思い出し、常に、肌身に持っていたその巾着を預けて、寺の庫裡くりから借りて来たのだ──と、伊織はしたり顔に答える。

「では遺物かたみではないか」

　と武蔵がいうと、

「そうだ、古い家は焼いちゃったから、お父とっさんの遺物は、あれと、この刀しかない」

　と、腰の野差刀のざしを撫でる。

　その野差刀も、武蔵は一見したことがあるが、生れからの野差刀ではない。無銘とはいえ、名刀の部に入ってよい品である。

　思うに、この子の亡ち父ちが遺物として、肌身に持たせておいた巾着にも、少しの砂金ばかりでなく、何か由緒ある物ではなかろうか──それを食物の値あたいに、巾着ぐるみ預けて来たのは、やはり子どもらしいが──また、可憐いじらしい、と武蔵は思った。

「親の遺物など、滅多に、人に渡すものではない。いずれわしが、徳願寺へ行って、貰い返してやるが、以後は、手離すではないぞ」

「はい」

「ゆうべは、その寺に、泊めてもらったのか」

「和尚さんが、夜が明けてから帰れといいましたから」

「朝飯は」

「おらもまだ。先生も、まだだろう」

「ウム。薪まきはあるか」

「薪なら、くれてやる程あるよ。──この縁の下は、みんな薪だよ」

　蓆むしろを巻いて、床下へ首を突っ込むと、日頃、開墾するうちに心がけて運んだ木の根瘤ねこぶだの、竹の根だのが、山をなすほど蓄たくわえてある。

　こんな幼い者にでも経済の観念がある。誰がそれを教えたか。まちがえばすぐ飢え死ぬ未開の自然が生活の師であった。

　粟飯あわめしをたべ終ると、伊織は、武蔵の前へ一冊の書物を持って来て、

「先生、水が退ひかないうちは、どうせ仕事にも出られないから、書ほんを教えてください」

　と、畏かしこまっていった。

　外は、その日も終日、吹き歇やまない暴風雨あらしであった。
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　見ると、論語の一冊である。これもお寺で貰ったのだという。

「学問をしたいのか」

「ええ」

「今までに、少し書ほんを読んだことがあるか」

「すこし……」

「誰に教わった」

「お亡父とっさんから」

「何を」

「小学」

「すきか」

「すきです」

　伊織は、その体から知識を燃やしていった。

「よし、わしの知ってる限り教えてやろう。わしに及ばない所は、今に、学問のよい師を見出して就くがよい」

　暴風雨の中に、ここの一軒だけは、素読の声と講義に一日暮れて、屋根はふき飛んでも、この師弟は、びくとも膝を立てそうもなかった。

　翌日も雨。次の日も雨。

　それがやむと、野は湖水になっていた。伊織は、むしろ欣んで、

「先生、今日も」

　と、書ほんを出しかけると、

「書ほんはもういい」

「なぜ」

「あれをみろ」

　武蔵は、濁流を指さして、

「河の中の魚になると、河が見えない。余り書物に囚とらわれて書物の虫になってしまうと、生きた文字も見えなくなり、社会よのなかにもかえって暗い人間になる。──だから今日は、暢気のんきに遊べ、おれも遊ぼう」

「だって、きょうはまだ、外へも出られないぜ」

「──こうして」

　と、武蔵はごろりと横になって手枕をかいながら、

「おまえも、寝ころべ」

「おらも、寝るのか」

「起きているとも、足を投げ出すとも、好きにして」

「そして何するんだい」

「話をしてやろう」

「欣うれしいなあ」

　と、伊織は、腹這いになって、魚の尾のように、足をばたばたさせ、

「何の話？」

「そうだな……」

　武蔵は自分の少年時代を胸にうかべ、少年の好きそうな合戦の話をした。

　多くは源平盛衰記などで聞き覚えた物語である。源氏の没落から平家の全盛にくると、伊織は憂鬱だった。雪の日の常磐ときわ御前に、眼をしばたたき、鞍馬の遮那王しゃなおう牛若が、僧正ヶ谷で、夜ごと、天狗てんぐから剣法をうけて、京を脱出するところへくると、

「おら。義経は好きだ」

　と、刎はね起きて、坐り直した。そして、

「先生、天狗ってほんとにいるの」

「いるかも知れぬ。……いやいるな、世の中には。──だが、牛若に剣法を授けたというのは、天狗ではないな」

「じゃあ何？」

「源家の残党だ。彼らは、平家の社会よのなかに、公然とは歩けなかったから、皆、山や野にかくれて、時節を待っていたものだ」

「おらの、祖父おじいみたいに？」

「そうそう、おまえの祖父そふは、生涯、時を得ず終ってしまったが、源家の残党は、義経というものを育てて、時を得たのだ」

「おらだって──先生、祖父のかわりに、今、時を得たんだろ。……ねえそうだろう」

「うむ、うむ！」

　武蔵は、彼のその言葉が気に入ったとみえ、いきなり伊織の首を寝たまま抱きよせて、脚と両手で手玉に取って天井へ差し上げた。

「偉くなれ。こら」

　伊織は、嬰児あかごが欣ぶように、擽くすぐッたがって、きゃッきゃッといいながら、

「あぶないよ、あぶないよ先生。先生も僧正ヶ谷の天狗みたいだなあ。──やあい天狗天狗、天狗」

　と上から手をのばし、武蔵の鼻を抓つまんで戯れ合った。
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　五日たっても十日たっても、雨はやまなかった。雨がやんだと思うと、野は洪水に漲みなぎって、容易に濁流が退ひかないのである。

　自然の下には、武蔵も、じっと沈吟ちんぎんしているしかない。

「先生、もう行けるぜ」

　伊織は太陽の下へ出て、今朝から呶鳴っている。

　二十日ぶりで、二人は道具を担かついで、耕地へ出て行った。

　そしてそこに立つと、

「あっ……？」

　と、ふたりとも茫然としてしまった。

　二人が孜し々しとして開拓しかけた面積などは、なんの跡形も残していない。大きな石ころと、一面の砂利であった。前にはなかった河が幾筋もできて小さな人力を嗤わらうが如く、奔々ほんぽんと、その大石や小石を弄もてあそんでいた。

　──阿呆。狂人きちがい。

　土民たちが嘲わらった声も思い出される。思い知ったのである。

　手の下しようもなく、黙然と立っている武蔵を見上げて、伊織は、

「先生、ここはだめだ。こんな所は捨てて、もっと他ほかのよい土地を探そう」

　と、策を述べる。

　武蔵はそれを容れない。

「いやこの水を、他ほかへ引けば、ここは立派な畑になる。初めから地理を按じて、ここと決めてかかったからには──」

「でもまた、大雨が降ったら」

「こんどは、それが来ないように、この石で、あの丘から堤をつなぐ」

「たいへんだなあ」

「元よりここは道場だ。ここに麦の穂を見ぬうちは、尺地も退ひかぬぞ」

　水を一方に導き、堰せきを築き、石ころを退のけて、幾十日の後には、やっとそこに、十坪の畑が出来かかった。

　けれど、一雨降ると、一夜のうちに、また元の河原になってしまった。

「だめだよ先生。むだ骨ばかり折るのが、何も、戦いくさの上手でもないだろ」

　武蔵は、伊織にまでいわれた。

　でも、耕地を変えて、ほかへ移る考えは、武蔵は持たなかった。

　彼はまた、雨後の濁流と闘って、前と同じ工事をつづけた。

　冬に入ると、屡〻しばしば、大雪が降った。雪が融けると、また濁流に荒らされてしまう。年を越えて、翌年の一月、二月になっても、二人の汗と鍬くわから一畝せの畑も生れなかった。

　食物がなくなると、伊織は、徳願寺へもらいに行った。寺の者もよくいわないとみえて、戻って来ると、伊織の顔つきに、憂いが見えた。

　そればかりでなく、この二、三日は武蔵も根負こんまけしたか、鍬を持たないのである。防いでも防いでも濁流になる耕地に立って、終日黙然と何か考えこんでいた。

「そうだ！　……」

　或る時、何か大きな発見をしたように、武蔵は伊織へいうともなく、

「きょうまでおれは、土や水へ対して、烏滸おこがましくも、政治をする気で、自分の経策に依って、水をうごかし、土を拓ひらこうとしていた」

　と、呻うめきだした。

「──間違いだった！　水には水の性格がある。土には土の本則がある。──その物質と性格に、素直に従ついて、おれは水の従僕、土の保護者であればいいのだ。──」

　彼は今までの開墾法をやり直した。自然を征服する態度を改めて、自然の従僕となって働いた。

　次の雪融ゆきどけにも、大きな濁流が押しよせたが、彼の耕地は、被害から残された。

「これは政治にも」

　と、彼は悟った。

　同時に、旅手帳へも、

　──世々の道に反そむかざる事。

　と、自戒の一句を覚え書きしておいた。




土匪来どひらい
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　長岡佐渡さどは、度々この寺へ姿を見せる大檀那おおだんなの一人だった。彼は、名将の聞えの高い三斎公さんさいこう──豊前小倉ぶぜんこくらの城主細川忠興ただおきの家職であるから、寺へ来る日は、もちろん縁者の命日とか、公務の小閑に、杖を曳いて来るのである。

　江戸から七、八里あるので、一泊になる場合もある。従者はいつも侍三名に小者一名ぐらい召連れ、身分からすれば極めて質素であった。

「寺僧」

「はい」

「あまりかもうてくれるな。心づくしは欣よろこばしいが、寺で贅沢をしようとは思わぬでの」

「恐れいります」

「それよりは、わがままに、くつろがせて貰いたい」

「どうぞお気ままに」

「無礼を許されよ」

　佐渡は、横になって、白い鬢びんづらへ手枕をかった。

　江戸の藩邸は、彼の体を寸暇もなく忙殺させる。彼は、寺詣りを口実に、ここへ遁のがれてくるのかもしれない。野風呂を浴びて、田舎醸いなかづくりの一酌しゃくをかたむけた後、手枕のうつらうつらに、蛙かわずの声を聞いていると、何もかも現世げんぜのものでなくなるように忘れてしまう。

　こよいも佐渡は此こ寺こへ泊って、遠蛙とおかわずの音を聞いていた。

　寺僧は、そっと、銚子ちょうしや膳を下げてゆく。従者は、壁際に坐って明りの瞬またたきに、手枕の主人が、風邪をひきはすまいかと、案じ顔にながめていた。

「ああよい心地。このまま涅槃ねはんに入るかのようじゃ」

　手枕をかえた機しおに、侍が、

「おかぜを召すといけません。夜風は露をふくんでおりますから」

　注意すると、佐渡は、

「捨てておけ。戦場で鍛えた体、夜露でくさめをするような気遣いはない。この暗い風の中には、菜の花のにおいが芬々ふんぷんとする──其方そちたちにも香におうか」

「とんと、分りませぬ」

「鼻のきかぬ男ばかりじゃの。……ははははは」

　彼の笑い声が大きいせいでもあるまいが、その時、四辺あたりの蛙の声がハタと止んだ。

　──と思ううち、

「こらっ、童わっぱッ！ そんなところへ立ってお客様のお居間をのぞいてはならん」

　佐渡の哄笑こうしょうよりも、遥かに大きい寺僧のがなり声が、書院の横縁で聞えた。

　侍たちは、すぐ立って、

「何じゃ」

「何事じゃ？」

　と見まわした。

　その影を見ると、誰か、小さな跫音がバタバタと庫裡くりの方へ逃げて行ったが、咎とがめた僧は、後に残って、頭を下げていた。

「お詫びいたしまする、何せい土民の親なし子、お見のがし下さいませ」

「覗のぞき見でもしておったのか」

「そうでござります。ここから一里ほど先の法典ヶ原に住んでいた馬子のせがれでございますが、祖父おじいが以前、侍であったとかで、自分も大きくなるまでに、侍になるのだと口癖に申しております。──で、貴方がたのようなお武家様を見かけると、指を咥くわえて、覗き見をするので困りまする」

　座敷の中に寝ころんでいた佐渡は、その話にふと起き直って、

「そこの御房ごぼう」

「はい。……アアこれは長岡様で、お目ざめに」

「いやいや咎とがめ立てではない。──その童わっぱとやら、おもしろそうな奴。徒然つれづれの話し相手には、ちょうどよい。菓子でも遣とらせよう。これへ、呼んでおくれぬか」




二




　伊織いおりは、庫裡くりへ来て、

「おばさん、粟あわがなくなったから取りに来たよ。粟を入れておくれ」

　と、一斗もはいる穀袋こくぶくろの口を開けて、呶鳴っていた。

「なんじゃこの餓鬼は。まるで貸した物でも取りに来るように」

　大きな暗い台所から、寺の婆やは呶鳴りかえした。

　いっしょに洗い物を手伝っていた納所なっしょ坊も、口をそろえて、

「お住持が、かあいそうじゃから遣れと仰っしゃるので、くれて遣るのじゃぞ。なんだ、大きな面つらして」

「おらの顔、大きいかい」

「物貰いは、あわれな声を出して来るものだ」

「おらは、物乞いじゃない。和尚さんに、遺物かたみの巾着きんちゃくを預けてあるんだもの。──あの中にゃあ、おかねもはいっているんだぞ」

「野中の一軒家の、馬子のおやじが、どれ程なおかねを餓鬼に遺のこすものか」

「くれないのかい、粟を」

「だいいちおまえは阿呆だぞ」

「なぜさ」

「どこの馬の骨かわからない狂人牢人きちがいろうにんにこき使われて、あげくに、喰い物までおまえが漁あさって歩くなどとは」

「大きなお世話だい」

「田にも畑にもなりッこないあんな土地を掘ほじくり返して、村の衆は皆わらってござるぞ」

「いいよウだ」

「おまえも少し、狂人きちがいにかぶれてきたな。あの牢人者はお伽草子とぎぞうしの黄金の塚でもほん気にして、野たれ死にするまで、掘りちらしているだろうが、おまえはまだ鼻たれンぼのくせに、今から自分の墓穴を掘るのは早いじゃないか」

「うるさいな、粟を出しておくれよ、はやく、粟をおくれよ」

「アワといわないで、アカといってみろ」

「アカ」

「んべ！　……だ」

　納所なっしょ坊は、調子に乗って揶揄からかいながら、眼の玉を剥むいて、ぬっと顔を突き出した。

　ぐしゃっと、濡れ雑巾のようなものが、その顔へ貼りついた。納所坊は、きゃっと悲鳴をあげて青ざめた。彼の大嫌いな大きなイボ蟇がえるであった。

「このお玉杓子たまじゃくしめ」

　納所坊はおどり出して、伊織の首根ッこをつかまえた。そこへ奥に泊っている檀家だんかの長岡佐渡様がお召しになっている──というべつな寺僧の迎えであった。

「なにか、粗相でもあったのか」

　と、住持までが、案じ顔してそこへ来たが、いえいえただ佐渡様が徒然つれづれに呼んでこいと仰っしゃるまでで──と聞いて、

「それならよいが」

　と住持はほっとしたが、なお、心配は去らないとみえて、伊織の手を引っぱって、自身、佐渡の前へ連れて来た。

　書院の隣室には、もう夜の具ものが展のべてある。老体の佐渡は、横になりたかった所だが、子どもが好きとみえて、伊織が、ちょこなんと住職のそばに坐ったのをみると、

「幾歳いくつじゃな」

　と、訊ねた。

「十三。ことしから、十三になりました」

　と伊織は、相手を心得ている。

「侍になりたいか」

　と、訊かれると、伊織は、

「うん……」

　と頷うなずいた。

「では、わしの屋敷へ来い。水汲みから、草履取ぞうりとりを勤めあげたら、末は若党に取立ててやろう程に」

　というと、伊織は、黙ってかぶりを振った。そんな筈はない、きまりが悪いのじゃろう、明日は江戸へ連れて帰る──と重ねて佐渡がいうと、伊織は、納所なっしょ坊がしたように、アカンベーをして、

「殿様、お菓子をくれなければ嘘つきだぜ。はやくおくれよ、もう帰るんだから」

　住職は青くなって、眼から離した彼の手を、ピシャリと打った。
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「叱るな」

　と、佐渡は、住職の気遣いを、かえって窘たしなめて、

「侍は嘘をつかぬ。今、菓子を遣とらすであろう」

　と、従者に、すぐいいつけた。

　伊織は、それを貰うと、すぐ懐中ふところへ入れてしまった。佐渡がそれを見て、

「なぜ、ここで喰べぬか」

　と、訊ねると、

「先生が、待ってるから」

「ホ……先生とは？」

　佐渡は、異な顔をした。

　もう用はないといった容子ようすで、伊織は答えずに、その部屋から素迅すばしッこく飛出してしまった。長岡佐渡が笑いながら寝所へはいってゆく姿へ、住職は、再三再四、低頭平身していたが、やがて、追いかけるように、庫裡くりへ来て、

「小僧、どうしたか」

「今、粟を背負って、帰ってゆきましたが」

　と、そこにいる者の答え。

　耳を澄ますと、真っ暗な外の何処かを、頓狂な木の葉笛の音が流れてゆく──

ぴき、ぴー

ぴッぴッき、ぴーの

ぴよ助、ぴゅー


　伊織は、いい歌を知らないのが残念だった。馬子の唄う謡うたは、木の葉の音に乗らないのである。

　お盆になると、踊りにうたうこの地方の歌垣から転訛てんかしたような謡うたも、木の葉笛には複雑すぎてだめだった。

　結局、彼は、神楽囃子かぐらばやしの律調しらべを頭に描きながら、木の葉を唇くちに当て、しきりと妙な音を吹きたてて道の遠さを忘れて来たが、やがて法典ヶ原の近くまで来たかと思う頃、

「おやっ？」

　と、唇の木の葉を、唾つばと一緒に吐き出して、同時にがさがさと傍らの藪やぶへ這いこんでしまった。

　二筋の野川は、そこから一つになって、部落の方へ流れている。その土橋のうえに三、四人の大男が、顔を寄せて何かひそひそ声を交わしているのである。

　伊織は、その人間たちを見たとたんに、

「──あっ、来た」

　と、先おととしの秋の晩頃くれごろの、或る事を思い出したのであった。

　子を持つこの辺の母親は、ふた言めにはすぐ、

（山神さまの輿こしへ入れて、山の衆へくれっちまうぞ）

　と、子を叱る。

　小さい頭に沁しみついたその怖さを──伊織も忘れていない。

　ずっと昔は、その山神様の白木の輿こしが、ここから八里も十里も先の山の社やしろに、何年目かの順番が廻って来ると、据えられたもので、土民は、報しらせをうけると、稼ぎ蓄ためた五穀やら、大事な娘までも、因果をふくめて化粧させ、わざわざ松明たいまつ行列を作って、そこへ納めに行ったものだそうであるが、何時いつ頃からか、山神様の正体は、やはり人間だと分ってから、土民のほうも狡ずるをきめこんで怠ってしまった。

　ところが、戦国以来は、その山神様の徒党が、山の社やしろに白木の輿をおいて報らせても、貢物みつぎが来ないので、猪突ししつき槍だの、熊射ち弓だの、斧だの手槍だの、なるべく土民が見ただけでも縮み上がってしまいそうな武器を携え、三年目とか二年目とか、物資の貯えられている状態を見ておいて、自身の方から、部落部落へ、出張して来るようになって来た。

　この辺には、その兇匪きょうひの群れが、先おととしの秋やって来た。──その時の惨たる光景で、幼心おさなごころにも怖かった記憶が、今──土橋の上の人影を見ると共に、いなずまのように彼の頭に呼び起されたのであった。
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　──やがてのこと。

　彼方からまた、一群ひとむれの人間が、隊伍を作って野を駈けて来た。

「おうい」

　と、土橋の上の影が呼ぶ。

「おおうい」

　と、野の声が答える。

　声は、幾つも、方々から聞えて来て、夜霞よがすみの果てへ流れてゆく。

「……？」

　伊織は、息づまるような眼をみはって、藪やぶの中から覗いていた。いつのまにか、土橋を中心として、約四、五十名の土匪どひが真っ黒にかたまっているのだった。そして、一群ひとむれ一群が、何やら首を寄せて凝議ぎょうぎしていたが、或る手筈が整ったものとみえ、

「それ──」

　と、首領らしい男が手をさし挙げると、一群ぐんのいなごのように、そのすべてが、村の方へ向って、一散に駈けて行った。

「たいへんだ！」

　と、伊織は、藪の中から、首を伸ばして、怖ろしい光景を目に描いた。

　平和な夜霞よがすみにつつまれて、眠りに落ちていた村には、忽ち、消魂けたたましい夜鶏よどりの啼き声が起り、牛が鳴き、馬がいななき、老人としよりや子どもの泣き喚わめくのが、手にとるように聞えだした。

「そうだ……徳願寺に泊っているお侍さまへ」

　伊織は、藪を飛びだした。

　そしてこの大変を、そこへ報しらせようと思って、健気けなげにも、後へ戻りかけると、もう人影は見えないとばかり思っていた土橋の陰から、

「やいっ」

　人間の声がした。

　伊織は、つンのめるように、逃げだしたが、大人の足には及ばなかった。そこに張番していた二人の土匪どひのために、襟がみをつかまえられてしまった。

「どこへ行く」

「なんだ、てめえは」

　──声をあげて、わアと泣いてしまえばいいのである。だが、伊織には、泣けなかった。自分の襟がみを吊るしあげている逞しい腕を、生半可なまはんか、引掻ひっかきなどしたので、土匪どひは、この小さい者にも疑いぶかい眼を光らした。

「こいつ、おれたちを見かけて、何処かへ、知らせに行くつもりか何かだぞ」

「そこらの田に叩ッこんでしまえ」

「いや、こうして置こう」

　土橋の下へ、彼は蹴落された。すぐ後から飛び下りて来た土匪どひは、彼を、橋杭はしぐいに縛くくりつけてしまった。

「よし」

　と、見捨てて、二人は上へ跳ね上がって行った。

　ごうん、ごうん……と寺の鐘が鳴りだした。もう寺でも、土匪の襲来は知ったものとみえる。

　村の方に、火の手が揚がった。土橋の下を流れる水が、血のように赤く染まってみえる。嬰児あかごの泣き声が走る。女の悲鳴がながれてくる。

　そのうちに、伊織の頭の上を、ぐわらぐわらと、車の轍わだちが通った。四、五名の土匪は、牛車や、馬の背に、盗んだ財物を満載して、そこを駈け通るのだった。

「畜生ッ」

「なにを」

「おらの嬶かかを返せ」

「生命いのちしらずめ」

　何か──土橋の上で始まった。土民と土匪との格闘だった。凄まじい呻うめき声や跫音が、そこでみだれ合う。

　──と思うまに、伊織の前へ、朱あけにまみれた死骸が、一つまた一つ──と続けさまに蹴落されて来て、彼の顔へ、しぶきを浴びせかけた。
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　死骸は流れて行き、まだ息のある者は、水草につかまって、岸へ這い上がった。

　橋杭はしぐいに縛られて、眼まのあたりにそれを見ていた伊織は、

「おらの縄を解いてくれ。おらの縄を解けば、敵かたきを取ってやるぞ」

　とさけんだ。

　斬られた土民は、岸へは這い上がっても、水草の中に俯うっ伏したままで動かなかった。

「おいっ、おらの縄を解かないか。村の者を助けるんだ。おらの縄を解け」

　伊織の小さい魂は、その小さい身を忘れて大喝した。意気地ない土民を叱咤して、命令するようにいった。

　昏倒した者は、まだそれでも気がつかなかった。そこで伊織は、もう一度、自分の力で自分の縄目を切ろうとするらしく、懸命にもがいてみたが、所詮しょせん、切れる筈はなかった。

「おいッ」

　彼は、体を摺ずらして、伸びるだけ足を伸ばし、昏倒している負傷ておいの肩を蹴った。

　泥と血にまみれた顔を上げて──土民は、伊織の顔を、にぶい眼で見た。

「はやく、この縄を解くんだよ、解くんだよ」

　土民は、這って来た。そして伊織の縄を解くと、そのまま、こときれてしまった。

「見てろ」

　伊織は、土橋の上を見て、唇を噛んだ。土匪どひたちは、追って来た百姓を皆、そこで殺害してしまったが、財物を乗せた牛車の轍わだちが、土橋の腐った所へめり込んでしまったので、それを引き出すのに騒いでいた。

　伊織は、水に沿って、河崖かわがけの陰を夢中で走った。そして、浅瀬を渡って向う側へ這いあがった。

　彼は、一目散に、野を駈けた。田も畑も家もない法典ヶ原を半里も駈けた。

　武蔵と二人で住んでいる丘の小屋へやがて近づいた。見ると小屋の側に誰か立って空をながめている──武蔵であった。

「先生──っ」

「おお、伊織」

「すぐ行ってください」

「どこへ」

「村へ」

「あの火の手は？」

「山の者が襲よせて来たんですよ。先おととしも襲きた奴が」

「山の者？　山賊か」

「四、五十人も」

「あの鐘の音ねはそれを告げておるのか」

「はやく行って、たくさんな人を、助けてやって下さい」

「よしっ」

　武蔵は、一度小屋の中へ引っ返したが、すぐ出て来た。足拵えをして来たのである。

「先生、おらの後に、従ついといでよ。おらが案内するから」

　武蔵は、首を振って、

「おまえは、小屋で待っておれ」

「え、どうして」

「あぶない」

「あぶなかないよ」

「足手纒まといじゃ」

「だって、村へゆく近道を、先生は知るまい」

「あの火が、よい道案内。よいか──小屋の中でおとなしく待っているのだぞ」

「はい」

　仕方なしに、伊織はうなずいたが、今までの、正義に昂たかぶった小さい魂は、飛躍のやりばを失って、急にぽつねんと、淋しい顔をしてしまった。

　村は、まだ焼けていた。

　その炎に、赤く見える野面のづらを、鹿のように駈けてゆく影が、武蔵であった。




征夷
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　親や良人は殺され、子は見失って、数珠じゅずつなぎに捕われてゆく贄にえの女たちは、オイオイと手放しに泣きながら、野を追い立てられて行った。

「やかましいっ」

「歩かねえか」

　土匪どひたちは、鞭むちを振って、彼女らを撲なぐりつけた。

　ひいイっと、一人が仆れる。繋つながっている前の女、後ろの女も仆れる。

　土匪どひは、綱をつかんで、引起しながら、

「こいつら、諦あきらめのわるいやつらだ、稗粥ひえがゆをすすって、痩せ土を耕しながら、骨と皮ばかりになっているより、おれ達と暮してみろ、世の中が面白くて堪らなくなるから」

「面倒だ、その綱を、馬に繋いでしょッ引かせろ」

　馬の背には、どの馬にも掠かすめて来た財物や穀類が山と積んである。その一頭へ数珠じゅずつなぎの綱の端を結びつけ、そして、馬の尻をぴしぴし打った。

　女たちは悲鳴をあげながら、駈ける馬と一緒に駈け出した。仆れる者は黒髪を地に引き摺って、

「腕が抜けるッ、腕が抜ける──」

　とさけんだ。

　わははは、あははは、大笑いしながら、土匪たちは、その後から一団になって尾ついて行った。

「やいやい、こんだあ少し早すぎら。加減しろやい」

　後ろからいううちに、馬も女の群れも止まった。──だが馬の尻を打っていた土匪の仲間は、うんともすんとも答えなかった。

「あれ、こんだあ止めて待ってやがる。ドジめ」

　げらげら笑う声がすぐそれへ近づいて行った。嗅覚きゅうかくのつよい彼らは、すぐぷんと血のにおいをそこに感じた。──オヤ？ と眼もいっせいに竦すくみ合った。

「だ、だれだッ」

「…………」

「だれだッ、そこにいるなあ」

「…………」

　彼らが認めた一個の人影は、のそのそと草を踏んで向って来た。手に提げている白刃しらはからは、霧のように血のにおいが立っていた。

「……や、や」

　前の者から踵かかとを退ひいて、ず、ず、ず、と後ろへ押し合った。

　武蔵は、その間に、賊の人数を目づもりで、ざっと十二、三人と読んで、その中にも、手強てごわそうな男へ眼をつけていた。

　土匪どひたちは山刀を抜きつれた。また、斧おのを持った男は横へ飛んで来た。猪槍ししやりの穂も、それと共に、斜めから武蔵の脾腹ひばらを窺うかがうように低くつめ寄って来る。

「いのち知らずめ」

　と、ひとりが喚わめく。

「──一体うぬあ、どこから来た風来人だ。よくも、仲間のものを」

　いっている間に、

「……ぐわッ」

　斧おのを持っていた右側の男が、舌でも噛んだような声を出して、武蔵の前をよろよろと泳ぎ抜けた。

「知らぬかッ」

　と、血けむる中で、武蔵は刀の切先を引きざまにいった。

「おれは、良民の土を護る、鎮守ちんじゅの神のおつかいだ！」

「ふざけるな」

　掠かすめ去さった猪突ししつき槍を捨てておいて、武蔵は、山刀の群れの中へ一刀をかざして、駈け入った。




二




　土匪が、自分らの力を過大に盲信し、ただ一名だという点に、敵を侮あなどりきっているうちは、武蔵も苦戦であった。

　けれど眼まのあたりに、その一名のため、仲間の多数が駈け散らされ、ばたばたと斃たおれ出した事実を見ると、土匪どもは、

（こんなことが一体あることか）

　と、錯乱さくらんし始め、

（おれが）

　と、気負って進む者から、次々に、醜い死屍しかばねを、曝さらして行った。

　駈け入って、一当て当ってみると、武蔵にはおよそ当面の敵の力量がもうわかっている。

　数ではなく、一団の力をである。多数を制する剣法は、彼の得意とはしないまでも、彼にとっては、生死を賭した中にのみ学び得る大きな興味ではあった。個々の試合には体得し得ないものを、多数の敵から教えられるからであった。

　で──彼はこの場合、最初、ここを離れた彼方あちらの場所で、数珠じゅずつなぎの女たちを馬に引かせていた一人の土匪を血まつりに斬り捨てた時から、敵の山刀を奪って用い、まだ、自分の帯びている大小は、使っていなかった。

　こんな鼠賊そぞくを斬るのに、自己のたましいともする刀を穢けがすまでもない──というような高踏的な考えからではなく、もっと実際的な、武器の愛護を念とするからであった。

　相手の得物えものは雑多である。それと闘えば忽ち刃こぼれを生じる、刀の折れる惧おそれも勿論ある。また最後の絶対的な場合に、身に帯びる物がないために、不覚をとるような例はいくらもある。

　だから彼は、容易に自分の物は抜かない。これはいつの場合でもである。敵の武器を奪って敵を斬る。その神速の技に、彼は知らず知らず練磨も積んでいた。

「うぬ、覚えてろ」

　土匪は、逃げはじめた。

　約十名余りが五、六人になって、元来た方へ走って行った。

　村には、まだ沢山な仲間が残って、狼藉ろうぜきの限りを尽している最中であろう。思うに、そこへ逃げ戻って、他の猛獣どもを糾合きゅうごうし、捲土重来けんどちょうらいして眼にもの見せてやろうというつもりとみえる。

　武蔵は一応、そこで自分も一息入れた。

　そして先ず後へもどって、数珠つなぎにされて、野に仆れている女たちの縛いましめを斬りほどき、まだ起てる気力のある者に、起てない者を介抱させた。

　彼女らは、もう礼をいう口さえ失っている。武蔵のすがたを仰いで、ただ唖おしのように、こもごも手をつかえて泣くばかりだった。

「もう安心するがよい」

　武蔵はまずいって──

「村には、まだおまえたちの親や子や良人が残っているのだろう」

「ええ」

　と、彼女らは頷うなずく。

「それも救わなければなるまい。おまえ達だけが助かって、老いた者や、子たちが助からなかったら、おまえ達はやはり不幸だろう」

「はい」

「おまえ達は、自分を護り、人を救い合う力を持っている筈なのだ。その力をお前たちは、結びあうことも、出すことも知らないので、賊にいたされるのだ。わしが手伝ってやるから、おまえ達も剣を持て」

　と彼は、土匪どひがそこらへ落して行った武器を拾い蒐あつめ、彼女らの手にめいめい持たせて、

「おまえ達は、わしに尾ついて来ればよい。わしがいう通りになっておれ、炎と賊の中から、親や子や良人を救いに行くのだ。皆の上には、鎮守ちんじゅの神様が加勢についている。怖れることはない」

　と、いいきかせ、土橋を渡って、村の方へ近づいて行った。
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　村は焼けている。しかし、民家が散在しているため、火の手は一部らしい。

　道は火光に赤く映はえて、影法師が地にうつる程だった。武蔵が、彼女らを率ひきいて、村へ近づいてゆくと、

「おう」

「われか」

「いたのか」

　と、そこらの物陰に逃げ潜ひそんでいた土民たちが、次々に集まり寄って、たちまち、何十名かの一団になった。

　彼女らは、わが親、わが兄弟、わが子などの姿に出会うと、抱き合って号泣した。

　そして、武蔵を指さし、

「あのお方に」

　と、助けられた仔細を、訛なまりのひどい言葉に──しかし心からの歓びを現わして告げるのだった。

　土民たちは、武蔵を見て、初めは皆、異様な眼をした。なぜならば、法典ヶ原の狂人きちがい牢人よと、常々、自分たちが、口汚くちぎたなく嘲笑あざわらっていた人だからである。

　武蔵は、その男どもへも、先ほど、彼女らに告げた時と同じ言葉をもって教え、

「皆、得物を把とれ。──そこらに有り合う、棒切れでも、竹でも」

　と、命じた。

　ひとりも反そむく者はなかった。

「村を荒している賊は、すべてで何十人ぐらいいるか」

「五十名ばかしで」

　と、誰か答える。

「村の戸数は」

　と訊くと、七十戸ほどはあるという。まだ大家族的な遺風のある土民であるから、一戸当り少なくも十名以上の家族はあるとみていい。すると約七、八百名の土民が住んでいるわけで、そのうち幼児と老人と病人をのぞいても、男女五百名以上の壮者はいるであろう。それが五、六十名の土匪のために、年ごとの収穫を掠奪され、若い女や家畜など、蹂躪じゅうりんし尽されても、

「しかたがない」

　と、諦あきらめなければならない理由が、武蔵には発見できない。

　それは、為政者の不備にもあるが、また彼ら自身に、自治と武力のないせいもある。武力のない者に限って、ただ漫然と武力に絶対な恐怖をもつが、武力の性質を知れば、武力はそう恐いものではなく、むしろ平和のために在るものである。

　この村に、平和の武力を持たせなければ、この惨害は根を絶つまい。武蔵は、今夜の土匪を討つことが目標ではなく、それがすぐ意図されていた。

「法典ヶ原の牢人様。さっき逃げ込んで行った賊が、大勢ほかの仲間を呼んで、今こっちへやって来るだぞ」

　駈けて来た一人の土民が、武蔵と村の者へ、手を振って、急を告げた。

　得物は持っても、山の暴れ者は怖ろしいと先入主になっている土民たちは、すぐ浮き腰になって、動揺しはじめた。

「そうだろう」

　武蔵は、まず彼らに安心を与え──そして命令した。

「道の両側わきへかくれろ」

　土民たちは、われがちに木の陰や畑にかくれた。

　武蔵は一人残って、

「やがて来る賊は、わし一人で迎えて闘う。そしてわしは、一度逃げる」

　彼らのかくれた左右を見まわして独り言のようにいう。

「──だが、お前たちはまだ出て来なくともよい。そのうちに、わしを追いかけて来た賊が、反対にまたここへ、散々ちりぢりに逃げて来るにちがいない。その時は、お前たちがわっと声をあげ、不意に横から衝け、足を払え、真っ向を撲なぐりつけろ。──そしてまた潜ひそんでは出、隠れては出、一匹も余さず打ちのめすのだ」

　いっている間に、もう彼方から一群ひとむれの土匪が、魔軍のように殺到した。
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　彼らのいでたちや隊伍ぶりは、まるで原始時代の軍隊みたいだった。彼らの眼には、徳川の世もない、豊臣の世もない、山は彼らの天地であり、里は彼らのあらゆる飢えを一時に満たす所だった。

「あ、待て」

　先頭の一人が、足を止めて、後に続くなかまの者を制した。

　二十名も来たろうか、稀れな大鉞おおまさかりを提さげたのや、錆さびた長柄ながえをかかえ込んだのが、赤い火光をうしろに背負い、黒々と立ち淀よどんで、

「いたか」

「あれがそうじゃねえか」

　すると、中のひとりが、

「オオ、あれだ」

　と、武蔵の影を指さした。

　約十間ほど隔てて、武蔵は、道を塞ふさいで突っ立っていた。

　これほどな殺到に、いっこう無感覚な様子で、彼が立っているのを見ると、この猛獣の群れも、

（おや、こいつ？）

　と一応、自分の威勢を疑ってみたり、彼の態度に不審を起して、足をとめずにいられなかった。

　──が、それは僅かな間だった。すぐずかずかと二、三名が進み出で、

「うぬか」

　と、いった。

　爛らんとした眼で、武蔵は近づいた者を見つめた。彼の眼に縛り寄せられたように、賊も武蔵を睨ねめすえたまま、

「うぬか、おれたちの邪魔に来た野郎というのは」

　武蔵が、一言、

「──そうだッ！」

　いった時は、ぶら下げていた彼の剣が、賊を真っ向に割りつけていた時であった。

　わっ──と動揺どよめいた後は、もう誰彼の見わけもつかなかった。小さな旋風つむじの中に、かたまり合って吹かれてゆく羽蟻はありの群れみたいに乱闘が始まったのだ。

　しかし、片方は水田だし、片方は並木の堤どてになっている道なので、地の利は、土匪どもに不利で、武蔵には絶好だった。それに土匪は、兇猛ではあるが、武器の統一も、訓練もないので──これを一乗寺いちじょうじ下さがり松まつの決戦の時から思うと──武蔵はまだ生死の境にふみこんでいる心地はしなかった。

　それと彼は、機を見て、退ひくことを考えていたせいもあろう。吉岡門下の大勢と闘った時は、一歩も「退ひく」などという考えはもたなかったが、今はその反対に、彼らと互角に闘おうなどとは毛頭思っていないのである。ただ彼は兵法の「策」をもって彼らを馭ぎょそうとしているのである。

「あっ、野郎」

「逃げやがったッ」

「逃がすな」

　土匪たちは、駈けてゆく武蔵を追いつめ追いつめて──やがて野の一端にまで誘われて来た。

　地の利は、さっきの狭い場所よりも、ここの何物もない広い野原の方が、武蔵には当然不利に見えたが、武蔵は、彼方あっちへ逃げ、此方こっちへ駈け、彼らの密集を存分に分散させてから、突然、攻勢に変った。

「かっッ」

　一颯さつ！

　また一颯！

　血しぶきから血しぶきへ、武蔵の影は跳とび移ってゆく。

　麻幹おがらを斬るという言葉はあながち誇張ではない。斬られるものが、狼狽のあまり半ば喪心そうしんしてしまい、斬る者は手に入って、斬るごとに無我心業の境になってゆくのである。土匪どもは、物々しいいでたちほどもなく、わっと、元の道へ逃げ出した。




五




「──来たっ」

「来たぞ」

　道を挟んで、物陰にかくれていた土民たちは、そこへ逃げて来る賊の跫音を聞くと、

「わッ」

　と、いちどに蜂起ほうきして、

「こなくそ」

「けだものめが」

　竹槍、棒、雑多な得物を揮ふるいながら、押しつつんでは撲り殺した。

　そしてまたすぐ、

「かくれろ」

　と、身を伏せ、やがて散々ちりぢりになって来る賊を見ると、再び、わっと包んで、

「野郎」

「野郎」

　蝗いなごを退治るような衆の力で、賊の個々を、一人一人打ちのめしてしまった。

「こいつら、口ほどもねえがよ」

　土民たちは、遽にわかに、気負い出した。そこらに数えられる賊の死骸を見て、今までは観念的に、ないと思っていた力が、自分たちにもあると新しく発見したのだった。

「また、来たぞ」

「ひとりだ」

「やってしまえ」

　土民たちは、犇ひしめいた。

　駈けて来たのは、武蔵だった。

「おう、違う違う。法典ヶ原の御牢人だ」

　彼らは、将を迎える従卒のように、道の両側へ身を交わして、武蔵の朱あけにまみれた姿と、手の血刀を見まもった。

　血刀の刃は鋸のこぎりのように刃こぼれしていた。武蔵はそれを捨てて、落ちている賊の槍を拾った。

「賊の死骸が持っている刀や槍を、おまえたちも拾って持て」

　彼がいうと、土民の若者たちは、われがちに武器を拾った。

「さ、これからだ。おまえ達は力を協あわせて、自分の村から賊を追い払え。自分の家と家族を奪とり戻しに行け」

　そう励ましながら、武蔵は先頭に駈け出した。

　もう怯ひるんでいる土民は一人もなかった。

　女や老人や子供までが、得物を拾って、武蔵の後から走って行った。

　村へはいると、昔ながらの大きな農家が、今、熾さかんに燃えていた。土民の影も、武蔵の姿も、木も道も、真っ赤に見えた。

　家を焼いた火が竹林へ燃えついたとみえ、青竹の爆裂する音が、パンパンと、炎の中で凄まじくはねている。

　また、何処やらで、嬰児あかごのさけび声がする。火を見て狂う牛小屋の牛の唸うなりも物凄い。──しかし、降りしきる火の粉の中には、一人も賊の影が見えなかった。

　武蔵はふと、

「どこだ、酒のにおいがする所は？」

　と、土民にたずねた。

　土民たちは、煙にばかり晦くらんでいたので、酒のにおいを感じなかったが、そういわれて、

「酒甕さかがめに酒をたんと貯めてあるのは、村長おさの家しかねえが」

　と、いい合った。

　賊は、そこを屯たむろにしていると武蔵は教え、一同へ、策を授け、

「わしに続け」

　と、また駈けた。

　その頃、彼方此方あっちこっちから戻ってきた村の者は、もう百名を越えていた。床下や、藪やぶの中に逃げこんでいた者も、次第に出て来て、彼らの団結は、強大になるばかりだった。

「村長おさの家はあれだ」

　土民たちは、遠くから指さした。形ばかりの土塀に囲まれ、村では大きな家だった。近づいて行くと、そこらに酒の泉でも流れているように、酒の香が鼻を打ってくる。
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　土民たちが、附近の物陰へ隠れ込まないうちに、武蔵は、土塀をこえて、ただ一人、土匪の本拠ほんきょとしている農家の中へはいって行った。

　土匪どひの首領と、主おもなる者は、広い土間の中に屯たむろして、酒甕さかがめを開け、若い女をとらえて、酔いつぶれていた。

「あわてるな」

　土匪の首領は、なにか怒っていた。

「多寡たかがひとりの邪魔者が出たからって、おれの手を煩わずらわすまでのことはあるめえ、てめえ達の手で片づけて来い」

　そんな意味らしい言葉だった。そして今ここへ急を告げに来た手下を、頭から叱りとばしているのだった。

　──その時、首領は、異様な声をすぐ外に聞いた。炙あぶった鶏の肉を裂き、酒を仰飲あおっていた周まわりの賊も、

「やっ、なんだ？」

　一斉に突っ立ち、また無意識のうちに、得物をつかんだ。

　その瞬間、彼らの前面は、心に何のまとまりもない虚うつろになっていた。そして不気味な絶叫の聞えた土間の入口にばかり気を奪とられていた。

　武蔵はその時、疾とくに家の横手へ走っていた。そして母屋の窓口を見つけると、槍の柄えを足懸りとし、家の内へ飛び込んで、土匪の首領の後ろへ立った。

「おのれかっ、賊の首領かしらは」

　声に振向いたとたん、彼の胸いたは、武蔵の突き出した槍に縫い貫とおされていた。

　獰猛どうもうなその男は、

「うわっ」

　と、血にまみれながら、その槍をつかんで起ちかけたが、武蔵が軽く手を離したので、胸に槍を突き立てたまま土間へ転げ落ちた。

　もう彼の手には、次にかかって来た賊の手から引っ奪たくった刀があった。それで一人を浴びせ、一人を突くと、蜂の子の出るように、土匪はわれがちに土間の外へ跳び出した。

　その群れへ、武蔵は、刀を投げつけて、すぐその手へまた、死骸の胸いたから槍を抜いて持った。

「うごくな」

　鉄壁でも──という勢いで彼は槍を横にしたまま外へ駈け出した。竿さおで水面を打ったように、土匪の群れは、さっと分れたが、もう槍の自由な広さである。武蔵は樫かしの黒い柄えが撓しなうほど、それを振っていた、また突いてはねとばした、また上から撲なぐりつけた。

　敵かなわぬと思った土匪は、土塀の門へ向って逃げ出したが、そこは得物を持った村の者が犇ひしめいていたので、塀をこえて、外へ転び落ちた。

　多くは、そこで皆、村の者に打ち殺された。おそらく逃げた者も、片輪にならなかった者は少なかったであろう。村の者は、老いも若きも、女も、生れて初めての声を出して、しばらくは凱歌に狂い、少し経つと、わが子や、わが妻や、父母たちを見つけ合って、欣うれし泣きに抱き合っていた。

　すると誰かが、

「後の仕返しが怖い」

　といった。土民たちは、またそれに動揺どよめきだしたが、

「もう、この村には来ぬ」

　と、武蔵が諭さとしたので、やっと落着いた顔いろを取り戻した。

「──だがお前たちは、過信するな。お前たちの本分は、武器ではない鍬くわなのだ。穿はきちがえて、生なかな武力に誇ると、土匪より恐ろしい天罰が下るぞ」
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「見て来たか」

　徳願寺に泊りあわせていた長岡佐渡は、寝ずに待っていた。

　村の火は、原や沼の彼方かなたに、すぐ間近く見えていたが、もう火の手は鎮しずまっていた。

　ふたりの家臣は、

「はっ、見届けて参りました」

　と、口を揃えていった。

「賊は、逃げたか。村の者の被害は、どんなふうだ」

「われわれが、駈けつける遑いとまなく、土民たちが、自分の手で、賊の半ばを打ち殺し、後は追いちらしましたようにござります」

「はてな？」

　佐渡は、のみこめない顔つきである。もしそうだとすれば、佐渡は、自分の主人細川家の領土の民治についても、だいぶ考えさせられることがある。

　とにかく今夜はもう遅い。

　そう考えて、佐渡は、臥床ふしどへ入ってしまったが、翌朝よくあさは江戸へ帰る身なので、

「ちと、廻りになるが、ゆうべの村を通って参ろう」

　と、駒をそこへ向けた。

　徳願寺の寺僧が一名、案内に付いて来た。

　村へかかると、佐渡は、二人の従者を顧みて、

「そち達は昨夜、何を見届けて来たのか。今、道ばたで見かけた賊の死骸は、百姓が斬ったものとは見えんが」

　と、不審を抱いた。

　村の者は、寝ずに、焼けた家やそんな死骸を片づけていたが、佐渡の馬上姿を見ると、みな家の中へ逃げこんだ。

「あ、これ。何かわしを思い違いしておるぞ。誰かすこし話の分りそうな土民を一名つれて来い」

　徳願寺の僧が、どこからか一人連れて来た。佐渡はそれで初めて昨夜の真相を知ることが出来、

「そうだろう」

　と、うなずいた。

「して、その牢人というのは、何という者か」

　佐渡が、重ねて訊くと、その土民は首をかしげて、名は聞いたことがないという。佐渡は、ぜひ知りたいというので、寺僧はまた、聞き歩いて、帰って来た。

「宮本武蔵という者だそうでござります」

「なに、武蔵」

　佐渡はすぐ、ゆうべの少年を思い起して、

「では、あの童わっぱが、先生と呼んでいたものだの」

「平常、あの子供を相手に、法典ヶ原の荒地を開墾し、百姓のまね事などをしておる、風の変った牢人にござります」

「見たいな、その男を」

　佐渡は、つぶやいたが、──藩邸に待っている用事が思い起されて、

「いや、また参ろう」

　と、駒をすすめた。

　村長むらおさの門まで来ると、ふと佐渡の目をひいた物がある。今朝建てたばかりのような、真新しい制札に、墨色まで水々と、こう書いてあるのだった。

村の者心得べき事

　　鍬も剣なり

　　剣も鍬なり

　　土にいて乱をわすれず

　　乱にいて土をわすれず

　　分ぶんに依って一に帰る

　　　　又常に

　　世々の道にたがわざる事


「ウウム……誰が書いたか、この高札は」

　村長むらおさが出て来て、地に平伏しながら答えた。

「武蔵さまでござりまする」

「おまえ達に、分るのかこれが……」

「今朝、村の衆が、みな集まっている中で、このわけを、よく説いて下さいましたで、どうやら分りまする」

「──寺僧」

　佐渡は振向いて、

「戻ってよろしい。ご苦労であった。残念じゃが、心が急せく。また来るぞ、おさらば」

　と、駒を早めて去った。




卯月うづきの頃ころ




一




　当主の細川三斎公は、豊前ぶぜん小倉の本地にいて、江戸の藩邸にいることはなかった。

　江戸には、長子の忠利ただとしがいて、補佐の老臣と、たいがいなことは、裁断していた。

　忠利は英邁えいまいだった。年歯もまだ、二十歳を幾つも越えてない若殿なので、新将軍秀忠を繞めぐって、この新しい城府に移住していた天下の梟雄きょうゆうや豪傑的な大名のあいだに伍しても、父の細川三斎のこけんを落すようなことは決してなかった。むしろ、その新進気鋭なことと、次の時代に活眼をもっている点では、諸侯の中の新人として、戦国育ちの腕自慢ばかりを事としている荒胆あらぎもな老大名よりは、遥かに立ち勝まさっているところもある。

「──若殿は？」

　と、長岡佐渡は探していた。

　御書見の間まにも見えない。馬場にもお姿はない。

　藩邸の地域はずいぶん広かったが、まだ庭などは整っていない。一部には元からの林があり、一部は伐木ばつぼくして馬場となっている。

「若殿は、どちらにお在いで遊ばすな」

　佐渡は、馬場の方から戻りながら、通りかかった若侍にたずねた。

「お的場まとばでござります」

「ああお弓か」

　林の小径こみちを縫って、その方角へ歩いてゆくと、

　──ぴゅうん

　と、快こころよい矢うなりがもう的場の方に聞える。

「おう、佐渡どの」

　呼びとめる者があった。

　同藩の岩間角兵衛である。実務家で辣腕らつわんで、重く見られている人物だった。

「どちらへ」

　と、角兵衛は寄って来た。

「御前へ」

「若殿は今、お弓のお稽古中でござるが」

「些事さじゆえ、お弓場でも」

　行き過ぎようとすると、

「佐渡どの、お急ぎなくば、ちとご相談申したいことがあるが」

「なんじゃの」

「立話でも──」

　と、見まわして、

「あれで」

　と、林の中の数寄屋の供待ともまちへ誘った。

「ほかではないが、若殿との間に、何かのお話が出た折に、ひとり御推挙していただきたい人物があるのじゃが」

「御当家へ奉公したいという人間かの」

「いろいろな伝手つてを求めて、同じような望みを申し入れて来る者が、佐渡どのの所へなども沢山あろうが、今、てまえの邸に置いてある人物はちと少ない人物かと思うので」

「ほ。……人材は御当家でも求めておるのじゃが、ただ、職にありつきたい人間ばかりでなあ」

「その手輩てあいとは、ちと質からして違う男でござる。実はそれがしの家内とは縁故もあって、周防すおうの岩国から来てもう二年もわしの邸やしきにごろごろしているのじゃが、何としても、御当家に欲しい人物でしてな」

「岩国とあれば、吉川家きっかわけの牢人かの」

「いや、岩国川の郷士の子息で、佐々木小次郎といい、まだ若年でござるが、富田流とだりゅうの刀法を鐘巻自斎かねまきじさいにうけ、居合いあいを吉川家の食客片山伯耆守ほうきのかみ久安から皆伝かいでんされ、それにも甘んじないで自ら巌流がんりゅうという一流を立てたほどの者で」

　と、口を極めて角兵衛は、その人間を佐渡に頷うなずかせようとする。

　誰でも、人物の推薦には、一応このくらいには肩入れするものである。佐渡はそう熱心に聞いていなかった。──むしろ彼は、彼の意中に、一年半も持ち越したまま、つい忙しいままに忘れていた、べつな人間を、ふと思い出していた。

　それは、葛飾かつしかの法典ヶ原で開墾に従事している、宮本武蔵という名であった。




二




　武蔵という名は、彼の胸に、あれ以来、忘れ得ないものになって深く刻まれていた。

（ああいう人物こそ、御当家でお抱かかえになっておくとよいが）

　と、佐渡は、密ひそかに胸に秘めていたのであった。

　だがもう一度、法典ヶ原を訪れ、親しくその人物を見極めた上で、細川家へ推挙するつもりでいたのである。

　今──思い出してみると、そういう考えを抱いて帰った徳願寺の一夜から、いつか、一年の余も経っていた。

　公務の忙しさにも紛まぎれ、あれきりまた、徳願寺へ詣る折がなかったためである。

（どうしているか）

　と、佐渡がふと、ひとの話から思い出していると、岩間角兵衛は、自分の邸やしきに置いている佐々木小次郎の推薦に、佐渡の助力を期待して、なおしきりと小次郎の履歴や人物を話して、彼の賛同を求めた末、

「御前へ参られたら、どうぞひとつ、貴方あなたからもお口添えを」

　と、くれぐれも頼んで立ち去った。

「承知した」

　と、佐渡は答えた。

　けれど彼の胸には角兵衛から頼まれた小次郎のことよりも、やはり武蔵という名に何となく心が惹かれていた。

　的場まとばへ行ってみると、若殿の忠利ただとしは、家臣を相手に、旺さかんに弓をひいていた。忠利の射る矢は、一筋一筋、おそろしく正確で、その矢うなりにも、気品があった。

　彼の侍者が、或る時、

（これからの戦場では、鉄砲がもっぱら用いられ、槍が次に使われ、太刀、弓などは、余り役立たぬように変遷しておるようにござりますから、お弓は、武家の飾りとしても、作法だけの御習得でよろしくはないかと存じますが）

　と、諫いさめた時、忠利は、

（わしの弓は、心を的まとに射ておるのだ。戦場へ出て、十や二十の武者を射る稽古をしているように見えるか）

　と、かえってその侍者に反問したという若殿である。

　細川家の臣は、大殿の三斎公には勿論、心から心服していたが、そうかといって、その三斎公の余光に伏して、忠利に仕えている者は一人もなかった。忠利の身辺に近侍している者は、三斎公が偉くあってもなくっても、問題ではなかった。忠利その人を心から、英主と仰いでいるのだった。

　──これはずっと晩年の話であるが、その忠利をどんなに藩臣が畏敬していたかというよい話がある。

　それは細川家が豊前ぶぜん小倉の領地から熊本へ移封された時のこと──その入城式に、忠利は熊本城の大手の正門で駕籠を下り、衣冠着用のまま、新莚あらむしろに坐って、今日から城主として坐る熊本城へ向って手をついて礼拝したそうである。──すると、その時、忠利の冠かんむりの紐ひもが城門の蹴放けはなし──つまり門の閾しきい──に触さわったというので、それから以後忠利の家臣は勿論、代々の家来も皆、朝夕、この門を通行するのに、決して真ん中を跨またぐことはしなかったということである。

　当時の一国の国守が「城」に対してどれほど厳粛な観念を抱いていたか、また、家臣がその「主しゅ」に対して、どれほどな尊崇を抱いていたか、この一例はよくその辺の侍の気持を示している話であるが、壮年時代から既にそうした気宇のあった忠利であるから、その君へ家臣を推挙するにしても、うかつな者は、当然、推薦し難にくかった。

　長岡佐渡はお弓場へ来て忠利の姿を見ると、すぐさっき岩間角兵衛へわかれ際に、うっかり、

（承知いたした）

　と、いってしまった軽率なことばを胸に悔いていた。
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　若侍の中に立たち交まじって、競射に汗をながしている細川忠利は、やはり一箇の若侍としか見えないほど無造作な姿だった。

　今、一息ついて、何か侍臣たちと哄笑しながら、弓場の控ひかえへ来て、汗を拭ぬぐっていたが、ふと老臣の佐渡の顔を見かけて、

「爺じい、そちも一射、試してみないか」

　と、いった。

「いや、このお仲間では、大人おとなげのうて」

　と、佐渡も戯れると、

「何をいう。いつまでわし達を角髻あげまきの子供と見おって」

「されば、てまえの弓勢ゆんぜいは、山崎の御合戦の折にも、韮山城にらやまじょうの城詰しろづめの折にも、しばしば大殿の御感にあずかった、極めつきの弓でござる。的場のお子供衆の中ではお慰みになりませぬ」

「はははは、始まったぞ、佐渡どののご自慢が」

　侍臣たちが笑う。

　忠利も苦笑する。

　肌を入れて、

「何か用か」

　忠利は、真面目に返った。

　佐渡は、公務の用向きを、ちょっと耳に入れて、その後で、

「岩間角兵衛から、誰か御推挙の人物がある由でございますが、その仁じんを、御覧になりましたか」

　と、訊ねた。

　忠利は、忘れていたらしく、いやと、顔を振ったが、すぐ思い出して、

「そうそう。佐々木小次郎とかいう者を、頻りと、推挙しておったが、まだ見ておらん」

「御引見なされてはいかがでござりますな。有能の人物は、諸家でも、争って高禄をもって誘いますゆえ」

「それほどな者かどうか？」

「ともかく、一度、お召寄せのうえで」

「……佐渡」

「は」

「角兵衛に、口添えを頼まれたかの」

　と、忠利は苦笑した。

　佐渡はこの若い殿の英敏を知っているし、自分の口添えが、決してその英敏を晦くらますものでないことも分っているので、ただ、

「御意」

　と、いって笑った。

　忠利はまた、弓掛ゆがけを手に嵌はめて、侍臣の手から弓を受取りながら、

「角兵衛の推挙いたした人物も見ようが、いつか、そちが夜話しに申した、武蔵とかいう人物も一度見たいものだな」

　といった。

「若殿には、まだご記憶でございましたか」

「わしは覚えておるが、そちは忘れておったのではないか」

「いや、その後はついぞ徳願寺へも、詣もうでる折がございませぬために」

「一箇の人材を求めるためには、忙せわしい用を省はぶいても苦しゅうあるまい。他用の序ついでになどとは、爺じいにも似あわぬ横着な──」

「怖れいりました。したが、諸方より御奉公申したいと、御推挙も多い所、それに若殿にも、お聞き流しのようでござりましたゆえ、ついお耳に入れたまま、怠っておりましたが」

「いやいや、余人の眼鏡めがねなら知らぬこと、爺の眼で、よかろうというその人物。わしも心待ちにしていたのじゃ」

　佐渡は、恐縮して、藩邸から自分の邸に帰ると、すぐ駒の支度をさせ、従者もただ一人連れたきりで、葛飾かつしかの法典ヶ原へいそいだ。
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　こよいは、泊っていられない。すぐ行ってすぐ帰るつもりである。心が急せくので、徳願寺にも立ち寄らず、長岡佐渡は、駒を早めた。

「源三」と従者を顧みて、

「もはやこの辺りが、法典ヶ原ではないかの」

　供侍ともざむらいの佐藤源三は、

「てまえも、そうかと存じますが──まだここらには、御覧の通り、青田が見えますから、開墾しておる場所は、もそっと、野の奥ではございますまいか」

　と、答えた。

「──そうかの？」

　もう徳願寺からかなり来ている──これより奥へすすめば、道は常陸路ひたちじへかかってしまう。

　陽が暮れかけた──青田には、白い鷺さぎが、粉のようにこぼれたり舞い立ったりしている。河原のへりや、丘の陰や、ところどころに、麻あさも植わっている。麦も戦そよいでいる。

「おお、御主人様」

「なんじゃ」

「あれに沢山、農夫がかたまっておりますが」

「……ム？　……なるほど」

「訊ねてみましょうか」

「待て。何をしているのか、代る代るに地へ額ぬかずいて、拝んでおる様子ではないか」

「ともあれ、参ってみましょう」

　源三は、馬の口輪をつかみ、河原の浅瀬を瀬ぶみしながら、主人の駒をそこへ導いた。

「これ、百姓たち」

　声をかけると、彼らはびっくりした眼をして、群れを崩した。

　見ると、そこに一箇の掘建小屋がある。また、小屋の横には、鳥の巣箱ほどな、小さい御堂が出来ていて、彼らは、それを拝んでいたのだった。

　一日の労役を終えた土民たちは、およそ五十名もそこにいた。めいめいがもう帰る間際まぎわであったらしく洗った道具を携えていた。そして何かがやがやいっていたが、その中から一人の僧が出て来て、

「これはこれは、誰方どなたかと存じましたら、お檀家だんかの長岡佐渡様ではございませぬか」

「おう、おぬしは、昨年の春、村に騒ぎのあった折、身の案内に立たれた徳願寺の僧侶じゃの」

「さようでござります。今日もご参詣でございましたか」

「いやいや、ちと思い立って急に出向いて来たまま、真っ直にこれまで参ったのじゃ。──早速に訊ねたいが、その折、当所で開墾していた牢人の武蔵と申す者と──伊織という童わっぱは──今でも健在かの？」

「その武蔵様は、もうここにはいらっしゃいませぬ」

「なに、いない？」

「はい、つい半月ほど前に、ふと何処かへ、立ち去っておしまいになりました」

「何ぞ、事情わけでもあって、立ち退のいたのか」

「いえ。……ただその日だけは皆の衆も仕事を休んで、このように水ばかり出ていた荒地が、青々と、新田に変りましたので、青田祭りの欣びをいたしました。すると、その翌朝はもう、武蔵様もあの伊織も、この小屋に姿が見えなかったのでござりまする」

　と、その僧侶は、まだそこらに武蔵様がいるような気がしてなりませぬ──といいながら、次のような仔細を話すのであった。
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　あの時以来。

　土匪どひを懲こらし、村の治安が強固になり、めいめいの生活が平和に回かえると、誰ひとりこの地方では、武蔵の名を呼び捨てにする者はなかった。

　──法典の御牢人さま。

　とか、または、

　──武蔵さま。

　とか敬称して、今まで狂人きちがい扱いにしたり、悪口を叩いた者も、彼の開墾小屋へ来て、

（わしにも、お手伝いをさせて下され）

　というように、変ってしまった。

　武蔵は、誰にも平等に、

（ここへ来て手伝いたい者は手伝え。豊かになりたい者は来い。自分だけ喰って死ぬことは鳥獣とりけだものもする。少しでも、子孫のために、自分の働きを遺のこして行こうとする者はみんな来い）

　そういうと忽ち、

（わしも、わしも）

　と、彼の開墾地には、日々四、五十人ずつ、手空きの者が集まった。農閑期には、何百人も来て、心を協あわせて、荒地を拓ひらいた。

　その結果、去年の秋には、今までの出水でみずもそこだけは防ぎ止め、冬には土を耕し、春には苗代なわしろに種子たねを蒔まき水を引き、この初夏には、わずかながら新田に青々と稲もそよぎ、麻も麦も一尺の余も伸びていた。

　土匪は来なくなった。村の者は気をそろえてよく働き出した。若い者の親たちや女房たちは、武蔵を神のように慕い、草餅や初物の野菜ができると、小屋へ運んで来た。

（来年は、田も畑も、この倍になるぞ。その次の年には、三倍になる）

　と彼らは、土匪征伐と村の治安に信念を持つと共に、荒地の開墾にも、すっかり信念を持った。

　その感謝の溢あふれから、村民たちは、一日仕事を休んで、小屋へ酒壺をかついで来た。そして、武蔵と伊織を取り巻いて、里神楽かぐらの太鼓や笛をあわせて青田祭りをしたのであった。

　その時、武蔵がいった。

「わしの力じゃない。おまえ達の力だ。わしはただ、おまえ達の力を引出してやっただけのものじゃ」

　そして、その祭りに来あわせていた徳願寺の僧へ、

「わしの如き、一介の漂泊士ひょうはくしを、皆が頼りにしていては、末が心もとない。──いつまでも、今の信念と一致が縒よりの戻らぬように、これを、心の的まととしたがよかろう」

　と、一体の木彫きぼりの観世音を包みから出して授けた。

　その翌朝──来てみると武蔵はもう小屋にいなかった。伊織を連れて、行く先も告げず、夜明け前に、何処かへ旅立ったものと見え、旅包みもなかった。

「武蔵さまがいない！」

「どこぞへ、消えてしまいなすった──」

　土民たちは、慈父を見失ったように、その日は、仕事も手につかず、ただ彼のうわさと哀惜に暮れた程だった。

　徳願寺の一僧は、武蔵のことばを、思い当って、

「それでは、あの方にすむまいぞ、青田を枯らすな。畑を殖ふやせ」

　と、一同を励ました。そして小屋のそばに、小さい堂を作り、そこへ観音像を納めると、土民たちは、いわれるまでもなく、朝夕仕事にかかる前、仕事の終った後には、武蔵へ挨拶するように、必ずそこへ額ぬかずいた。

　──僧の話はそれで終った。だが、長岡佐渡の悔いはいつまでも、胸を噛んで、

「……ああ遅かった」

　卯月の夜は、草靄くさもやにぼかされて来た。佐渡は、むなしく駒を返しながら、

「惜しいことをした……こういう怠慢は、ひとつの不忠も同じこと。……遅かった、遅かった」

　何度も口のうちで呟つぶやいた。




入城府
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　両国という地名も橋が出来てから後のことである。まだ両国橋も、その頃はなかった。

　けれど、下総領しもうさりょうから来る道も、奥州街道から岐わかれて来る道も、後の橋の架かけられた辺りへ来て、大川に突き当っていた。

　渡し場には、関門と呼んでよいくらいな、厳しい木戸があった。

　そこには、江戸町奉行の職制ができてから、初めての初代町奉行、青山常陸介忠成ひたちのすけただなりの手の者が、

「待て」

「よろしい」

　などと、いちいち通行人検あらためをしていた。

（ははあ、だいぶ江戸の神経も、尖とがっておるな）

　と、武蔵はすぐ思った。

　三年前、中山道から江戸へ足を入れて、すぐ奥羽の旅へ向った時、まだ、この都市の出入りはさほどでなかった。

　それが、急激にこう厳重になったのはなぜか？

　武蔵は、伊織を連れて、木戸口に順々に並んでいる間に考えた。

　都市が都市らしくなって来ると必然に、人間が殖ふえる、人間の中の種々さまざまな善業悪業が相剋そうこくし合う。制度が要いる、制度の法網を潜くぐる方も活溌になる。そして栄えを祈る文化を打ち建てながら、その文化の下で、もう浅ましい生活や慾望が血みどろで地上に噛み合う。

　それもあろう。

　がまた、ここが徳川家の将軍所在地となると共に、大坂方に対する警戒も、日に増して厳密を要するのであろう。──何しろ大川を隔てて見ても、この前、武蔵が見た江戸とは、家々の屋根が殖ふえていることや、緑が目立って減っていることだけでも、隔世かくせいの感があった。

「御牢人は──？」

　そう呼ばれた時は、もう革袴かわばかまを穿はいた二人の木戸役人に、武蔵は、懐中ふところから背や腰の──体じゅうを撫でまわされていた。

　べつな役人が、側から厳しい目で詰問した。

「御府内へ、何用を帯びて行かっしゃるか」

　武蔵はすぐ答えた。

「何処とて、的あてもなく歩く修行者でござる」

「的あてもなく？」

　と、咎とがめ立てして、

「修行するという的があるではないか」

「…………」

　苦笑を見せると、

「生国は？」

　と、たたみかける。

「美作みまさか吉野郷宮本村」

「主人は」

「持ちませぬ」

「然らば、路用その他の出費は、誰から受けておらるるか」

「行く所でいささか余技の彫刻をなし、画えなどを書き、また寺院に泊り、乞う者があれば太刀技たちわざもおしえ、人々の合力に依って旅しておりますが……それもない時には、石にも臥し、草の根や木の実を喰ろうておりまする」

「ふーム……。で、いずれからお越しなされた」

「陸奥みちのくに半年あまり、下総しもうさの法典ヶ原に、百姓の真似事まねごとして、二年ほどを過ごし、いつまで、土いじりもと存じて、これまで、参ってござります」

「連れの童わっぱは」

「同所で拾い上げた孤児みなしご──伊織と申し、十四歳に相成ります」

「江戸で泊る先はあるのか。無宿の者、縁故のない者は、一切入れぬが」

　限きりがない。後ろにはもうたくさんな往来人がつかえている。素直に答えているのも莫迦ばからしく、ひとにも迷惑と考えて、武蔵は答えた。

「あります」

「何処の、誰か？」

「柳生但馬守宗矩たじまのかみむねのりどの」
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「何、柳生どのへ」

　役人は、ちょっと、鼻白んで黙った。

　武蔵は、おかしく思った。柳生家とは、われながら、いみじくも思い付いたものだと自分で感心する。

　かねて大和やまとの柳生石舟斎とは、面識はないが、沢庵たくあんを通じて相知る仲である。問い合せられても、

（そんな人間は知らぬ）

　とは柳生家でも答えまい。

　ひょっとしたら、その沢庵も江戸表へ来ているような気がする。石舟斎には、遂に、面謁めんえつも遂げず宿望の一太刀も合せなかったが、その嫡子ちゃくしで──かつ柳生流の直流じきりゅうを享うけ、秀忠将軍の指南に就任して来ている但馬守宗矩には、ぜひとも、会いもしたいし、試合も受けてみたい。

　そう、日頃から思っていたのが──思わず直ぐ行く先かのように、木戸役人の質問に出てしまったのである。

「いや、それでは、柳生家に御縁故のあるお方でござったか。……失礼いたした。何分、うろんな侍どもが、御府内に入り込むため、牢人方と見れば、一際ひときわ、厳密な取調べを要す──という上司からの厳達なので」

　役人は、こう言葉も態度もあらためて、後の調べは、ほんの形式だけですまし、

「お通りなさい」

　と、木戸口から送った。

　伊織は後から尾ついて来て、

「先生、なぜ侍だけ、あんなにやかましいんだろ」

「敵方の間者かんじゃに備えてであろうな」

「だって、間者なら、牢人のふうなんかして、通るもんか。お役人って、頭がわるいね」

「聞えるぞ」

「たった今、渡船わたしが出ちまったよ」

「待つ間に富士でも眺めておれというのだろう。──伊織、富士が見えるぞ」

「富士なんて、めずらしくないや。法典ヶ原からだって、いつも見えるじゃないか」

「きょうの富士はちがう」

「どうして」

「富士は、一日でも、同じ姿であったことがない」

「同じだよ」

「時と、天候と、見る場所と、春や秋と。──それと観る者のその折々の心次第で」

「…………」

　伊織は、河原の石を拾って、水面を切って遊んでいたが、ひょいと跳んで来て、

「先生、これから、柳生様のお屋敷へ行くんですか」

「さあ、どうするか」

「だって、あそこで、そういったじゃないか」

「一度は、行くつもりだが……先様さきさまは、大名だからの」

「将軍家の御指南役って、偉いんだろうね」

「うむ」

「おらも大きくなったら、柳生様のようになろう」

「そんな小さい望みを持つんじゃない」

「え。……なぜ？」

「富士山をごらん」

「富士山にゃなれないよ」

「あれになろう、これに成ろうと焦心あせるより、富士のように、黙って、自分を動かないものに作りあげろ。世間へ媚こびずに、世間から仰がれるようになれば、自然と自分の値うちは世の人がきめてくれる」

「渡船が来たよ」

　子供は、人に遅れるのが嫌いだ。伊織は、武蔵をさえ捨てて、真っ先に乗合の舷ふなべりへ跳び移った。
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　広い所もあれば、狭い所もある。河の中には洲すもあるし、流れの早い瀬も見える。何しろ当時のすみだ川は、自由気ままな姿であった。そして両国はもう海に近い入江であり、波の高い日は、濁流が両河岸を浸ひたして、平常ふだんの二倍にも見える大河になった。

　渡船の棹さおは、ガリガリと、川底の砂利を突いてゆく。

　空の澄んだ日は、水も澄み切って、舷ふなべりから魚の影が覗かれた。赤く錆さびた兜かぶとの鉢金などが、小石の間に埋っているのもまま見えた。

「どうだろう、このまま天下泰平に治まるものだろうか」

　渡船わたしの中の話である。

「そうは行くめえなあ」

　と、ひとりがいう。

　その連れが、連れの者の言葉に裏書して、

「いずれ、大戦おおいくさ。──なけれやそれに越したことはねえが」

　話は、弾はずみかけて弾まなかった。中には、よせばいいにという顔して水を見ている者もある。役人の耳が怖いからだった。

　だが、お上かみの怖い目や耳を掠かすめながら、民衆はそういう物へ触れるのを好む。わけもなくただ好むのである。

「その証拠には、ここの渡船の木戸調べでもそうだ。こう往来検あらためが厳しくなったのは、つい近頃のこったが、それというのも、上方からどしどし隠密が入り込んでいるからだという噂だぜ」

「そういえば、この頃、大名屋敷へよくはいる盗賊があるそうだ。──外聞に洩れては、見っともないので、はいられた大名は皆、口を拭いているらしいが」

「それも、隠密だろうぜ、いくら金の欲しい奴でも、大名屋敷などは、生命いのちを捨ててかからなければはいれねえ所だ。ただの泥棒である筈はねえ」

　渡船の客を見渡すと、これは江戸の一縮図といっていい。鋸屑おがくずを着けている材木屋、上方流れの安芸人やすげいにん、肩肱かたひじを突ッ張っている無法者、井戸掘りらしいひとかたまりの労働者、それとふざけている売笑婦、僧侶、虚無僧──そして武蔵のような牢人者。

　船が着くと、それらの人々がぞろぞろと、流れになって、岸へ上がって行く。

「もし、御牢人」

　武蔵を追いかけて来た男があった。見ると、船の中にいた背のずんぐりした無法者で──。

「お忘れ物をなすったろう。こいつあ、おめえさんの膝ッ子から落ちたんで、拾って来たが」

　と、赤地錦の──といっても余りに古びて金襴きんらんの光よりは、垢光あかびかりの方がよけいにする巾着の耳を抓つまんで、武蔵の顔の前へ出した。

　武蔵は、顔を振って、

「いや、てまえの所持品ではありませぬ。誰ぞ、ほかの乗合の衆の物でござろう」

　いうと、その横合から、

「ア、おらのだ」

　と、無法者の手から、いきなりそれを奪とって、懐中ふところへ仕舞った者がある。

　武蔵の側にいると、あまり背の違いがあるので、よく見ないと気がつかないほど小さい、伊織であった。

　無法者は、怒った。

「やいやい、いくら汝てめえの物だって礼もいわずに、引ッ奪たくるという奴があるか。もいちど、今の巾着を出せ。改めて三べん廻ってお辞儀をしたら返けえしてやるが、さもなければ、河ン中へ、叩っ込んでしまうから」
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　無法者の怒りようも大人げなく思われたが、伊織の仕方も重々よくない。──だが子供のことであるから自分に免じて寛ゆるしてくれ、と武蔵が代って詫あやまると、無法者は、

「兄か、主人か、何か知らねえが、じゃあおめえの名を聞いておこう」

　と、いう。

　武蔵は、辞を低く、

「名乗るほどの者ではありませんが、牢人宮本武蔵という者です」

　すると、無法者は、

「えっ？」

　と、目をみはって、しばらく凝視していたが、

「これから気をつけろ」

　伊織へ一言ひとこと、捨て科白ぜりふを置いて、さっと身を翻かわすように立去ろうとした。

「待てっ」

　処女のように柔和だった者の口から、こう不意に一喝かつくって、無法者はびくっとしながら、

「な、なにしやがんでい」

　つかまれている脇差のこじりを捥もぎ払おうとして振向いた。

「汝の名を申せ」

「おれの名」

「ひとの名を聞いたまま、会釈もなく立ち去る法があろうか」

「おらあ、半瓦はんがわらの身内のもんで、菰こもの十郎ってんだ」

「よし、行け」

　突っ放すと、

「覚えてやがれ」

　と、菰はのめッたまま素っ飛んで行った。

　伊織は、自分のかたきを打って貰ったように、

「いい気味だ、弱虫」

　またとない頼母しい人のように武蔵を見上げて、その側へくッついた。

　町へと、歩き出しながら、

「伊織」

「はい」

「今までのように、野原に住んで、栗鼠りすや狐が隣近所となりきんじょのうちはよいが、このように多くの人の住んでいる町なかへ来たら、礼儀作法を持たねばならぬぞ」

「はい」

「人と人とが円満に住んでゆければ地上は極楽だが、人間は生れながら神の性と、悪魔の性と、誰でも二つ持っている。それが、ひとつ間違うと、この世を地獄にもする。そこで、悪い性質は働かせないように、人なかほど、礼儀を重んじ、体面を尊び、また、お上は法を設けて、そこに秩序というものが立ってくる。──おまえが先刻さっきしたような不作法は小さいことだが、そういう秩序の中では人を怒らせるのだ」

「はい」

「これから、何処へどう旅して行くか知れぬが、行く先々の掟おきてには素直に、人には礼儀をもって対むかうのだぞ」

　噛んで含めるようにいい聞かせると、伊織は、何遍なんべんもこっくりして、

「分りました」

　と、早速に言葉もていねいになったり、取って付けたようなお辞儀もしてから、

「先生、また落すといけませんから、これを、済みませんが、先生のふところに持っていて下さい」

　と、さっき渡船わたしの中へ忘れてしまうところだった襤褸つづれの巾着を、武蔵の手に預けた。

　それまでは、かくべつ気にも止めなかった武蔵は今、手にしてふと思い出した。

「これはお前が父から遺物かたみにもろうた品ではないのか」

「ええそうです。徳願寺へ預けておいたら、今年になって、お住持さんが、黙って返してくれた。おかねも元のままはいっているよ。なにか要いる時には、そのおかね、先生が費つかってもかまわないよ」
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「ありがとう」

　武蔵は、伊織へそういった。

　他愛もない言葉ながら、伊織の気持は欣うれしいものだった。彼は自分の侍かしずいている先生が、いかに貧しいかを、子供ごころにも常に案じているふうなのだ。

「では、借りておくぞ」

　おしいただいて、武蔵は、彼の巾着を懐中ふところに預かった。

　そして歩きながら思うには、伊織はまだ子供だが、幼少から、あの痩せた土と藁わらの中に生れ、審つぶさに生活の困窮を舐なめてきたので、童心の中にもおのずから「経済」というものの観念が、つよく養われている。

　それに較べると、武蔵は自分ながら、自分には「かね」を軽視し、経済を度外視している欠点があることに気づく。

　大きな経策には関心をもつのであるが、自己の小さい経済には、ほとんど無関心なのである。そして幼い伊織にさえその「私の経済」には、いつも心配を煩わずらわしている。

（この少年は、自分にはない才能を持っているようだ）

　武蔵は、馴じむほど、伊織の性格の中に、次第に磨かれてくる聡明をたのもしく思った。それは彼自身にもまた、別れた城太郎にもないものだと思った。

「どこへ泊ろうな、今夜は」

　武蔵には、的あてがない。

　伊織は、めずらしげに、町ばかり見廻していたが、やがて異郷の中に、自分の友達でも見つけたように、

「先生、馬がたくさんいるよ。町の中にも馬市が立つんだね」

　と軽い昂奮をして指さす。

　博労ばくろうが集まって、博労茶屋や博労宿が無秩序に殖ふえだしたので、近頃「ばくろ町ちょう」と呼ばれている辻の辺りから──馬の背が無数に並んでいる。

　市いちへ近づくと、馬蠅うまばえと人間がわんわんいっている。関東訛なまりの、あらゆる地方語で喚わめいているので、なんの意味やら分らない騒音になっている。

　従者をつれた武家の者が、頻りと名馬を探し求めていた。

　世間に人材が乏しいように、馬の中にも、名馬が少ないものとみえ、その侍は、

「もう帰ろうわえ、一匹も殿へお薦すすめできるような馬はおりやせん」

　こういい放って、馬の間から大股に身を反そらした時、はたと、武蔵と正面に出会った。

「おう」

　と、その侍は、胸を反そらし、

「宮本氏うじではないか」

　武蔵もその顔を見つめて、同じように、

「おう」

　と、顔を綻ほころばせた。

　それは大和やまとの柳生ノ庄で、親しく新陰堂へ招かれたこともあるし、一夜を剣談に更ふかしたこともある──柳生石舟斎の高足木村助九郎であった。

「いつから江戸表へござったな。意外な所で、お目にかかったのう」

　と、助九郎は、武蔵のすがたを見て、武蔵が今なお、修行の途とにまみれている様子を見て取ったようにいった。

「いや、たった今、下総領しもうさりょうから来たばかりです。大和の大先生にも、その後、お健すこやかでおられますか」

「ご無事でござる。したが、もう何分、ご高齢でな」

　といって、すぐ、

「いちど但馬守様のおやしきにも、お越しがあるとよい。お紹介ひきあわせもしようし……それに」

　と助九郎は、何の意味か、武蔵の面おもてを見つめながら、にっと笑った。

「貴公の美しい落し物が、お邸へ届いておるぞ。ぜひ一度、訪ねてござらっしゃい」

　──美しい落し物。

　はて？　何だろう。助九郎は仲間ちゅうげんを連れてもう往来の向う側へ、大股に移っていた。
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　ここは裏町──つい今し方、武蔵の彷徨さまよっていた博労町ばくろちょうの裏通りである。

　隣も旅籠はたご屋、その隣も旅籠屋、一町内の半分が、汚い旅籠屋であった。

　泊り賃が安いので、武蔵と伊織はそこへ泊った。ここの家にもあるが、何処の旅籠屋にも、馬舎うまやが付きものになっていて人間の宿屋というより、馬の宿屋といったほうが近かった。

「お侍さま、表の二階だと、少しは蠅はえが少のうございますで、部屋をお取替いたしますべ」

　と、博労でない客の武蔵を、ここの旅籠では少し持ち扱い気味。

　勿体ない、きのうまでの開墾小屋の生活から較べれば、ここはこれでも畳のうえ。──にも関かかわらずつい、

（ひどい蠅だなあ）

　と呟つぶやいたのが、気にでも障さわったふうに、旅籠のかみさんの耳にはいったものとみえる。

　だが──好意のままに、武蔵と伊織は、表二階へ移った。ここはまた、かんかんと西陽にしびが映さしている。──すぐそう思うだけでも、気持が贅沢に変っているのだと思いながら、

「よしよし。ここでいい」

　と、独り宥なだめて落着いた。

　ふしぎなのは人間をつつむ文化の雰囲気である。つい昨日までいた開墾小屋では、強い西陽は苗なえの育ちを思い、あしたの晴朗な気が卜ぼくされて、この上もない光明であり希望であった。

　汗の肌にたかる蠅を、土に働いている時は気にもならないし、むしろ、

（おまえも生きているか。おれも生きて働いているぞ）

　といいたいくらい、自然の中に生命を持つ友達にさえ思えるのに、大河を一つ越えて、この熾さかんな勃興都市の一員となるとすぐ、

（西陽があつい。蠅がうるさい──）

　などという神経と共に、

（なんぞ美味うまい物でも喰いたいなあ）

　と、思う。

　そういう人間の横着な変り方は、伊織の顔にもありありと出ている。むりもないことには、すぐ横隣で博労の一群れが、鍋に物を煮て、騒がしく酒を飲んでいるのだ。法典の開墾小屋では、蕎麦そばを喰べたいと思えば、春先種子たねを蒔まき、夏花を見て、秋の暮に実を乾し、ようやく冬の夜粉を挽ひいて喰べるのだが、ここでは手一つ叩いて、打ってもらえば、一刻いっときもすると、蕎麦が出てくる。

「伊織、蕎麦を喰おうか」

　武蔵がいうと、

「うん」

　と、伊織は唾つばをのんで欣うれしそうに頷うなずく。

　そこで旅籠はたごのかみさんをよんで、蕎麦そばを打って貰えるかと計はかると、他ほかのお客からもご注文があるから、きょうは打って上げてもいいという。

　蕎麦のできて来る間、西陽の窓に頬杖ついて、下の往来をながめていると、すぐ斜向すじむこうに、

御おんたましい研所とぎどころ

本阿弥ほんあみ門流厨子野ずしの耕介


　と読める板が軒先に出ている。

　それを先に見つけたのは、眼のはやい伊織で、さも驚いた顔しながら、

「先生、あそこに、御たましい研所と書いてあるけれど、何の商売でしょう？」

「本阿弥門流とあるから、刀の研師とぎしであろう。──刀は武士のたましいというから」

　そう答えて、武蔵は、

「そうだ、わしの刀も、いちど手入れしておかねばなるまいな。後で、訊ねてみよう」

　と、呟いた。

　その時、襖隣ふすまどなりで、なにか喧嘩が始まった。いや喧嘩ではなく、賭博のもつれで、なにか紛争あらそいが起ったらしいのだ。──武蔵は、なかなか来ない蕎麦の待ち遠しさに、手枕をかって、とろとろしていたが、ふと眼をさまして、

「伊織。隣の衆へ、少しお静かにしてくださいと申せ」

　といいつけた。
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　そこの境を開ければ、すぐ事は済むが、武蔵の横になっている姿が先に見えるので、伊織は、わざわざ廊下へ出て、隣の部屋へ、いいに行った。

「おじさん達、あんまり騒がないでおくれよ。此方こっちに、おらの先生が寝ているんだから」

　すると、

「何？」

　と、博労たちは、賭博の紛争もつれに血ばしった眼を、一斉せいに伊織の小さい姿へ移した。

「なんだと、小僧」

　伊織は、その無礼に、むっとして口を尖とがらしながら、

「蠅がうるさいから、二階へ越して来たら、またみんなが騒いでいて喧やかましくってしようがないや」

「てめえがいうのか、てめえの主人でも、そういって来いといったのか」

「先生がさ」

「いいつけたんだな」

「誰だって、うるさいよ」

「ようし、てめえっちのような、兎の糞くそみてえなチビに、挨拶しても仕方がねえ、後から、秩父ちちぶの熊五郎が返答にゆくから引っ込んでろ」

　秩父の熊か狼おおかみか分らないが、なにしろ獰猛どうもうそうなのが、その中に二、三人いる。

　その手輩てあいに睨まれて、伊織はあわてて帰って来た。武蔵は、手枕の肱ひじへ薄く眼をつぶって眠っている。その裾すそに西陽もだいぶ陰かげって、足の先と、襖ふすまの端の残り陽に、大きな蠅が真っ黒にたかっていた。

　起してはいけないと思って、伊織はそのまま黙って、また往来を視みていた。──しかし、隣の部屋の喧やかましさは前と少しも変りはない。

　こちらから持って行った抗議の衝動をうけて、賭博の紛争は沙汰止みになったらしいが、その代り今度は団結して、無礼にも、境のふすまを細目に開けて覗いたり、暴言を放ったり、嘲笑あざわらったりしているのだった。

「ええこう、どこの牢人か知らねえが、江戸の真ン中へ風に吹かれて来やがって、しかも博労宿にのさばりながら、うるせえもねえもンじゃねえか。うるせえなあ、おれっちの持ち前だ」

「つまみ出しちまえ」

「わざと、ふてぶてしそうに、寝ていやがるぜ」

「侍なんぞに、驚くような骨の細い博労は、関東にゃいねえってことを、誰か、よく聞かして来いよ」

「いっただけじゃだめだ、裏へ抓つまみ出して、馬の小便で顔を洗わせちまえ」

　すると先刻さっきの──秩父の熊とか鷹とかいう男が、

「まあ、待て。ひとりや二人の乾飯ほしいざむらい、騒ぐにゃ当らねえ。おれが懸合いに行って、謝あやまり証文を取って来るか、馬の小便で顔を洗わせるか、かたをつけてやるから汝てめえたちは静かに呑みながら見物していろやい」

「おもしれえ」

　と、博労たちは、襖ふすまの陰に鳴りをしずめた。

　その者たちから見ると、頼みがいある面つらだましいを持った博労の熊五郎は、腹帯を締め直して、

「へい、御免なすって」

　と、間あいの襖をあけ、上眼づかいに、相手を見ながら、膝で這いずりこんだ。

　武蔵と、伊織のあいだに、誂あつらえておいた蕎麦そばがもう来ていた。大きな塗ぬりの蕎麦箱の中に、蕎麦の玉が六ツ並んでいて、その一山を、箸はしで解ほぐしかけていた所である。

「……あ、来たよ先生」

　伊織はびっくりして、そこを退のいた。熊五郎は、その後へ、大あぐらを掻いて坐りこみ、両手の肱ひじを膝へついて、獰猛どうもうな面つらがまえを頬杖に乗せながら、

「おい牢人。喰うなあ後にしちゃあどうだ。胸につかえているくせに、何も落着きぶって、無理に喰うにゃあ当らねえだろうに」

　──聞えているのかいないのか、武蔵は笑いながら、次の箸にまた蕎麦をほぐして、美味うまそうに啜すすりこんだ。
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　熊はかん筋を立てて、

「止せっ」

　と、ふいに呶鳴った。

　武蔵は、箸と、蕎麦汁の茶わんを持ったまま、

「そちは、誰だ？」

「知らねえのか。博労町へ来ておれの名を知らねえ奴あ、もぐりか、つんぼぐれえなものだぞ」

「拙者もすこし耳が遠いほうだから、大きな声でいえ。どこのなにがしだ」

「関東の博労なかまで、秩父の熊五郎といやあ、泣く子もだまる暴れ者だが」

「……ははあ。馬仲買か」

「侍あいての商売で、生き馬を扱ってる人間だから、そのつもりで挨拶しろい」

「なんの挨拶？」

「たった今、その豆蔵まめぞうをよこしやがって、うるせえとか、喧やかましいとか、きいたふうな御託ごたくを並べやがったが、うるせえな博労の地がねだ。ここは殿様旅籠はたごじゃねえぞ、博労の多い博労宿だ」

「心得ておる」

「心得ていながら、おれっちが遊び事をしている場所へ、何でケチをつけやがるんだ。みんな腐って、あの通り、壺を蹴とばして、てめえの挨拶を待っているんだ」

「──挨拶とは？」

「どうもこうもねえ、博労の熊五郎様、他ほか一統様へ宛て、詫証文わびじょうもんを書くか、さもなけれや、てめえを裏口へしょッぴいて、馬の小便で面つらを洗わしてくれるんだ」

「おもしろいな」

「な、なにを」

「いや、おまえ達の仲間でいうことは、なかなかおもしろいと申すのだ」

「たわ言を聞きに来たんじゃねえ。どっちとも、はやく返答しろい」

　熊は、自分の声に、昼間の酔よいをよけいに顔へ出して呶鳴った。額の汗が、西陽に光って、見る者の眼にも暑苦しい。それでもまだ、熊は威嚇いかくが足らないと思ったか、胸毛だらけな諸肌もろはだを脱いで、

「返答に依っちゃ、ただは引退ひきさがらねえぞ。さ、どっちとも、早く吐ぬかせ」

　肚巻はらまきから出した短刀を、蕎麦そば箱の前へ突き立てて、あぐらの脛すねをさらに大きく組み直した。

　武蔵は、笑みをつつみながら、

「──さ。どっちにしたがよいかなあ」

　汁茶碗の手を少し下げ、箸の手を蕎麦箱へ伸ばして、蕎麦のたまにたかっている塵ごみでも取っているのか、何か挟はさんでは、窓の外へ抛ほうっていた。

「…………」

　てんで相手にされていないふうなので、熊は青筋を太らせて、ぐいと眼だまを剥むき直したが、武蔵はなお黙然と、蕎麦のうえの塵を箸で取り退のけている。

「……？」

　ふと、その箸の先に気のついた熊は、剥いた眼を、いやが上にも大きくして、息もせずに、武蔵の箸に、気もたましいも抜かれてしまった。

　蕎麦そばの上にたかっている黒いものは、無数の蠅であった。武蔵の箸が行くとその蠅は、逃げもせず、黒豆を挟むように素直に挟まれてしまうのだった。

「……限きりがないわい。伊織、この箸を洗って来い」

　伊織が、それを持って、外へ出ると、その隙間に、博労の熊も、消えるように隣の部屋へ逃げこんで行った。

　しばらくごそごそしていたかと思うと、またたくまに、部屋替えをしたものとみえ、襖ふすまの向うには人声もしなくなった。

「伊織、せいせいしたな」

　笑い合って、蕎麦を食べ終えた頃、夕陽も陰かげって、研屋とぎやの屋根の上に、細い夕月が見えていた。

「どれ、おもしろそうな前の研師へ研とぎを頼みに行って来ようか」

　だいぶ荒使いをして傷いためている無銘の一腰ひとこし──それを提ひっさげて、武蔵が立上がった時、

「お客さん、どっかのお侍が手紙を置いて行かしゃりましたが」

　と、黒い梯子はしごだんの下から、宿のおかみさんが、一通の封書をつき出した。




四




（はて、何処から？）

　と封の裏を見ると、

　　助

　とただ一字しか書いてない。

「使いは？」

　武蔵が問うと、宿のおかみさんは、もう帰りましたといいながら、帳場に坐る。

　梯子だんの途中に立ったまま武蔵は封を切ってみた。「助」の字は、きょう馬市で出会った木村助九郎のこととすぐ読めた。

けさ程のお出会い、殿のお耳に入れ候処、但馬守たじまのかみ様、

なつかしき男と被仰おおせなされ候

お越しの日、いつ頃にやとのおことば、折返してお便り待入申候


すけくろう
「お内儀かみ、そこの筆をかしてくれぬか」

「こんなので、よろしゅうございましょうか」

「うむ……」

　と帳場のわきへ立ち寄って、助九郎の手紙の裏へ、

武辺者には、ほかに用もなし。ただたじま守のかみ様、御試合たまわるなれば、何時なりと伺候しこう申すべく候


政名
　政名というのは武蔵の名のりである。そう書いて巻き直し、封も先の裏をつかって、

柳生どの御内

助どの


　と宛てて書く。

　梯子だんの下から見上げて、

「伊織」

「はい」

「使いに行ってくれ」

「どこへですか」

「柳生但馬守さまのお邸やしきへ」

「はい」

「所はどこか、知っておるまい」

「聞きながら参ります」

「む、賢い」

　と、武蔵は頭をなでて、

「迷わずに行って来いよ」

「はい」

　伊織はすぐ草履を穿はく。

　宿のおかみさんはそれを聞いて、柳生様のお邸なら誰でも知っているから、聞きながら行っても分るが、ここの本通りを出て、街道をどこまでも真っすぐに行き、日本橋を渡ったら、河に沿って左へ左へとおいで──そして木挽町こびきちょうと聞いて行くんだよと、親切に教えてくれる。

「あ。あ。わかったよ」

　伊織は、外へ出られるのが欣うれしかった。しかも使いの行く先が、柳生様だと思うと、手を振って歩きたくなった。

　武蔵も、草履を穿はいて、往来へ出た。──そして伊織の小さい姿が、博労宿と鍛冶屋の四つ角を左へ曲がったのを見届けて、

（すこし賢かしこすぎる）

　と、ふとそんなことを思いながら──宿の斜向すじむかいの「御おんたましい研所とぎどころ」の板が出ている店を覗のぞいた。

　店といっても、格子のないしもた家やみたいな構えで、商品らしい物は何も見あたらない。

　はいるとすぐ、奥の細工場さいくばから台所まで繞めぐっているような土間だった。右側は一だん高い框かまちになっていて六畳ばかり敷いてある。そして、そこを店とすれば、店と奥との堺さかいには、注連しめが張り廻してあるのが──すぐ武蔵の眼についた。

「御免」

　と、武蔵は土間に立った。──わざわざ奥へ向っていったのではない。──すぐそこの何もない壁の下に、たった一つある頑丈な刀箱に頬杖をついて、絵に描いた荘子そうしのように、居眠りをしている男がある。

　それが亭主の厨子野耕介ずしのこうすけという男らしいのである。肉の薄い、そして粘土ねんどのような青い顔には研師のようなするどさも見えない。月代さかやきから顎おとがいまでは、怖ろしく長い顔に見えた。その上にまた、長々と、刀箱から涎よだれをたらして、何時覚むべしとも見えない体ていなのである。

「ごめん！」

　少し声を張って、武蔵はもう一度、荘子の寝耳を訪れた。




かたな談義




一




　武蔵の声が、ようやく耳にはいったとみえ、厨子野耕介は、百年の眠りから今醒さめたように、おもむろに顔を上げて、

「……？」

　おや、といいたげに、武蔵のすがたを、まじりまじり眺めている。

　程ほど経へて、

「いらっしゃいまし」

　やっと、自分が居眠っていたところへ客が来て、何度も起されたことを覚さとったらしい。にたりと、涎よだれのあとを掌てでこすって、

「何か御用で」

　と、膝を直していう。

　怖ろしく暢のんびりした男である。看板には「御たましい研所とぎどころ」と高言しているが、こんな男に武士の魂を研がせたら、とんだ鈍なまくら刀がたなになってしまうのではあるまいか──一応案じられもする。

　だが、武蔵が、

「これを」

　と、自分の一腰を差し出して、研とぎをかけてもらいたいというと、耕介は、

「拝見いたします」

　さすがに、刀に対むかうと、痩せた肩を、突兀とっこつと聳そびえ立て、片手を膝に、片手を伸ばして、武蔵の腰の刀ものを取って、慇懃いんぎんに頭を下げた。

　人間が来た時には、ぶあいそに下げもしなかった頭を、刀に対しては、まだそれが名刀か鈍刀かも知れないうちから──まず鄭重にこの男は礼儀をする。

　そして懐紙をふくみ、鞘さやをはらって、静かに、肩のあいだに白刃を立てながら、せっぱから切先まで、ずっと眼をとおしているうちに、この男の眼は、どこからかべつな物を持って来て篏はめこんだように、爛らんとして、耀かがやきだした。

　ぱちんと、鞘におさめ、何もいわずにまた、武蔵の顔を見ていたが、

「お上がりくだされい」

　ずっと膝を退ひいて、初めて円座をすすめる。

「では」

　と、武蔵は辞退せずに上がって坐った。

　刀の手入れも手入れであるが、実をいえば、ここの板看板に本阿弥ほんあみ門流としてあったので、京出きょうでの研師とぎしに違いないと思うと同時に、恐らく本阿弥家の職方しょくかた長屋の一門下であろうとも考えられ、その後久しく消息を欠いている光悦はご無事か──また、いろいろ世話になった光悦の母妙秀尼みょうしゅうにもご息災か──そうしたことも聞けるであろうと思って、にわかに、研刀とぎの頼みをかこつけて来たわけであった。

　だが耕介は、元よりそんな縁故を知ろうはずもないので、並扱いにしているにちがいないが、武蔵の腰の刀ものを見てから、どこか改まって、

「お刀は、重代のお持ち刀ものでござりますか」

　と、訊く。

　武蔵は、いやべつにそんな来歴のある品ではないと答えると、耕介はまた、では戦場で使った刀か、それとも常用の刀かなどと訊ね、武蔵が、

「戦場で使ったことはない。ただ、持たないには勝まさろうかと、常に帯びている刀で、銘も素姓もない安刀やすがたなでござる」

　と、説明すると、

「ふむ……」

　と、耕介は、相手の顔を見まもりながら、

「これを、どう研とげというご注文ですか」

　と、いう。

「どう研げとは？」

「斬れるように研げと仰っしゃるのか、斬れぬ程でもよいと仰っしゃるのか」

「元より、斬れるに越したことはない」

　すると耕介は、さもさも驚嘆するような顔をして、

「え。この上にも」

　と、舌を巻いていった。




二




　斬れるべく研ぐ刀である、斬れるだけ斬れるように研ぐのが研師の腕ではないか。

　武蔵が不審いぶかり顔に、耕介の顔を見ていると、耕介は首を振って、

「てまえには、この刀は、お研ぎできません。どうか他ほかへ研ぎにやって下さるように」

　と、武蔵の腰の刀ものを押しもどした。

　わけのわからない男、なぜ研げないというのかと、断られた武蔵は、やや不快な顔いろをつつめなかった。

　──で、彼が黙っていると、耕介も、ぶあいそに、いつまでも、口を緘つぐんでいる。

　すると門口から、

「耕介どん」

　と、近所の者らしい男が覗きこんで──

「お宅に、釣竿つりざおがあったら貸しておくれぬか。──今なら、そこの河端に、上げ汐しおに乗って、うんとこさと魚が来て跳ねているので、いくらでも釣れるでな、釣ったら晩のお菜を分けて上げるから、釣竿があったら貸して下され」

　と、いった。

　すると耕介は、他にも、機嫌のわるいものが胸にあったところとみえて、

「わしの家には、殺生をする道具などはないっ。ほかで借りたがいい」

　と、呶鳴った。

　近所の男は、びっくりしたように行ってしまった。──そして後は、武蔵を前に、苦にがりきっているのであった。

　だが、武蔵は、漸くこの男のおもしろさを見出していた。そのおもしろさというのは、才や機智のおもしろさではない。古い陶器やきものに見立てていうならば、巧みも見得みえもない土味を剥むき出しに、どうなと見たいように見てくれとしているノンコウ茶碗か唐津からつ徳利みたいな味の男だった。

　そういえば、耕介の横びんに薄禿うすはげがあって、鼠に齧かじられたような腫物できものに、膏薬こうやくが貼ってあるところなど──窯かまの中で傷きずになった陶器やきものの自然のくッつきとも見えて、一だんと、この男の風情ふぜいを増して見えないこともない。

　武蔵は、こみあげて来るおかしさを、顔には見せぬ程に和なごんで、

「御主人」

　と程経ほどへていった。

「はい」

　と気のない答えよう。

「──なぜこの刀は、研げないのでござろうか。研いでも効かいのない鈍刀なまくらというわけであろうか」

「うんにゃ」

　と、耕介は首をふって、

「刀は、持主のそこもと様が、誰よりようご存じじゃろが、肥前物ひぜんもののよい刀でおざる。──ですがの、実をいえば、斬れるようにというお望みが気にくわんでな」

「ほ。……なぜで」

「誰も彼も、およそ刀を持って来る者が、一様にまずいう注文が──斬れるように──じゃ。斬れさえすればいいものと思うておる。それが気に喰わぬ」

「でも、刀を研ぎによこすからには」

　いいかける武蔵のことばを、耕介は、手で抑えるような恰好をして、

「まあ、待たっしゃい。そこのところを説くと話は長くなる。わしの家を出て、門の看板を読み直してもらいたい」

「御おんたましい研所とぎどころ──としてござった。他ほかにまだ読みようがござりますか」

「さ。そこでござる。わしは刀を研ぐとは看板に出しておらぬ。お侍方のたましいを研ぐものなりと──人は知らず──わしの習うた刀研かたなとぎの宗家では教えられたのじゃ」

「なるほど」

「その教えを奉じますゆえ、ただ斬れろ斬れろと、人間を斬りさえすれば偉いように思うているお侍の刀などは──この耕介には研げんというのじゃ」

「ウム、一理あることと聞え申した。──してそういう風に子弟に教えた宗家とは、何処の誰でござるか」

「それも、看板に誌しるしてあるが──京都の本阿弥光悦ほんあみこうえつさまは、わしの師匠でございます」

　師の名を名乗る時は、それが自分の誇りのように、耕介は猫背をのばして昂然こうぜんというのであった。




三




　そこで武蔵が、

「光悦どのなら、実は自分も面識のある間で、母御ははごの妙秀尼様にもお世話になったことがある」

　と、その当時の頃の思い出を一つ二つ話すと、厨子野耕介ずしのこうすけは非常な驚き方をして、

「ではもしや貴方は、一乗寺下り松で、一世の剣名を轟とどろかせた、宮本武蔵様ではございませぬか」

　と、眼をすえていう。

　武蔵は、彼のことばが、誇張に聞えて、少しむず痒がゆく思いながら、

「されば、その武蔵でござる」

　いうと耕介は、貴人へ対むかい直すように、ずっと席を退さげて、

「よもや武蔵様とは知らず、先ほどから釈迦しゃかに説法も同様な過言──どうぞ真っ平おゆるしのほどを」

「いやいや、御亭主のお話には、拙者も教えられるふしが多い。光悦どのが、弟子に諭さとされたという言葉にも、光悦どのらしい味がある」

「ご承知の通り、宗家は室町将軍の中世から、刀のぬぐいや研とぎをいたして、禁裡きんりの御剣ぎょけんまで承っておりまするが──常々師の光悦が申すことには──由来、日本の刀は、人を斬り、人を害すために鍛えられてあるのではない。御代みよを鎮しずめ、世を護りたまわんがために、悪を掃はらい、魔を追うところの降魔ごうまの剣であり──また、人の道を研みがき、人の上に立つ者が自ら誡いましめ、自ら持じするために、腰に帯びる侍のたましいであるから──それを研とぐ者もその心をもって研がねはならぬぞ──と何日いつも聞かされておりました」

「む。いかにもな」

「それゆえ、師の光悦は、よい刀を見ると、この国の泰平に治まる光を見るようだと申し──悪剣を手にすると、鞘さやを払うまでもなく、身がよだつと、嫌いました」

「ははあ」

　と、思い当って、

「では、拙者の腰の刀ものには、そんな悪気が御亭主に感じられたのではありませんか」

「いや、そうした理わけでもございませんが、てまえが、この江戸へ下って、多くの侍衆から、お刀を預かってみますと、誰あって、刀のそういう大義を分ってくれるお人がないのでござります。ただ、四つ胴を払ったとか、この刀は、兜金はちがねから脳天まで切ったとか、斬れることだけが、刀だとしているような風でござります。で──、てまえはほとほと、この商売が厭いやになりかけましたが、いやいやそうでないと思い直し、数日前から、わざと看板を書きかえて、御おんたましい研所と認したためましたが、それでもなお、頼みに来る客は、斬れるようにとばかりいって見えますので、気を腐らしていた所なので……」

「そこへ、拙者までが、又候またぞろ同様なことをいって来たので、それでお断りなされたのか」

「あなた様の場合は、また違いまして──実は先ほど、お腰の物を見たせつなに、余りにひどい刃こぼれと、むらむらと、拭ぬぐいきれない無数の精霊しょうりょうの血脂あぶらに──失礼ながら、益なき殺生をただ誇る素牢人すろうにんが──といやな気持に打たれたのです」

　耕介の口を藉かりて、光悦の声がそこにしているように、武蔵は、さし俯向うつむいて聞いていたが、やがて、

「おことばの数々、よう分りました。──なれどお案じ下さるまい、物心ついてより持ち馴れている刀なので、その刀の精神こころを特に考えてみたこともなかったが、今日以降は、よく胸に銘じておきまする」

　耕介は、すっかり気色を好くして、

「ならば、研いでさし上げましょう。いや、あなた様のような侍のたましいを、研がせていただくのは研師の冥加みょうがと申すもので」

　と、いった。
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　いつか燈火あかりが点ともっている。

　刀の研とぎを頼んで、武蔵が戻ろうとすると、

「失礼ですが、代りの差料をお持ちでござりますか」

　と、耕介がいう。

　ないと答えると、

「では、たいして良い刀ではございませんが、一腰ひとこし、その間だけ、宅にある物をお用い下さいまし」

　と、奥の部屋へ招く。

　そして刀箪笥だんすや刀箱から、耕介が選び出した数本をそれへ並べて、

「どれでも、お気に召した物を、どうぞ」

　と、いってくれた。

　武蔵は、眼も眩くらむ心地がして、選び取るのに迷った。元より彼も、良い刀は欲しかったが、今日まで、彼の貧嚢ひんのうではそれを望んでみる余裕すらなかった。

　けれど、良い刀には、必然な魅力がある。武蔵が今、数本の中から握り取った刀には、鞘さやの上から握っただけでも、何かしら、それを鍛うった刀鍛冶の魂が手にこたえてくるような気がした。

　抜いて見ると、案のじょう、吉野朝時代の作かと思われるにおいの麗うるわしい刀である。武蔵は自分の今の境遇や気持には、やや優雅に過ぎるかと思ったが、燈下にそれを見入っているまに、もうその刀を手から離すのも惜しい気がして、

「では、これを──」

　と、所望した。

　拝借するといわなかったのは、もう是非に関かかわらず、返す気持が起らなかったからである。名工の鍛うった名作には、人の気持をそこまでつかむ怖ろしい力が必然あるのであった。武蔵は心のうち、耕介の返辞を待つまでもなく、どうかしてこれを、自分の持物にしたいと思った。

「さすがに、お目が高い」

　耕介は後の刀を、仕舞いながらいった。

　武蔵は、その間も、所有慾に煩悶はんもんした。売ってくれといえば、莫大な刀であろうし……などと思い惑ったが、どうしても抑えきれなくなって、いい出した。

「耕介どの、これを拙者に、お譲りくださるわけにはゆかないでしょうか」

「差上げましょう」

「お代は」

「てまえが求めた元値でよろしゅうございます」

「すると何程」

「金二十枚でございます」

「…………」

　武蔵は、よしない望みと、よしない煩悶を、ふと悔くいた。そんな金のある身ではなかった。で、彼はすぐ、

「いや、これは、お返しいたしましょう」

　と、耕介の前へ戻した。

「なぜですか」

　と、耕介はいぶかって──

「お買いにならずとも、いつまでも、お貸し申しておきますから、どうかお使いなさいまして」

「いや、借りておるのは、なおさら心もとない。一目見ただけでも、持ちたいという慾望にくるしむのに、持てぬ刀と分りながら、しばしの間身に帯びて、またそちらへ返すのは辛うござる」

「それほど、お気に召しましたかな……」

　と耕介は、刀と武蔵とを見くらべていたが、

「よかろう、それまでに、恋いなされた刀なら、此刀これはあなたへ嫁にあげるとしよう。その代りに、あなたも手前に、何か、身に応じたことをして下さればよい」

　欣うれしかった。武蔵は遠慮なく、まず貰うことを先に決めた。それから礼を考えるのであったが、無一物の一剣生けんせいには、何も酬むくいる物がなかった。

　すると耕介が、あなたは彫刻をなさるそうで、そんなことを、師の光悦から聞いていましたが、何か、観音像のような物でも、ご自分で彫った物があったら、それを手前に下さい。それと取換えということにして、刀は差上げましょう──と、彼の工面顔くめんがおを、救うようにいってくれた。
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　手すさびの観音像は、久しく旅包みに負って持ち歩いていたが、法典ヶ原に遺のこして来たので、今はそれもない。

　で数日の余裕を与えてくれれば特に彫っても、この刀を所望したい──と武蔵がいうと、

「元より、直ぐでなくても」

　と、耕介は当然のこととしているのみか、

「博労宿ばくろうやどにお泊りなさるくらいなら、てまえどもの細工場の横に、中二階の一間まが空いておりますが、そこへ移っておいでなさいませんか」

　と、願ってもないことだった。

　では、明日あしたからそこを拝借して、事の序ついでに観音像も彫りましょうと、武蔵がいうと耕介も欣よろこんで、

「それでは一応、そこの部屋を見ておいて下さい」

　と、奥へ案内する。

「然らば」

　と、武蔵は従ついて行ったが、元よりさして広い家でもない。茶の間の縁を突き当って五、六段のはしごを上がると、八畳の一室があり、窓のわきの杏あんずの梢こずえが、若葉に夜露をもっていた。

「あれが、研とぎをする仕事場なので──」

　と主あるじが指さす小屋の屋根は、牡蠣かきの貝殻で葺ふいてあった。

　いつの間に吩咐いいつけたのか、耕介の女房がそこに膳ぜんを運んで来て、

「まあ、一献こん」

　と、夫婦してすすめる。

　杯が交わされてからは、客でもなく主あるじでもなく、膝をくずして、お互いに胸襟きょうきんをひらき合ったが、話は、刀のほかには出ない。

　その刀のこととなると、耕介は眼中に人もない。青い頬は少年のように紅あからみ、口の両端に唾つばを噛み、ともすれば、その唾が相手へ飛んで来ることも意に介さない。

「刀は、わが国の神器だとか、武士のたましいだとか、皆口だけでは仰っしゃるが、刀をぞんざいにすることは、侍も町人も神官も、みな甚だしいものですな。──てまえは或る志を抱いて、数年間、諸国の神社や旧家を訪れ、古刀のよい物を観みようものと歩いたことがありますが、古来有名な刀で満足に秘蔵されている物が余りに尠すくないので悲しくなりましたよ。──例えば、信州諏訪すわ神社には三百何十口ふりという古来からの奉納刀がありますが、この中で、錆さびていなかったのは、五口ふりともありませんでしたな。また、伊予国いよのくにの大三島神社の刀蔵かたなぐらは有名なもので、何百年来の所蔵が三千口ふりにも上っておりますが、凡そ一ヵ月も籠こもって調べたところ、三千口のうち光っている刀は十口ともなかったという、実に呆れた有様です」

　──それからまた、彼は、こうもいう。

「伝来の刀とか、秘蔵の名剣とか、聞えている物ほど、ただ大事がるばかりで、赤鰯あかいわしにしてしまっているのが多いようです。かあいい子を盲愛しすぎて、お馬鹿に育ててしまう親のようなものですな。いや人間の子は、後からでも良い子が生れるから、数の中には、世間の賑わいに、少しはお馬鹿が出来てもいいかも知れませんが、刀はそうは参りませんぞ──」

　と、ここでは口ばたの唾つばをいちど収め、眼の光を改めて、痩せた肩をいちだんと尖とがり立てる。

「刀は、刀ばかりはですな。どういうものか、時代が下るほど、悪くなります。室町から下って、この戦国になってからは、愈〻いよいよ、鍛冶の腕が荒すさんで参りました。これから先も、なおなお、悪くなって行くばかりじゃないかと思われるんで──古刀は大事に守らなければいけないとてまえは思う。いくら今の鍛冶が、小賢こざかしく、真似てみても、もう二度と、この日本でもできない名刀を──実に、可惜あたらくやしいことじゃございませんか」

　と、いうと、何思ったか、ふと立ち上がって、

「これなども、やはり他よそから研とぎを頼まれて、預かっている名刀の一つですが、ごらんなさい、惜しい錆さびをわかせています」

　と、怖ろしく長い太刀作りの一刀を持ち出して来て、武蔵の前へ、話題の実証として置いた。

　武蔵は、その長剣を何気なく見て、はっと驚いた。これは佐々木小次郎の所有する「物干竿」にちがいなかった。
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　考えてみれば不思議はない。ここは研師とぎしの家であるから、誰の刀が預けられてあろうとも、べつだん奇とするには当らない。

　けれど、佐々木小次郎の刀を、ここで見ようとは思いがけないことと、武蔵は追想に耽りながら、

「ほ、なかなか長刀ながものでござりますな。これほどな刀を差しこなす者は、相応な侍でございましょう」

　と、いった。

「さればで」

　と、耕介も合点して、

「多年、刀は観みていますが、これほどな刀は、まあ尠すくない。ところが──」

　物干竿の鞘さやをはらい、みねを客の方へ向けて柄つかを手渡しながら、

「ごらんなさい、惜しい錆さびが三、四ヵ所もある。しかし、そのままだいぶ使ってもいる」

「なるほど」

「幸い、この刀は、鎌倉以前の稀れな名工の鍛刀ですから、骨は折れますが、錆さびの曇りも脱とれましょう。古刀の錆はサビても薄い膜まくにしかなっておりませんから。──ところが近世の新刀となると、これほど錆させたらもうだめですわい。新刀の錆は、まるで質たちのわるい腫物できもののように地鉄じがねの芯しんへ腐りこんでいる。そんなことでも、古刀の鍛冶と、新刀の鍛冶とは、較くらべ物ものになりはしません」

「お納めを」

　と、武蔵もまた、刃を自分のほうに向け、みねを耕介の方にして刀を返した。

「失礼ですが、この刀の依頼主は、この家やへ、自身で見えましたか」

「いえ、細川家の御用で伺いました時、御家中の岩間角兵衛様から、戻りに邸やしきへ寄れと申され、そこで頼まれて参りましたので。──何か、お客の品だとかいいましたよ」

「拵こしらえもよい」

　燈ともしの下に、武蔵がなお、しげしげと見入りながら呟つぶやくと、

「太刀作りなので、今までは肩に負って用いていたが、腰へ差せるように、革あらためてくれという注文ですが、よほどな大男か、腕に覚えがないと、この長刀ながものを腰にさして扱うには難しい」

　と、耕介も、それを見ながら、呟くようにいった。

　酒も体にまわり、だいぶ主あるじの舌もくたびれて来たらしい。武蔵は、この辺でと思い立ち、程ほどよく辞去して戸外おもてへ出てきた。

　外へ出てすぐ感じたことは、町の何処一軒も起きていない暗さであった。そう長い時間とも思わなかったが、案外長坐していたものとみえる。夜はもうよほど更ふけているに違いなかった。

　しかし旅宿やどはすぐ斜向すじむかいなので何の苦もない。開いている戸の間からはいって、寝臭い暗闇を撫でながら二階へ上がった。──そして伊織の寝顔をすぐ見ることであろうと思っていたところ、二つの蒲団はしいてあるが、伊織の姿は見えないし、枕もきちんと並んでいて、まだ人の温ぬくみに触れた気配もない。

「まだ帰らぬのであろうか」

　武蔵は、ふと、案じられた。

　馴れない江戸の町──どこをどう道に迷っているのかもわからない。

　梯子だんを降り、そこに寝そべっている寝ずの番の男を揺り起して訊ねると、寝ぼけ眼まなこで、

「まだ帰っておいでなさらねえようですが、旦那と一緒じゃなかったのでございますか」

　と、武蔵が知らないことを、かえって不審いぶかり顔にいう。

「──はてな？」

　このまま寝られもしない。武蔵は再び漆うるしのような外の闇へ出て、軒下に立っていた。




道草ぎつね




一




「ここが木挽町こびきちょうか」

　と、伊織は疑った。

　そして途々、道を教えてくれた者に対して、

「こんな所に、お大名の家なんかあるものか」

　と、腹を立てて独り思った。

　彼は、河岸に積んである材木に腰かけて、火照ほてった足の裏を、草でこすった。

　材木の筏いかだは、堀の中にも、水が見えないほど浮いていた。そこから二、三町先の端はずれはもう海で、闇の中に、潮うしおの白い仄ひらめきだけしか見えはしない。

　それ以外は、渺びょうとした草原と、近頃、埋めたばかりの広い土だった。もっとも其処此処と、ポチポチ灯あかりの影は見えるが、近づいて見ると、それは皆、木挽こびきや石工いしくの寝小屋だった。

　水に近い所には、材木と石ばかりが、山をなしていた。考えてみると、江戸城も旺さかんに修築しているし、市街にもどんどん家屋が建って行くので、町というほど、木挽の小屋が集まっているのも道理である。けれど、柳生但馬守ともある人の邸やしきが、こんな職人小屋の部落と並んであるのは変だ──いやあるものじゃない──と伊織の幼い常識でも考えられるのであった。

「困ったな」

　草には夜露がある。板みたいに硬くなった草履を脱いで、火照ほてった足で草を弄なぶっていると、その冷たさに、体の汗も乾いてきた。

　尋ねる邸は知れないし、余りに夜も更けてしまって、伊織は、帰るにも帰れなかった。使いに来て、使いを果さずに帰ることは、子ども心にも、恥辱に思われた。

「宿屋のおばあが、いい加減なことを教えたから悪いんだ」

　彼は、自分が、堺町さかいちょうの芝居町で、さんざん道草をくって遅くなったことは、頭から忘れていた。

　──もう訊く人もいない。このまま夜が明けてしまうのかと思うと伊織は、突然悲しくなって、木挽小屋の者でも起して、夜の明けないうちに、使いを果して帰らなければならないと、責任感に責められて来た。

　で──彼はまた、歩き出した。そして掘建小屋の灯を頼りに歩き出した。

　すると、一枚の菰こもを、番傘のように肩に巻いて、その掘建小屋を覗き歩いている女があった。

　鼠鳴きして、小屋の中の者を、呼び出そうとしては、失望して、彷徨さまよっている売笑婦であった。

　伊織は、そういう種類の女が、何を目的にうろついているのか、元より知らないので、

「おばさん」

　と、馴々しく声をかけた。

　壁みたいな白い顔をしている女は、伊織をふり顧かえって、近くの酒屋の丁稚でっちとでも見違えたのか、

「てめえだろ、さっき、石をぶつけて逃げたのは」

　と、睨みつけた。

　伊織は、ちょっと、驚いた眼をしたが、

「知らないよ、おらは。──おらはこの辺の者じゃないもの」

「…………」

　女は歩いて来て、ふいに、自分でおかしくなったように、げたげた笑いだした。

「なんだい。何の用だえ」

「あのね」

「かあいい子だね、おまえ」

「おら、使いに来たんだけど、お邸やしきが分らないで困っているんだよ。おばさん、知らないか」

「どこのお邸へゆくのさ」

「柳生但馬守様」

「何だって」

　女は、何がおかしいのか、下品に笑い転こけた。
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「柳生様といえば、お大名だよおまえ」

　と女は、そんな大身の所へ用があって行くという伊織の小さな身なりを、見下みくだしてまた笑った。

「──おまえなんぞが行ったって、御門を開けてくれるもんかね。将軍様の御指南番じゃないか。中のお長屋に、誰か知ってる人でもあるのかえ」

「手紙を持って行くんだよ」

「誰に」

「木村助九郎という人に」

「じゃあ、御家来かい。そんなら話は分ってるけれど、おまえのいってるのは、柳生様を懇意みたいにいうからさ」

「どこだい、そんなことはいいから、お邸を教えておくれよ」

「堀の向う側さ。──あの橋を渡ると、紀伊様のおくら屋敷、そのお隣が、京極きょうごく主膳様、その次が加藤喜介様、それから松平周防守すおうのかみ様──」

　女は、堀の向うに見える、浜倉だの、塀だのの棟を、指で数えて、

「たしか、その次あたりのお屋敷がそうだよ」

　と、いう。

「じゃあ、向う側も、木挽町こびきちょうっていうのかい」

「そうさ」

「なあんだ……」

「人に教えてもらって、なあんだとは何さ。だけど、おまえは可愛い子だね。あたしが、柳生様の前まで、連れて行って上げるからおいで」

　女は、先に歩き出した。

　傘からかさのお化けみたいに、菰こもをかぶっている姿が、橋の中ほどまでゆくとすれ交ちがった酒くさい男が、

「ちゅっ」

　と、鼠鳴きして、女の袂たもとに戯れた。

　すると女は、連れている伊織のことなどは、すぐ忘れて、男のあとを追いかけて行き、

「あら、知ってるよこの人は。──いけない、いけない、通すもんか」

　男を捉とらえて、橋の下へ、引きずり込もうとすると、男は、

「はなせよ」

「いやだよ」

「かねがないよ」

「なくてもいいよ」

　女は、モチみたいに男にねばりついたまま、ふと、伊織の呆ッ気にとられている顔を見て──

「もう分ってるだろ。わたしはこの人と用があるんだから先へおいで」

　と、いった。

　だが伊織は、まだ不思議な顔して、大人の男と女が、むきになって争っている状さまを眺めていた。

　そのうちに、女の力が勝ったものか、男がわざと曳かれて行くのか、男女ふたりは橋の下へ、一緒に降りて行った。

「……？」

　伊織は、不審を覚えて、こんどは橋の欄干から、下の河原をのぞいた。浅い河原には雑草が萌もえていた。

　ふと、上を見廻すと、女は、伊織が覗きこんでいるので、

「ばかッ」と、怒った。そして、打ぶちかねない顔つきをして、河原の石を拾いながら、

「ませてる餓鬼だね」

　と、投げつけた。

　伊織は、胆をつぶして、橋の彼方へ、どんどん逃げだした。曠野の一ひとツ家やに育った彼だが、今の女の白い顔ほど、恐こわいものを見たことはなかった。
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　河を背なかにして、倉がある、塀がある。また、倉がつづく、塀がつづく。

「あ、ここだ」

　伊織は、独り言に、思わずそういった。

　浜倉の白壁に、二階笠の紋が、夜目にもはっきり見えたからだ。柳生様は二階笠ということは、流行歌はやりうたでよく唄うので、はっと思い出したのであろう。

　倉のわきにある黒い門が、柳生家にちがいない。伊織は、そこに立って、閉まっている門をどんどん叩いた。

「何者だっ」

　叱るような声が、門の中から聞えた。

　伊織も、声いっぱい、

「わたくしは、宮本武蔵の門人でございます。手紙を持って、使いに参りました」

　と、呶鳴った。

　それからも、ふた言こと三言みこと、門番は何かいったが、子供の声をいぶかりながら、やがて、門を少し開けて、

「なんだ今時分」

　と、いった。

　その顔の先へ、伊織は、武蔵からの返事をつき出して、

「これを、お取次して下さい。ご返事があるなら、貰って帰ります。なければ、置いて帰ります」

　門番は、手に取って、

「なんじゃ……？　……おいおい子ども、これは、御家中の木村助九郎様へ持って来た手紙じゃないか」

「はいそうです」

「木村様はここにはおらんよ」

「では、どこですか」

「日ひヶ窪くぼだよ」

「へ。……みんな木挽町だって、教えてくれましたが」

「よく世間でそういうが、こちらにあるお邸は、お住居ではない。お蔵やしきと、御普請ごふしんお手伝いのためにある材木の御用所だけだ」

「じゃあ、殿様も御家来方も日ヶ窪とやらにいるんですか」

「うむ」

「日ヶ窪って、遠いんですか」

「だいぶあるぞ」

「どこです」

「もう御府外に近い山だ」

「山って？」

「麻布あざぶ村だよ」

「わからない」

　伊織はため息をついた。

　だが、彼の責任感は、なおさら彼をこのままで帰る気持にはさせない。

「門番さん、その日ヶ窪とやらの道を、絵図に書いてくれないか」

「ばかをいえ。今から、麻布あざぶ村まで行ったら、夜が明けてしまうぞ」

「かまわないよ」

「よせよせ、麻布ほど、狐のよく出る所はない。狐にでも化ばかされたらどうするか。──木村様を知ってるのかおまえは」

「わたしの先生が、よく知っているんです」

「どうせ、こう遅くなったんだから、米倉へでも行って、朝まで、寝てから行ったらどうだ」

　伊織は、爪を噛んで、考えこんでしまった。

　そこへ蔵役人らしい男も来て、仔細を聞くと、

「今から、子供一人で、麻布村へなど行けるものか。辻斬りも多いのに──よく博労町から一人で来たものだな」

　と、つぶやき、門番と共に、夜明けを待てとすすめてくれた。

　伊織は、米倉の隅へ、鼠のように、寝かしてもらった。しかし彼は、余りに米が沢山にあるので、貧乏人の子が黄金の中へ寝かされたように、少しとろとろとすると魘うなされていた。
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　寝るともう直ぐ、正体もない顔つきは、伊織も、まだやはり他愛のない少年でしかない。

　蔵役人も、彼を忘れてしまい、門番からも忘れられて、米倉の中にぐっすり眠り込んだ伊織は、翌る日の午ひるも過ぎた頃、

「おや？」

　がばと、醒さめるなり直ぐ、

「たいへんだ」

　と、使いの任務を思い出して、狼狽した眼をこすりながら、藁わらと糠ぬかの中から飛び出して来た。

　陽なたへ出ると、彼は、ぐらぐらと眼が眩まわった。ゆうべの門番は、小屋の中で、午ひるの弁当を喰べていたが、

「子ども。今起きたのかい」

「おじさん、日ヶ窪へ行く道の絵図を書いておくれよ」

「寝坊して、慌あわてたな。お腹なかはどうだ？」

「ペコペコで、眼がまわりそうだよ」

「ははは。ここに一つ、弁当が残っているから喰べてゆくがいい」

　──その間に、門番は、麻布村へ行くまでの道すじと、柳生家のある日ヶ窪の地形を、絵図に書いてくれた。

　伊織は、それを持って、道を急ぎだした。使いの大事なことは、頭に沁しみているが、ゆうべから帰らないで、武蔵が心配しているだろうということは、少しも考えていなかった。

　門番の書いてくれた通り、夥おびただしい市街を歩き、その町を貫いている街道を横ぎって、やがて江戸城の下まで行った。

　この辺は、何処も彼処かしこも、夥しい濠ほりが掘られ、その埋土うめつちの上に侍屋敷だの、大名の豪壮な門ができていた。そして濠には、石や材木を積んだ船が、無数にはいっているし、遠くみえる城の石垣や曲輪くるわには、朝顔を咲かせる助け竹のように、丸太足場が組まれてあった。

　日比谷の原には鑿のみの音や、手斧ちょうなのひびきが、新幕府の威勢を謳歌していた。──見るもの、耳に聞えるもの、伊織には、めずらしくない物はなかった。

手折たおるべい

武蔵の原の

りんどう、桔梗ききょう

花はとりどり

迷うほどあるが

あの娘こ思えば

手折れぬ花よ

露しとど

ただ裾すそが濡れべい


　石曳き普請ぶしんの石曳きたちは、おもしろそうに歌っているし、鑿や手斧が、木屑を飛ばしている仕事にも、彼は、足を止められて、思わず道草を喰っていた。

　新しく、石垣を築く、物を建てる、創造する。そうした空気は少年の魂と、ぴったり合致して何となく、胸がおどる。空想が飛びひろがる。

「ああ、早く、大人おとなになって、おらも城を築きたいな」

　彼は、そこらに監督して歩いている侍たちを見て、恍惚としていた。

　──そのうちに、濠の水は、茜色あかねいろにそまり、夕鴉ゆうがらすの啼く声をふと耳にして、

「あ。もう陽が暮れる」

　と、伊織はまた、急ぎ出した。

　眼をさましたのが、午ひる過ぎである。伊織は一日の時間を、きょうは勘違いしていた。気がつくと、彼の足は、地図をたよりに、あたふたと急ぎ出し、やがて、麻布村の山道へさしかかっていた。
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　暗やみ坂とでも称いいそうな、木下闇このしたやみを登りきると、山の上には、まだ西陽があたっていた。

　江戸の麻布の山まで来ると、人家は稀れで、わずかに、彼方此方の谷底に、田や畑や農家の屋根が、点々と見えるに過ぎない。

　遠いむかし、この辺りは、麻生あさおう里とも、麻布留山あさふるやまとも称よばれ、とにかく麻の産地であったそうだ。──天慶てんぎょう年中、平将門たいらのまさかどが、関八州にあばれた頃は、ここに源経基つねもとが対峙たいじしていたことがあり、またそれから八十年後の長元年間には、平忠恒ただつねが叛乱に際し、源頼信は征夷大将軍に補せられて、鬼丸の御剣を賜わり、討伐の旗をすすめて、ここ麻生おう山に陣を張り、八州の兵をまねき集めたともいい伝えられている。

「くたびれた……」

　一息に上って来たので、伊織はつぶやきながら、芝の海や、渋谷、青山の山々、今井、飯倉いいぐら、三田、あたりの里を、ぼんやり見廻していた。

　彼のあたまには、歴史も何もなかったが、千年も生きて来たような木だの、山間やまあいを流れてゆく水だの、ここらの山や谷のたたずまいは、麻生おう往古むかし、平氏や源氏のつわもの輩ばらが、野に生れた道の──武家発生の故郷ふるさとだった時代の景色を──何とはなく感じさせるものが、まだ残っていた。

　どーん

　どん、どん、どーん

「おや？」

　どこかで太鼓の音がする。

　伊織は、山の下をのぞいた。

　鬱蒼とした青葉の中に、神社の屋根の鰹木かつおぎが見える。

　それは今、登って来る時に見て来た、飯倉いいぐらの大神宮さまだった。

　この辺には、御所のお米を作る御田みたという名が残っていた。そして伊勢大神宮の御厨みくりやの土地でもあった。飯倉という地名も、そこから起ったのであろう。

　大神宮さまとは、どなたを祀まつったものであるか。これは伊織もよく知っていた。武蔵に就いて勉強しない前からだって、それだけは知っていた。

　──だからこの頃急に、江戸の人たちが、

（徳川様、徳川様）

　と、崇あがめ奉るようにいうと、伊織はへんな気もちがした。

　今も、たった今、江戸城の大規模な改修工事をながめ、大名小路の金碧こんぺきさんらんたる門や構えを見て来た眼で──ここの暗やみ坂の青葉の底に、そこらの百姓家の屋根と変らない──ただ鰹木と注連しめだけが違う──佗わびしいお宮を見ると、猶々なおなお、へんな気もちがして、

（徳川のほうが偉いのかしら）

　と、単純に不審いぶかった。

（そうだ、こんど、武蔵さまに訊いてみよう）

　やっと、そのことは、それで頭にかたづけたが、肝腎な柳生家の屋敷は？ ──さてここからどう行くのか。

　これはまだちっともはっきりしていないのである。そこで彼はまたふところから門番にもらった絵図を出し、ためつすがめつ、

（はてな？）

　と、小首を傾かしげた。

　何だか、自分のいる位置と絵図とが、ちっとも、符合しないのだ。絵図を見れば、道が分らなくなり、道を眺めると、絵図が分らなくなる。

（変だなあ）

　よく陽のあたる障子の中にいるように、辺りは陽が暮れるほど反対に、明るくなって来る気がするが──それへ薄っすらと夕靄ゆうもやがかかって、眼をこすってもこすっても、睫毛まつげの先に、虹みたいな光が遮さえぎってならなかった。

「けッ！　こん畜生っ」

　何を見つけたか。

　伊織は、やにわに跳ね飛んで、いきなり後ろの草むらを目がけ、いつも差している野刀の小さいので抜き打ちに斬りつけた。

　ケーン！

　と、狐が躍った。

　草と、血とが、虹いろの夕陽の靄もやに、ぱっと舞った。
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　枯れ尾花のように、毛の光る狐だった。尾か脚かを、伊織に斬られて甲かんだかい啼き声を放ちながら征矢そやみたいに逃げ走った。

「こん畜生」

　伊織は、刀を持ったまま、やらじとばかり追いかける。狐も迅はやい、伊織も迅い。

　傷負ておいの狐は、すこし跛行びっこをひく気味で、時々、前へのめる様子なので、しめたと思って、近づくと、やにわに神通力を出して、何間なんげんも先へ跳んでしまう。

　野に育った伊織は、母の膝に抱かれていた頃から、狐は人を化ばかすものだという実話を沢山に聞かされていた。野猪のじしの子でも兎でもむささびでも愛すことが出来たが、狐だけは憎かった、また、怖こわかった。

　──だから今、草むらの中に居眠りしていた狐を見つけると、彼は、とたんに、道に迷っている自分が、偶然でない気がした。こいつに誑たぶらかされているのだと考えたのである。──否、すでに昨夜ゆうべから、この狐が、自分のうしろに憑つき纏まとっていたに違いないという気持さえ咄嗟とっさに起った。

　忌々いまいましいやつ。

　殺してしまわないとまた祟たたる。

　そう思ったから伊織はどこまでも追いかけたのであったが、狐の影は、忽ち、雑木の生い茂った崖へ跳びこんでしまった。

　──だが伊織は、狡智こうちに長たけた狐のことだから、そう人間の眼には見せて、実は自分の後ろにかくれておりはしないかと、そこらの草むらを、足で蹴ちらしながら、詮議せんぎしてみた。

　草にはもう夕露があった。赤まんまとよぶ草にも、ほたる草の花にも露があった。伊織は、へなへなと坐りこんで、薄荷草はっかそうの露を舐なめた。口が渇かわいてたまらなかったのである。

　それから──彼はようやく肩で息をつきはじめた。とたんに滝のような汗がながれてくる。心臓が、どきどきと、あばれてうつ。

「……アア、畜生、どこへ行ったろう？」

　逃げたら逃げたでいいが、狐に傷てを負わせたことが、不安になった。

「きっと、何か、仇をするにちがいないぞ」

　という覚悟を、持たざるを得なかった。

　果たせるかな。──すこし気が落着いたと思うと、彼の耳に、妖気のこもった音ねが聞えて来た。

「……？」

　伊織は、キョロキョロ眼をくばった。化ばかされまいと、心を固めた。

　妖しい音は近づいて来る。それは笛の音に似ていた。

「来たな……」

　伊織は、眉に唾つばを塗りながら、用心して起ち上がった。

　見ると、彼方から女の影が夕靄ゆうもやにつつまれてくる。女は、羅衣うすものの被衣かつぎをかぶり、螺鈿鞍らでんぐらを置いた駒へ横乗りに騎のって、手綱を、鞍のあたりへただ寄せあつめていた。

　馬には、音楽が分るとかいうが、いかにも笛の音が分るように、馬上の女がふく横笛に聞き恍とれながら、のたり、のたりと、緩のろい脚を運んで来るのだった。

「化けたな」

　と、伊織はすぐ思った。

　うすずく陽を背後うしろにして、馬上に笛をすさびながら来る被衣の麗人は、まったく彼ならでも、この世の人とも思えなかった。
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　伊織は、青蛙のように、小さくなって、草むらに屈かがみこんでいた。

　そこはちょうど、南の谷へ降りる坂道の角になっていた。──もし女が馬上のまま、ここまで来たら、不意に斬りつけて、狐の正体を剥はいでやろう──と、そう考えていたのである。

　真っ赤な日輪は今、渋谷の山の端に沈みかけて、覆輪ふくりんをとった夕雲が、むらむらと宵の空をつくりかけていた。地上はもう夕闇だった。

　──おつうどの。

　ふと、何処かで、そんな声がしたようだった。

（──おつウどの）

　伊織は、口のうちで、口真似してみた。

　疑ってみると、その声も、何だか人間放れのした五音であった。

（仲間の狐だな）

　狐の友が、狐をよんだ声にちがいない。──伊織は、近づいて来る騎馬の女を、狐の化けたものと、飽くまで信じて疑わないのであった。

　草の中からふと見ると、馬の背へ横乗りになった麗人は、もう坂の角まで来ていた。

　この辺りには、樹が少ないので、馬上の姿は、宵闇の地上からぼかされて、上半身は、赤い夕空に、くッきりと明瞭に描かれていた。

　伊織は、草むらの中に、身づくろいをしながら、

（おらの隠れていることを知らないな）

　と、思って、刀をかたく持ち直していた。

　そして彼女が、もう十歩ほど出て、南の方の坂道を降りかけたら、飛び出して、馬の尻を斬ってやろうと考えていた。

　狐というものは大概──化けている象かたちから何尺か後ろに身を置いているものだと──これも幼少からよく聞いていた俚俗りぞくの狐狸学を思い出して、伊織は固唾かたずをのんでいたのである。

　だが。

　騎馬の女性は、坂の口のてまえまで来ると、ふと、駒を止めてしまい、吹いていた笛を、笛嚢ふえぶくろに納めて、帯のあいだに手挟たばさんだ。──そして──眉の上に当る被衣かつぎの端に手をかけて、

「……？」

　何か、探すような眼をして、鞍の上から見まわしているのであった。

　──おつうどのう。

　またしても、どこかで同じ声が聞えた。──と思うと、馬上の佳人は、ニコと白い顔を綻ほころばせて、

「お。──兵庫ひょうごさま」

　と、小声にさけんだ。

　するとやっと、南の谷から、坂道を上って来たひとりの侍の影が──伊織の眼にも分った。

　──オヤッ？

　伊織は、愕然がくぜんとした。

　何とその侍は、跛行びっこをひいているではないか。さっき、自分が斬りつけて逃がした狐も跛行だった。察するところ、この狐めは、自分に脚を斬られて逃げた狐のほうに違いない。よくもよくもこう巧うまく化けて来たものと──伊織は舌を巻くと共に、ぶるぶるッと、身ぶるいを覚えて、思わず、尿いばりを少し洩らしてしまった。

　その間に、騎馬の女と、跛行の侍は、何か、ふた言こと三言みこと話していたが、やがて侍は馬の口輪をつかんで、伊織のかくれている草むらの前を通りすぎた。

（今だ！）

　と、伊織は思ったが、体がうごかなかった。──のみならずその微かすかな身動きをすぐ気どったらしく、馬のそばから振り顧かえった跛行の若い侍は、伊織の顔を、ぐいと睨みつけて行った。

　その眼まなざしからは、山の端の赤い日輪よりも、もっとするどい光が、ぎらりと射したような気がした。

　で──伊織は、思わず草の中に俯うッ伏ぷしてしまった。生れてから十四の年まで、こんな怖いと思ったことはまだなかった。自分の位置を覚られる惧おそれさえなかったら、わっと、声をあげて泣き出したかも知れなかった。




懸かかり人ゅうど
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　坂は急であった。

　兵庫は、駒の口輪をつかみ、反そり身みになって馬の脚元を撓ためながら、

「お通どの、遅かったなあ」

　鞍の上を振り仰いでいった。

「──参詣にしては、余り遅いし、日も暮れかかるので、叔父上は案じておられる。──で、迎えに来たわけだが、何処ぞへ、廻り道でもして来たのか」

「ええ」

　お通は、鞍の前つぼへ、身を屈かがめながら、それには答えず、

「勿体もったいない」

　と、いって、駒の背から降りてしまった。兵庫は、足をとめて、

「なぜ降りるのじゃ。乗っておればよいのに」

　と、顧みる。

「でも、あなた様に口輪を把とらせて、女子おなごのわたくしが……」

「相変らず遠慮ぶかいなあ。さりとて、女子に口輪をつかませて、わしが乗って帰るのもおかしい」

「ですから、二人して、口輪を把とって参りましょう」

　と、お通と兵庫は、駒の平首ひらくびを挟んで、両側から口輪を持ち合った。

　坂を降りるほど、道は暗くなった。空はもう白い星だった。谷の所々には、人家の明りがともっている。そして渋谷川の水が音をたてて流れてゆく。

　その谷川橋のてまえが、北日きたひヶ窪くぼであり、向うの崖を、南日ヶ窪とこの辺では称よんでいる。

　その橋手前から北側の崖一帯は、看栄稟達和尚りんたつおしょうの創始されたという、坊さんの学校になっていた。

　坂の途中に今見えた「曹洞宗そうとうしゅう大学林栴檀苑せんだんえん」と書いてあった門がその入口なのである。

　柳生家の邸は、ちょうど、その大学林と向い合って、南側の崖を占めているのであった。

　だから、谷あいの渋谷川に沿って住んでいる農夫や、小商人こあきんどたちは、大学林の学僧たちを北の衆とよび、柳生家の門生たちを南の衆と呼んでいた。

　柳生兵庫は、門生たちの中に交じっているが、宗家石舟斎の孫にあたり、但馬守からは甥おいにあたるので、ひとり別格な、そして自由な立場にあった。

　大和やまとの柳生本家に対して、ここはまた、江戸柳生と称されていた。そして本家の石舟斎が、最も可愛がっていたのは、孫の兵庫なのだった。

　兵庫は二十歳を出ると間もなく、加藤清正に懇望されて、破格な高禄で、いちど肥後へ召抱えられてゆき、禄三千石を喰はんで熊本へ居着くことになっていたが──関ヶ原以後の──いわゆる関東お味方組と、上方かみがた加担の大名との色わけには、複雑極まる政治的な底流があるので去年、

（宗家の大祖父が危篤のため）

　というよい口実を得た折に、いちど大和へ帰り、その以後は、

（なお、修行の望みあれば）

　と称して、それなり肥後へ帰らず、一両年のあいだ諸国を修行にあるいて、去年からこの江戸柳生の叔父の許に、足をとめている身であった。

　その兵庫は、ことし二十八歳であった。折から、この但馬守の屋敷には、お通という一女性も居合わせた。年頃の兵庫と、年頃のお通とは、すぐ親しくなったが、お通の身の上には複雑な過去があるらしいし、叔父の眼もあるので、兵庫はまだ、叔父にも彼女にも、自分の考えは、一度も口に出したことはなかった。
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　──だが、なおここで、説明しておかなければならないことは、お通がどうして、柳生家に身を寄せていたかということである。

　武蔵の側を離れて、お通が、その消息を絶ってしまったのは、もう足掛け三年も前──京都から木曾街道を経て、江戸表へ向って来た──あの途中からのことだった。

　福島の関所と、奈良井の宿のあいだで、彼女を待っていた魔手は、彼女を脅迫して、馬に乗せ、山越えを押して、甲州方面へ逃げのびた足どりだけは前に述べておいた。

　その下手人げしゅにんは、まだ読者の記憶にもそう遠くはなっていない筈の──例の本位田又八ほんいでんまたはちであった。お通は、その又八の監視と束縛そくばくをうけながらも、珠たまを抱いだくように、貞操を護持して、やがて武蔵、城太郎など、行き迷はぐれた人々が、それぞれの道を辿たどって江戸の地を踏んでいたであろう頃には──彼女も江戸にいたのであった。

　何処に。

　また、何をして。

　と──今それを審つぶさに書き出すとなると、再び、二年前に遡さかのぼって語り直さなけれはならなくなるから、ここでは、以下簡略に、柳生家へ救われた経路だけを概説することに止とどめておく。

　又八は、江戸へ着くと、

（とにかく喰う道が先だ）

　と、職を捜した。

　元より、職をさがして歩くにも、お通は一刻も放さない。

（上方から来た夫婦者で──）

　と、どこへ行っても、自称していたのである。

　江戸城の改築をしているので、石工いしく、左官、大工の手伝いなどならその日からでも、仕事があったが、城普請しろぶしんの労働の辛い味は、伏見城でもさんざん嘗なめているので、

（どこか、夫婦して働けるような所か、家にいてやる筆耕みたいな仕事でもありますまいか）

　と、相変らず、優柔不断なことばかりいい歩いているので、多少肩身を入れかけてくれた者も、

（いくら江戸でも、そんな虫のいい、お前方の注文どおりな仕事があるものか）

　と、あいそをつかして、見向きもされなくなってしまうという風であった。

　──そんなことで、幾月かを過ごすうち、お通は、努めて、彼に油断させるよう、貞操にふれない限りでは、何でも、素直になっていた。

　そのうち、彼女は或る日、往来を歩いていると、二階笠の紋をつけた挟はさみ箱や塗り駕籠かごの行列に行き会った。路傍に避けて礼を執る人々の囁ささやきを聞くと、

（あれが、柳生様じゃ）

（将軍家のお手をとって、御指南なさる但馬守たじまのかみ様じゃ）

　──お通はふと、大和の柳生ノ庄にいた頃を思い出し、柳生家と自分との由縁ゆかりを考え、ここが大和の国であったらなどと、儚はかない頼りを胸に抱いて、その時も、又八が側にいたので茫然と見送っていると、

（オオ、やはり、お通どのだ。──お通どの、お通どの）

　と、路傍の人々の散らかる中を捜し求めて、後ろからこう呼び止めた人がある。

　今、但馬守の駕わきに歩いていた菅笠すげがさの侍で──何と、顔を見合えば、柳生ノ庄でよく見知っている──石舟斎の高弟木村助九郎ではないか。

　慈悲光明の御仏みほとけが救いの使いを向け給うたかとばかり──お通は、取り縋すがって、

（オ。あなたは）

　と、又八を捨てて、彼のそばへ走り寄った。

　その場から、彼女は、助九郎に連れられて、日ヶ窪の柳生家へ救われて行った。もちろん鳶とんびに油揚を攫さらわれた形の又八も、黙っている筈はなかったが、

（話があるなら、柳生家へ来い）

　と、助九郎の一言に、口惜しげに唇くちをひん曲げたまま、例の臆心おくしんと、柳生家の名に、ぐの音もいえず見送ってしまったわけである。
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　石舟斎はいちども江戸表へは出て来なかったが、秀忠将軍の指南役という大任をうけて、江戸に新邸を構えている但馬守の身は、本国柳生ノ庄にいながらも、たえず案じているらしかった。

　今、江戸はおろか、全国的にまで、

（御流儀）

　といえば、将軍家の学ぶ柳生の刀法のことであり、

（天下の名人）

　といえば、第一指に、誰しも、但馬守宗矩むねのりを折るほどであった。

　けれど、その但馬守でも、親の石舟斎の眼から見れば、

（あの癖が出ねばよいが）

　とか、

（あの気ままで勤まろうか）

　などと、昔ながらの子供に思えて、遠くから、明け暮れ取りこし苦労をしていることは、およそ剣聖と名人の父子おやこも、凡愚ぼんぐと俗才の父子も、その煩悩ぼんのうさにおいては何のかわりもない。

　殊に、石舟斎は、昨年あたりから病やまいがちで、そろそろ天寿をさとると共に、よけいに、子をおもい、孫の将来についての念おもいが深くなって来たようであった。また、多年自分の側においた門下の四高足、出淵、庄田、村田なども、それぞれ越前家だの、榊原さかきばら家だの、知己ちきの大名へ推挙して、一家を立てさせ、この世の暇いとまの心支度をしているかに見えた。

　また、その四高足の中の一人、木村助九郎を国許くにもとから江戸へよこしたのも、助九郎のような世馴れた者が但馬守のそばにいれば、何かと役に立つであろうという、石舟斎の親心からであった。

　以上で、ざっと、柳生家のここ両三年の消息は伝えたと思うが、そうした江戸柳生の新邸へ──否、もっと家庭的に、但馬守の許もとには、ひとりの女性と、ひとりの甥おいとが、どっちも、懸かかり人ゅうどとして身を寄せていたのである。

　それが、お通と、柳生兵庫ひょうごとであった。

　助九郎がお通を連れて来た場合は、それが石舟斎に侍かしずいていたこともある女性なので、但馬守も、

（心おきなく、何日いつまでも足を留めておるがよい。奥向きの用なども手伝うてもらおう）

　と、気軽であったが、後から甥の兵庫も来て、共に寄食するようになると、

（若いふたり）

　という眼をもって視みなければならなくなったので、何か、絶えず家長としての気ぼねを抱くようになっていた。

　──だが、甥の兵庫という人物は、宗矩むねのりとちがって、至って気楽な性質とみえ、叔父がどう見ようが思おうが、

（お通どのはいい。お通どのはわしも好きだ）

　と、いって憚はばからないふうであった。しかし、その好きだ──というにも多少の見得みえはつつんでいるとみえ、

（妻に）

　とか、

（恋している）

　とか、そんなことは、叔父にもお通にも、決して口に出すことはなかった。

　さて。

　──その二人は今、駒の口輪を挟んで、とっぷり暮れた日ヶ窪の谷へ降り、やがて南面の坂を少し上ると、すぐ右側の柳生家の門前に足をとめ、兵庫がまずそこを叩いて、門番へ呶鳴った。

「平蔵、開けろ。──平蔵。──兵庫とお通さんのお戻りだぞ」




飛札ひさつ
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　但馬守宗矩たじまのかみむねのりは、まだ四十に二つ間があった。

　彼は、俊敏しゅんびんとか剛毅とかいう質たちではなかった。どっちかといえば聡明そうめいな人で、精神家というよりも、理性家であった。

　その点が、英邁えいまいな父の石舟斎とも違っていたし、甥おいの兵庫の天才肌とも多分に違っていた。

　大御所家康から柳生家に、

（誰ぞひとり、秀忠の師たるべき者を江戸へさし出すように）

　と、いう下命かめいがあった時、石舟斎が、子や孫や甥や門人や、多くの一門からすぐ選んで、

（宗矩むねのり、参るように）

　と、いいつけたのも、宗矩の聡明と温和な性格が、適していると見たからであった。

　いわゆる御流儀といわれる柳生家の大本たいほんとするところは、

　──天下を治むる兵法

　であった。

　それが石舟斎の晩年の信条であったから、将軍家の師範たるものは、宗矩のほかにないと推挙したのであった。

　また、家康が、子の秀忠に、剣道のよい師をさがして、それに就かせたのも、剣技に長じさせるためではなかった。

　家康は、自分も奥山某ぼうに師事して、剣を学んでいたが、その目的は、

（見国の機を悟る──）

　にあると常にいっていた。

　だから御流儀なるものは、従って、個人力の強い弱いの問題よりも、まず大則として、

　──天下統治の剣

　であること。また、

　──見国の機微に悟入する

　のが、その眼目でなければならなかった。

　だが、勝つ、勝ちきる、飽くまで何事にも打ち勝って生き通す──ことが剣の発足であり、また最後までの目標である以上、御流儀だから個人試合においては弱くてもよいという建前はなり立たない。

　いや、むしろ、他の諸流の誰よりも、柳生家はその威厳のためにも、絶対に、優越していなければならなかった。

　そこに、絶えず、宗矩の苦悶があった。──彼は、名誉を負って江戸へ上ってから一門のうちで一ばん恵まれた幸運児のように見えているが、事実は、最も辛い試練に立たされていたのだった。

「甥は羨うらやましい」

　と、宗矩はいつも、兵庫ひょうごの姿を見ては、心の裡うちでつぶやいた。

「ああなりたいが」

　と思っても、彼には、その立場と性格から、兵庫のような自由にはなれないのだった。

　その兵庫ひょうごは今、彼方かなたの橋廊下を越えて、宗矩むねのりの部屋のほうへ渡って来た。

　ここの邸は、豪壮を尊んで建築させたので、京大工きょうだいくは使わなかった。鎌倉造りに倣ならわせて、わざと田舎大工に普請ふしんさせたものである。この辺は樹も浅く山も低いので、宗矩はそうした建築の中に住んで、せめて、柳生谷の豪宕ごうとうな故郷ふるさとの家を偲しのんでいた。

「叔父上」

　と、兵庫がそこをさし覗いて、縁に膝まずいた。

　宗矩は、知っていたので、

「兵庫か」

　中庭の坪へ眼をやったままで答えた。

「かまいませぬか」

「用事か」

「べつに用でもございませぬが……ただお話に伺いましたが」

「はいるがよい」

「では」

　と、兵庫は初めて室へやへ坐った。

　礼儀の実にやかましいことは、ここの家風であった。兵庫などから見ると、祖父の石舟斎などには、ずいぶん甘えられる所もあったが、この叔父には寄りつく術すべがなかった。いつも端然と、真四角に坐っていた。時には、気の毒のような気持さえするほどだった。
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　宗矩は、ことば数も尠すくないたちであったが、兵庫の来た機しおに、思い出したらしく、

「お通は」

　と、訊ねた。

「戻りました」

　と、兵庫は答えて、

「いつもの、氷川の社やしろへ参詣に行って、その帰り道、彼方此方あちこち、駒にまかせて歩いて来たので、遅くなったのだと申しておりました」

「そちが迎えに行ったのか」

「そうです」

「…………」

　宗矩は、それからまた、短檠たんけいに横顔を照らされたまま、しばらく口を緘つぐんでいたが、

「若い女子おなごを、いつまで邸に止めおくのも、何かにつけ、気がかりなものだ。助九郎にもいっているが、よい折に、暇を取って、どこぞへ身を移すようにすすめたがよいな」

「……ですが」

　兵庫は、やや異議を抱くような口吻くちぶりで、

「身寄りもなにもない、不愍ふびんな身の上と聞きました。ここを出ては、他ほかに行く所もないのではございますまいか」

「そう思い遣りを懸けたひには限りがない」

「心だての好いものと──祖父様おじいさまも仰せられていたそうで」

「気だてが悪いとは申さぬが──何せい若い男ばかりが多いこの邸に、美しい女がひとり立ち交じると、出入りの者の口もうるさいし、侍どもの気もみだれる」

「…………」

　暗に自分へ意見しているのだ、とは兵庫は思わなかった。なぜなら、自分はまだ妻帯していないし、またお通に対しても、そう人に訊かれて恥じるような不純な気持は持っていないと信じているからだった。

　むしろ、兵庫は、今の叔父のことばを、叔父自身が、自身へいっているように思われた。宗矩には格式のある権門から輿入こしいれしている妻室があった。その妻室は、表方とはかけ離れていて、宗矩と琴瑟きんしつが和しているかいないかも分らないほど奥まった所に生活しているが──まだ若いし、そうした深窓にいる女性だけに──良人の身辺にお通のような女性が現われたことは、決して、よい眼で見ていないことは想像に難かたくないことであった。

　こん夜も、浮いた顔いろでないが──時々、宗矩が、表の部屋で、ただひとり寂然じゃくねんとしている姿など見ると、

（何か奥であったのではないか）

　と、兵庫のような、独身者の神経にも、思い遣やられることがある。殊に、宗矩は、真面目な質たちだけに、女のいうことばだからといって、大まかに、

（黙っておれ）

　と、一喝かつしておくことができない良人おっとであった。

　表に対しては、将軍家師範という大任を感じていなければならない良人はまた、妻室へはいっても何かと要いらない気をつかわなければならなかった。

　──といって、そんな顔いろも愚痴も人には示さない宗矩だけに、ふと、沈湎ちんめんと独りの想いに耽ることが多かった。

「助九郎とも、相談してお煩わずらいのないようにしましょう。お通どののことは、てまえと助九郎におまかせおきください」

　叔父の心を察して、兵庫がいうと、宗矩は、

「はやいがよいな」

　と、つけ加えた。

　その時、用人の木村助九郎がちょうど、次の間まで来て、

「──殿」

　と、文筥ふばこを前に、灯影から遠く坐った。

「なんじゃ」

　振顧ると、その宗矩の眼まなざしに向って、助九郎は膝をすすめ直して告げた。

「お国許もとから、ただ今早馬のお使いが到着いたしました」
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「──早馬？」

　宗矩は、思い当ることでもあるように、声を弾はずませた。

　兵庫も、すぐ察して、

（さては）

　と、思った。しかし口に出していいことではないので、無言のまま助九郎の前から文筥を取次ぎ、

「何事でございましょうか」

　と、叔父の手へ渡した。

　宗矩は、手紙を披ひらいた。

　本国柳生城の家老──庄田喜左衛門からの早打であって、筆のあとも走り書きに、

大祖（石舟斎）さま御事

又々、御風気のところ

此度は御模様ただならず

畏れながら旦夕たんせきに危ぶまれ申候

然し乍ながら、猶御気丈に在おわし、

たとえ身不慮のことあるも、

但馬守は将軍家指導の大任あるもの故、

帰郷に及ばずとの仰せに候

さは仰せられ候ものの臣下の者、

談合のうえ、とりあえず先まずは飛札かくの如くにござ候

　　月　　　日


「……御危篤」

　宗矩も、兵庫ひょうごも、呟つぶやいたまま、しばらく暗然としていた。

　兵庫は、叔父の顔いろの中に、もうすべてが解決しているのを見た。こういう場合にあたっても惑まどわず乱れず、すぐ肚はらのきまるところは、やはり宗矩の聡明な点に依るものといつも感服する。兵庫となると、ただ徒いたずらに、情がみだれて、祖父の死に顔だの、国許くにもとの家来たちの嘆きだの──そうしたものばかり見えて時務じむの判断はつかなかった。

「兵庫」

「はあ」

「わしに代って、すぐに其方そちは発足してくれぬか」

「承知いたしました」

「江戸表の方──すべて何事もご安心なさるように──」

「お伝えいたします」

「ご看護もたのむ」

「はい」

「早打の様子では、よほどおわるいらしい。神仏の御加護をたのみ参らすばかり……急いでくれよ。お枕べに、間にあうように」

「──では」

「もう行くか」

「身軽な拙者。せめて、こんな時のお役にでも立たねば」

　兵庫は、そういって、すぐ叔父に暇乞いとまごいをし、自分の部屋へ退さがった。

　彼が、旅支度をしている間に──もう国許の凶報は、召使の端にまで分って、邸内には、どこともなく、人々の憂うれわしげな気もちが漂ただよい合った。

　お通も、いつのまにか旅支度をして、彼の部屋を、そっと訪れ、

「──兵庫様。どうぞ私も、お連れ遊ばしてくださいませ」

　と、泣き伏して頼んだ。

「できないまでも、せめて、石舟斎様のお枕べに参って万分の一の御恩返しでもさせて戴きとうございます。柳生ノ庄でも深い御恩をうけ、江戸のお邸においていただいたのも、恐らくは、大殿様の御余恵と存じあげておりまする。……どうぞ、お召し連れ下さいますように」

　兵庫は、お通の性質をよく知っていた。叔父なら断るであろうと思いながら、彼は、その願いを断れなかった。

　むしろ、先刻さっき宗矩からの話もあったところなので、ちょうどよい折かも知れないとさえ考えられて、

「よろしい。しかし、一刻も争う旅。馬や駕かごを乗りついでも、わしに尾ついて来られるかな」

　と、念を押した。

「はい。どんなにお急ぎ遊ばしても──」

　と、お通は欣うれしげに、涙をふいて、兵庫の身支度をいそいそ手伝った。
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　お通はまた、但馬守宗矩たじまのかみむねのりの部屋へ行って、自分の心もちを述べ、長い月日の恩を謝して、暇乞いをすると、

「おお、行ってくれるか。そなたの顔を見たら、さだめし御病人もお欣よろこびになるであろう」

　と、宗矩も異存なく、

「大事に参れよ」

　路銀や小袖の餞別はなむけなど、何くれとなく、さすがに離情をこめて心づけてくれる。

　家臣たちは、門をひらき、挙こぞってその両側に並行して見送った。

「おさらば」

　と、兵庫は一同へあっさり挨拶を残して出て行く。

　お通は腰帯を裾短すそみじかにくくり、塗ぬりの市女笠に、杖を持っていた。──その肩に藤の花を担になわせたら、大津絵の藤娘になりそうな──と人々はその優婉たおやかな姿が、あしたからここに見られないのを惜しんだ。

　乗物は、駅路うまやじの行く先々で、雇うことにして、夜のうちに、三軒家あたりまでは行けようと兵庫とお通は、日ヶ窪を立った。

　まず大山街道へ出て、玉川の渡船わたしを経へ、東海道へ出ようと兵庫はいう。お通の塗笠には、もう夜の露が濡れ初そめていた。草深い谷間川たにあいがわに沿って歩くと、やがてかなり道幅のひろい坂へかかった。

「道玄坂」

　と、兵庫が独り言のように教える。

　ここは鎌倉時代から、衝要しょうような関東の往来なので、道は拓ひらけているが、鬱蒼うっそうとした樹木が左右の小高い山をつつみ、夜となると、通る人影は稀れだった。

「さびしいかね」

　兵庫は、大股なので、時々足を止めて待つ。

「いいえ」

　にことして、お通は、そのたびに幾分か脚を早めた。

　自分を連れているために、柳生城の御病人の枕元へ着く日が、少しでも遅れてはすまないと心のうちに思う。

「ここは、よく山賊の出たところだ」

「山賊が」

　彼女が、ちょっと、眼をみはると、兵庫は笑って、

「昔のことだ。和田義盛よしもりの一族の道玄太郎とかいう者が、山賊になって、この近くの洞穴ほらあなに住んでいたとかいう」

「そんな怖い話はよしましょう」

「さびしくないというから」

「ま、お意地のわるい」

「はははは」

　兵庫の笑い声が、四辺あたりの闇に木魂こだまする。

　なぜか兵庫は、心が少し浮いていた。祖父の危篤に国許くにもとへいそぐ旅路を──済まないと責めながらも、密ひそかに、楽しかった。思いがけなく、お通とこんな旅をすることのできた機会を、欣よろこばずにいられなかった。

「──あらっ」

　何を見たか、お通は、ぎくと脚をもどした。

「なにか？」

　兵庫の手は無意識に、その背を庇かばう。

「……何かいます」

「どこに」

「おや、子供のようです。そこの道傍みちばたに坐って。……何でしょう、気味のわるい、何か、独り言をいって、喚わめいているではございませんか」

「……？」

　兵庫が近づいて見ると、それは今日の暮れ方、お通と邸へもどる途中、草むらの中にかくれていた見覚えのある童子であった。




五




　兵庫とお通のすがたを見ると、

「──あっ」

　何を思ったか、伊織は、やにわに跳ね起きて、

「ちくしょうッ」

　と、斬りつけて来た。

「あれっ」

　お通がさけぶと、お通へも、

「狐め。この狐め」

　子供の小腕だし、刀も小さいが、侮あなどり難がたいのは、その血相である。なにか、憑のり移っているように蒐かかって来る向う見ずな切先には、兵庫も、一歩退ひかなければならなかった。

「狐め。狐め」

　伊織の声は、老婆みたいにシャ嗄がれていた。兵庫は不審に思って、彼の鋭鋒を、そのなすがままに避けて、しばらく眺めていると、やがて、

「──どうだッ！」

　伊織は、その刀を揮ふるって、ひょろ長い一本の灌木をズバリと斬り、木の半身がばさっと草むらへ仆れると、自分も共に、へなへなと坐って、

「どうだ！　狐」

　と、肩で息をついているのであった。

　その容子ようすが、いかにも、敵を斬って血ぶるいでもしているような体ていなので、兵庫は初めて頷うなずきながら、お通を顧みて微笑した。

「かあいそうに、この童わっぱは、狐に憑つかれているらしい」

「……ま、そういえば、あの恐い眼は」

「さながら狐だ」

「助けてやれないものでしょうか」

「狂人きちがいと馬鹿は癒なおらないが、こんなものはすぐ癒る」

　兵庫は、伊織の前へ廻って、彼の顔をじいっと、睨ねめつけた。

　くわっと、眼をつりあげた伊織はまた、刀を持ち直して、

「ち、畜生、まだいたかっ」

　起ち上がろうとする出鼻を、兵庫の大喝が、彼の耳をつきぬいた。

「ええーいッ」

　兵庫はいきなり、伊織の体を、横抱きにして駈け出した。そして坂を下ると、さっき渡った街道の橋がある。そこで、伊織の両脚を持って、橋の下から欄干の外へ吊り下げた。

「おっ母かさあん！」

　金切声かなきりごえで、伊織はさけんだ。

「お父とっさん！」

　兵庫はまだ、離さずに、吊り下げていた。すると三声目は、泣き声で、

「先生っ。たすけて下さいっ」

　といった。

　お通は後ろから駈けて来て、兵庫の酷むごい仕方に、自分の身が苦しむように、

「いけません、いけません、兵庫さま！ よその子を、そんな酷むごいことをしては──」

　いう間に、兵庫は、伊織の体を橋の上へ移して、

「もうよかろう」

　と、手を離した。

　わあん、わあん……と伊織は大声で泣き出した。この世に自分の泣き声を聞いてくれる者が一人もないことを悲しむように、愈〻、声をあげて泣いた。

　お通は、そばへ寄って、彼の肩をそっと触ってみた。もう先刻のように、その肩は硬く尖っていなかった。

「……おまえ、どこの子？」

　伊織は、泣きじゃくりながら、

「あっち」

　と指さした。

「あっちって、どっち」

「江戸」

「江戸の？」

「ばくろ町」

「まあ、そんな遠方から、どうしてこんな所へ来たの」

「使いに来て、迷子になっちまったんだ」

「じゃあ、昼間から歩いているんですね」

「ううん」

　と、かぶりを振りながら、伊織はすこし落着いて答えた。

「昨日きのうからだい」

「まあ。……二日も迷っていたのかえ」

　お通は、憐あわれを催もよおして、笑う気にもなれなかった。




六




　彼女は、重ねて、

「そして、お使いとは、どこへお使いに？」

　訊くと、伊織は、訊いてくれるのを、待っていたように、

「柳生様」

　と、言下だった。

　そしてそれ一つだけは、生命いのちがけで持っていたように、揉もみ苦茶になった手紙を、臍へその辺りから取り出し、上書うわがきの文字を星に透かして、

「そうだ、柳生様の中にいる、木村助九郎様ってえ人へ、この手紙を持って行くんだよ」

　と、さらにいい加えた。

　ああ、伊織は何でその手紙を、折角、親切な人へ、ちょっとでも見せないのか。

　使命を重んじているのか。

　または、目に見えない運命の何ものかがこんな場合、物の陰にいて、わざとそうさせずにいるのか。

　伊織が、彼女のすぐ前で、皺しわだらけにして握っている手紙は、お通にとって、七夕たなばたの星と星とよりも稀れに、ここ幾年、夢にのみ見て、会いも得ず、便りもなかった人の──天来の機縁に恵まれるものではないか。

　それをまた。

　──知らないということはぜひもない。お通もべつに、眼をとめて、見ようともせず、

「兵庫さま、この子は、お邸の木村様を尋ねて来たのだそうです」

　と、あらぬ方へ、顔を向けてしまう。

「ではまるで、方角ちがいを彷徨さまよっていたな。──だが子供、もう近いぞ。この川の流れに沿ってしばらく行くと、左の方へ登りになる。そこの三叉道みつまたみちから、巨おおきな女男松めおとまつのある方を望んでゆけ」

「また、狐に憑つかれないように」

　と、お通は危ぶむ。

　だが、伊織は、ようやく霧のはれたような心地がして、もう大丈夫と自信を持ったらしく、

「ありがとう」

　と、駈け出した。

　渋谷川に沿って、少し行ったかと思うと、彼は、足をとめて、

「左だね。──左の方へ登るんだね」

　と、念を押しながら、指さしていう。

「うむ」

　兵庫は頷うなずきを送って、

「暗い所があるぞ。気をつけて行けよ」

　──もう返辞もしない。

　伊織の影は、若葉のふかい丘道おかみちの中へ、吸われるように隠れ去った。

　兵庫とお通は、まだ橋の欄らんに残って、何を見送るともなく見ていた。

「鋭いな、あの童わっぱは」

「賢いところがありますね」

　彼女は、胸の中で、城太郎と思いくらべていた。

　彼女の描いている城太郎は、今の伊織に少し背を足したぐらいなものであるが、数えてみると、今年はもう十七歳になる。

（どんなに変ったろう）

　と、思う。

　ひいてはまた、武蔵を恋う痛いような物思いが、胸さきへ募つのりかかって来たが、

（いや、ひょっとしたら、思いがけない旅先で、かえってお目にかかれようも知れぬ）

　と、儚はかない頼みに紛まぎらわしてしまうべく、この頃は、恋の苦しみに耐えることにも馴れた心地である。

「おう急ごう。こよいは仕方がないが、この先々では、もう道ぐさはしておられぬぞ」

　兵庫は、自分を誡いましめていう。どこか暢気のんきな兵庫には、そういう弱点のあることを、自分でも感じているらしいのだ。

　──かくてお通も、道を急いだが、心は道の辺べの草にも措おいて、

（あの草の花も、武蔵さまが踏んだ草ではなかろうか）

　などと、連れにも語れぬ想いばかりを独り胸に描いては歩いた。




仮名かながき経典きょうてん




一




「オヤ、おばば、手習いか」

　今、外から戻って来たお菰こもの十郎は、お杉ばばの部屋をのぞき込むと、呆れたようなまた感心したような──顔をした。

　そこは、半瓦はんがわら弥次兵衛の家。

　ばばは振向いて、

「おいのう」

　と答えたのみで、うるさそうにまた、筆を執り直し、何か書き物に余念がない。

　お菰は、そっと側へ坐って、

「なんだ、お経文きょうもんを写しているんだな」

　と、呟つぶやく。

　ばばが耳も傾けないので、

「もういい年よりのくせに、今から手習いなんぞして、どうするつもりだ。あの世で手習い師匠でもする気かえ」

「やかましい。写経は、無我になってせねばならぬ。去いんでくだされ」

「今日は外で、ちと耳よりな拾い物をしたので、はやく聞かしてやろうと思って帰って来たのに」

「後で聞きましょう」

「いつ終るのか」

「一字一字、菩提ぼだいの心になって、ていねいに書くので、一部書くにも三日はかかる」

「気の永げえこったな」

「三日はおろか、この夏中には、何十部も認したためましょう。そして生命いのちのあるうちには、千部も写経して世の中の親不孝者に、遺のこして死にたいと思っているのじゃ」

「ヘエ、千部も」

「わしの悲願じゃ」

「その写した経文を、親不孝者へ遺すというのは、いったいどういう理由わけか、聞かしてもらいてえもんだな。自慢じゃねえが、こう見えても、親不孝の方じゃあ、おれも負けねえ組だが」

「おぬしも、不孝者か」

「ここの部屋にごろついている極道者は、みんな親不孝峠を越えて来た崩れにきまってらアな。──孝行なのは、親分くれえのもんだろう」

「嘆かわしい世の中よの」

「あはははは。ばあさん、ひどくおめえ悄気しょげてるが、おめえの子も、極道者とみえるな」

「あいつこそ、親泣かせの骨頂。世に、又八のような不孝者もおろうかと、この父母恩重経ぶもおんじゅうぎょうの写経を思い立ち、世の中の不孝者に読ませてやろうと悲願を立てたが──親泣かせは、そんなにも、多いものかのう」

「じゃあ、その父母恩重経とやらを、生涯に千部写して、千人に頒わけてやる気か」

「一人に菩提ぼだいの胚子たねをおろせば、百人の衆を化し、百人に菩提の苗を生ずれば、千万人を化すともいう。わしの悲願は、そんな小さいものじゃない」

　と、お杉はいつか筆を擱おいてしまって、傍らに重ねてある写し終りの薄い写経五、六部のうちから一冊をぬいて、

「──これを其方そなたに与えますから、暇のあるたびに誦よんだがよい」

　と、恭うやうやしく授けた。

　お菰こもは、ばばの真面目くさった顔に、ぷッとふきだしかけたが、鼻紙のように懐中ふところへねじこむわけにもゆかず、写経を額ひたいに当てて、ちょっと拝む恰好をしながら、

「ところで」

　と、身を交わすように、急に話のほこをすげ替えた。

「──おばば、てめえの信心が届いたか、今日、外出そとでの先で、おれはえらい奴に出でッ会くわしたぜ」

「何。えらい者に会ったとは」

「おばばが、仇かたきとねらって探している、宮本武蔵という野郎よ。──隅田川の渡船わたしから降りた所で見かけたんだ」




二




「えっ、武蔵に出会ったと？」

　聞くと、ばばはもう、写経どころではない。机を押しやって、

「して、どこへ行きましたぞえ。その行く先を、突き止めてくれたかよ」

「そこは、お菰こもの十郎だ、抜け目はねえ。野郎と別れるふりをして、横丁にかくれ、後を尾行つけてゆくと、ばくろ町の旅籠はたごでわらじを脱いだ」

「ウウム、ではこの大工町だいくちょうとは、まるで目と鼻の先ではないか」

「そう近くもねえが」

「いや近い近い。きょうまでは、諸国をたずね、幾山河を隔てている心地がしていたのが、同じ土地にいるのじゃもののう」

「そういやあ、ばくろ町も日本橋のうち、大工町も日本橋の内、十万億土ほど遠くはねえ」

　ばばは、すっくと立って、袋戸棚の中をのぞきこみ、かねて秘蔵の伝家の短い一こしを把とると、

「お菰どの、案内してたも」

「どこへ」

「知れたことじゃ」

「おそろしく気が永げえかと思うとまた、怖ろしく気が短けえなあ。今からばくろ町へ出向く気か」

「おいの。覚悟はいつもしていることじゃ。骨になったら、美作みまさかの吉野郷、本位田家へ骨は送ってくだされ」

「まあ、待ちねえ。そんなことになったひにゃあ、折角、耳よりな手懸りを見つけて来ながら、おれが親分に叱られてしまう」

「ええ、そのような、気遣いしておられようか。いつ武蔵が、旅籠を立ってしまわぬとも限らぬ」

「そこは、大丈夫、すぐ部屋にごろついているのを一匹、張番にやってある」

「では、逃がさぬことを、おぬしがきっと保証しやるか」

「なんでえまるで……それじゃあこっちが恩を着るようなものじゃねえか。──だがまあ仕方がねえ、年よりのことだ、保証した保証した」

　と菰は、なだめて、

「こんな時こそ、落着いて、もちッとその写経とやらをやっていなすっちゃどうだ」

「弥次兵衛どのは、きょうもお留守か」

「親分は、講中のつきあいで、秩父ちちぶの三峰みつみねへ行ったから、いつ帰るか分らねえ」

「それを待って、相談をしてはおられまいが」

「だから一つ、佐々木様に来てもらって、ご相談をしてみなすっちゃどうですえ」




　翌る日の朝。

　ばくろ町へ行って、武蔵の張番に立っている若い者からの諜報ちょうほうによると、

（武蔵はゆうべ晩おそくまで、旅籠の前の刀屋へ行って話しこんでいたらしいが、今朝は旅籠を引払って斜向すじむかいの刀研かたなとぎ厨子野耕介ずしのこうすけの家の中二階へ移った）

　とある。

　お杉ばばは、それ見たことかといわんばかりに、

「見やれ、先も生きている人間じゃ、じっと、何日いつまで一つ所にいるものかいの」

　と、お菰こもへいって、今朝は、焦々いらいらと、写経の机に坐りかねている容子ようす。

　だが、ばばの気性は、お菰も半瓦はんがわらの部屋の者も、今では皆よく知りぬいている所となっているので、気にもかけず、

「いくら武蔵だって、羽が生えているわけじゃなし、まあそう、焦心あせりなさんなッてえことよ。あとで、お稚児ちごの小六が、佐々木様の所へ行って、篤とくと相談して来るといっているから──」

　菰がいうと、

「なんじゃ、小次郎殿のところへ、昨夜ゆうべ行くといっていながら、まだ行っていないのか。──面倒な、わしが自身で行って来る程に、小次郎殿の住居すまいは何処か教えてたも」

　と、ばばは、自分の部屋にあって、もう身支度に忙せわしない。




三




　佐々木小次郎が江戸の住居は、細川藩の重臣で岩間角兵衛が邸内の一棟ひとむね──その岩間の私宅というのは、高輪たかなわ街道の伊皿子いさらご坂の中腹、俗に「月の岬みさき」ともいう地名のある高台で、門は赤く塗ってある。

　──と、眼をつぶっても行けるように、半瓦の部屋の者が、教えて聞かすと、

「わかった。分った」

　お杉ばばは、年よりの鈍どんを、若い者たちから見くびられたように取って、

「造作もない道、行いて来る程に、後をたのみますぞ。親分どのもお留守、わけて火の用心に気をつけての」

　草履の緒おを結ゆい、杖をつき、腰には伝家の一こしを差し、半瓦の家を出て行った。

　何か用をして、ふと、出て来た菰の十郎が、

「おや、ばあさんは」

　見廻して、訊ねると、

「もう、出かけましたぜ。佐々木先生の住所ところを教えろというから教えてやると、早のみこみに、たった今」

「しようのねえ婆さんだな。──おいおい小六兄哥あにい」

　広い若者部屋へ、声をかけると、遊び事をしていたお稚児の小六が、飛び出して来て、

「なんだ兄弟きょうでえ」

「なんだじゃねえ、おめえが呑み込んだまま、ゆうべ佐々木先生の所へ行かなかったものだから、ばあさんが、癇癪かんしゃくを起して、一人で出かけちまッたじゃねえか」

「自分で行ったら、行ったでいいだろう」

「そうもゆくめえ。親分が帰けえって来てから、告げ口するにちげえねえ」

「口は達者だからな」

「そのくせ、体はもう、蟷螂かまきりみてえに、折ればポキリと折れそうに痩せこけてやがる。気ばかり強いが、馬にでも踏まれたら、それっ限きりだぞ」

「ちぇっ、世話がやけるな」

「すまねえが、今出かけて行ったばかりだから、ちょっくら、追いかけて行って、小次郎先生の住居すまいまで、連れて行ってやってくれよ」

「てめえの親の面倒さえ見たことがねえのに」

「だから、罪亡つみほろぼしにならアなあ」

　遊び事を半ばにして、小六はあわてて、お杉のあとを追いかけて行った。

　菰こもの十郎は、おかしさを噛みながら、若者部屋へはいって、ごろりと、片隅に寝ころんだ。

　部屋は三十畳も敷ける広さで、藺莚いむしろが敷いてあり、大刀どす、手槍、鈎棒かぎぼうなどが、手を伸ばす所にいくらでも備えてある。

　板壁には、ここに起臥おきふしする無法者の乾児こぶんが、手拭だの、着替えだの、火事頭巾だの、襦袢じゅばんだのを雑多に釘へ掛けつらね、中には、誰も着手きてのいるわけがない、紅絹裏もみうらのあでやかな女小袖なども掛け、蒔絵まきえの鏡立ても、たった一つ置いてあった。

　誰かが、或る時、

（何だ、こんな物を）

　と、外はずそうとすると、

（外しちゃいけねえ。それは佐々木先生が掛けといたんだから）

　と、いったことがある。

　理由を糺ただすと、

「野郎どもばかりを大勢部屋に詰めておくと、癇かんが立って、ふだんのケチなことにばかり殺気立ち、ほんとの死に場所へ出てから役に立たねえと、先生が親分へいっていたぜ」

　と、説明した。

　しかし──女の小袖と蒔絵の鏡台ぐらいでは、なかなかここの殺気は和なごむべくもない。

「やい、胡魔化ごまかすな」

「だれが」

「てめえがよ」

「ふざけるな、いつおれが」

「まあ、まあ」

　今も、大部屋の真ん中では、壺か加留多かるたか、半瓦の留守をよいことにして、賭け事にかたまっている連中の額ひたいから、その殺気がもうもうと立ち昇っている。




四




　菰は、その態ていを見て、

「よくも飽きもせず、やってやがるなあ」

　ごろんと仰向けに寝て、脚を組んだまま、天井を見ていたが、わいわい連の勝った負けたに、昼寝もならない。

　そうかといって、三下の仲間にはいって彼らのふところを搾しぼってみたところではじまらないので、眼をつむっていると、

「ちぇっ、きょうは、よくよく芽が出ねえ」

　と、矢も弾たまも尽き果てたのが、惨澹たる顔をして菰こものそばへ来ては共に、ごろんと枕を並べる。一人殖ふえ、ふたり殖え、ここへ来て寝ころぶのは皆、時利あらずの惨敗組だった。

　ひとりがひょいと、

「菰の兄哥あにきこれやあ何だい」

　彼の懐中ふところから落ちていた──一部の経文きょうもんへ、手をのばして、

「お経じゃねえかこれやあ。がらにもねえ物を持ってるぜ。禁厭まじないか」

　と、めずらしがる。

　やっと少し眠くなりかけていた菰こもは、しぶい眼をあいて、

「ム……それか。そいつあ、本位田のばあさんが、悲願を立てて、生涯に千部写すとかいってる写経だよ」

「どれ」

　少し文字の見えるのが、手へ奪って、

「なるほど、ばあさんの手蹟てだ。児童こどもにも読めるように、仮名かなまで振ってあら」

「じゃあ、汝てめえにも、読めるか」

「読めなくってよ、こんな物」

「ひとつ、節をつけて、美いい声で誦よんで聞かせてくれ」

「じょうだんいうな。小唄じゃあるめえし」

「なあにおめえ、遠い昔にゃあ、お経文をそのまま、歌謡うたにうたったものだあな。──和讃わさんだってその一つだろうじゃねえか」

「この文句は、和讃の節じゃあやれねえよ」

「何の節でもいいから聞かせろッていうに。聞かせねえと、取っちめるぞ」

「やれやれ」

「──じゃあ」

　と、そこで男は、余儀なく仰向けのまま、写経を顔の上にひらいて、

仏説父母恩重経ぶもおんじゅうぎょう──

かくの如くわれ聞けり

ある時、ほとけ

王舎城の耆闍崛ぎしゃくつ山中に

菩薩、声聞しょうもんの衆といましければ

比丘びく、比丘尼びくに、憂婆塞うばそく、憂婆夷うばい

一切諸天の人民

龍神鬼神など

法を聴かんとして来り集まり

一心に宝座を囲繞いにょうし

またたきもせで尊顔を

仰ぎ瞻みたりき──


「なんのこッたい」

「比丘尼ってえな、近頃、鼠色におしろいを塗って、傾城町けいせいまちより安く遊ばせるという、あれとは違うのか」

「しっ、黙ってろい」

是この時、ほとけ

乃すなわち法を説いて宣のたまわく

一切の善男子善女人よ

父に慈恩あり

母に悲恩あり

そのゆえは

人のこの世に生るるは

宿業を因とし

父母を縁とせり


「なんだ。おやじと、おふくろのことか。お釈迦しゃかなんぞも、知れ切った御託ごたくしか並べやしねえ」

「叱しっ……。うるせえぞ武たけ」

「みろ、誦よみ手が、黙っちまったあ。聞きながらトロトロいい気持で聞いていたのに」

「よし、もう黙ってるから、先を謡うたえよ。もっと、節をつけて──」




五




──父にあらざれば生れず

母にあらざれば育せず

ここをもって

気を父の胤たねに稟うけ

形を母の胎内たいないに托たくす


　誦よみ手は、行儀わるく、仰向けの寝相をかえて、鼻くそをほじりながら──

この因縁を以ての故に

悲母ひもの子を念おもうこと

世間に比たぐいあることなく

その恩、未形に及べり


　こんどは、余り皆、黙っているので誦よむ方が、張合いがなくなって、

「オイ聞いているのか」

「聞いてるよ」

始め胎たいを受けしより

十月とつきをふるの間

行ぎょう、住じゅう、坐ざ、臥が

もろもろの苦悩をうく

苦悩休やむ時なきが故に

常に好める飲食おんじき衣服えふくを得るも

欲執の念を生ぜず

一心ただ安く生産しょうさんせんことを思う


「くたびれた、もういいだろ」

「聞いてるのに、なぜやめるんだよ。もっと謡うたえよ」

月充みち日足りて

生産しょうさんの時いたれば

業風ごうふうふきて是これを促うながし

骨節ほねふしことごとく痛み苦しむ

父も心身おののき懼おそれ

母と子とを憂念し

諸親眷族けんぞくみな苦悩す

すでに生れて草上に堕おつれば

父母、欣び限りなく

猶、貧女ひんにょの如意珠にょいじゅを得たるが如し


　初めはふざけていた彼らも、次第に意味が酌くめて来ると、聞くともなく聞き惚れていた。

──その子、声を発すれば

母も此の世に生れ出たるに似たり

爾来それより

母の懐ふところを寝処ねどことし

母の膝を遊び場とし

母の乳を食物しょくもつとなし

母の情けを生命いのちとなす

母にあらざれば、着ず脱がず

母飢うえに中あたる時も

哺ふくめるを吐きて子に啗くらわしめ

母にあらざれば養われず

その闌車らんしゃを離るるに及べば

十指の爪の中に

子の不浄を食らう

……計るに人々

母の乳をのむこと

一日八十斛こく

父母ちちははの恩重きこと

天の極きわまり無きがごとし


「…………」

「どうしたんだい、おい」

「今、誦よむよ」

「オヤ、泣いてるのか。ベソを掻きながら誦んでやがら」

「ふざけんない」

　と、虚勢を出してまたつづけた。

母、東西の隣里りんりに傭やとわれ

或は水汲み、或は火焼たき

或は碓うすつき、或は磨うすひく

家に還るの時

未だ至らざるに

わが児家に啼き哭こくして

我を恋い慕わんと思い起せば

胸さわぎ心愕おどろき

乳ながれ出でて堪たうる能あたわず

乃すなわち、走り家に還る

児、遥かに母の来るを見

脳なずきを弄ろうし、頭かしらをうごかし

嗚咽そらなきして母に向う

母は身を曲げて、両手を舒のべ

わが口を子の口に吻つく

両情一致、恩愛の洽あまねきこと

復またこれに過ぐるものなし

──二歳、懐ふところを離れて始めて行く

父に非ざれば火の身を焼く事を知らず

母に非ざれば刀はものの指を堕おとすを知らず

三歳、乳を離れて始めて食らう

父に非ざれば、毒の命を落すを知らず

母に非ざれば薬の病やまいを救うを知らず

父母、外そとの座席に往ゆき

美味珍羞ちんしゅうを得るあれば

みずから喫くらわず懐ふところに収め

喚よびて子に与え、子の喜びを歓ぶ


「やい。……またベソを掻いてんのか」

「何だか、思い出しちまった」

「よせやい、てめえがベソを掻き掻き誦よむもんだから、おれっちまで、変てこに、涙が出て来やがるじゃねえか」




六




　無法者にも、親があった。

　粗暴な、生命いのち知らずな、その日暮しな、あらくれ部屋のゴロン棒も木の股またから生れた子ではない。

　ただここの仲間では平常、親のことなど口にすると、

（てッ、女め々めしい野郎だ）

　と、片づけられるので、

（ヘン、親なんぞ）

　と、有あってもない顔をしているのを、潔いさぎよしとしている風なのだ。

　その父母がふと今、彼らの心の底から喚よび起されて、急にしんみりしてしまったのであった。

　初めは、鼻からちょうちんを出すように、ふざけた節をつけて、謡うたに唄って誦よんでいた父母恩重経ぶもおんじゅうぎょうのことばも、それがいろはのように平易なので、誦よむにつれ、聴くに従い、だんだん分って来たものとみえる。

（おれにも親があった）

　ことを思い出すと、その身が、乳をのみ、膝に這はった頃の、幼心おさなごころに返って──形こそ皆、腕枕をかったり、足の裏を天井にあげたり、毛脛けずねをむき出したりして、ごろごろ寝転んではいたが、知らず知らず頬に涙を垂れていた者が尠すくなくなかった。

「ヤイ……」

　と、そのうちに一人が、誦よみ人ての男へいう。

「まだ、その先が、あるのか」

「あるよ」

「もちっと、聴かしてくれ」

「待てよ」

　と誦よみ人ての男は、起きあがって、鼻紙で洟はなをかんでから、こんどは坐って先を誦よんだ。

──子、やや成長して

朋友ともと相交わるに至れば

父は子に衣きぬを索もとめ

母は子の髪を梳くしけずり

己おのが美好はみな子に捧げ尽し

自みずからは故ふるを着、弊やぶれたるを纒まとう

──既に子、婦よめを索もとめて

他の女子おなごを家に娶めとれば

父母をば転うたた、疎遠にして

夫婦は特に親近にし

私房の中に語らい楽しむ


「ウーム、思い当るぞ」

　と、誰かうなる。

……父母年高たけて

気老い、力衰えぬれば

倚よる所の者はただ子のみ

頼む所の者はただ婦よめのみ

しかるに朝あしたより暮まで

未だ敢えて一たびも来り問わず

夜半衾ふすま冷ひややかに

五体安んぜず、復また談笑なく

孤客の旅寓たびに宿泊するが如し

──或は復また、急に事ありて

疾とく子を呼びて命ぜんとすれば

十たび喚よびて、九たび違い

遂に来りて給仕せず

却って怒り罵ののしりていわく

老い耄ぼれて世に残るよりは

早く死なんに如しかずと

父母聞きて怨念おんねん胸に塞ふさがり

涕涙ているい、瞼まぶたを衝き目くらみ

噫ああ、汝幼少の時

吾れにあらざれば養われざりき

吾れに非ざれば育てられざりき

噫ああ、吾れ汝を……


「もう、おらあ、おらあ……誦よめねえから、誰か誦んでくれ」

　経を抛ほうって、誦よみ人ての男は泣きだしてしまった。

　ひとりとして、声を出す者がない。横になっている者も、仰向けにひっくり転かえっている者も、胡坐あぐらの中へ鴨かものように首を突ッこんでいる者も──

　同じ部屋の、すぐ向うの組では、勝った敗けたの賭け事に、慾の餓鬼が修羅のまなじりを吊りあげているかと思えば──ここの一組は、がらにもない無法者が、しゅくしゅく啜すすり泣いている。

　その奇妙な部屋を見まわしながら入口に立って、

「半瓦はんがわらは、まだ旅先から帰らぬのか」

　佐々木小次郎が、ぶらりと訪れて、姿を見せた。




血五月雨ちさみだれ
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　一方では、賭け事に熱中しているし、ここでは皆、沈みこんで泣いているし、返辞をする者もないので、小次郎は、

「これ、どうしたのだ」

　両腕で顔をおおい、仰向けに寝ている菰こもの十郎のそばへ立つと、

「あ。先生で」

　菰も、他ほかの者も、あわてて眼を拭いたり洟はなをかんだりして起上がり、

「ちっとも、存じませんで」

　と、間まが悪そうに、揃って辞儀をする。

「泣いておるのか」

「いえ、なあに、べつに」

「おかしな奴だの。──稚児ちごの小六は」

「おばばに尾ついて、今し方、先生のお住居すまいへ出かけましたが」

「わしの住居へ」

「へい」

「はて、本位田のばばが、わしの住居へ、何用があって出かけたのか」

　小次郎の姿が見えたので、賭博に耽ふけっていた組も、あわてて散らかってしまい、菰こものまわりにベソを掻いていた連中も、こそこそ姿を消してしまう。

　菰は、きのう自分が、渡船わたし口で武蔵に出会ったことから話して、

「生憎あいにく、親分が旅先なんで、どうしたものか、とにかく先生にご相談した上のことにしようというので出かけましたが」

　──武蔵と聞くと、小次郎の眼には、ひとりでに爛らんとして燃えるものが充みちて来るのだった。

「ううむ、然らば武蔵は今、ばくろ町に逗留とうりゅうしておるのか」

「いえ、旅籠はたごは引払って、そこのすぐ前にある刀研かたなとぎの耕介の家へ移ったそうで」

「ほ。それはふしぎな」

「何がふしぎで」

「その耕介の手許には、わしの愛刀物干竿ものほしざおが研とぎに遣やってある」

「ヘエ、先生のあの長い刀が。──なるほどそいつあ奇縁ですね」

「実はきょうも、もうその研ができていてもよい頃と、取りに出かけて来たのだが」

「えっ、じゃあ耕介の店へ寄ってお在いでなすったんで？」

「いや、ここへ立ち寄ってから参るつもりで」

「ああ、それでよかった。うッかり先生が知らずに行ったりなどしたら、武蔵が気取けどって、どんな先手を打つかもしれねえ」

「なんの、武蔵如きを、そう恐れるには当らん。──だが、それにしても、ばばがおらねば何の相談もならぬが」

「まだ伊皿子いさらごまでは行きますまい。すぐ、足の迅はやい野郎をやって、呼び戻して参りましょう」

　小次郎は、奥で待った。

　──やがて灯ひともし頃。

　ばばが町駕に舁かつがれ、お稚児ちごの小六と迎えに行った男はわきに付き、慌あわただしく戻って来る。

　夜、奥では凝議ぎょうぎ。

　小次郎は、半瓦はんがわら弥次兵衛の帰りを待つほどのことはない。自分がいるからには、助太刀して、きっと、ばばに武蔵を討たせてみるという。

　菰もお稚児も、相手は近頃うわさにも上手と聞えた武蔵ではあるが、小次郎ほどの腕とは、どう高く買っても想像できない。

「じゃあ、やるか」

　となる。

　ばばは元より、

「おう、討たいでおこうか」

　と、気がつよい。

　けれどただ、ばばも年齢としだけは如何いかんとも仕方がない。伊皿子まで往復した疲れに、今夜は腰が痛いというのだ。──そこで小次郎の研とぎの刀を取りに行くのは差控え、翌日あすの夜を待つことになった。




二




　翌日の昼間。

　彼女は行水ぎょうずいを浴び、歯をそめたり、髪を染めたりした。

　そして、黄昏たそがれとなれば、物々しくも扮装いでたちにかかった。彼女の死装束しにしょうぞくとする白晒布しろさらしの肌着には、紋散らしのように、諸国にわたる神社仏閣の印が捺おしてある。

　浪華なにわでは住吉神社、京では清水寺きよみずでら、男山八幡宮、江戸では浅草の観世音かんぜおん、そのほか旅の先々で受けた所の神々や諸仏天は、今こそ、自分の肌身を固め給うものと信じて、ばばは、鎖帷子くさりかたびらを着たよりも、心丈夫だった。

　──でも、帯揚おびあげの中には、子の又八へ宛てた遺書を入れておくのを忘れていない。自分で写経しゃきょうした「父母恩重経」の一部にそれを挟んで、ふかく秘めておく。

　いや、もっと驚くべき用心は、金入れの底にはいつも、次のように書いた一札を入れていることである。

わたくし事、老齢にてありながら、大望のためさすらい居り候えば、いつなん時、返り討たれんも知れず、行路に病躯をさらし候わんも計られず、その砌みぎりは、御ふびんと思召し、このかねにていかよう共、御始末たまわりたく、途上の仁人とおやくにん様方へ、おねがい申上げおきそろ


作州吉野郷士
本位田後家 すぎ
　自分の骨の届け先にまで心が届いていた。

　さてまた、腰には一刀、脛すねには白脚絆しろきゃはん、手にも手甲てっこう、袖無そでなしの上からさらにくけ帯をしかと締めなし、すっかり身支度が成ると、自分の居間の写経机に、一椀わんの水を汲み、

「行いんで来るぞよ」

　と、生ける人へいうように、しばらく、瞑目めいもくしていた。

　おそらく旅で死んだ、河原の権叔父へ告げているのであろう。

　障子を細目に、菰こもの十郎は、そっと覗のぞいて、

「おばば、まだか」

「支度かの」

「もう、よさそうな時刻だから──小次郎様も待っている」

「いつでもよいがの」

「いいのか。じゃあ、こっちの部屋へ来てくれ」

　奥では、佐々木小次郎と、お稚児ちごの小六、それに菰の十郎を加えて、こよい助太刀三名、疾とくから身支度して待っていた。

　ばばのために床の間まの席は空あけてあった。ばばはそこへ備前焼の置物みたいに硬くなって坐った。

「門出かどでの祝いに」

　と、三方の土器かわらけをとって、お稚児は、ばばの手に持たせ、銚子を把とってそっと酌つぐ。

　次に小次郎。

　順に飲みわけて──ではと四名はそこの灯を消して立ち出でた。

　おれも、てまえもと、こよいの途とに、気負って助太刀をいい出した乾児こぶんも多かったが、多人数はかえって足手まとい、それに夜とはいえ、江戸の町なか、世上の聞えもあるからと、それらの希望は小次郎が退けたのであった。

「お待ちなすッて」

　と、門かどを踏み出す四名の背なかへ、乾児のひとりが、カチカチと切火きりびを磨すった。

　外は、雨雲の空もよう。

　ほととぎすのよく鳴くこの頃の闇であった。




三




　犬がしきりと闇で吠える。

　どこか四人の影に、凡事ただごとならぬものが、獣けものの眼にもわかるとみえる。

「……はてな？」

　暗い辻で、お稚児ちごは後ろを振り顧かえった。

「なんだ、小六」

「変な奴が、さっきから、後を尾行つけて来るようなんで」

「ははあ、部屋の若い奴だな。なんでもかんでも、助太刀に一緒に連れて行けと強請せがんで肯かない奴が、一、二名いたではないか」

　小次郎のことばに、

「しようのねえ奴だな。斬合きりあいが飯より好きだという野郎ですからね。──どうしましょう」

「抛ほっておけ。来るなと叱られても、尾ついて来るような人間なら頼もしいところがある」

　で──気にも止めず、そのまま四名は、ばくろ町の角を曲がった。

「ム……そこだな。刀研かたなとぎの耕介の店は」

　遠く離れて、向い側の廂ひさしの下に小次郎は佇たたずむ。

　もうお互いに、声をひそめて、

「先生は、今夜、初めて来たんですか」

「刀の研を頼む折は、岩間角兵衛どのの手から頼んだからな」

「で。どうしますか」

「先程、打合わせておいた通り、おばばも、其方たちも、そこらの物陰に潜ひそんでおれ」

「だが、悪くすると、裏口から逃げやしませんか、武蔵のやつ」

「大丈夫、武蔵とわしとの間には、意地でも背後うしろを見せられぬものがある。万一、逃げたりなどしたら、武蔵は剣士としての生命を失うことになろう。だがあれは、それでも逃げるほど反省力のない男ではない」

「じゃあ両側の軒下に、わかれていますか──」

「家の中から、わしが武蔵を連れ出して、肩を並べながら往来を歩いて来る。足数にして、十歩ほども、歩いた頃に、わしが一太刀、抜き打ちに浴びせておくから──そこを、おばばに斬ってかからせるがよい」

　お杉は、何度も、

「ありがとうござりまする……。あなた様のおすがたが、八幡の御化身ごけしんのように見えまする」

　と、掌てをあわせて拝んだ。

　自己の影を拝まれながら「御おんたましい研所とぎどころ」の厨子野ずしの耕介の門口へ歩み寄って行った小次郎の心には、自分の行為に対する正義観が、他人には想像もつかないほど、大きく胸に拡がっていた。

　彼と、武蔵のあいだには、初めから、そう宿怨というほどなことは何もなかった。

　ただ、武蔵の名声が高まるにつれて、小次郎は、何となく快こころよくなかったし、武蔵はまた、小次郎の人よりもその力を、尋常でなく認めているので、彼に対しては、誰よりも特殊な警戒を抱いて迎えた。

　それが数年も前から続いて来たのである。要するに、当初は双方がまだ若く、衒気げんきや覇気や壮気に充ちきっていた。そして力の互角した者同士が起しやすい摩擦から醸かもされた感情と感情のくいちがいに過ぎなかった。

　だが──

　顧みると、京都以来、吉岡家の問題を挟み、また、火を咥くわえて彷徨さまよって歩くような朱実あけみという女性を挟み、今また、本位田家のお杉ばばという者を、その喰い交ちがいの感情に挟んで、小次郎と武蔵とのこの世における面識は、宿怨といえないまでも、決して再び溶けないほどな、対立的な渠みぞを深めて来つつあることは否いなみ難い。

　──ましてや、小次郎が、お杉ばばの観念を、そのまま自己の観念に加えて、あわれむべき弱者を扶たすけるという形に似た自己の行為のもとに、自己の歪ゆがんだ感情をも、正義化して考えるようになって来ては、もう二人の相剋そうこくは、宿命というほかあるまい。

「……寝たのか。……刀屋、刀屋」

　耕介の店の前に立つと、小次郎は、閉まっているそこの戸を、かろく叩いた。
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　戸の隙間から明りが洩れている。店に人気ひとけはないが、奥では起きているに違いない──と小次郎はすぐ察していた。

「──どなたで？」

　主あるじの声らしい。

　小次郎は、戸の外から、

「細川家の岩間角兵衛どのの手から、研とぎを頼んである者じゃ」

「あ、あの長剣ですかな」

「ともあれ、開けてくれい」

「はい」

　──やがて戸が開く。

　じろりと、双方で観みる。

　耕介は立ち塞ふさがったまま、

「まだ研とげておりませぬが」

　無愛想にいう。

「──そうか」

　と、返辞をした時は、小次郎はもう関かまわず中へはいって、土間わきの部屋の框かまちへ、腰をすえこんでいたのである。

「いつ研げる？」

「さあ」

　耕介は自分の頬を抓つまむ。長い顔がよけいに伸びて眼じりが下がる。何か人を揶揄やゆしているように見え、小次郎はすこし焦々いらいらした。

「あまり日数がかかりすぎるではないか」

「ですから、岩間様にも、お断りしておいたわけで。日限のところは、おまかせ下さいと」

「そう長びいては困る」

「困るなら、お持ち帰りねがいたいもので」

「なに」

　職人ずれがいえる口幅ではない。小次郎は、そのことばや形を見て、人間の心を覗のぞこうとしないので、さては、自分の訪れを早くも知って、武蔵が背後にひかえていることを、この男、強がっているに違いないと受け取った。

　で、かくなっては、早いがいいと考え、

「時に、話はちがうが、其方の家に、作州の宮本武蔵どのが泊っているということではないか」

「ほ……。どこでお聞きなさいましたな」

　それには、耕介も少し不意を受けた顔つきで、

「おるには、おりますが」

　と、いい濁にごる。

「久しく会わぬが、武蔵どのとは、京都以来存じておる。ちょっと、呼んでくれまいか」

「あなた様のお名前は」

「佐々木小次郎──そういえばすぐわかる」

「何と仰っしゃいますか、とにかく申しあげてみましょう」

「あ、ちょっと待て」

「なんぞまだ」

「余り唐突だから、武蔵どのが疑うといけないが、実は、細川家の家中で、武蔵どのとよく似た者が、耕介の店におると話していたので、訪ねて来たわけだ。よそで一献こん上げたいと思うから、お支度して来られるように、ついでに申してくれ」

「へい」

　耕介は、暖簾口のれんぐちの見える縁を通って、奥へかくれた。

　小次郎は後で、

（万一、逃げないまでも、武蔵がこっちの手にのらず、出て来ない場合にはどうするか？ いっそ、お杉ばばに代って、名乗りかけ、意地でも、出て来ずにいられぬように仕向けるか？）

　二段、三段の策までを、その間に考えていると──突然、彼の想像を遥かに跳び越えて、戸外おもての闇で、

「──ぎゃっ」

　と、ただの肉声ではない。直じかに他人の生命へもひびいて、ぞっと戦慄を覚えさせるような悲鳴が走った。
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　──しまったっ。

　と、小次郎は抛ほうり上げられたように、腰かけていた店框みせがまちから突っ立った。

　──こっちの策は破れた！

　いや、策のウラを掻かれた！

　武蔵はいつのまにか、裏口から戸外おもてへまわり、お杉ばばや、菰こもや、お稚児ちごや、手易てやすい者へ先に挑戦して行ったらしい。

「よしっ、その分なら」

　彼は、闇の往来へ、ぱっと躍り出した。

　時は来た！

　と、思う。

　体じゅうの肉がぎゅっと緊しまりながら、血ぶるいするように闘志がいきり立つ。

（いつかは剣を把とって会おう）

　それは叡山えいざんから大津越えの峠の茶屋で、別れに誓ったことばである。

　忘れてはいない。

　その時が来たのである。

　たといお杉ばばは返り討ちになっても、ばばの冥福には自分が武蔵の血をもって供養してやろう。

　──と瞬間、小次郎の頭には、そんな義侠と正義の念が、火花みたいに突きぬけたが、十歩も跳ぶと、

「せ、先生っ」

　道ばたに、苦悶していた人間が、彼の跫音に縋すがって、悲痛な声でさけんだ。

「やっ、小六？」

「……斬やられた！ ……や、斬やられました……」

「十郎は、どうした。……お菰こもは」

「お菰も」

「なにっ」

　見れば、そこから五、六間離れたところに、もう虫の息となっているお菰の十郎の朱あけにまみれた体が見出された。

　見えないのはお杉ばばの影である。

　だが、それを探す眼の遑いとまもなかった。小次郎自身が、自身の警戒にそそけ立っているのだ。八方の闇がみな、武蔵のすがたである如く、彼の五体には構えを要した。

「小六、小六」

　ことぎれかかるお稚児ちごへ、彼は早口に呶鳴って、

「武蔵は──武蔵はどこへ行ったか。武蔵は？」

「ち、ちがう」

　小六は、上がらない首を、地で振りながら、やっといった。

「武蔵じゃねえ」

「何」

「……む、武蔵が、相手じゃねえのです」

「な、なんだと？」

「…………」

「小六っ、もういちどいえ。武蔵が相手ではないというのか」

「…………」

　お稚児はもう答えなかった。

　小次郎の頭は、もんどり打ったように掻き乱れた。武蔵でなくて誰が、一瞬にこの二人を斬って捨てたか。

　彼は、こんどは、菰の十郎の仆れているそばへ行って、血でびしょ濡れになっている襟がみをつかみ起した。

「十郎っ、確乎しっかりせいっ。──相手は誰だ、相手は、どっちへ行った？」

　すると、菰の十郎は、びくっと眼を開いたが、小次郎の訊ねたこととも、この場合の事件とも、まったく関聯のないことを、臨終いまわの息で、泣くように呟いた。

「おっ母あ、……おっ母あ……ふ、ふ、不孝を」

　きのう、彼の血の中に浸しみこんだばかりの「父母恩重経」が、破れた傷口から噴きこぼれたのである。

　──小次郎は知らず、

「ちいっ、何をくだらぬ」

　と襟がみを突き放した。
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　──と。何処かで、

「小次郎どのか。小次郎どのかよ」

　と、お杉ばばの声がする。

　声をあてに、駈け寄ってみると──これも無残な。

　下水溜だめの中に、ばばは墜おち込んでいるのだった。髪や顔に、菜屑なくずだの藁わらだのこびりつけて、

「上げて下され。はやく、上げて下され」

　と、手を振っている。

「ええ、この体ていは、いったい何としたことだ」

　むしろ腹立ち紛まぎれである。力まかせに引ッぱり上げると、ばばは、雑巾のようにべたっと坐って、

「今の男は、もう何処ぞへ走ってしもうたか」

　と、小次郎の問いたいことを、却って問う。

「ばば！　その男とはそも、何者なのだ」

「わしには理わけが分らぬ──ただ先ほども、途中で誰か気づいたが、わし達の後を尾行つけて来たあの人影に違いない」

「いきなり、菰とお稚児へ、斬りつけて来たのか」

「そうじゃ、まるで疾風はやてのようにな、何かいう間もない、陰から不意に出て来て、菰どのを先に仆たおし、稚児の小六が、驚いて抜き合わす弾はずみに、もう何処か斬られていたような」

「して、どっちへ逃げたか」

「わしも、傍杖そばづえくって、こんな汚むさい所へ墜おちてしまったので、見もせなんだが、跫音はたしかに、あっちへ遠のいて行った」

「河の方へだな」

　小次郎は宙を駈けた。

　よく馬市の立つ空地を駈けぬけ、柳原の堤どてまで出て見た。

　伐きった柳の材木が、原の一部に積んである。そこに人影と灯が見えた。近づいてみると四、五挺ちょうの駕を置いて、駕かきが屯たむろしているのだった。

「オオ、駕屋」

「へい」

「この横丁の往来に、連れの者がふたり斬られて仆れている。それに下水溜りへ墜ちた老婆とがいるから、駕にのせて、大工町の半瓦はんがわらの家まで送り届けておいてくれい」

「えっ、辻斬ですか」

「辻斬が出るのか」

「いやもう、物騒で、こちとらも、迂濶うかつにゃ歩けやしません」

「下手人はたった今、そこの横丁から逃げ走って来たはずだが、其方たちは、見かけなかったか」

「……さあ、今ですか」

「そうだ」

「嫌だなあ」

　駕かきは、空駕からかごの三挺を、残らず舁かついで、

「旦那、駄賃はどちらで戴くんですえ？」

「半瓦の家でもらえ」

　小次郎はいい捨てて、また、そこらを駈け廻った。河べりを覗いてみたり、材木の陰を検あらためてみたりしたが、どこにも見当らなかった。

（辻斬だろうか？）

　少し戻ると火除地ひよけちの桐の木畑がある。そこを通って、彼はもう半瓦の家へ戻ろうと考えていた。出鼻の不首尾ではあるし、お杉ばばがいないでは意味がない。また、こう乱れた気持で武蔵と剣のあいだに相見ることは、避けるほうが賢明で、当ってゆくのは愚おろかであると考えたからである。

　すると。

　桐林の道のわきから、ふいに刃らしい光がうごいた。ハッと眼を向ける間もなかった。頭の上の桐の葉が四、五枚ばさっと斬れて散りながら、その迅はやい光はすでに彼の頭へ臨んでいた。
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「──卑怯ッ」

　と、小次郎はいった。

「卑怯でない」

　と二の太刀は、ふたたび、彼の退ひいた影を追い──ばさっと青桐の木陰から、闇を破って、跳はね出した。

　三転して、小次郎は、七尺も跳とび退のき、

「武蔵ともあろう者が、なぜ尋常に──」

　と、いいかけたが、そのことばを途中から驚きの声に変えて、

「やッ、誰だっ？　……。おのれは何者だ。人ちがいするな」

　と、いった。

　三の太刀まで交わされた男の影は、はや肩で息をついていた。四の太刀はもう、自己の戦法の非を知って、中段にすえたまま、眼を刀の錺子ぼうしに燃やし、じりじり迫り直して来るのである。

「だまれ。人違いなどいたそうか。平河天神ひらかわてんじん境内に住む小幡おばた勘兵衛景憲かげのりが一弟子、北条新蔵とはわしがこと。こういったら、もう腹にこたえたであろうが」

「あっ、小幡の弟子か」

「ようもわが師を恥かしめ、また重ねて同門の友を、さんざんに討ったな」

「武士の慣ならい、討たれて口惜しければ、いつでも来い。そういえば、佐々木小次郎、逃げかくれする侍ではない」

「おおっ、討たいでおくか」

「討てるか」

「討たいでか」

　尺──また二寸──三寸。

　詰め寄って来るのを見つめながら、小次郎はしずかに、胸をひらき、右手を腰の大刀へ移して、

「──来いっ」

　と誘う。

　はっと、その誘いに、相手の北条新蔵が、戒心かいしんを持ったせつなに、小次郎の体が──いや腰から上の上半身だけが──びゅっと折れて、肱ひじの弦つるを切ったかと見えたが、

　──ちりん！

　次の瞬間に、彼の刀の鍔つばは、彼の鞘さやへ戻っていた。

　むろん、刃やいばは鞘を脱し、そして鞘へ返っていたのであるが、肉眼で見える速度ではない。ただ、一線のほそい光が、相手の北条新蔵の首すじのあたりへ、キラと、届いたか、届かないかと、思えたくらいなものであった。

　だが──

　新蔵の体は、まだ股またを踏みひらいたまま立っているのだ。血らしいものは、どこにも流れてはいない。けれど、何かの打撃をうけたことは事実である。なぜなら、刀は中段に支えたまま持っているが、左の片手は、左の首すじを、無意識に抑えていた。

　──と。その体を挟んで、

「あっ？　……」

　これは、小次郎の声とも、後ろの闇でした声とも、どっちつかない所から起ったのである。小次郎もそれに依ってすこし慌あわて、闇の中から駈けて来た跫音も、それに依って、足を速めて来た。

「おおっ、どうなされた」

　駈けつけて来たのは、耕介であった。棒立ちの男の姿勢が、すこしおかしいと思ったので、抱き支えようとすると、とたんに北条新蔵の体は、どたっと朽木だおれに、あやうく大地へ仆れかけた。

　耕介は、両の手に不意の重みをかけられて驚きながら、

「やっ、斬られてるな。──誰か来てくれいっ。往来の衆でも、この近くのお人でも、誰か来てくれ。人が斬られているっ──」

　と、闇へ向ってどなった。

　その声と共に、新蔵の首すじから、ちょうど蛤はまぐりの片貝ほど、肉を削そぎとられている傷口が、ぱくと赤い口をあいて、こんこんと温ぬるい液体を、耕介の腕から裾すそへそそぎかけた。
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　ぼとっ──と、時折、中庭の闇で青梅の実みの落ちる音がする。武蔵は、一穂すいの灯ひに向って屈こごみこんだまま顔も上げない。

　灯皿ひざらから燃えゆらぐ小さな燈火ともしびは、側近く俯向うつむいている彼の蓬々ぼうぼうとした月代さかやきを鮮あざらかに照らして余す所がない。彼の髪は毛の硬こわい性しょうと見えた。そして油気がなくてやや赤っぽい。またよく見ると、その毛の根には、大きな灸きゅうの痕あとみたいな古傷がある。幼少の時に病んだ疔ちょうという腫物できもののあとで、

（こんな育て難にくい子があろうか──）

　と、よく母を嘆なげかせたそのころの、きかない性分しょうぶんの痕あとは、まだ、まざまざと消えきらずにあった。

　──彼は今、心のうちで、その母をふと思いうかべ、刀とうの先で彫り刻んでいる顔が、だんだん母に似てくるように思われた。

「…………」

　先刻さっき。

　いや、たった今し方。

　ここの中二階の障子の外から、この家やの主あるじの耕介が、はいるのを憚はばかって、

（まだ、御精が出ていらっしゃいますか。ただ今、店先へ佐々木小次郎とかいう者がみえ、お目にかかりたいようなことをいっていますが、お会いなさいますか、それとも、もうお寝やすみだと、ていよく断っておきましょうか……どうなさいますかな？ ……どうにでも、お気のままに、返事をしておきますが）

　二、三度、部屋の外でいったようには思ったが──武蔵はそれに返辞をしたかしないか──自分自身で弁わきまえていない。

　そのうちに、耕介が、

（あっ？）

　と、何か物音を聞きつけて、忽然こつぜんと去ってしまったらしいが──それにもべつに気を惹ひかれず、武蔵はなお、依然として小刀の先を、八、九寸ほどな彫刻の木材に向けて、そこの小机から、膝から身のまわりまで、いっぱいな木屑にして屈かがみ込んでいるのであった。

　彼は、観音像を彫ろうとしていた。──耕介から申し受けた無銘の名刀のかわりに──観音様を彫ってやる約束をしたので、きのうの朝から、それにかかっているのである。

　ところで、その依頼について、凝こり性しょうな耕介には、特別な望みがあった。

　それは何かというと、

（折角あなたに彫っていただくものなら、自分が、年来秘蔵している古材があるので、それをお用い下さいませんか）

　とて、恭うやうやしく取り出して来たのを見ると、なるほど、それは少なくも六、七百年の年数は枯らしてあったろうと思われる一尺ほどな枕形の角材。

　だが、こんな古材木の切れ端がなんで有難いのか、武蔵には怪訝けげんであったが、彼の説明を口吻こうふんのままかりていうと、これなん河内かわち石川郡東条磯長しながの霊廟れいびょうに用いられてあった天平年代の古材で、年久しく荒れていた聖徳太子の御廟ごびょうの修築に、その柱の取代えをなしていた心なき寺僧や工匠が、これを割って庫裡くりの竈かまどへ薪たきぎとして運んでいたのを見かけ、旅先ではあったが、勿体なさの余り、一尺ほど切ってもらって来たものだとある。

　木目はよし、小刀の触さわりもよいが、武蔵は、彼が珍重して措おかないのみでなく、失敗しくじると、懸け替えのない材で──と思うと、刀とうの刻みが、つい硬くなった。

　──がたんと、庭の柴折しおりを、夜風が外はずす。

「……？」

　武蔵は顔を上げた。

　そして、ふと、

「伊織ではないかな？」

　と、呟つぶやいて、耳を澄ました。
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　案じている伊織が戻って来たのではなかった。また裏の木戸が開いたのも風のせいではないらしい。

　主あるじの耕介が、呶鳴っていた。

「はやくせい、女房。なにを呆あっけにとられている。刻ときを争うほど、重い怪我人じゃ。手当次第で助かるかもしれぬ。寝床？ ──どこでもよいわ、はやく静かな所へ」

　耕介のほかに、その怪我人を担になって、尾ついて来た人々も、

「傷口を洗う焼酎しょうちゅうはあるか。なくば自宅うちから取って来るが」

　とか──

「医者へは、わしが飛んで行ってくる」

　とか、ややしばらく、ごたごたしている気配であったが、やがてひと落着きすると、

「ご近所の衆、どうも有難うございました。どうやら、お蔭様で命だけは、取り止めそうな様子でございますから、安心して、お寝やすみなすって下さいまし」

　挨拶しているのを聞くと、どうやらここの主あるじの家族でも、不慮な災難に出会ったかのように──武蔵には思われた。

　そこで、捨て置けない気がしたのであろう、武蔵は、膝の木屑きくずを払って、中二階の箱段を降りて行った。そして廊下のいちばん隅から灯りが洩れているのでさし覗のぞくと、そこに寝かしてある瀕死ひんしの負傷ておいの枕元に、耕介夫婦が、顔を寄せていた。

「……オオ、まだ起きておいでなされましたか」

　振返って、耕介は、そっと席をひらく。

　静かに、武蔵も、枕元へ坐って、

「どなたでござるか」

　燈下の蒼い寝顔をのぞきながら訊くと、

「驚きました……」

　と、耕介はさも驚いたふうを示して、

「知らずにお救たすけしたのでございますが、ここへ連れて来てみると、わたくしのお出入り先で、わたくしの最も尊敬している甲州流の軍学者、小幡おばた先生の御門人ではございませんか」

「ホ。この人じんが」

「はい。北条新蔵と仰有おっしゃいまして、北条安房守あわのかみの御子息──兵学を御修行なさるために、小幡先生のお手許に、長年お仕えをしているお方でございます」

「ふーム」

　武蔵は、新蔵の首に巻いてある白い布ぬのをそっとめくってみた。今焼酎で洗ったばかりの傷口は赤貝の肉片ほど、見事に刀で抉えぐり飛ばされていた。灯影あかりは凹へこんだ傷口の底まで届き、淡紅色ときいろの頸動脈はありありと眼に見えるほど、露出していた。

　髪一すじ──とよくいうが──この負傷ておいの生命いのちは、正に髪一すじの差で取りとめていた。それにしても、この凄い──冴え切った太刀の使い手は、いったい何者だろうか。

　傷口に依って考えると、この太刀は、下からしゃくり上げて、しかも燕尾えんびに刎はね返したものらしい。さもなければこう鮮やかに、頸動脈を狙って、貝の肉を削そぐように抉えぐれている筈はない。

　──燕斬り！

　ふと、武蔵は、佐々木小次郎が得意とする太刀の手を思いうかべ、とたんに先刻の、主あるじの耕介が自分の室の外から、その訪れを告げた声を──今になってハッと思いあわせたのであった。

「事情は、分っておるのか」

「いえ、何もまだ」

「そうであろう。──しかし、下手人は分った。いずれ、負傷ておいが本復したうえで聞いてみるがよい。相手は佐々木小次郎と見えた」

　武蔵はそういって、自身のことばに自身で頷うなずくのであった。
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　部屋へ戻ると、彼は手枕で、木屑の中へごろりと横になった。

　夜具が展のべてないわけではないが、夜具の中にはいる気持がしないのである。

　きょうで二日ふた晩。

　伊織はまだ帰って来ない。

　道に迷っているにしては永すぎる。もっとも使い先が柳生家であり、木村助九郎という知人もいるので、子供だし、まあ遊んで行けと、ひき止められて、いい気になっているのかも知れない──

　で、案じながらも、それについては、さして心を労してはいないが、きのうの朝から、刀とうを持って向っている観音像の彫りには、だいぶ心身のつかれを彼は覚えていた。

　武蔵は、その彫りに向って、技巧を心得ている玄人くろうとではない。また、賢い逃げ道や、上手らしい小刀の痕あとをつけて誤魔化ごまかしてゆく方法を知らない。

　ただ彼の心のなかには、彼の描いている観音の象かたちだけがある。彼は、無念になって、その心のなかの象ものを、木彫として現わそうとするだけに過ぎないが、その真摯しんしな狙いどころが、手となり、小刀の先の動きにまでくるあいだに、種々さまざまな雑念が、狙うところの心形しんぎょうを散漫に乱してしまう。

　そこで彼は、折角、彫るところの物が、観音の形になりかけると、それを削って、また彫り直し、また乱れては、また彫り直し──何度もそれを繰り返しているうちに、ちょうど鰹魚節かつおぶしを費つかい削ってしまうように、与えられた天平てんぴょうの古材も、いつか八寸に縮み、五寸ほどに痩せ、もうわずかに、三寸角ぐらいまで、小さくしてしまっていた。

　──時鳥ほととぎすの声を二度ほど聞いたと思ううちに、彼は半刻ほど、とろとろと眠った。ふと眼をさますと、彼の健康な体力は、頭の隅々の疲労まで洗い去っていた。

「今度こそ」

　と、起きると共にすぐ思う。

　裏の井戸へ行って、顔を洗う、口を嗽すすぐ。そして彼は、もう暁に近い灯を剪きり直し、気を革あらためて、また、彫刀を持ち直した。

　サク、サク、サク……

　と、眠らない前と、眠った後とでは、小刀の刃味までが違ってくる。古材の新しい木目の下には、千年前の文化が細やかな渦を描いている。もうこれ以上彫り損じては、この貴重な古材はふたたび木屑から一尺の角材に帰るよしもないのだ。どうしても、今夜はうまく彫り上げなければならないと思う。

　剣を把とって敵に立ち対むかった時のように、彼の眼はらんらんとし、彼の小刀には力がこもっていた。

　背も伸ばさない。

　水も飲みに立たない。

　夜が白んで来たのも──小鳥の声がし始めて来たのも──またこの家の戸が、彼の部屋を余す以外すべて開け放されたのもまったく知らずに──彼は三昧まいにはいっていた。

「武蔵さま」

　どうしたのか？　──と案じて来たように、主あるじの耕介がうしろを開けてはいって来たので、彼は初めて、背ぼねを伸ばし、

「……ああ、だめだ」

　初めて、小刀を投げていった。

　見るともう、削り削りして痩せた木材は、その原型はおろか、拇指おやゆびほども残らず、すべて、木屑となって、彼の膝からまわりに、雪を積んだようになっていた。

　耕介は、眼をみはって、

「……あっ、だめですか」

「ウム、だめだ」

「天平の古材は」

「みんな削ってしまった。──削っても削っても、木の中から、とうとう菩薩ぼさつのおすがたが出て来なかったよ！」

　こう、われに回かえって、嘆声をもらすと、武蔵は初めて、菩提ぼだいと煩悩の中間から地上へ放し落されたように、両手を頭の後ろに結んで、

「だめだ。これから少し禅でもやろう」

　と仰向けに寝ころんだ。

　そして、眠るべく目を閉じてから、やっと、種々な雑念が去って、なごんだ脳膜のうちに、ただ「空くう」という一字だけが、うとうとと、頭の中に漂っていた。
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　朝立ちの客が物騒がしく土間から出てゆく。多くは博労ばくろうたちだった。この四、五日立っていた馬市の総勘定も、きのうで片づいたとかで、ここの旅籠はたごもきょうから閑散ひまになるらしい。

　伊織は、今朝、そこへ帰って来て、すたすたと二階へ上がりかけると、

「もしもし。子ども衆」

　と、宿の内儀かみさんが、帳場からあわてて呼ぶ。

　梯子段の中途から、伊織は、

「なんだい」

　と、振向いて、お内儀さんの頭髪あたまの禿はげをそこから見下ろす。

「どこへ行きなさるのかね」

「おらか？」

「ああさ」

「おらの先生が二階に泊ってるから、二階へ行くのに、ふしぎはあるまい」

「へえ……？」と、呆れ顔して、

「一体、おまえさんは、何日いつここを出かけたんだえ」

「そうだなあ？」

　指を繰って──

「おとといの前の日だろ」

「じゃ、先おとといじゃないか」

「そうそう」

「柳生様とかへ、お使いに行くといっていたが、今帰って来たのかえ」

「あ。そうだよ」

「そうだよもないものだ、柳生さまのお邸は江戸の内だよ」

「おばさんが、木挽町こびきちょうだなんて教えたから、とんだ廻り道をしちまったじゃないか。あそこは蔵屋敷くらやしきで、住居すまいは麻布村の日ひヶ窪くぼだぜ」

「どっちにしたって、三日もかかる所じゃないじゃないか。狐にでも化かされていたんだろ」

「よく知ってるなあ。おばさん、狐の親類かい」

　揶揄からかいながら伊織が、梯子段をのぼりかけるのを、内儀かみさんはまた、あわてて止めて、

「もう、おまえの先生は、此こ宿こには泊っていないよ」

「嘘だい」

　伊織は、ほんとにせず、駈け上がって行ったが、やがてぼんやり降りて来て、

「おばさん、先生は、他ほかの部屋へ代ったんだろ」

「もうお立ちになったというのに疑ぐりぶかい子だね」

「えっ、ほんとかいっ」

「嘘だと思うなら、帳面をごらんよ、この通り、お勘定だって済んでいる」

「ど、どうしてだろう、どうして、おらの帰らないうちに、立っちまったんだろ」

「あんまり、お使いが遅いからさ」

「だって……」

　伊織は、ベソを掻き出して、

「おばさん、先生は、どッちへ立って行ったか、知らないか、何か、いい置いて行ったろ」

「何も聞いてないね。きっと、おまえみたいな子は、お供に連れて歩いても、役に立たないから、捨てられたんだよ」

　眼いろを変えて、伊織は往来へ飛び出した、──そして西を見、東を見、空をながめて、ぽろぽろ泣き出した様子に、中剃なかぞりの禿はげを櫛くしの歯で掻きながら、お内儀かみはケタケタ笑った。

「嘘だよ、嘘だよ。おまえの先生は、すぐ前の刀屋さんの中二階へ引っ越したのさ。そこにいるから、泣かずに行ってごらん」

　今度は、ほんとのことを教えてやると、その言葉が終るや否、内儀さんのいる帳場の中へ、往来から馬の草鞋わらじが飛びこんできた。
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　寝ている武蔵のすその方へ、伊織は畏おそる畏るかしこまって、

「ただ今」

　と、いった。

　彼を、ここへ通した耕介は、すぐ跫音をひそめて、母屋おもやの奥の病室へかくれた様子──

　どことなく、きょうのこの家やは陰気いんきだった。伊織にも、感じられる。

　それに、武蔵の寝ているまわりには、木屑がいっぱい散らかっていて、燈ともしきって、油の渇かわいた燭台もまだ片づけてない。

「……ただ今」

　叱られることが、何よりも彼の心配であった。で、大きな声が出ないのであった。

「……誰だ」

　武蔵がいう。

　眼をあいたのである。

「伊織でございます」

　すると武蔵は、すぐ身を起した。そして足の先にかしこまっている伊織の無事をながめると、ほっとしたように、

「伊織か」

　と、いったが、それきり何もいわなかった。

「遅くなりました」

　それにも何もいわず、伊織がふたたび、

「すみません」

　と、お辞儀しても、べつだん次の問いを発せず、帯を締め直して、

「窓を明けて、ここを掃除しておけ」

　いいつけて、出て行った。

「はい」

　伊織は、家人に箒ほうきを借りて、部屋の掃除にかかったが、なお、心配になるので、武蔵が何をしに行ったのかと、裏庭をのぞくと、武蔵はそこの井戸ばたで口を嗽すすいでいた。

　井戸端のまわりには、青梅の実みがこぼれている。伊織は、それを見るとすぐ、塩をつけて齧かじる味を思った。そして、あれを拾って浸つけこんでおけば、一年中梅干に困らないのに、ここの人はなぜ拾って漬けないのかと考えたりした。

「耕介どの。怪我人の容態はどうじゃな」

　武蔵は、顔を拭きながら、そこから裏の端の部屋へ、ことばをかけていた。

「だいぶ、落着いたようで」

　と、耕介の声もする。

「おつかれでござろう。後で少し代りましょうかな」

　武蔵がいうと、耕介は、それには及ばない由を答えて、

「ただ、このことを、平河天神の小幡景憲おばたかげのり様の塾まで、お知らせしたいと思いますが、人手がないので、どうしたものかと、それを案じておりますが」

　と、相談する。

　それなら、自分が行くか、伊織を使いに出すから──と武蔵がひきうけて、やがて中二階の箱段をのぼって来ると、部屋は手ばやくもう掃はかれてある。

　武蔵は、坐り直して、

「伊織」

「はい」

「使いの返事は、どうであったな」

　──多分、いきなり叱られるに違いないと惧おそれていた伊織は、やっとニコついて、

「行って参りました。そして柳生様のお邸にいる木村助九郎様からここに、御返事をもらって来ました」

　懐ふところの奥のほうから、返書の一通を出して、したり顔をした。

「どれ。……」

　武蔵は手を伸ばし、伊織は、膝をすすめてその手へ渡した。
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　木村助九郎からの返辞には、ざっと、こうした文言が認したためてあった。

（──せっかくの御所望ではあるが、柳生流は将軍家のお止流とめりゅう。何人なんぴととも、公然の試合はゆるされない。しかし、試合としてお越しあるのでなければ、時に依って、主人但馬守たじまのかみ様が、道場で御挨拶のある場合もある。──なお、強たって、柳生流真骨法に接したいというお望みならば、柳生兵庫様とお立合いになるのが最上と思うが──折わるく、その兵庫様には、本国大和やまとの石舟斎様の御病気再発のために、にわかに昨夜、大和へ向けてお立ちになってしまった。かえすがえす遺憾であるが、そういう御心配もある折なので、但馬守様を御訪問の儀も他日になされてはどうか）

　と、結んで、

（その時にはまた、自分が御周旋申しあげてもよい）

　と、追伸してある。

「…………」

　武蔵は、ほほ笑みながら、長い巻紙をゆるゆる巻き納めた。

　彼の微笑を見ると、伊織はよけい安心した。その安心をしたところで、窮屈な脚を伸ばして、

「先生、柳生さまのお邸やしきは、木挽町こびきちょうじゃないぜ。麻布の日ヶ窪ってとこさ、とても大きくて、立派な家だよ。そしてね、木村助九郎様が、いろんな物を、ご馳走してくれた」

　狎なれて、話し出すと、

「伊織」

　武蔵の眉が、すこし難むずかしく変っている。その気色に、伊織はあわててまた、足を引っ込めて、

「はい」

　と改まる。

「道を間違えたにせよ、きょうは三日目、あまり遅過ぎるではないか。どうしてこんなに遅く帰って来たか」

「麻布の山で、狐に化かされてしまったんです」

「狐に」

「はい」

「野原の一軒家に育って来たおまえが、どうして狐になど化かされたのか」

「わかりません。……けれど半日と一晩中、狐に化かされて、後で考えても、何処を歩いたのか、思い出せないんです」

「ふーム……。おかしいな」

「まったく、おかしゅうございます。今まで狐なんか、何でもないと思っていましたが、田舎より江戸の狐のほうが、人間を化かしますね」

「そうだ」

　彼の真面目顔まじめがおを見ていると、武蔵は叱る気も失せて、

「そちは、何か悪戯いたずらしたろう」

「ええ、狐が尾行つけて来ましたから、化かされないうちにと要心して、脚だか尻尾だか斬りました。その狐が、仇あだをしたんです」

「そうじゃない」

「そうじゃありませんか」

「うム、あだをしたのは、眼に見えた狐でなくて、眼に見えない自分の心だ。……ようく落着いて考えておけ。わしが帰って来るまでに、その理わけを解いて、答えるのだぞ」

「はい。……けれど先生は、これから何処かへ行くんですか」

「麹町こうじまちの平河ひらかわ天神の近所まで行ってくる」

「今夜のうちに、帰って来るんでしょうね」

「はははは、わしも狐に化かされたら、三日もかかるかも知れぬぞ」

　きょうは伊織を留守において、武蔵は梅雨つゆぐもりの空の下へ出て行った。




雀羅じゃくらの門もん




一




　平河天神の森は、蝉せみの声につつまれていた。梟ふくろの声もどこかでする。

「ここだな」

　武蔵は、足を止めた。

　昼間の月の下に、物音もしない一構えの建物がある。

「たのむ」

　まず玄関に立ってこう訪れた。洞窟どうくつへ向ってものをいうように、自分の声が自分の耳へがあんと返ってくる。──それ程、人気ひとけが感じられなかった。

　──しばらく経つと、奥の方から跫音がして来た。やがて彼の前に、取次の小侍とも見えぬ青年が、提さげ刀がたなで立ち現れ、

「誰方どなただな？」

　立ちはだかったままでいう。

　年ばえ二十四、五歳、若いが、革足袋かわたびの先から髪の毛まで、一見して、能のうもなく育って来た骨がらでないものを備えていた。

　武蔵は、姓名を告げて、

「小幡勘兵衛おばたかんべえどのの小幡兵学所はこちらでございますな」

「そうです」

　青年は、膠にべがない。

　次にはさだめし、兵法修行のため諸国を遊歴しておる者で──と武蔵がいうに違いないと、見ているような体ていだったが、武蔵が、

「御当家の一弟子、北条新蔵と申さるる人じんが、仔細あって、ご存じの刀研とぎ耕介の家に救われて、療養中にござりますゆえ、右まで、耕介の依頼に依って、お報しらせにうかがいました」

　と述べると、

「えっ、北条新蔵が、返り討ちになりましたか」

　と、青年は驚愕して、気を落着けると、

「失礼いたしました、わたくしは勘兵衛景憲かげのりの一子、小幡余五郎にございます。わざわざのお報しらせ有難う存じまする。まず、端近ですが御休息でも」

「いやいや、一言、お伝えすればよいこと、すぐお暇いとまをいたす」

「して、新蔵の生命は」

「今朝になって、いくらか持直したようです。お迎えに参られても、今のところでは、まだ動かされますまいから、当分は耕介の家に置かれたがよいでしょう」

「何分、耕介へも、頼み入るとお言伝ことづてねがいたい」

「伝えておきましょう」

「実は当方も、父勘兵衛がまだ病床から起ち得ぬところへ、父の代師範をつとめていた北条新蔵が昨年の秋から姿を見せませぬため、このように講堂を閉じたまま、人手のない始末、悪あしからずお推察を」

「佐々木小次郎とは、何かよほどな御宿怨でもござるのか」

「私の留守中ゆえ、詳しくは存じませぬが、病中の父を、佐々木が恥かしめたとかで、門人たちの間に遺恨を醸かもし、幾たびも彼を討とうとしては、かえって彼のために、返り討ちになる始末に、遂に、北条新蔵も意を決して、ここを去って以来、小次郎をつけ狙っていたものとみえまする」

「なるほど。それでいきさつが相分った。──しかし、これだけは御忠告しておく。佐々木小次郎を相手にとって争うことはおやめなされ。彼は、尋常に刃向っても勝てぬ相手、策をもってもなお勝てぬ相手。──所詮しょせん剣でも、口先でも、策略でも、およそ一かどぐらいな器量の者では、太刀打ちにならぬ人物です」

　武蔵が、小次郎の凡物でない点を揚げて称揚すると、余五郎の若い眸には、ありありと不快ないろが燃えた。武蔵は、それを感じるのでなおさら、未然の警戒を、繰返したくなって、

「誇る者には誇らしておくに限る。小さな宿怨に、大禍を招いてはなりますまい。北条新蔵が仆れたからには、自分がなどと重なる遺恨を追って、また、前車の血の轍てつをお踏みなさるなよ。愚かです、愚かなことです」

　そう忠言すると、彼は、玄関先からすぐ帰って行った。
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　──その後で、余五郎は、壁に倚よりかかったまま、独りで腕を拱くんでいた。

　多感な唇くちが、かすかに、

「残念な……」

　と、顫ふるえを洩らした。

「新蔵までが、とうとう、返り討ちにされたのか……」

　うつろな眼で、天井を見る。広い講堂も母屋おもやも、今では、ほとんど無人のようにしんとしていた。

　自分が旅先から帰って来た際には──新蔵はもういなかったのである。ただ、自分へ宛てた遺書だけがあった。それには、佐々木小次郎をきっと討って帰るとあった。討てなければ今生でお目にかかる折はもうあるまいとしてあった。

　その、希ねがわぬことの方が、今は、事実となってしまった。

　新蔵がいなくなってから、兵学の授業も自然やすみとなり、世間の評は、とかく小次郎に加担して、この兵学所に通う者を卑怯者の集まりのように、また、理論だけで実力のない人間の屯たむろのように悪くいった。

　それを、潔いさぎよしとしない者だの、父勘兵衛景憲かげのりの病気や、甲州流の衰微を見て、長沼流へ移ってゆく者だの──いつのまにか門前はさびれてしまい、近頃では内弟子のほんの雑用をする者が二、三止まっているきりだった。

「……父にはいうまい」

　彼は、すぐそう心に決めた。

「──後は後のことだ」

　とにかく、老父の重病に手を尽すことが、子としては、今は最善なつとめだと思う。

　しかし、その恢復は、到底、覚おぼつかないことだとは、医者からもいわれていることだった。

　──後は後のこと。

　と、そこで悲しい我慢が胸をさするのだった。

「余五郎っ。余五郎っ」

　奥の病室から、こう父の声がその時聞えた。

　子の眼からは、今にもと危ぶまれる病父も、何かに激して、子を呼ぶ時の声は、病人とも思われなかった。

「──はいっ」

　あわてて、余五郎は、駈けて行った。

　そして次の間から、

「お呼びですか」

　ひざまずいて見ると、病人はいつも寝くたびれた時するように、自分で窓をあけ、枕を脇息きょうそくにして、床のうえに坐っていた。

「余五郎」

「はい。ここにおります」

「今──門の外へ行った武士があったな。──この窓から、後ろ姿だけを見たのだが」

　もう、父はそれを知っていたのかと、包んでいるつもりだった余五郎は、ややうろたえた。

「は……。では……ただ今見えた使いの者でございましょう」

「使いとは、どこから」

「北条新蔵の身に、ちと変事がござりまして、それを知らせに来てくれた──宮本武蔵とか申すお人です」

「ふム？　……宮本武蔵。……はてな、江戸の者ではあるまいが」

「作州の牢人とか申しておりましたが──お父上には只今の人間に、何ぞお心当りでもあるのでござりまするか」

「いや──」

　勘兵衛景憲は、白い髯ひげのまばらに伸びた顎あごの先をつよく振って、

「なんの由縁ゆかりも見おぼえもない。したが、この景憲も、若年からこの年まで、数々の戦場はおろか平時のあいだに、随分人らしい人は見たが、まだ真に武士らしい武士に出会うたのは幾人いくたりもない。──ところが、今立ち去った侍には、何か、心が惹ひかれた。──会いたい。ぜひその宮本殿とやらに会って話してみたい。──余五郎、すぐ追いかけて、これへ、ご案内申して来い」
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　あまり長く話してもいけない──と医者からも注意されている病人である。

　──呼んでこい。

　と、病人が、やや昂奮していうだけでも、余五郎は、父の容態に障さわりはしないかと、案じられるのだった。

「かしこまりました」

　一応は、病人に従って、彼はこういったが立とうとはせず、

「しかしお父上、今のさむらいの何処がそんなにお気に召しましたか。この御病間の窓から、後ろ姿をご覧になっただけでしょうに」

「おまえには分るまい。──それが分る頃になると人間も、もはやこの通り寒巌枯木かんがんこぼくに近くなる」

「でも、何か理由わけが」

「ないこともない」

「お聞かせ下さいませ。余五郎などには後学にも相成りましょう」

「わしへ──この病人にさえ──今の侍は油断をせずに行った。それが偉いと思う」

「父上が、こんな窓の中に、お在いでになることを、知る筈はありませぬが」

「いや、知っていた」

「どうしてでしょう」

「門をはいって来る時、そこで一足止めて、この家の構えと、明いている窓や明いていない窓や、庭の抜け道、その他、隈くまなく一目に彼は見てしまった。──それは少しも不自然なていではなく、むしろ慇懃いんぎんにさえ見える身ごなしではいって来たが、わしは遥かにながめて、これは何者がやって来たかと驚いておったのじゃ」

「では、今の侍は、そんな嗜たしなみのふかい武士でしたか」

「話したら、さだめし尽きぬ話ができよう。すぐ追いかけて、お呼びして来い」

「でも、お体に障さわりはいたしませんか」

「わしは、年来、そういう知己を待っていたのだ。わしの兵学は、子に伝えるため積んで来たのではない」

「いつも、お父上の仰っしゃっておらるることです」

「甲州流とはいうが、勘兵衛景憲かげのりの兵学は、ただ甲州武士の方程式陣法を弘めてきたのではない。信玄公、謙信公、信長公などが、覇を争っていた頃とは、第一時世がちがう。学問の使命も違う。──わしの兵学は、あくまで小幡勘兵衛流の──これから先、真の平和を築いてゆく兵学なのだ。──ああ、それを誰に伝えるか」

「…………」

「余五郎」

「……はい」

「そちに伝えたいのは山々だ。だけど、そちは今の武士と、面と対むかってさえ、まだ相手の器量がわからぬほど未熟者じゃ」

「面目のう存じます」

「親のひいき目に見てすらその程度では──わしの兵学を伝えるよしもない。──むしろ他人の然しかるべき者に伝えて、そちの後事を託しておこう──と、わしはひそかにその人物を待っていたのじゃ。花が散ろうとする時は、必然に、花粉を風に託して、大地へこぼして散るようにな……」

「……ち、父上、散らないでください。散らないように、御養生遊ばして」

「ばかをいえ、ばかを申せ」

　二度繰り返して、

「はやく行け」

「はい」

「失礼のないように、よくわしの旨を申しあげて、これへ、お連れ申して来るのじゃぞ」

「はっ」

　余五郎は、いそいで、門の外へ駈け出して行った。




四




　──追って行ったが、武蔵の影はもう見えなかった。

　平河ひらかわ天神の辺りを探し、麹町こうじまちの往来まで出て行ったが、やはり見当らなかった。

「しかたがない。──また折があろう」

　余五郎は、すぐ諦あきらめた。

　父がいうほど、彼にはまだ、武蔵がそれほど優すぐれた人間とは、受け取れなかった。

　年齢としも、自分と同じくらいな彼が、たといどれ程、才分があったとしても、知れたものだとしか思われなかった。

　それに、武蔵が帰り際に、

（佐々木小次郎を相手になさるのは愚かである。小次郎は凡物ではない。小さな宿怨はお捨てになったほうがお為であろう）

　などといった言葉も、頭のどこかに閊つかえている感じである。あたかも、わざわざ小次郎を称揚しに来たような印象を、余五郎は受けていた。

（何の！）

　と、いう気持が、当然、それに対して、彼にはある。

　小次郎に対しても抱くが如く、武蔵に対しても、それの軽いものを抱いているのだ。──いや、父に対してすら、従順には聞いていたが、心の裡うちでは、

（私とても、そうお父上が見縊みくびるほどな未熟ではございません）

　と、呟つぶやいた程だった。

　一年、時には二年、三年と、余五郎も許された暇いとまのあるたびに、武者修行にも歩いたり、他家へ兵学の内弟子となったり、時には、禅家へも通ったり、一通りな鍛錬は積んで来たつもりなのである。──それを父はいつまでも乳くさいように自分を視みている。そしてたまたま窓越しに見た武蔵のような若輩者を、おそろしく過賞し、

（すこし貴様も見ならえ）

　と、いわないばかりな口吻くちぶりであった。

「──戻ろう」

　と、決めて、家のほうへ帰りながら、余五郎はふと淋しかった。

「親という者は、いつまでも子が乳くさく見えてならないのだろうな」

　いつかはその父に、お前もそんなになったかといわれてみたい。しかし、その父は明日も知れない病身である。それが淋しかった。

「おう、余五郎どの。──余五郎どのじゃないか」

　呼びかける声に、

「やあ、これは」

　と、余五郎も踵きびすを回かえして、双方から近づいて行った。

　細川家の家士で、近頃はあまり見えないが、一頃はよく講義を聞きに来ていた中戸川範太夫なかとがわはんだゆうであった。

「大先生の御病気はその後いかがでございますな。公務に追われて、ごぶさたを致しておりますが」

「相変らずでございます」

「なにせい、御老齢のことでもあるしの。……オオ時に、教頭の北条新蔵どのが、またしても、返り討ちにされたという噂ではござらぬか」

「もうご承知ですか」

「つい今朝方、藩邸で聞きましたが」

「ゆうべのそれを──もう今朝細川家で」

「佐々木小次郎は、藩の重臣、岩間角兵衛殿の邸やしきに食客しておるので、その角兵衛どのが、早速、吹聴ふいちょうしたものでござろう。若殿の忠利ただとし公すら、すでにご存知のようでござった」

　余五郎の若さでは、それを冷静に聞いていることはできなかった。そうかといって、顔いろの動きを見られるのも嫌だった。さり気なく範太夫には別れて家へ戻ったが、その時はもう、彼の肚は決まっていた。




街まちの雑草ざっそう
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　耕介の妻は、粥かゆを煮ている。

　奥の病人のためにである。

　その台所を覗いて、

「おばさん、もう梅の実みが黄色くなったよ」

　と伊織が教えた。

　耕介の妻は、

「ああ、熟うれて来たね、蝉せみも啼き出すし」

　と、なんの感激もない。

「おばさん、どうして、梅の実を漬けないのさ」

「小人数だもの。あれだけ漬けるには、塩だって沢山いるだろ」

「塩は腐らないけれど、梅の実は漬けとかないと腐っちまうじゃないか。小人数だって、戦争の時だの、洪水の時には、ふだんに要心しておかないと困るぜ。──おばさんは病人の世話で忙しいから、おらが漬け込んでやるよ」

「まあ、この子は、大洪水おおみずの時のことまで考えているのかえ。子供みたいじゃないね」

　伊織はもう、物置へ入って、空樽あきだるを庭へ持ち出している。そして梅の樹を仰いだ。

　他家よその世話女房を窘たしなめる程、子供に似げない才覚や生活の自衛を心得ているかと思うと、もうすぐ樹の肌に止っているミンミン蝉ぜみを見つけて、それに気を奪とられていた。

　そっと寄って、伊織は、蝉をおさえつけた。蝉は彼の掌ての中で、老人の悲鳴みたいに啼き立てた。

　自分の拳こぶしをながめて、伊織は不思議な感に打たれている。蝉には血がない筈なのに、蝉の体は自分の掌よりも熱かった。

　血がない蝉でも、死ぬか生きるかの境には、火のような熱を体から燃やすのであろう。──伊織は、そこまでは考えなかったが、ふと怖くなって、また可哀そうになって、その掌てを大空へ上げて開いた。

　蝉は、隣の屋根へぶつかって町の中へ反それて行った──。伊織はすぐ梅の樹へのぼり出した。

　かなり大きな樹だった。恙つつがなく育った毛虫は、驚くほど美麗な毛を着て這っていた。天道虫もいたし、青葉の裏には、青蛙の子もはりついていた。小さい蝶も眠っていた。虻あぶも舞っていた。

　人間の世界を離れた別な世界を覗いたように、伊織は、見惚みとれていた。いきなり梅の枝をユサユサ揺すって、昆虫の国の紳士淑女を愕おどろかすのは気の毒みたいな気がしたのかもしれない。まず薄く色づいた梅の実みを一個捥もいで、ボリッと、齧かじった。

　そして手近の枝から、揺すぶり始めた。落ちそうに見えていて、梅の実は案外落ちない。手の届く実は手で挘むしって、下の空樽へ抛ほうり投げた。

「──あっ、畜生っ」

　何を見たのか、伊織はふいにそう呶鳴って、家の横手の露地へ向って、ぱらぱらッと、三ツ四ツ梅の実を投げつけた。

　垣根へ懸け渡してあった物干竿が、それと共に、大きな音を立てて地へ落ちた。続いて、慌あわてふためいた跫音が、露地から往来へ飛び出して行った。

　きょうも、武蔵は外出していて、その留守中のことなのである。

　細工場で、余念なく、刀を研といでいた耕介は、竹窓から顔を出して、

「なんだ？　今の音は」

　と、眼をまるくした。
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　伊織は、樹の上から、飛び降りて──

「おじさん、露地の陰へ、また変な男が来て、しゃがみ込んでたよ。梅の実を打ぶつけてやったら、びっくりして、逃げてったけれど、油断してると、また来るかもしれないぜ」

　と、細工場の窓へ告げた。

　耕介は、手を拭きながら出て来て、

「どんな奴だった？」

「無法者だよ」

「半瓦はんがわらの乾児こぶんか」

「こないだの晩も、店へ押し襲かけて来たろ。あんな風態ふうていさ」

「猫みたいな奴らだ」

「何を狙いに来るんだろ」

「奥の怪我人へ、仕返しにやって来るのだ」

「あ。北条さんか」

　伊織は、病人のいる部屋を、振返った。

　病人は粥かゆを喰べていた。

　その北条新蔵の負傷てきずも、もう繃帯ほうたいを脱とっていい程に恢復していた。

「──御亭主」

　新蔵がそこから呼ぶので、耕介は縁先へ歩いて行って、

「いかがですな」

　と、慰なぐさめた。

　食事の盆を片寄せて、新蔵は坐り直した。

「耕介どの。思わぬお世話に相成った」

「どういたしまして。仕事があるのでつい行き届きませんで」

「何かとお世話ばかりでなく、拙者を狙う半瓦はんがわらの部屋の者が、絶えずこそこそ立ち廻るらしいな。長居するほど迷惑はかさむし、万一当家へあだをするようでは、この上にも申し訳がない」

「そんなご斟酌しんしゃくは……」

「いやそれに、この通り、体も恢復いたしたから、今日はもうお暇いとまをしようと思う」

「え、お帰りですって」

「お礼には、後日改めてお伺いする」

「ま……お待ち下さい。ちょうど今日は、武蔵様も外へ出ていらっしゃいますから、帰った上で」

「武蔵どのにも、種々いろいろと手厚いお世話になったが、戻ったらよろしくいってくれい。──この通り歩行などにはもう少しも不自由はない程に」

「でも、半瓦の家にいる無法者たちは、いつぞやの晩、菰こもの十郎と、お稚児ちごの小六という者を、あなたのために斬り殺されたため、それを恨んで、あなたが一歩でも此家このやの軒下を出たら喧嘩をしかけようと、待ち構えておりまする。それで毎日毎夜、あの通りちょいちょい様子を覗きに来ておりますのに、それを承知で、お一人でここから帰すことはできませぬ」

「何の、菰やお稚児を斬ったのは、こちらには、堂々と理由のあること。彼らのうらみは逆恨みじゃ。それを、事を構えて仕懸けて参れば──」

「と、いっても、まだその体では心もとのうござりまする」

「ご心配は忝かたじけないが大事はござらぬ。御家内はどこにおられるか。御家内へも礼を申して……」

　と、新蔵はもう、身支度を直して、立ち上がった。

　ひき止めても、きかないので、夫婦もぜひなく、送り出すと、ちょうどその店先へ、陽ひに焦やけた顔に汗をたたえて、武蔵が外から戻って来た。

　出合いがしらの眼をみはって、

「や。北条どの、何処へ出かけられるか。──何、御帰宅と。──そういう元気になってくれたことは欣うれしいが、一人では途中が物騒。よい所へ戻って来た。拙者が平河ひらかわ天神までお送りしよう」

　と、武蔵はいった。
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　一応は辞退したが、

「何。──まあよい」

　武蔵は受けつけない。

　で、好意に甘えて、北条新蔵は彼に伴つれられて、耕介の家を出た。

「久しく歩かれなかったから、ご大儀ではないか」

「何か、こう、地面が高く見えるようで、足を踏み出すのに、蹌よろめきまする」

「無理もない。平河天神まではだいぶある。町駕まちかごが来たら、あなただけお乗りなさい」

　武蔵がいうと、

「申し遅れましたが、小幡兵学所へは帰りませぬ」

「では、何処どちらまで」

「……面目ない気もいたしますが」

　と、新蔵はさし俯向うつむいて、

「──一時、父の許へ帰るといたしまする」

　と、いった。そして、

「牛込です」

　と、行く先を告げた。

　武蔵は、町駕を見つけ、強たって新蔵だけを乗せた。駕屋は、武蔵へもすすめたが、武蔵は乗ろうともしない。新蔵の駕のわきに付いて歩いて行くのだった。

「あ。駕へ乗せやがった」

「こっちを見たぞ」

「騒ぐな、まだ早い」

　駕と武蔵が、外濠そとぼりを見て右へ曲ると、町角に現われた一団の無法者が、各〻、裾すそをまくり、腕をたくし上げて、その後から、尾ついて行った。

　半瓦はんがわらの部屋の者である。今日の遺恨ばらしを待っていたぞという顔つき。どの眼もどの眼も武蔵の背と駕の中に飛びつきそうにぴかぴかしている。

　牛ヶ淵ふちまで来た時である。駕の棒へ小石が一つカンと刎はね返った。それと共に、遠巻きに拡がった無法者の群れが、

「やいっ、待て」

「野郎、待て」

「待て」

「待て」

　すでに前から怯おびえていた駕かきは、かくと見るや、駕をおいて、横っ飛びに逃げ出した。その姿を越えて、また二ツ三ツ石つぶてが武蔵へ向って飛んで来た。

　卑怯と見られることは無念なように、北条新蔵は、刀を抱えてすぐ、駕から這い出し、

「待てとは、わしか」

　と、突っ起って、応戦の身構えを取った。武蔵は、彼の身を庇かばいながら、

「用事をいえ」

　石の飛んで来る方へいった。

　無法者たちは、浅瀬を探るように、だんだん寄り詰めて来たが、

「知れたことっ」

　叩き返すようにいって、

「その野郎を渡せばよし、小生意気なまねをすると、てめえも共に生命がねえぞ」

　味方の言葉に気勢が揚がって、無法者たちはそこで、どっと殺気を漲みなぎらした。

　──といって、誰あって、先に大刀だんびらかざして斬りこんで来る者もない。また、武蔵の眼光がそうさせなかったともいえる。いずれにしろかなり距離をおいて一方は吠ほえ、武蔵と新蔵は、それを眺めすえて沈黙していた。

「半瓦とか申す無法者の親分はその中におるのか。おるならばそれへ出てもらいたい」

　時ならぬ時分に、武蔵がこういった。すると、無法者の中からも、

「親分はいねえが、部屋の留守は年寄役でおれが預かっている。おれは、念仏太左衛門ねんぶつたざえもんという老爺おやじだが、何か挨拶があるなら聞いてやろう」

　と、白帷子しろかたびらを着て、襟えりに大きな数ず珠ずを懸けている無法者の老人が、前へ進んで名乗った。
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　武蔵はいった。

「其方たちは、なんで、この北条新蔵どのに、恨みを抱くのか」

　すると、念仏太左衛門は、一同に代って肩をそびやかした。

「部屋の兄弟分を二人まで叩っ斬られて、黙っていちゃあ、無法者の顔にさわる」

「だが、北条どのにいわせれば、その前に、菰こもの十郎と稚児ちごの小六とやらは、佐々木小次郎に手伝うて、小幡家の門人衆を、幾名も、闇打ちにしているというではないか」

「それはそれ、これはこれ、おれたちの兄弟分がやられた時は、おれたちの手で仕返しせねば、無法者の飯を喰って、男でござると歩いていられねえのだ」

「なるほど」

　武蔵は、肯定を与えておいてからまた、いった。

「それは、おまえ達の住む世界ではそうだろう。だが、侍の世界は違う。──侍の中では、いわれのない意趣は立たぬ。逆恨さかうらみや亦また恨みは、許されぬ。──侍は義を尊び、名分のために、復讐はゆるされているが、遺恨のための遺恨ばらしは、女め々めしい振舞いと笑うのだ。──たとえば、其方たちのような」

「何、おれたちの振舞いが、女々しいと？」

「佐々木小次郎を先に立て、侍として、名乗り来るなら分っておるが、手伝い人の騒ぎ立てを、相手に取るわけにはゆかぬ」

「侍は侍のごたく。何とでもぬかせ。おれたちは無法者だ。無法者の顔を立てにゃあならぬ」

「一ツの世間に、侍の仕方、無法者の仕方、二ツが立とうとすれば、ここばかりではない、街のいたる所に、血まみれが生じる。──これを裁くものは奉行所しかない。念仏とやら」

「なんだ」

「奉行所へ参ろう。そして是非を裁いて戴こう」

「くそでもくらえ。奉行所へ行くくれえなら、初手しょてからこんな手間ひまはかけねえ」

「おぬし、年齢としは幾歳いくつだ」

「何」

「よい年齢としして、若い者の先に立ち、好んで無益な人死にを見ようとするか」

「つべこべと、理窟はおけ。こう見えても、太左衛門、喧嘩に年齢としは取っていねえぞ」

　──太左衛門が脇差を抜いたのを見ると、後ろにひしめいていた無法者たちも、一度に声をあげて、

「やッちまえ」

「老爺おやじを打たすな」

　と、かかって来た。

　武蔵は、太左衛門の脇差をかわして、太左衛門の白髪首しらがくびのどこかをつかむと、大股に十歩ほど持って来て、外濠そとぼりの中へその体を抛ほうりこんでしまった。

　そしてまた、無法者の群れへ駈け入ると、その乱争の間から、北条新蔵の体を拾って、横抱きに攫さらい取り、彼らが、驚き躁さわぐまに、早くも、牛ヶ淵ふちの原を駈け出して、九段坂の中腹あたりを、その遠い影は、小さくなって、駈け上がっていた。




五




　牛ヶ淵とか、九段坂とかいったのも、勿論ずっと後世の地名である。当時まだその辺は、蒼古とした樹林の崖や、外濠の淵へあつまる渓流だの、青い沼水を湛たたえた湿地が見られるだけで、地名としても、こおろぎ橋とか、もちの木坂とか、極めて土俗的な称呼があるに過ぎなかったであろう。

　──呆っ気にとられている無法者の群れを捨てて坂の中腹まで、駈けて来ると、

「もうよい。北条どの。さあ、逃げよう」

　武蔵はいって、新蔵の体を、小脇から下ろし、ためらう彼を促うながして、なおも彼方へいそぎ出した。

　無法者たちは、初めて、

「あっ、逃げたっ──」

　と、われに回かえって、遽にわかにまた、気勢を改め、

「逃がすな」

　と、坂の下から、追い上がりながら、口々に罵ののしった。

「弱虫」

「口ほどもねえぞ」

「恥を知れ」

「それでも侍か」

「よくも、部屋がしらの太左衛門を、お濠へ叩っこんだな。返せ、野郎」

「もう武蔵も、相手だ」

「ふたりとも、待てっ」

「卑怯者め」

「恥知らずめ」

「駄ざむらいめ」

「待たねえか」

　──その他、あらゆる罵詈讒謗ばりざんぼうがうしろから飛んで来たが、武蔵は見向きもせず、また、北条新蔵にも、足を止めることを許さず、

「逃げるに如しくはない」

　と、呟いて逃げ出し、

「逃げるのも、なかなか楽ではない」

　などと笑いながら、足のかぎり、彼らの追撃から遁のがれてしまった。

　振りかえってみると、もう追って来る影も見えない。病後の新蔵は、駈けただけでも、蒼白まっさおになって、息を喘きっていた。

「お疲れだな」

「い……いえ……さほどでもありませぬが」

「彼らの罵詈ばりに甘んじて、残念だと仰っしゃるのか」

「…………」

「はははは。落着いてから分って来ます。逃げるのも、時には、心地よいものだということが。……そこに流れがある。水で口でもお嗽すすぎなさい。そしてお宿までお送りしよう」

　赤城の森はもう見えていた。北条新蔵の帰る家は、赤城明神の下だという。

「ぜひ、屋敷へ寄って、拙者の父にも会っていただきたい」

　と、新蔵はいったが、武蔵は、赤土の土塀が見える段の下で、

「また、お目にかかる折もあろう。ご養生なさい」

　と、いって、そこで別れて立ち去った。

　──こういうこともあって、武蔵の名は、それから後、いやが上にも、江戸の街に有名になった。

　──彼は、喰わせ者だ。

　──卑怯者の張本だ。

　──恥知らず、武士道よごしの骨頂だ。あいつが京都で吉岡一門を相手にしたなどというのは、よくよく吉岡が弱かったか、逃げの一手で、巧く逃げて、虚名を売ったに違いない。

　有名とは、そうした悪評の有名であって、誰ひとり、武蔵を弁護する者もなかった。

　なぜならば、その後、半瓦の部屋の者が、口を極めて、いいふらしたばかりでなく、街の辻々に、公然と、こういう立て札を幾十となく江戸中へ建てたからであった。

いつぞや、おら衆に、うしろを見せて、突ン逃げた、

宮本武蔵へ、物いうべい。

本位田のおばばも、讐かたきと尋ねてあるぞ。おら衆にも、

兄弟ぶんの意趣があるぞ。出て来ずば、侍とはいわれまいが。


半瓦いちまきの者









衆口しゅうこう




一




　学問は朝飯前に。昼間は、藩の時務を見たり、時には江戸城へ詰めたり、その間に、武芸の稽古けいこは随時にやるとして──夜はおおかた若侍相手に、打ち寛くつろいでいる忠利ただとしであった。

「どうだな、何か近頃、おもしろい話は聞かぬか」

　忠利がこういい出す時は特にあらためて、無礼講とゆるされなくても、家臣たちは、

「されば、こういう事がございますが……」

　と、いろいろな話題を持ち出すのをきっかけに、──礼儀こそ紊みださないが──家長を囲む一家族のように、睦むつみ合うのが例であった。

　主従という段階があるので、忠利も、公務の場合は、峻厳しゅんげんな容態をくずさないが、晩飯の後など帷衣かたびら一重ひとえになって、宿直とのいの者たちの世間ばなしでも聞こうとする時は、自分も寛くつろぎたいし、人をも寛がせたいのであった。

　それに、忠利自身が、まだ多分に、一箇の若侍といったふうだから、彼らと膝を組んで、彼らのいいたいことを聞いているのが好きであった。好きばかりでなく、世情せじょうを知るうえには、むしろ、朝の経書けいしょよりも、活きた学問になった。

「岡谷」

「はあ」

「そちの槍は、だいぶ上達あがったそうだな」

「上がりました」

「自分で申すやつがあるか」

「人がみな申すのに、自分だけ謙遜けんそんしているのは、かえって嘘をつくことになりますから」

「ははは。しぶとい自慢よの。──どれほどな腕てなみになったか、いずれみてやるぞ」

「──で、はやく、御合戦の日が来ればよいと、祈っておりますが、なかなか参りませぬ」

「参らずに、仕合せであろう」

「若殿にはまだ、近頃のはやり歌を、ご存じありませぬな」

「なんという歌か」

「──鑓仕やりし鑓仕は多けれど、岡谷五郎次は一の鑓やり」

「うそを申せ」

　忠利が笑う。

　一同も笑う。

「あれは──名古谷山三は一の鑓やり──という歌であろうが」

「ヤ。ご存じで」

「それくらい」

　と、忠利は、もっと、下情の通つうをいってみせようとしたが、慎んだ。そして、

「──ここでは、平常の稽古に、槍を致しておる者と、太刀を致しておる者と、いずれが多くあるな？」

　と訊ねた。

　ちょうど、七名いたが、

「拙者は槍」

　と、答えた者が、五人で、

「太刀」

　といった者は、七名のうち、二人しかなかった。

　で、忠利は重ねて、

「なぜ、槍を習うか」

　と、その者たちへ訊ねたところ、

「戦場において、太刀よりも利がござれば──」

　と、一致した答えだった。

「では、太刀の者は？」

　と、訊くと、

「戦場においても、平時においても、利がござれば」

　と、太刀を稽古しているという二人が答えた。




二




　槍が利か、太刀が利か。

　これは、いつも、議論になることだったが、槍の者にいわせると、

「戦場では、平常の小技こわざの稽古などは、役には立たぬ。──武器は、体に扱える程度に、長いほど利である。殊に、槍には、突く手、撲なぐる手、引く手の、三益がある。槍はまた闘いに損じても、太刀の代りがあるが、太刀は、折れたり曲がったりしたら、それ限きりではないか」

　太刀の利を説く者は、

「いや、われわれは戦場だけを武士の働き場所と考えていない。常住坐臥、武士は太刀をたましいとして持っているので、太刀を習練するのは、常に魂を研といでいることになるゆえ、戦場で多少の不利はあっても、太刀を本位として武芸は研みがくべきだと心得る。──その武道の奥義おうぎに達しさえすれば、太刀に依って得た練磨も、槍を把とれば槍に通じ、鉄砲を持てば鉄砲に通じ──決して未熟な不覚はあるまいかと存じます。──一芸万法に通ずとか申しますれば」

　これは、果てしない問題になりそうである。忠利は、どっちへも加担せずに聞いていたが、太刀に利があると、力説していた松下舞之允まいのすけという若侍へ、

「──舞之允。今のは、どうもそち自身の口吻こうふんでない所があるぞ。誰の請売うけうりだ」

　と、いった。

　舞之允は、むきになって、

「いえ、てまえの持論で」

　と、いったが、

「だめじゃ。わかる」

　と、忠利に観破されて、

「実は──いつぞや、岩間角兵衛どのの、伊皿子のお住居へ招かれた節、同じ議論がわき、居合せた佐々木小次郎と申す、その家の懸かかり人ゅうどから聞いたことばでございます。──しかし、てまえの平常の主張と一致しておりますので、てまえの考えとして、申し上げた次第で、他を偽るつもりはございません」

　と、白状した。

「それみい」

　忠利は、苦笑しつつ、胸のうちで、ふと、藩務の一ツを思い出していた。

　それは、かねて、岩間角兵衛から推挙している──佐々木小次郎という人間──を召抱えるか、否か、聞きおいてあるまま、いまだに宿題として、決めかねていたことである。

　推薦者の角兵衛は、

（まだ若年ゆえ、二百石を下し置かれれば）

　といっているが、問題は禄高ろくだかではない。

　一人の侍を養うことが、いかに重大か。殊に新参を入れる場合においては、なおさらであることは、呉々も、父の細川三斎からも、彼は教えられていた。

　第一が、人物である。第二が、和である。いくら欲しい人間でも、細川家には、細川家の今日を築き上げた譜代ふだいがいる。

　一藩を、石垣に喩たとえていうならば、いくら巨大な石でも、良質な石でも、すでに垣となって畳まれている石と石との間に、組み込める石でなければ使えないのである。均等のとれない物は、いかに、それ一箇が、得難い質でも、藩屏はんぺいの一石とするわけにはゆかない。

　天下には、可惜あたら、そういう角かどが取れないために、折角の偉材名石でありながら、野に埋うもれている石が限りなくある。

　殊に──関ヶ原の乱後には、たくさんある筈であった。けれど、手頃でどこの垣へでも嵌はまるような石は、抱える大名がその多いのを持て余し、これはと思う石には、圭角けいかくがあり過ぎたり、妥協だきょうがなくて、自己の垣へはすぐ持って来られないのが多かった。

　そういう点で、小次郎が、若年者であってしかも優すぐれているということは──細川家へ仕官するには無難な資格であった。

　まだ、石とまではならない、若い未成品だからである。




三




　佐々木小次郎という者を思い出すと、細川忠利は、同時に、宮本武蔵なる者をも、自然胸の中で思いくらべた。

　その武蔵のことは、初め、老臣長岡佐渡から聞いたのである。

　かつて佐渡が、今夜のような夜伽よとぎの──君臣団欒まどいの折に、ふと、

（近頃、変った侍をひとり、見出してござるが──）

　と、例の法典ヶ原開墾のことを話したのである。そして、その法典ヶ原から立ち帰って来た次の折には、

（惜しいことに、その後、行方も相分りませぬ由で）

　と、嘆息と共に復命した。

　だが、忠利は断念しきれず、ぜひ見たいものだといって、

（心がけておるうちに、居所も知れよう。佐渡、なおも心がけよ）

　と、命じておいた。

　──で。忠利の胸には、岩間角兵衛から推薦の佐々木小次郎と、武蔵とが、いつのまにか、較べられていた。

　佐渡の話を聞けば、武蔵のほうは武に優すぐれているばかりでなく、たとえ山野の部落にでも、開墾を教え、自治を覚さとらせるなど、経策もあり、人物の幅もある。

　また、岩間角兵衛にいわせれば、佐々木小次郎は、名門の子で、深く剣に参じ、軍法に通じ、まだ年ばえも若いのに、すでに巌流がんりゅうという一派をすら自称しているとあるし、これも、ざらにある豪傑とは思われない。殊に、角兵衛以外の者からも、近頃、江戸における小次郎の剣名はしきりと聞くところであった。

　隅田河原で小幡門下を、四人も斬って平然と、帰って行ったということ。

　神田川の堤でも。──また、北条新蔵までも、返り討ちにしたというようなことが、よくうわさに上るのだった。

　それにひきかえて、武蔵という名はとんと聞かない。

　数年前に、京都の一乗寺で、その武蔵が、吉岡一門の何十名を相手にして打ち勝った──というようなことは一時喧伝けんでんされたが、すぐその反対説が出て、

（あの噂は、眉まゆつば物だそうじゃ）

　とか、

（武蔵というのは、売名家で、派手にはやったが、いざとなった場合は、逸いちはやく、叡山えいざんへ逃げこんだというのが真相らしいて）

　とか。──その他ほか、よい時にはすぐ一方から出る反動説が、間もなく、彼の剣名を揉もみ消けしてしまった。

　いずれにしろ、武蔵の名が出るところには、何かすぐ悪評がまとっていた。──さもなければ、黙殺されて、彼という剣人などは、剣人の仲間に、いるかいないか、存在の程度すらない程だった。

　それに、美作国みまさかのくにの山奥で生れ、名もない郷士の伜せがれでは、誰も顧みる者はなかった。尾張の中村から秀吉が出ても、まだまだ世の中は階級を重んじ、血統を衒てらう風習から少しも脱ぬけていなかった。

「……そうだ」

　忠利は、思い出した手を、膝に打って、若侍たちを見廻しながら、武蔵について、居合す者たちに訊いてみた。

「誰か──そち達の中に、宮本武蔵という者を、存じておる者はないか。──何か、うわさでも訊いたことはないかな？」

　すると直ぐ、

「武蔵？」

　と、顔を見合せて、

「つい近頃、その武蔵の名は、街の辻々に出ておりますので、誰でも名だけは存じておりますが」

　と、若侍のほとんどが、皆それを知っているような口吻くちぶりだった。
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「ほ。──武蔵の名が、辻々に出ておるとは、どうした理わけか」

　忠利は、目をみはった。

「立て札に書かれてあるのでござる」

　若侍のひとりがいうと、森某なにがしが、

「その立て札の文言を、他人ひとが写してゆくので、拙者も、おもしろいことと思うて、懐紙に写して参りました。──若殿、読みあげてみましょうか」

「ウム、読んでみい」

「これで──」

　と、森某は、反故ほごを拡げて、

いつぞや、おら衆に、うしろを見せて、突ン逃げた、

宮本武蔵へ、物いうべい。


　皆クスクス笑った。

　忠利は、真面目だった。

「それきりか」

「いや」

　と、森某は、

──本位田のおばばも、讐かたきと尋ねてあるぞ。おら衆にも、兄弟ぶんの意趣があるぞ。出て来ずば、侍とはいわれまいが。


　と、読みつづけた。そして、

「これは、半瓦弥次兵衛はんがわらやじべえという者の、乾児こぶんどもが書いて、各所に立てたものだそうで。──いかにも文言が、無法者らしいと、街の者は、欣うれしがっておりまする」

　と説明した。

　忠利は、ほろ苦い顔をした。自分が胸に持っていた武蔵とは、それでは余りに違うからである。その唾つばは、武蔵が浴びているばかりでなく、自分の暗愚も嘲あざけられている気持がしたのであろう。

「ふム……武蔵とはそんな人物か」

　忠利が、なお一抹まつの諦あきらめかねたものをもって、そういうと、ほとんどが、異口同音いくどうおんに、

「どうも、つまらぬ男のようでござります」

　といったり、

「いや、何よりも、よほどな卑怯者とみえまする。素町人などに、こうまで、恥かしめられても、いッこう姿を見せんそうですから」

　と、一同がいった。

　やがて、自鳴鐘とけいが鳴ると、若侍たちは皆、退座した。忠利は、眠ってからも、考えていた。

　けれども彼の考えは、あながち衆と一致していなかった。むしろ、

「おもしろいやつ」

　と、思った。武蔵の立場になって、複雑に考えてみることに、興があった。

　あくる朝、いつもの経書けいしょの間で、受講をうけて、縁へ出ると、庭に、長岡佐渡の姿が見えた。

「佐渡、佐渡」

　と、呼びかけると、老人は振り向いて、朝の礼儀を、庭先から慇懃いんぎんにした。

「その後も、心がけておるか」

　忠利のいい方が、佐渡には、唐突に聞えたとみえて、ただ眼をみはっていると、

「武蔵のことじゃよ」

　と、忠利がつけ加えた。

「──はっ」

　と、佐渡が頭を下げると、

「とにかく、見つけたら、いちど屋敷へ召連れい。人間が見たい」

　──同じ日。

　いつもの弓場ゆばへ、忠利が、午ひるすこし過ぎ、姿をあらわすと、的場まとばの控え所に、彼のすがたを待っていた岩間角兵衛が、それとなく、小次郎の推挙をまた、繰返した。

　忠利は、弓を把とりながら、うなずいて、

「忘れておった。──ウム、いつでもよい、いちどその佐々木小次郎とやらを、この弓場まで召連れて来い。──抱えるか、抱えぬかは、見たうえのことじゃが」

　と、いった。




虫しぐれ
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　ここは伊皿子坂の中腹、岩間角兵衛が私宅の赤門の中。

　小次郎の住居すまいは、その地内で、独立した手狭な一棟であった。

「おいでか」

　と、訪おとなう者があった。

　小次郎は、奥に坐って、静かに、剣を看みていた。

　愛剣の物干竿ものほしざお──

　これはここの主あるじの角兵衛に依頼して、細川家に出入りの厨子野ずしの耕介へ研とぎにやっておいたものである。

　ところが、あの事件。

　その後、耕介の家とは、いよいよ経緯いきさつがまずくなったので、岩間角兵衛から催促してもらうと、今朝、耕介から送り届けて来たのである。

　無論、研とげてはいまい。

　そう思って、小次郎は、座敷の真ん中に坐って、鞘さやを払ってみたところが、研げていないどころではない──晃々こうこうと百年の冴えを革あらためて、淵ふちの水かとも、深くて蒼黒い鉄肌かねはだから──燦さんとして白い光が刎はね返したのである。

　痣あざのようにあった、うすい錆さびの斑紋はんもんも消えているし、血あぶらにかくれていた錵にえも、朧夜おぼろよの空のように、ぼうっと美しく現れていた。

「……まるで、見直してしまったな」

　小次郎は、飽かず看入みいっていた。

　ここの座敷は、月の岬みさきの高台にあるので、芝の浜から品川の海は元より、上総沖かずさおきから湧きあがる雲の峰とも坐いながらに対むかい合っていた。──その雲の峰の影も、品川の海の色も、剣の中に溶けていた。

「お留守かの。──小次郎どのはお在いででないか」

　間を措おいていた戸外そとの声が、ふとまた、柴折戸からそう訪れていた。

「誰方どなたか」

　刀を鞘におさめて、

「小次郎はおりますが、用事なら柴折から縁へ廻ってくだされい」

　いうとすぐ、

「やれ、いるそうな」

　と、いう話し声がして、お杉ばばと、一名の無法者が、縁先へ姿をあらわした。

「誰かと思うたら、ばば殿であったか。暑い日中を、よう見えたの」

「ご挨拶は後。──洗足水すすぎをいただいて、足を浄きよめたいが」

「そこに石井戸があるが、ここは高台なので、怖ろしく深いぞ。──漢おとこ。ばば殿が、墜ちると事だ。介添かいぞえしてやれ」

　漢おとこ──とよばれたのは、彼女の道案内に、半瓦はんがわらの部屋から付いて来た下っ端である。

　井戸で、汗をふいたり、足を洗って、やがてお杉ばばは、座敷へあがり、挨拶をすますと、吹き通す風に眼をほそめて、

「涼しい家じゃが、こんな家に閑居してござったら、よい怠け者になりはせぬか」

　と、いった。

　小次郎は、笑って、

「お息子の又八とは違う」

　ばばは、ちょっと、淋しげな眼をしばたたいていたが、

「そうじゃ、何の土産もないが、これはわしが写経したもの、一部進ぜましょう程に、閑ひまな時、誦よんでくだされ」

　と父母恩重経ぶもおんじゅうぎょうの一部をさし出した。

　小次郎は、かねてばばの悲願を聞いていたので、それか──とよい程に眺めたのみで、

「そうそう。そこの漢おとこ」

　と、後ろにいる無法者へ向って訊ねた。

「いつぞや、わしが書いて遣つかわした高札の文面。──あれを、方々へ建てておいたか」
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　漢おとこは、膝をのりだして、

「──武蔵出て来い。出て来ずば侍とはいわれまいが……っていう、あの高札でござんしょう」

　大きく頷うなずいて、小次郎は、

「そうだ。辻々へ手分けして、建てておいたか」

「二日がかりで、目抜きな場所へは、たいがい建てておきましたが、先生はごらんになりませんので」

「わしは、見る要もない」

　ばばも、その話に、側から割りこんで──

「きょうもの、ここまで来る途中、その立札を見かけたが、札の建っている所には、街の衆がとり巻いて、くさぐさの噂ばなし。──よそ耳に聞いていても、胸がすいて、おもしろうござったわ」

「あの立札を見ても、名乗って出ぬとすれば、武蔵の侍はもう廃すたれたも同じこと。天下の笑いぐさじゃ。ばば殿も、それでもう恨みは済んだとしてもよかろう」

「なんの。いくら人が嗤わらおうと、恥を知らぬ面つらの皮には、痛くも痒かゆくもあるまいに。──あのくらいなことでは、このばばの胸も晴れねば、一分いちぶんも立ちませぬわえ」

「ふふム……」

　と、小次郎は、彼女の一念を見やって、笑えつぼに入りながら、

「さすがは、ばば殿、幾歳いくつになっても、初志は曲げぬの。いや見上げたもの」

　と、煽動せんどうした。そして、

「時に、きょうござったのは、何用かな」

　と、訊ねた。

　ばばは、改まって告げた。──他ほかでもないが、半瓦の家へ身を寄せてからもう二年余にもなる。いつまで、世話になっているのも本意でないし、あらくれ男どもの世話にも飽きた。折からちょうど、鎧よろいの渡しの附近に、手頃な借家があいたので、そこへ移って、一軒構えるという程でもないが──一人住居ずまいがしてみたい。

「どうであろ？」

　と、相談顔に、

「武蔵も、まだ当分は、出て来る様子もないしの、せがれの又八も、この江戸にはいるにちがいないが、居所が知れぬし……で、国許くにもとから金をよび、しばらく、そうしておりたいと思うが」

　と、小次郎へ計はかるのだった。

　小次郎に、元より異議はない。そうするもよかろうという程度だった。

　実をいえば、小次郎も、一時は興味もあり利用もしたが、この頃は、無法者達とのつきあいも、少々うるさくなって来た。主取しゅどりをした後のことなども、計算に入れると、深入りは禁物だと思った。──で、近頃は、そこへの稽古にも、足を絶っているところだった。

　岩間家の仲間ちゅうげんをよんで、裏の畑から西瓜すいかを採とらせ、ばばと漢おとこに馳走して、

「武蔵から、何か申して来た節は、すぐ当方へ使いをよこせ。──わしも近頃ちと体が忙しいから、当分は無沙汰じゃと思うてくれ」

　そういって、二人を、陽の暮れぬうちと、追い立てるように帰した。

　ばばが帰ると、小次郎は、ざっと室内を掃いて、庭面にわもへ井戸の水を撒まいた。

　山芋やまいもの蔓つるや、夕顔の蔓が、垣から手洗い鉢の脚にまでからみついている。その白い花の一つ一つが、夕風にうごき出した。

「きょうも、角兵衛どのは、宿直とのいなのか？」

　母屋に煙る蚊遣かやりを眺めながら、小次郎は部屋の中に寝そべった。

　灯火あかりはいらなかった。燈ともしてもすぐ風に消えるであろうし、やがて宵月が、海を離れて、彼の顔まで映さして来た。

　……その頃である。

　坂下の墓地から、垣を破って、この伊皿子坂の崖へ、一人の若い侍が、紛まぎれ込んで行ったのは。
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　いつも、藩邸へは騎馬で通っているので、岩間角兵衛は、坂の下まで来ると、そこで馬を捨てる。

　彼の姿を見ると、寺門前の花屋が出て来て、馬を預かってくれるのだ。

　ところが、きょうの夕方は、花屋の軒をのぞいても、老爺おやじが見えないので、自身で裏の樹へ繋つないでいると、

「おう、旦那様で」

　老爺は、寺の裏山から駈けて来て、いつものように、彼の手から馬を受取りながら、

「──たった今、墓地の垣を破って、道もない崖へ上って行くおかしなお武家があるので、そこは抜け道ではござらぬ、と教えてやると、怖い顔して、こちらを振向いたまま何処ともなく行ってしまいましたが……」

　と、問わず語りをして、

「あんなのが、近頃やたらに大名屋敷へ忍び込むといううわさの盗賊ではございますまいかの」

　と、まだ気に懸けて、黒々と暮れた青葉の奥を見上げていた。

　角兵衛は、気にもとめない容子ようすだった。大名屋敷へ、怪盗がはいるといううわさはあるが、細川家など見舞われたこともないし、当家に盗賊がはいったと、自らの恥を自らいう大名のあった例ためしもないので、

「はははは。あれは、単なる噂にすぎない。寺の裏山などへもぐる盗賊なら、多寡たかの知れた小盗人か辻斬かせぎの牢人者であろう」

「──でも、ここらは、東海道の街道口に当りますので、他国へ逃げ出す奴が、よく行きがけの駄賃という荒仕事をやりますので、夕方など、風態のわるい人間を見ると、その晩は、嫌な気もちがいたしまして」

「変事があったら、すぐ駈けて来て、門をたたけ。うちの懸かかり人ゅうどどのは、そういう折を待ってござるが、出会わないので、毎日、髀肉ひにくの嘆たんをもらしているくらいだ」

「あ。佐々木様でございますか。あんな優やさ姿でも、お腕はたいそうなものだと、この界隈の衆も、評判でござりまする」

　小次郎のいい噂を聞くと、岩間角兵衛は、鼻が高い気がした。

　彼は、若い者が好きだった。とりわけ現今の気風として、有為な青年を家に養うということは、侍として、高尚な美風とされていた。

　一朝、事のある場合に、ひとりでもよけいに、家いえの子輩こばらをひき連れて、君侯の馬前へ出ることは平常のたしなみ好よき事になるし──また、その中でも、抜群な男ぶりの者は、主家へ推挙しても一つの奉公ともなるし、自己の勢力扶植にもなる。

　自己を、考えるような奉公人では、侍奉公の者として、頼母たのもしくない家臣ではあるが、自己をまったく捨て切っている奉公人などというものは、細川家のような大藩にも、そう幾人いくたりもいるものではない。

　さればといって、岩間角兵衛が、不忠者かといえば、決して一かどの武士以下の者ではない。ただ当り前以上に出ない譜代ふだいの侍だった。平常の時務には、かえって、こういう人間が、人一倍、便利でよく働くものだった。

「戻ったぞ」

　伊皿子坂は、ひどく急なので、わが屋敷の門へかかって、彼がこういう時には、いつも少し息を喘きっている。

　妻子は、国許くにもとへおいてあるので、元よりここは、男手と雇い女がいるばかり。──でも、宿直とのいでない夕方には、彼の帰邸をおそしと待って、赤い門から玄関までの笹むらには、打水うちみずの露が光っていた。

「お帰りなさいまし」

　出迎える召使たちへ、

「うむ」

　と、応こたえて、

「佐々木どのは、きょうは家におるか、それとも外出か」

　角兵衛はすぐ訊ねた。
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　──今日は終日、家にいた様子だし、今も、寝転んで涼んでおります、と召使から聞いて、

「そうか。では、酒の支度をしての。支度ができたら、佐々木どのを、こちらへお呼びして参れ」

　──その間に、風呂に入ってと、角兵衛はすぐ汗になった衣服を脱ぎ、風呂場で浴衣ゆかたになった。

　書院へ出て来ると、

「お帰りか」

　小次郎は、団扇うちわ片手に、先へ来て坐っていた。

　酒が出る。

「まず、一盞さん」

　と、角兵衛は酌ついで、

「きょうは、吉よい事があるので、それをお聞かせしたいと存じてな」

「ほ。……吉い事とは」

「かねて、其許そこもとの身を、御推挙しておいたところ、だんだん殿にも其許の噂を耳にされ、近日、連れてこいということになったのじゃ。──いやもう、ここまで運ぶには、容易ではない。何しろ、家中の誰や彼から、推挙しておる人間もずいぶん多いからの」

　さだめし小次郎が欣よろこんでくれるに違いない。角兵衛は正直に期待していた。

「…………」

　小次郎は、無言のまま、杯の端を唇くちへつけて、聞いていたが、

「ご返杯」

　そういったのみで、欣うれしそうな顔もしないのである。

　だが角兵衛は、それを不服と思わないのみか、むしろ尊敬さえ抱いて、

「これで、お頼みをうけたそれがしも、世話効せわがいがあったというもの。こよいは、祝杯でござる、お過ごしなさい」

　と、さらに、酌ついでゆく。

　小次郎は初めて、

「お心添え、かたじけない」

　と、少し頭を下げた。

「いや何、其許そこもとのような器量人をお家に薦すすめるのも、御奉公の一ツじゃ」

「そう過大にお買いくだされては困る。元より、禄ろくは望まず、ただ細川家は、幽斎ゆうさい公、三斎公、そして御当主忠利ただとし公と、三代もつづく名主のお家。そうした藩に奉公してこそ、武士の働き場所と思うてお願いしてみたことでもあれば」

「いやいや、身共は少しも、其許の吹聴ふいちょうはしないつもりだが、誰いうとなく、佐々木小次郎という名は、もう江戸表では隠れのないものになっておる」

「こうして、毎日、懶惰らんだにぶらぶらしている身が、どうして、そう有名になったものか」

　小次郎は自嘲するように、若々しい歯ならびを見せて、

「べつに拙者が、出色しているわけではない。世間に似而非者えせものが多いのでしょう」

「忠利公には、いつでも召し連れいと仰せられたが……して、何日いつ、藩邸までお出向き下さるの」

「此方こちらも、何日いつなと」

「では、明日でも」

「よろしかろう」

　と、当り前な顔つきである。

　角兵衛は、それを見て、なおさら彼の人物の大きさに傾倒したが、ふと、忠利から念を押された一言を思い出して、

「しかし、君侯には、とにかく一度、人間を見た上でという仰せでござった。──とは申せ、それは形式で御仕官の儀は、もう九分九厘まで、きまったも同じようなものではあるが──」

　と、小次郎へも、一応はと考えて、断っておいた。

　すると、小次郎は、杯を下へおいて、角兵衛の顔をじっと正視した。そして、

「やめた。角兵衛どの、折角だが、細川家へ奉公は、見合せる」

　昂然こうぜんといった。

　酔うと鮮紅せんこうになって、血のはち切れそうな彼の耳朶みみたぶであった。
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「……ほ。なぜ？」

　と角兵衛は、さも当惑そうに、彼を見まもった。

　小次郎は一言、

「気にそまぬゆえ」

　と、にべなくいったのみで、理由は口に出さないのである。

　だが、小次郎が急に、不機嫌になったのは、角兵衛が今、君侯のお断りとして、

（召抱えるか否かは、当人を見た上で）

　といった──その条件が気に障さわったものらしかった。

（何も、細川家に抱えて貰わなければ、困る体ではない。何処へ持って行っても、三百石や五百石は──）

　と、平常それとなく示している小次郎の誇りに、角兵衛のありのままな伝え方が、ぐいと当りが悪く触さわったものに相違ない。

　小次郎は、他人の気持に関かまっていない質たちだったから、角兵衛が当惑して困った顔をしていようが、自分をわがまま勝手な人間と思おうが、いっこう心にかけるふうもなく、食事を終ると、さっさとわが住む棟へ帰ってしまった。

　燈灯ともしびのない畳には、月明りが白く映さしこんでいた。小次郎はそこへあがるとすぐ、酔った体を仰向けに横たえて、手枕をかった。

「ふ、ふ、ふ……」

　何を思い出したか、独りでこう笑いだしながら、

「とにかく、正直者だな、あの角兵衛は」

　と、つぶやいた。

　ああいったら、角兵衛が主君に対して困ることも──また、どう振舞っても、角兵衛が自分に対して怒らないことも──何もかもよく知りぬいている彼だった。

（禄に望みはない）

　と、かねて自分からいってはあるが、彼の満身は、野望に満ちていた。その彼に禄の望みがないわけもなく、自分の力で能う限りの名声も、また立身も望んでいた。

　さもなくて、何で、苦しい修行などやる必要があろう。立身のためだ、名を揚げるためだ、故郷ふるさとへ錦を飾るためだ、そのほか人間と生れた効かいをあらゆる点で満足させるためだ。そのためには、今の時代では何といっても兵法に優れることが出世の捷径はやみちである。幸いにも、この時代に自分は剣にかけては天稟てんぴんの質をもって生れて来た──と、こう彼は考えている。自尊心を持っている。また聡明なる処世の歩みとして歩んでいる。

　だから、彼の一進一退は、すべてこの目的と駈引かけひきから、割り出されていた。そうした彼の眼から見ると、ここの主あるじの岩間角兵衛などは年こそ自分よりはずっと上だが、

（甘いものだ）

　と、思わざるを得ないのであった。

　──いつか小次郎は、そうした夢を抱いて、寝てしまった。月は畳の目を一尺もうごいたが、まだ醒めなかった。窓の女竹めだけに絶えまなく涼風が戦そよいで、昼の暑さから解かれた肉体は、打たれても醒さめる気色はなかった。

　──すると、その頃まで、蚊の多い崖の陰にかくれていた一つの人影は、

（よし！）

　と、頃を見定めたように、燈ひのない家の軒端まで、蟇がまの這うように忍び寄って来た。
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　凛り々りしく見拵みごしらえした武士であった。──夕刻、坂下の花屋の老爺おやじが挙動を怪しんで、寺の裏山へ見送ったという──あの若い武士がこの男であったのではあるまいか。

　──這い寄って、

「…………」

　その人影は、縁先から、ややしばらくのあいだ、じっと、屋内を窺うかがっている。

　月明りを避けて屈かがんでいるので物音を立てない限り、そこに人間がいるとはちょっと分らないくらいだった。

「…………」

　小次郎の鼾声いびきが微かに聞える。──一時、ハタと竭やんだ虫の音もふたたび何事もないように、そこらの草の露からすだき始めた。

　やがて。

　人影は、ぬっくと立った。

　そして刀の鞘さやを払うや否、ぽんと縁先へ跳ね上がって、小次郎の寝すがたへ向い、

「くわッ」

　と、歯を喰いしばって、斬りつけたと思うと、小次郎の左の手から、黒い棒が発矢はっしと唸うなって、その小手を強く打った。

　振り下ろした刃やいばは、よほどな勢いであったとみえて、小手を打たれながらも、畳まで斬りさげた。

　だが、その下に在った小次郎の姿は、水面を打たれた魚が摺すり抜けて悠々と他ほかを泳いでいるように、さっと、壁際へ身をよけて、此方を向いて立っていた。

　手には、愛剣の物干竿を、二ツにして持っていた。──つまり左の手には鞘を。右の手にはその抜刀ぬきみを。

「誰だ」

　こういった彼の呼吸いきでも分ることは、小次郎がこの刺客の襲撃を、疾とくから予感していたという点である。露のこぼれにも、虫の音にも、油断のない彼の姿というものが、壁を背にして、その時少しも紊みだれず見えた。

「わ、わしだッ」

　それにひきかえて、襲った者の声は割れていた。

「わしでは分らん。名をいえ。──寝こみを襲うなどとは、武士らしくもない卑怯者め」

「小幡景憲かげのりの一子、余五郎景政じゃ」

「余五郎！」

「おお……よ、ようも」

「ようも？　如何いたしたと申すのか」

「父が病床にあるのを、よい事にして、世間に小幡の悪口をいいふらし」

「待て。いいふらしたのは、わしではない。世間が世間へいいふらしたのだ」

「門人どもへ、果し合いの誘いをかけ、返り討ちにしおったのは」

「それは小次郎に違いない。──腕の差だ、実力の差だ。兵法の上では、こればかりは致し方ない」

「いう、いうなっ。半瓦はんがわらとか申す無法者に手伝わせ……」

「それは二度目のこと」

「何であろうと」

「ええ、面倒な！」

　小次郎は癇癖かんぺきを投げて、一歩踏み出しながら、

「恨むなら、いくらでも恨め、兵法の勝負に、意趣をふくむは、卑怯の上の卑怯者と、よけい、もの笑いを重ねるのみか──またしてもそちの一命まで、申しうけるが、それでも覚悟か」

「…………」

「覚悟で来たかっ」

　さらに一歩ふみ出すと、それと共に伸びた物干竿の切先一尺ほどに、軒の月が白く映さした。チカッと、余五郎の眼も眩くらむばかり、白い光芒こうぼうがそれから跳はねた。

　きょう研とぎ上がって来たばかりの刀である。小次郎は、渇かわいた胃が饗膳きょうぜんへ向ったように、相手の影を獲物として、じっと見すえた。




鷲わし




一




　ひとに仕官の斡旋を頼んでおきながら、主君とする人のことばが気に喰わないなどと、間際になって、わがままをこねる。

　岩間角兵衛は、弱って、

（もう関かまうまい）

　と、思った。そして、

（後進を愛すのはよいが、後進の間違った考えまで、甘やかしてはいかん）

　と、自省した。

　けれど角兵衛は元々、小次郎という人間が好きだった。凡物ぼんぶつでないと打ち込んでいた。従って、彼と君侯のあいだに挟まって、困った当座は、腹も立ったが、数日経つと、

（いや、あれが彼の、偉いところかも知れぬ）

　と、考え直して来た。

（凡なみの人物なら、お目見得といえば、欣よろこんで行くだろうに）

　と善意に酌くんで、むしろそれくらいな気概は、若い人間にあるほうが頼母たのもしいし、また、彼にはその資格があると、よけい小次郎が大きく見えて来た。

　で、四日ほど後。

　それまで、彼は宿直とのいがあったり、気色も癒なおらなかったので、小次郎とも顔を合せなかったが、その朝、彼の棟をぶらりと訪れて、

「小次郎どの。──きのうも御館おやかたから退さがろうとすると、忠利公がまだかと、其許そこもとのご催促じゃ。どうじゃな、お弓場ゆばで会おうと仰せられるのじゃから、御家中の弓でもごらんになるつもりで、気軽に出かけては」

　と、気をひいてみた。

　小次郎がにやにや笑って答えないので、彼はまた、

「仕官をするなれば、一応お目見得をすることは、どこにでもある例じゃから、何も、其許そこもとの恥辱にはなるまいが」

「だが、御主人」

「ふム」

「もし、気に入らぬ、断るといわれたら、この小次郎は、もう古物ふるものになるではないか。小次郎はまだ、自分を商品のように売り歩くほど落ちぶれてはおり申さん」

「わしのいい方が悪かったのだ。殿の仰せは、そういう意味あいではなかったが」

「然らば、忠利公へ、どうお答えなさったの」

「──いやまだ、べつにどうとお答えはしておらぬ。それで、殿には殿で、心待ちにしておられるらしい」

「はははは。恩人のあなたを、そう困らせては相済まぬな」

「こよいも、宿直とのいの日じゃ。また、殿から何か訊かれるかも知れぬ。そうわしを困らせずに、ともあれ一度、藩邸へお顔を出してもらいたいが」

「よろしい」

　小次郎は、恩にでも着せるように、頷うなずいて、

「行って上げましょう」

　といった。

　角兵衛は欣んで、

「では、今日にも？」

「左様、今日参ろうか」

「そうして欲しい」

「時刻は」

「いつでもという仰せでござったが、午ひるすこし過ぎならお弓場ゆばへ出ておられるから、窮屈でもなし、気も軽く、拝謁できるが」

「承知した」

「相違なく」

　と、角兵衛は、念を押して、先に藩邸へ出かけて行った。

　その後で、小次郎は悠々身支度をした。身装みなりなどは関かまわない豪傑ふうなことを常にいっているが、彼は実はなかなか洒落者しゃれもので、非常に見得みえをかざる質たちだった。

　羅衣うすものの裃かみしも、舶載織はくさいおりの袴はかま、草履も笠も新しいのを出させ、岩間家の仲間ちゅうげんに、

「馬はないか」

　と、訊ねた。

　坂下の花屋の小屋に、主人の乗換馬の白が預けてあるからと聞いて──小次郎はその花屋の軒に立ったが、きょうも老爺おやじはいなかった。

　そこで、彼方かなたの境内を見ると、寺の横に、その花屋の老爺だの僧侶だの、近所の人々が大勢して何か首を集めて騒いでいた。




二




　何があるのか──と小次郎もそこへ行ってみた、見ると、菰こもをかけた一箇の死体が地上にある。それを、取り囲んでいる人々は、埋葬の相談をしているのだった。

　死者の身許は分らない。

　年頃は若い。

　そして侍だという。

　肩先から、思いきって深く斬られているのである。血しおは黒く乾いていた。持物は何もないらしい。

「わしは、この侍を、見かけたことがある。四日ほど前の夕方じゃった」

　花屋の老爺おやじがいった。

「……ほ？」

　と、僧侶や近所の人々は、彼の顔を見まもった。

　老爺は、なおも、何か喋舌しゃべりかけたが、その時自分の肩を叩く者があるので、振ふり顧かえると小次郎が、

「おぬしの小屋に、岩間殿の白馬しろが預けてあるそうだが、出してくれい」

「お、これは」

　あわてて辞儀をして、

「お出ましで」

　と、老爺は、小次郎と共に急いで家の方へ戻った。

　小屋から、曳き出して来た月毛を撫でて、

「良い馬じゃな」

「はい。よいお馬でございまする」

「行って来るぞ」

　老爺は、鞍の上へ移った小次郎のすがたを見上げて、

「お似あいなさいます」

　小次郎は、巾着の中から、若干なにがしかの金をつまみ出して馬上から、

「おやじ、これで、線香と花でも供あげておいてくれ」

「……へ？　誰方どなたへ」

「今の死人へ」

　小次郎は、そういって、坂下の寺門前から、高輪たかなわ街道へ出て行った。

　ベッと、彼は馬上から唾つばを捨てた。いやな物を見た後の不快な生唾なまつばがまだ残っていた。──四日前の月の夜、研とぎ上がったばかりの物干竿に、斬かけた人間が、さっきの菰を刎はねて、馬の後から尾ついて来るような気がする。

「怨まれる筋はない」

　彼は、心のうちで、自分の行為に、弁明していた。

　炎天を打たせて、彼の白馬は、往来を払って行った。町家の者も、旅人も、歩いている侍も、彼の馬前を避けて、そして皆、振顧った。

　実際、彼の馬上姿は、江戸の街へはいっても目につくほど立派だった。──どこのお武家だろうと、人々は見るのであった。

　細川家の藩邸についたのは、約束どおり暑い真昼中だった。駒をあずけて、邸内へかかると、岩間角兵衛はすぐ飛んで来て、

「ようお出で下された」

　と、まるで自分のことのように犒ねぎらいながら、

「すこし、汗でも拭いて、お控えでおやすみ下さい。唯今、殿へお取次ぎをする間」

　と、麦湯、冷水、煙草盆と、下へも措おかない。

「では、お弓場へ」

　と、間もなくべつの侍が案内をしに来る。勿論、彼が自慢の物干竿は家臣の手にあずけ、小刀のみで、従ついてゆく。

　細川忠利ただとしは、きょうもそこで、弓を射ていた。夏中、百射をつづけるというので、きょうもその幾日目かであった。

　大勢の近侍が、忠利を取り巻いて、矢を抜きに駈けたり介添かいぞえしたり、また、固唾かたずをのんで、弓鳴りを見まもっていた。

「手拭、手拭」

　忠利は、弓を立てた。

　汗が眼に流れこむほど、射疲れていた。

　角兵衛は、その機しおに、

「殿」

　と、側へひざまずいた。

「なんじゃ」

「あれに、佐々木小次郎が参って御拝謁を待っております。おことばを戴きとうぞんじまする」

「佐々木？　ああそうか」

　忠利は眼もくれないで、もう次の矢を弦つるに懸け、足をふみ開いて、弓手ゆんでを眉の上に翳かざしていた。




三




　忠利ばかりでなく、家臣たちも誰ひとり、控えている小次郎に、眼をくれる者はなかった。

　やがて百射が終ると、

「水、水」

　忠利は、大息でいった。

　家臣たちは、井戸水を揚げて、大きな盥たらいに水を漲はった。

　忠利は、諸肌をぬぎ、汗を拭いたり、足を洗った。側そばから家来が、袂たもとを持ったり、新しい水を汲んだり、介添えは怠りないが、それにしても、いわゆるお大名の仕草ともみえぬ野人ぶりであった。

　国許くにもとにいる大殿とよばれる三斎公は茶人である。先代の幽斎は、それにもまして風雅な歌人であった。さだめし三代目の忠利公も、みやびたる公卿風くげふうの人か、御殿育ちの若殿だろうと考えていた小次郎は、ちょっと、その体に、意外な眼をみはっていた。

　よく拭きもしない足をすぐ草履にのせて、ずかずかと忠利は、弓場ゆばへ戻って来た。そして、さっきからまごついている岩間角兵衛の顔を見ると、思い出したように、

「角兵衛、会おうか」

　と、幕とばりの日陰へ床几しょうぎを置かせ、九曜の紋を後ろにして腰かけた。

　角兵衛に麾さしまねかれて、小次郎は彼の前にひざまずいた。人材を愛し、士を遇することに厚かったこの時代では、一応、謁見をうける者からそういう礼は執とるが、すぐ忠利の方でも、

「床几しょうぎを遣つかわせ」

　と、いった。

　床几を受ければ客である。小次郎は膝を上げて、

「おゆるしを」

　会釈しながら、それへ腰をおろして、忠利と対むかいあった。

「仔細、角兵衛から聞いておるが、生国は岩国と申すか」

「御意にござります」

「岩国の吉川きっかわ広家公は英邁えいまいの聞えが高い。そちの父祖も、吉川家に随身の者か」

「遠くは近江おうみの佐々木が一族と聞いておりますなれど、室町殿滅亡後、母方の里へひそみました由で、吉川家の禄ろくは喰はんでおりませぬ」

　などと家系や、縁類などの質問があって後、

「侍奉公は、初めてか」

「まだ主取しゅどりは存じませぬ」

「当家に望みがあるやに、角兵衛から聞いておるが、当家のどこがようて、望んだか」

「死に場所として、死に心地の好さそうなお家と存じまして」

「む、む」

　忠利は、唸うめいた。

　気に入ったらしく見える。

「武道は」

「巌流がんりゅうと称します」

「巌流？」

「自身発明の兵法にござりまする」

「でも、淵源えんげんがあろうが」

「富田五郎右衛門の富田流を習いました。また、郷里岩国の隠士で片山伯耆守ほうきのかみ久安なる老人から、片山の居合を授けられ、かたがた、岩国川の畔ほとりに出ては、燕を斬って、自得するところがございました」

「ははあ、巌流とは──岩国川のその由縁ゆかりから名づけたか」

「御賢察のとおりです」

「一見したいな」

　忠利は、床几から、家臣の顔を見まわして、

「誰か、佐々木を相手に、起つ者はおらぬか」

　と、いった。




四




　この男が、佐々木か。近頃、よくうわさに上る、あの著名な人間なのか。

（それにしては、思いのほか、若いものだな）

　と感心して、先刻さっきから、忠利と彼との応接を見まもっていた家臣たちは、忠利が唐突に、

（誰か、佐々木を相手に、起つ者はないか）

　といった言葉にまた、顔を見あわせた。

　自然、その眼はすぐ、小次郎の方へ移ったが、彼には、迷惑そうな気色もなく、むしろ、

（望むところ）

　と、いわんばかりな紅潮が面おもてに見えた。

　だがなお、さし出がましく、我がと名乗って、起つ者もないうちに、

「岡谷おかや」

　と、忠利が、名指した。

「はっ」

「いつぞや、槍が太刀に勝る論議の出た折に、誰よりも、槍の説を取って退ひかなかったのは、そちであったな」

「は」

「よい折だ、かかってみい」

　岡谷五郎次は、お受けすると、次に、小次郎の方へ向い直って、

「不肖ふしょう、お相手に立ちまするが、おさしつかえございませぬか」

　と、訊ねた。

　小次郎は、大きく、言葉を胸で肯きくように、頷うなずいた。

「お願いいたしましょう」

　慇懃いんぎんな礼儀のあいだであるが、何かしらさっと肌じまるような凄気せいきがながれた。

　幕の裡で、的場まとばの砂を掃いていた者や、弓の整理をしていた人々も、それを聞いて、忠利のうしろへ皆、集まった。

　朝夕、武芸を口にし、太刀や弓を箸はしの如く持ち馴れている者にでも、稽古以外のほんとの試合などに立つ体験は、一生を通じて、そう何度もあることではなかった。

　仮に──

（戦場へ出て戦うのと、平常の場合、試合に立つのと、どっちが怖いか）

　ということを、ここにいる大勢の侍に、正直に告白させたら、十人が十人まで、

（それは試合だ）

　というに違いないのである。

　戦争は集団の行動だが、試合は箇こと箇の対立である。必ず勝たなければ、必ず死ぬか片輪になるのだ。足の拇指おやゆび一つから髪の毛一筋までを味方として、自己の生命力を尽して戦い切らなければならない。──他人が戦っている間、ほっと一息を入れるというような余裕なども、試合にはない。

　──粛しゅくとして、彼の友だちは皆、彼の挙止を見まもった。だが、五郎次が落着いているのを見ると、やや安心して、

（彼なら負けまい）

　と、思った。

　細川藩には、従来、槍術の専門家という者はいなかった。幽斎公三斎公以来、数々の戦場で人と為なった者ばかりが君側なのである。足軽の中にさえ、槍の上手は沢山いた。槍を上手につかうなどということは、必ずしも奉公人の特別な技能ではなかった。だから特に師範役というような者はいらなかったといえるのである。

　けれど、その中でも、岡谷五郎次などは、藩での鑓仕やりしといわれていた。実戦を踏んでいるし、平常の稽古や工夫も積んでいる老練家であった。

「しばし、ご猶予を」

　と、五郎次は、主君と相手の者へ、そう会釈をして、静かに、彼方かなたへ退さがって行った。もちろん身支度のためである。

　朝あしたに笑顔で出て、夕方には死体で帰るかもしれない侍奉公の嗜たしなみとして、きょうも、下帯から肌着まで、垢あかのつかない衣ものを着ていたということが、支度に退がる彼の心を、その時ふと、涼やかにさせていた。




五




　身を開け放した姿で、小次郎は、突っ立っていた。

　借りうけた三尺の木太刀を提さげ、袴はかまの襞ひだもたらりと──絡からげもせずに、試合の場所を選んで、先に待っていた。

　逞たくましかった。誰が見ても、憎んで見てさえも、それは凛り々りしい男振りであった。

　殊に、鷲わしのごとく勇猛で、しかも美しい横顔には、平常と何の異ことなるところも見えなかった。

（どうしたか？）

　相手に立つ岡谷五郎次へは、家中の者の友情がわいた。小次郎の異彩を見るにつけ、彼の腕のほどが案じられ、彼が支度にかくれた幕の方へおのずと不安な眼がうごいた。

　だが、五郎次は、落着きすまして身支度を終えていた。それになお、手間どっているわけは、槍の先に濡れ晒布ざらしを、ていねいに巻きつけているためだった。

　小次郎は、見やって、

「五郎次どの。それは何のお支度だな。てまえに対する万一のお気づかいなら無用なご配慮だが」

　と、いった。

　ことばは尋常に聞えるが、意味は傲慢ごうまんな放言に等しい。──今、五郎次が濡れ晒布ざらしを巻いている槍は、彼が戦場で得意につかう短刀形の菊池槍きくちやりである。柄えの長さ九尺余、手元から先は青貝塗りの磨出とぎだし、菖蒲あやめ造りの刃先だけでも七、八寸はあろうという業物わざものなのだ。

「──真槍でいい」

　それを見ながら、小次郎は、彼の徒労をすでに嘲わらうかにいったのである。

「無用ですか」

　キッと、五郎次が、彼を見ていうと、君侯の忠利も、君側にいる彼の友も、皆、

（ああいうのだ）

（かまわん）

（突き殺してしまえ）

　と、いわんばかりに、眼でぎらぎらと、使嗾しそうした。

　小次郎は、早くと、促うながすように、語気をこめて、

「そうだ！」

　と、眼をすえた。

「然らば」

　巻きかけた濡れ晒布ざらしを解きほぐし、五郎次は長槍の中段をつかむと、ずかずかと進んで来て、

「お望みにまかせる。しかし、それがしが真槍を把とる以上、貴方あなたも真剣を持っていただきたい」

「いや、これでいい」

「いや、ならぬ」

「いや」

　と、小次郎は、彼の呼吸いきを圧しかぶせて、

「藩外の人間が、いやしくも他家の君前で、真剣を把とるなどという無遠慮は、慎まねばなりますまいが」

「でも」

　五郎次がなお、心外らしく、唇をかむと、忠利は、彼の態度を、もどかしく思ったように、

「岡谷。卑怯ではない。相手のことばに任せ。逸はやくいたせ」

　明らかに、忠利の声の中にも、小次郎に対する感情がうごいていた。

「──では」

　二人は、目礼を交わした。するどい血相が双方の顔に映うつり合った。とたんに、ぱっと五郎次から跳とび退のいた。

　だが、小次郎の体は、モチ竿ざおに着いた小鳥のように、槍柄やりえの下に添って、五郎次のふところへそのまま、つけ入って行った。

　五郎次は槍を繰り出す暇がなく、ふいに身を向き転かえると石突きの方で、小次郎の襟えりがみの辺りを撲なぐり下ろした。

　──ぱッん、と石突きの先が谺こだまして宙へ跳ね返された。小次郎の木剣は、咄嗟とっさにまた、槍の勢いで上げられた五郎次の肋骨ろっこつへ向って、低く、噛みつくように唸って来た。

「ち。ち。ち！」

　五郎次は、踏み退のいた。

　さらに横へ跳んだ。

　息もつかず、また、避けた。また跳び交わした。

　──だがもう、鷲わしに追いつめられた隼はやぶさだった。つきまとう木剣の下に、戛然かつぜんと、槍が折れた。せつな、五郎次の魂がその肉体から、無理に捥もぎ離されたような呻うめきがして、一瞬の勝負は、ついてしまった。
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　伊皿子いさらごの「月の岬みさき」の家へ帰ってから、小次郎は、主あるじの岩間角兵衛にたずねた。

「ちと、やり過ぎましたかな？ ──今日の御前では」

「いや上乗じょうじょうでござったよ」

「忠利公には、わしの帰った後で、何というておられたかな」

「べつに」

「何か、いわれたろうが」

「何とも、仰せられずに、黙って、お座の間へお出いでられた」

「ふむ……」

　小次郎は、彼の答えに、不満足な顔を見せた。

「いずれ、そのうち、お沙汰があるでござろう」

　角兵衛が、いい足すと、

「抱かかえるとも、抱えぬとも、いずれでもいい。……だが、噂に違たがわず、忠利公は、名君と見た。同じ仕えるなら──とは思うが、これも縁ものだからな」

　角兵衛の眼にも、小次郎の鋒鋩ほうぼうが次第に見えてきて、きのうから、少し気味わるくなった面持おももちである。愛すべき若鳥と抱いていたのが、覗いてみたら、いつの間にか懐中ふところで鷲になっていた感じである。

　きのう、忠利の面前では、少なくも四、五名は相手にしてみせるつもりだったが、最初の岡谷五郎次との試合が、余りに残忍であったせいか、

（見えた。もうよい）

　と、忠利の声で、終ってしまったのである。

　五郎次は、後で蘇生したというが、怖おそらく跛行びっこになってしまったろう。左の太股ふとももか腰部の骨は砕けた筈である。あれだけ見せておけば、このまま、細川家に縁はなくてもまず遺憾はないがと、小次郎はひそかに思う。

　だが、未練はまだ、十分にある。将来、身を託す所として、伊達、黒田、島津、毛利に次いで、細川あたりは慥たしかな藩である。大坂城という未解決な存在がまだ風雲を孕はらんでいるので、身を寄せる藩に依っては、再び素牢人すろうにんに転落したり、落人おちゅうどの憂き目にあう惧おそれは多分にある。奉公口を求めるにも、よほど将来を見通してかからないと、半年の禄ろくのために、一生を棒にふるかも知れない。

　小次郎には、その見通しがついていた。三斎公という者がまだ国元に光っているうちは、細川家は泰山の安きにあるものと見ていた。将来性も十分にあるし、同じ乗るなら、こういう親船に乗って新時代の潮うしおへ、生涯の舵かじを向けてゆくことこそ賢明だと考えていた。

（だが、いい家柄ほど、易々やすやすと、抱えもせぬし）

　小次郎は、やや焦々いらいらする。

　何を思いついたのか、それから数日後のこと、小次郎は急に、

「岡谷五郎次どのを見舞って来る」

　と、いって出かけた。

　その日は徒歩かちで。

　五郎次の家は、常盤橋ときわばしの近くだった。彼は突然、小次郎の慇懃いんぎんな見舞をうけて、まだ病床から起き上がれない身であったが、

「いや、試合の勝負は、腕の相異、わが未熟は恨むとも、なんで其許そこもとを……」

　と、微笑をみせ、

「おやさしい、お労いたわりをうけ、かたじけない」

　と、眼に露を見せた。

　そして小次郎が帰ると、枕辺に来ていた友へ、

「ゆかしい侍だ。傲慢者ごうまんものと思うたが、案外、情誼じょうぎもあり、礼儀も正しい」

　と、洩らした。

　小次郎は、彼が、そういうであろうことを、弁わきまえていた。

　ちょうど、来ていた見舞客の一名は、もう彼の思うつぼに、彼の敵たる病人の口から、小次郎の讃美を聞かされていた。




青い柿




一




　二日おき、三日おきに、前後四たび程、小次郎は岡谷の家を見舞った。

　或る日、魚市場から、生きた魚など、慰めにと、届けさせた。

　夏は、土用に入った。

　空地の草は、家を蔽おおい隠し、乾いた往来には、のそのそ蟹かにが這っている江戸だった。

　──武蔵出てこい。出て来ずば、侍とはいわれまいが。

　と、半瓦はんがわらの者が立てた辻々の立札も、夏草の背にかくされ、或は雨で仆れたり、薪まきに盗まれたりなどして、もう眼にふれる折もなかった。

「どこぞで、飯を」

　と、小次郎は、空腹を思い出して、彼方此方あちこち、見まわした。

　京とちがって、奈良茶というような家もまだない。ただ、空地の草ぼこりに、葭簀よしずを立てて、

　どんじき

　と書いた旗が見える。

　屯食とんじき──とは遠い時代、握り飯のことを称いった名と聞いている。屯食たむろぐいという意味から生れた言葉であろう。だが、ここの「どんじき」とは一体何か。

　葭簀の陰から這ってゆく煙は草にからみついて、いつまでも消えない。近づいてゆくと、煮物のにおいがする。まさか、握り飯を売るわけでもあるまいが、とにかく、喰べ物屋には違いない。

「茶をいっぱいくれい」

　日陰へはいると、そこの腰かけに、ひとりは酒の茶碗、ひとりは飯茶碗を持って、がつがつ喰っている二人づれがある。

　対むかいあった腰かけの端へ小次郎は倚よった。

「おやじ、何ができるのか」

「めし屋でござります。酒もございまするが」

「どんじき──と看板に書いてあるが、あれは何の意味だな」

「皆さまがお訊きになりますが、てまえにも分らないので」

「おぬしが書いたのではないのか」

「はい、ここでお休みなされた旅の御隠居らしいお人が、書いてやるといって、書いて下さいましたので」

「そういえば、なるほど、達筆だな」

「諸国を、御信心に歩いているお方だそうで、木曾でも、よほど豪家な金持の御主人とみえましてな、平河ひらかわ天神だの、氷川ひかわ神社、また神田明神などへも、それぞれ莫大な御寄進をして、それが、無二の楽しみだと仰っしゃっている御奇特人でございまする」

「ふム、何という者か、その人じんの名は」

「奈良井の大蔵と仰っしゃいます」

「聞いたようだな」

「どんじき、などと、お書きくださって、なんの意味か、通じはしませぬが、そういう有徳うとくなお方の看板でも出しておいたら、少しは貧乏神の魔除まよけになるかと思いましてな」

　おやじは、笑った。

　小次郎は、そこに並んでいる瀬戸物鉢をのぞき、肴さかなと飯を取って、箸はしで蠅を追いながら、湯漬にして喰べ始めた。

　前に腰かけていた二人の侍のうち──一人はいつの間にか立って、葭簀よしずの破れ目から草原を覗いていたが、

「来たぞ」

　連れを振ふり顧かえって、

「浜田、あの西瓜売すいかうりじゃないか」

　といった。

　あわてて、箸をおいて、もうひとりの男も立ち上がった。そして葭簀へ顔を並べながら、

「む、あれだ」

　と、何か物々しく頷うなずいた。




二




　草いきれの炎天を、西瓜売りは天秤てんびんを肩に歩いてゆく。

　それを追って「どんじき」の葭簀の陰から出て行った牢人は、いきなり刀を抜いて、天秤の荷縄になわを払った。

　──もんどり打つように西瓜と西瓜売りが前へ転んだ。

「やいっ」

　先刻さっき、どんじきの中で、浜田とか呼ばれていたもう一名の牢人が、すぐ駈けて、横から西瓜売りの首を抓つまみ上げた。

「お濠ばたの石置場で、このあいだまで、茶汲女ちゃくみおんなをしていた娘を、おのれは、何処へ連れて行った。──いいや、空惚呆そらとぼけてもだめだ。なんじが隠したに相違ない」

　一人が責めると、一人が刀を鼻先へ突きつけて、

「いえ。吐ぬかせ」

「そちの住居すまいはどこだ」

　と、脅おどかし、

「こんな面つらして、女を誘拐かどわかすなどとは、もってのほかな奴だ」

　と、刀の平で、西瓜売りの頬をたたいた。

　西瓜売りは、土気色になった顔を、ただ、横に振るだけだったが、隙を見ると、憤然一方の牢人を突きとばし、天秤てんびんを拾って、もう一名の方へ、打ってかかった。

「やるかっ」

　と、牢人は呶鳴って、

「こいつ、満ざら、ただの西瓜売りでもないぞ。浜田、油断するな」

「何、多寡たかの知れた──」

　と、浜田某なにがしは、打って来る相手の天秤を引っ奪たくり、それへ叩き伏せてしまうと、西瓜売りの背中へ天秤を背負わせ、有合う縄で、棒縛りに、ぎりぎり巻きつけた。

　──すると彼の背後うしろの方で、猫の蹴られたような声と共に、どさっという地響きがしたので、何気なく振り顧ると、その顔へ、夏草の風がぱッと赤い細かい霧を持って来て、吹きつけた。

「──やっ！」

　馬乗りになっていた西瓜売りの体の上から跳とび退のいた浜田某なる牢人は、あり得ないことを見たように、疑いの眼をみはって、愕然がくぜんとさけんだ。

「何者だッ……な、なに者だっ汝おのれは……」

　だが。

　蝮まむしのように、するすると、そういう彼の胸へ真っ直ぐに迫って来る刀の先は──冷然と、答えもしない。

　佐々木小次郎なのである。

　刀は、いうまでもなく、いつもの長刀物干竿ものほしざお。厨子野ずしの耕介が研桶とおけに古い錆垢さびあかを落して光芒こうぼうを改めて以来、近頃しきりと、血に渇かわいて、血をむさぼりたがっている刀である。

「…………」

　笑而不答わらってこたえず──小次郎は、後ずさる浜田某をぐいぐい追いつめて夏草を繞めぐっていたが、ふと、棒縛りの目に遭っていた西瓜売りが、その姿を見るなり、さもさもびっくりしたように、

「あっ……佐々木……佐々木……佐々木小次郎どの。助けてくれっ」

　と、大地から呶鳴った。

　小次郎は、見向きもしない。

　ただ、抜き合せたまま、後へ後へ、果てなく退さがってばかりいる浜田某の呼吸いきを数えながら、死の淵まで押してゆくように、彼が一退すれば、彼も一進し、彼が横へ旋めぐれば、彼もさっと、横へ旋って、刀の先から外はずさず押しつづけているのみだった。

　もう青白くなって来た浜田某は、その耳に、佐々木小次郎の名を聞くと、

「えっ、佐々木？」

　遽にわかに、戸惑いし出し、くるくる旋まわったかと思うと、ぱッと、逃げ出した。

　物干竿は、宙を刎はね、

「何処へッ」

　と、いうや否、浜田某の片耳を削そいで肩先から深く斬りさげてしまった。




三




　彼がすぐ、縄目を切ってやっても、西瓜売りは、草むらから顔を起さなかった。

　坐り直しはしたが──いつまでも面おもては上げないのである。

　小次郎は、物干竿の血をぬぐい、鞘さやに納めると、何かおかしくなったように、

「大将」

　と、西瓜売りの背せなを叩いた。

「何もそう面目ながらないでもいいじゃないか。──おいっ、又八」

「はあ」

「はあ、じゃあない、顔を上げろ。さてもその後は久しぶりだな」

「あなたも、ご無事でしたか」

「あたり前だ。──しかし、貴様は妙な商売をしておるじゃないか」

「お恥かしゅうございます」

「とにかく、西瓜を拾い集め──そうだ、あの、どんじき屋へでも、預けたらどうだ」

　小次郎は原の中から、

「おおウい、おやじ」

　と、麾さまねいた。

　そこへ、荷や西瓜をあずけ、矢立を取出して、どんじきの掛障子のわきへ、

空地の死体ふたつ

右、斬捨て候ものは

伊皿子坂月の岬みさき住人

　　　　　佐々木小次郎

後日の為のこす


　こう書いて、

「おやじ、ああしておいたから、其方に迷惑はかかるまい」

「ありがとう存じまする」

「あまり、有難くもないだろうが、死者の由縁ゆかりの者が来たら、言伝ことづけてくれ。──逃げ隠れはせぬ、いつでも、御挨拶はうけるとな」

　そして、葭簀よしずの外にいる西瓜売りの又八へ、

「参ろう」

　と、促うながして、歩き出した。

　本位田又八は、俯向うつむいてばかりいた。近頃彼は、西瓜の荷を担になって、江戸城の此処彼処ここかしこにたくさん働いている石置場の人足や、大工小屋の工匠こうしょうや、外廓そとぐるわの足場にいる左官などへ、西瓜を売ってあるいていた。

　彼も、江戸へ来た当初は、お通に対してだけでも、男らしく、一ひと修行するか、一ひと事業やるか、壮志のあるところを見せていたが、何へかかっても、すぐに意志のへこたれてしまうことと、生活力の弱いことは、この人間の持ち前で、職を換えることも、三度や四度の数ではない。

　殊に、お通に逃げられてからの彼は、よけい、薄志弱行の一途を辿たどるばかりで、わずかに、各所の無法者のゴロ部屋に寝泊りしたり、博奕わるさの立番をして一飯いっぱんを得たり、また、江戸の祭や遊山ゆさんの年中行事に、その折々の物売りをしたり──とにかくまだ一ツの定きまった職業すらつかんでいないのであった。

　だが、それが不思議とも思わないほど、小次郎も、彼の性情は前から知っている。

　ただ、どんじき屋へ、ああ書いておいた以上、やがて何とかいって来るものと心得ていなければならない心構えのために、

「いったい、あの牢人どもから、どんな恨みをうけたのか」

　と、理由わけを糺ただすと、

「実は、女のことで……」

　と、いい難にくそうに、又八はいう。

　又八が生活を持つ所、何か必ず女の事故が起っている。彼と女とは、よくよく前世から業ごうのふかい悪縁でもあるのだろうと──小次郎すらも苦笑をおぼえ、

「ふム、相変らず貴様は色事師だの。して、その女とは、どこの女で、そしてどうしたという理わけか」

　いい渋る口を割らせるのは骨だったが、伊皿子へ帰っても、かくべつ用を持たない彼には、女と聞くだけでも、無聊ぶりょうをなぐさめられて、又八と会ったのも、拾い物のような気がしていた。
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　ようやく、又八が、打明けていう事情というのを聞くと、こうであった。

　濠端ほりばたの石置場には、お城の作事場に働いている者や往来の頻繁を当てこんで、何十軒といっていいほど、休み茶屋が、葭簀よしずを張っている。

　そこの一軒に、人目をひく茶汲女ちゃくみおんながあった。飲みたくもない茶をのみにはいったり、喰べたくもない心太ところてんを啜すすったりしにゆく連中のなかに、先刻さっきの浜田某という侍の顔もよく見えていた。

　ところが、自分も時折、西瓜を売上げた帰りになど、休みに寄るうち、或る時、娘がそっと囁ささやくことには、

（わたしは、あのお侍が嫌いでならないのに、茶屋の持主は、あのお侍と遊びにゆけと、此こ店こが閉まるとすすめるのです。あなたの家へ隠してくれませんか。女ですから水仕事や綻ほころびを縫うぐらいなことならしますよ）

　と、いうので、否いなむ筋合すじあいもないから、諜しめし合せて、自分の家へ、早速、娘を匿かくまってやっているので──ただそれだけの理由なので──と、又八は頻りとそこのところを繰返して言い訳する。

「おかしいじゃないか」

　小次郎は、頷うなずかない。

「なぜですか」

　と、又八は、自分の話のどこがおかしいのかと、すこし反抗を見せて、突っこんでゆく。

　小次郎は、彼の、惚気のろけとも言い訳ともつかない長文句を、炎天に聞かされて苦笑いも作れず、

「まあいいわ。ともかく貴様の住居へ行って、ゆるゆる聞こう」

　すると、又八は足を止めてしまった。ありありと、迷惑そうにその顔つきが断っているのである。

「いけないのか」

「……何しろ、ご案内申すような、家ではないので」

「なあに、かまわぬ」

「でも……」

　又八は、謝って、

「この次にして下さい」

「なぜじゃ」

「すこし今日は、その」

　よくよくな顔していうので、強たってともいわれず小次郎は急にあっさりと、

「ああそうか。然らば、折を見て、そちの方からわしの住居へ訪ねて来い。伊皿子坂の途中、岩間角兵衛どのの門内におる」

「伺います。ぜひ近日」

「あ……それはよいが、先頃、各所の辻に立ててあった高札を見たか。武蔵へ告げる半瓦はんがわらの者どもが打った立札を」

「見ました」

「本位田のおばばも尋ねておるぞと、書いてあったろうが」

「は。ありました」

「なぜすぐに、老母をたずねて参らぬのじゃ」

「この姿では」

「ばかな。自分の母親に何の見得みえがある。何日いつ、武蔵と出会わんとも限らぬではないか。その時、一子として、居合わせなかったら、一生の不覚だぞ。生涯の悔いをのこすことになるぞ」

　彼の意見じみた言葉を、又八は素直に聞けなかった。母子おやこのあいだの感情は、他人の見た眼のようなのではない。──そう腹の膨ふくれるように思ったが、たった今、救われた恩義のてまえ、

「はい。そのうちに」

　と、渋った返辞をのこして、芝の辻でわかれた。

　──小次郎は人が悪い。別れると見せて、実はすぐまた、引っ返していた。又八の曲がった狭い裏町を、見え隠れに尾つけて行った。
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　幾棟かの長屋がある。藪やぶや雑木を伐きり拓ひらいて、どしどし人間が先へ住み出したといったような、この附近の開け方であった。

　道などは、後のことで、人が歩けば、それからつくし、下水なども、戸ごとから、行水の水や台所の汚水で、流るるままに出来たものが、自然小川へ落ちて行く──でいいとしている。

　何しろ、急激に殖ふえてゆく江戸の人口は、それほど無神経でなければ納まりがつかなかった。その中で多いのは、やはり労働者であった。わけて河川改修と、城普請しろぶしんの仕事に就く者たちである。

「又八さん、帰ったのか」

　隣の井戸掘りの親方がいった。親方は、盥たらいの中にあぐらをくみ、横にした雨戸の上から首を伸ばしていったのである。

「やあ、行水ですか」

　今、家へ戻って来た又八がいうと、盥たらいの中の親方は、

「どうだい、わしはもう上がるところだが、一浴びやっては」

「有難うございますが、宅でもきょうは、朱実あけみが沸かしたそうですから」

「仲がいい」

「そんなでもございません」

「兄妹きょうだいか、夫婦か、長屋の者もまだよく知らないが、一体どっちなんだね」

「ヘヘヘヘ」

　そこへ、彼女が来たので、又八も親方もだまってしまった。

　朱実は、提げてきた大きな盥を、柿の木の下におき、やがて、手桶の湯をあけた。

「又八さん、加減を見てよ」

「すこし、熱いな」

　車井戸の音がきりきりする。又八は裸で駈けてゆき、手桶の水を取って来て、自分でうめて、すぐ入浴はいりこむ。

「ああいい湯だ」

　親方はもう浴衣ゆかたになって、糸瓜へちま棚の下に竹床几たけしょうぎを持ち出し、

「きょうは、西瓜は売れたかい」

　と、訊く。

「知れたもんですよ」

　又八は、指の股に、血が乾いていたのを見出して、気味わるそうに、手拭で落していた。

「そうだろうな、西瓜なんぞ売るよりはまだ、井戸掘り人足になって日傭稼ひやといかせぎしたほうが、楽だと思うが」

「いつも、親方が、おすすめしてくれますが、井戸掘りになると、お城のなかへはいるんですから、滅多に、家へ帰れないでしょう」

「そうさ。御作事方のお許しが出なくっちゃ、帰るわけにゆかねえな」

「それじゃあ、朱実がいうには、淋しいから、やめてくれといいますんでね」

「おい、のろけかい」

「決して、あたし達は、そんな仲じゃございません」

「そうめんでも奢おごりなよ」

「──ア痛っ」

「どうしたい」

「頭の上から、青い柿が落ちて来やがったんで」

「ははは。のろけるからよ」

　親方は渋団扇しぶうちわで、膝をたたいて笑った。伊豆の伊東の生れで、運平うんぺいさんという名で界隈かいわいの尊敬をうけていた。年はもう六十すぎ、麻のようにもじゃもじゃした髪の毛をしているが、日蓮信者で朝夕は題目を称となえ、若い者達を、子ども扱いにするだけの体力をもっている。

　この長屋の入口に、

お城御用あなほり土方口入くちいれ

　　　　　いどほりうん平宅


　と立札にあるのは、この親方の家のことである。城郭じょうかくの井戸の開鑿かいさくには、特別な技術がいるので、ただの井戸ほりではできない。そこで伊豆の金山かなやまほりの経験のある自分が、工事の相談と人足の口入れに招かれて来たのである──とは、運平親方が、晩酌にやる焼酎しょうちゅうのごきげんで、よく自慢する糸瓜へちま棚の下のはなしだった。
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　許可がなければ、家には帰さないし、仕事中も監視はつくし、留守宅の家族は、人質ひとじち同様、町名主や親方の束縛もうけるが、その代り、御城内仕事は、外の仕事より、体も楽だし、賃銀はざっと倍額にもなる。

　工事が終るまで、寝泊りも、御城内の小屋でするから、小費こづかいもつかいようがない。

　──だからそうして一ツ、辛抱してから、それを資本もとでに、西瓜など売らずに、何か商売でもする工夫をしてはどうか。

　隣家となりの運平親方は、前から又八へ、よくそういってくれていたが、朱実あけみは首を振って、

「もし、又八さんが、お城仕事へ行くなら、わたしはすぐ、逃げちまうからいい」

　と、脅おどすようにいった。

「行くもんか、お前ひとり置いて──」

　又八も、そんな仕事はしたくないのである。彼がさがしているのは、体が楽で、もっと、体裁のいい仕事だった。

　行水から彼が上がると、次には朱実が、囲いの戸板を殖ふやして、湯を浴あみ、ふたりとも浴衣になってから今も、その話が出たが、

「少しぐらい金になるからって、囚人めしゅうどみたいに、体を縛られる働きに出るなど、いやなこった。おれだって、いつまでも西瓜売りじゃいねえつもりだ。なあ朱実、当分貧乏暮しでも、辛抱しようぜ」

　冷し豆腐に、青紫蘇あおじそのにおう膳をかこみながら、又八がいえば朱実も、

「そうともさ」

　と、湯漬を喰べながらいった。

「一生に一遍でもいいから、意気地のあるところを見せてやりなさいよ。──世間の人に」

　朱実が、ここへ来てから、長屋では、夫婦者と見ているらしかったが、彼女は、こんな歯がゆい男を、自分の良人おっとに持とうとは思っていない──

　彼女の、男を見る眼は、進んでいた。江戸へ来てから──殊に堺町さかいちょうの遊びの世界に身を置いているあいだに──多くの種々いろいろな型の男を見ていた。

　その朱実が、又八の家へ逃げて来たのは、一時の方便にすぎなかった。又八を踏み台にして、再び、立ってゆく空をさがしている小鳥だった。

　──だが、いま又八に、お城仕事になど行ってしまわれるのは、都合が悪かった。というよりも、身の危険であった。茶汲女ちゃくみおんなをしていた頃の男──浜田某なにがしという牢人に、見つけ出される惧おそれがあるからである。

「そうそう」

　飯が終ると、又八は、そのことについて、話し出した。

　浜田につかまって、ひどい目に遭あっていたところを、佐々木小次郎に助けられ、その小次郎が、此こ家こへ案内しろといってきかないので、閉口したが、とうとう体ていよくいって、別れて来た──ということを審つぶさに、彼女の気を迎えるように、語り出したのである。

「えっ、小次郎に、出会ったんですって」

　朱実は、もう顔いろを失いながら、息をついて、

「そして私が、ここにいるなどということをいったんですか。まさか、いいはしないでしょうね」

　と念を押した。

　又八は、彼女の手を、自分の膝へ取って、

「誰が、あんな奴に、おまえのいることなどいうものか。いったが最後、あの執念ぶかい小次郎がまた……」

　──あっと、そこで、又八はふいに呶鳴って、自分の横顔を抑えた。

　誰が抛ほうったのか。

　裏の方から飛んで来た青い柿の実みが一つ、ぐしゃっと、彼の顔に当ったのである。まだ固い青柿だったが、白い肉が砕けて、朱実の顔へもかかった。

　もう夕月の藪やぶの中を、小次郎に似た影が、涼しい顔して、町の方へ立ち去った。




露しとど
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「──先生」

　と、伊織は追う。

　その伊織の背丈せたけより、秋近い武蔵野の草は高かった。

「はやく来い」

　武蔵は、振向いて、草の中を泳いで来る雛鳥ひなどりの跫音を時々待つ。

「道があるんだけれど、分らなくなっちまう」

「さすがに、十郡にわたるという武蔵野の原は広いな」

「どこまで行くんです」

「どこか、住み心地のよさそうな所まで」

「住むんですか、ここへ」

「いいだろう」

「…………」

　伊織は、いいとも、悪いともいわない。野の広さと等しい空を見あげて、

「さあ？　どうだか」

「秋になってみろ、これだけの空が澄み、これだけの野に露を持つ。……思うだに気が澄むではないか」

「先生は、やっぱり、町の中はきらいなんだな」

「いや、人中もおもしろいが、あのように、悪口の高札を辻々に立てられては、なんぼ武蔵が厚かましゅうても、町には居づらいではないか」

「……だから、逃げて来たの」

「ウむ」

「くやしいな」

「何をいうか、あれしきのこと」

「だって、どこへ行っても、先生のことを誰もよくいわないんだもの。おいらは、くやしいや」

「仕方がない」

「仕方がなくないよ。悪口をいうやつを、みんな打ち懲こらして、こっちから、文句のあるやつ出て来いと、札ふだを立ててやりたいや」

「いや、そんな、敵かなわぬ喧嘩はするものじゃない」

「だって、先生なら、無法者が出て来たって、どんな奴が対むかって来たって、負けやしないよ」

「負けるな」

「どうして」

「衆には負ける。十人の相手を打ち負かせば、百人の敵が殖ふえ、百人の敵を追ううちには、千人の敵がかかってくる。どうして、敵かなうものか」

「じゃあ、一生、人に嗤わらわれているんですか」

「わしにも、名には、潔癖がある。御先祖にもすまない。どうかして、嗤われる人間にはなりとうない。……だから、武蔵野の露にそれを捜しに来たのだ。どうしたら、もっと嗤われない人間になれるかと」

「いくら歩いても、こんな所に、家はないでしょう。あれば、お百姓が住んでるし……また、お寺へでも行って、泊めてもらわなければ」

「それもいいが、樹のある所へ行って、樹を伐きり、竹を畳み、茅かやを葺ふいて、住むのもよいぞ」

「また、法典ヶ原にいた時のように？」

「いや、こんどは、百姓はせぬ。毎日、坐禅でもするかな。──伊織、おまえは書ほんを読め、そしてみっしり太刀の稽古をつけてやろう」

　甲州口の立場たてば、柏木かしわぎ村から野へはいったのである。十二所権現の丘から、十貫坂じっかんざかとよぶ藪坂を下りてからは、ほとんど、歩いても歩いても、同じような野であった。夏草の波のなかに、消え消えになる細い道であった。

　行くほどにやがて、笠を伏せたような、松の丘があった。武蔵はそこの地相を見て、

「伊織、ここに住もう」

　と、いった。

　行く所に天地があり、行く所に生活が始まる。鳥が巣を作るのから較べれば、二人の住む一庵を建てるのは、もっと簡素だった。近くの農家へ行って、伊織は一人の日雇いと、斧おの、鋸のこぎりなどの道具をやがて借りて来た。
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　草庵とまではゆかない、ただの小屋でもない、妙な家が、とにかく数日の間に、そこに建った。

「神代かみよの家は、こんな物でもあったろうか」

　武蔵は、外から、わが家をながめて、独り興に入っている。

　木の皮と竹と茅かやと板とで出来ている。そして柱は附近の丸木である。

　その家の中の壁とか、小障子とかに、ほんのわずかばかり使用されている反古ほご紙が、ひどく貴重に見え、また、文化的な光と匂いをたたえ、やはり神代ではあり得ない住居を証拠だてている。

　しかも、朗々と、藺いのすだれの陰からは、伊織の読書の声がながれている。秋となっても、蝉の声はまだ旺さかんだったが、到底、その伊織の声には敵かなわない。

「伊織」

「はいっ」

　はいっ──と返辞した時は、伊織はもう彼の足もとに来てひざまずいていた。

　近頃、厳しく慣らした躾しつけである。

　以前の童弟子わらべでし、城太郎には、彼はこうしなかった。彼の振舞いたいように振舞わせ、それが、育つさかりの者には、よいことであり、人間を自然に伸ばすことだと考えていた。

　武蔵自身がそう育てられて来たからである。──だが、年と共に、彼の考え方も変化して来た。

　人間の本来の性質の中には、伸ばしてもいい自然もある。だが、伸ばしてはならない自然もある。

　放ほっておくと、得て、伸ばしてはならない本質は伸び、伸ばしてもいい本質は伸びないものだった。

　この草庵を建てるので、草や木を刈ってみても、伸びて欲しい植物は伸びず、醜草しこぐさや邪魔な灌木かんぼくは、刈っても刈っても、蟠はびこって仕方がない。

　応仁の乱この方、世の中の相すがたは、文字どおり乱麻であった。信長がそれを刈かり、秀吉が束たばね、家康が地ならしと建築にかかりかけているが、まだ、まだ、危ないことは、附火木つけぎの火一ツで、天下を火となさんず気ぶりも蒸々むしむしと、西には満ちている。

　だが、この永い乱麻の世相は、もう一転する秋ときだろう。野性の人間が、野性を大きく買われる時代は過ぎた。武蔵があるいた足跡そくせきの範囲だけを見ても、将来、天下が徳川になろうが豊臣の掌てに帰ろうが、人心の一致している方向はすでにきまっている。

　それは、乱麻から整理へ。また、破壊から建設へ。──要するに、求めても求めなくても、次期の文化が、人心の上へひたひたと潮うしおを上げているのである。

　武蔵は、独り思うことがある。

（生れたのが、遅かった）

　──と。

（せめて、二十年も早く生れていたら、いや十年でも、間に合ったかも知れない）

　──と。

　自分が生れた時がすでに、天正十年の小牧の合戦のあった年である。十七歳には、あの関ヶ原であった。もう、野性の人間が用をなす時代はその頃から過ぎてしまったのだ。──今思えば、田舎いなかから槍一本持って出て、一国一城を夢みるなどということは、おかしいほど、時代錯誤じだいさくごな田舎者の世間知らずであった。

　迅はやい。時勢は急流のように早い。太閤たいこう秀吉の出世が、津々浦々の青年の血へ響いて来た時には、もう太閤秀吉の踏襲とうしゅうではいけないのである。

　武蔵は、伊織へ訓おしえるのに、そう考えずにいられなかった。そのために、城太郎とはちがって、殊に、躾しつけを厳しくした。次の時代の侍を作り上げねばならぬと思った。

「先生。なにか御用でございますか」

「野末に大きな陽ひが落ちかけた。いつものように、木剣を把とれ、稽古をつけてつかわそう」

「はいっ」

　伊織は、二本の木剣を持って来て、武蔵の前におき、

「おねがい致します」

　ていねいに頭を下げた。




三




　武蔵の木剣は長い。

　伊織の木剣は短い。

　長い木剣は、青眼せいがんに、短い木剣も青眼に。いわゆる相あい青眼にあって、師弟は対むかい合っている。

「…………」

「…………」

　草より出いでて草へ沈むという武蔵野の陽は地平線に仄ほのかな余映を残していた。草庵の後ろの杉林はもう暗かった。蜩ひぐらしの声を仰ぐと細い月がその梢こずえに忍び寄っている。

「…………」

「…………」

　稽古である。勿論、伊織は武蔵の構えを真似て、自分も構えているのであった。打ってもいい、といわれているので、伊織は打って行こうとするが、思うように体が動かせないのである。

「…………」

「眼を」と、武蔵がいう。

　伊織は、眼を大きくした。武蔵がまたいう。

「眼を見ろ。……わしの眼をくわっと見るのだ」

「…………」

　伊織は、懸命に、武蔵の眼をにらもうとする。

　だが、武蔵の眼を見ると、自分のにらみは刎はね退のけられて、武蔵のにらみを、受けてしまうのである。

　それでもなお、じっと怺こらえて、見つめていようとすると、頭が、自分の頭だか、ひとの頭だか分らなくなってしまう。頭ばかりでなく、手も脚も、五体すべて、うつつになってしまう。するとまた、

「眼を！」

　と、注意される。

　いつのまにか眼は、武蔵の眼の光から逃げるように、そわそわ動いているのだ。

　はっと、それに心をあつめると、手に持っている木剣まで、伊織は忘れてしまうのだった。そして、短い木剣が、百貫の鉄の棒でもささえているように、だんだん重くなってくる。

「…………」

「眼。眼」

　いいながら、武蔵が少しずつ前へすすんで見せる。

　この時、伊織が、どうしても後へ退さがりたがるので、それを幾十度も、きょうまで叱られて来た。──で、伊織は、武蔵に倣ならって、前へ出ようと努めるのだったが、武蔵の眼を見ていては、到底、足の拇指おやゆびも、にじり出せないのである。

　退さがれば、叱られる。進もうとするが、進めない。伊織の体が、くわっと熱くなる。人間の手につかまれた蝉せみの体みたいにくわっと熱くなる。

　この時、

（何を！）

　と、伊織の幼い精神の中にも、鏘然しょうぜんと、火華ひばなが発しるのだった。

　武蔵は、それを感じると、すぐ、彼の気を誘って、

「来いっ」

　いいながら、魚が交わすように、さっと、肩を落しながら身を退ひいてやるのだった。

　伊織は、あッといいながら、飛びかかる。──武蔵の姿はもうそこにはいない。──一転して振り向くと、自分のいたところに武蔵はいる。

　そして、最初の時と同じ姿勢にまた、回かえるのであった。

「…………」

「…………」

　いつかそこらは、しとどに夜露が綴つづっている。眉に似た月は、杉林の陰を離れ、そこから風の落ちてくるたびに、虫の音はみな息をひく。昼はさほどとも見えない秋草の花々も、顔を粧よそおってみな霓裳羽衣げいしょうういを舞うかのように戦そよぎ立つ。

「…………」

「よし、これまで」

　武蔵が、木剣を下ろして、それを伊織の手へ渡した時、伊織の耳に初めて、裏の杉林のあたりに、人声が聞えた。
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「誰か来たな」

「また、泊めてくれと、旅の人が迷って来たんでしょ」

「行ってみろ」

「はい」

　伊織は、裏へ廻って行った。

　武蔵は竹縁に腰かけて、そこから見える武蔵野の夜をながめていた。もう穂芒ほすすきが穂をそろえ、草の波には秋の光がある。

「先生」

「旅人か」

「違いました。お客様です」

「……客？」

「北条新蔵様が」

「お。北条どのか」

「野道から来ればよいのに、杉林の中に迷いこんで、やっと分ったんですって。馬を向うに繋つないで、裏に待っておりますが」

「この家には、裏も表もないが──此方こちらがよかろう、お連れ申してこい」

「はい」

　家の横へ駈け廻って、

「北条さん、先生はこちらにいます、こっちへお出でなさいまし」

　伊織が呶鳴る。

「おう」

　武蔵は、立って迎え、すっかり、壮健になった新蔵の姿にまず、欣よろこびの眼をみはった。

「ご無沙汰いたしました。怖らく人を避けてのお住居すまいとは察しながら、押して突然、お邪さまたげ申しました。おゆるしのほどを」

　新蔵のあいさつに、会釈しながら武蔵は、縁へ誘って、

「ま。お掛け下さい」

「いただきます」

「よく分りましたな」

「ここのお住居で」

「されば。誰にも告げてないはずだが」

「厨子野ずしの耕介から聞いて承知いたしました。過日、耕介とお約束の観音様がお出来とかで、伊織どのが、届けられたそうで……」

「ははあ、ではその折、伊織がここの住所ところを喋舌しゃべったとみえる。……いやべつに、武蔵もまだ、人を避けて閑居するなどという年齢としではありませぬが、七十五日も身を潜ひそめていたら、うるさい噂も冷めようし、従ってまた、耕介などに禍わざわいのかかる惧おそれもなくなろうかと思ったまでのことでござる」

「お詫び申さねばなりませぬ」

　と、新蔵は、頭を下げて──

「みな、てまえのことからご迷惑を」

「いや、お身のことは、枝葉えだはに過ぎない。原因はもっと遠いところにあるのです。小次郎とこの武蔵との間に」

「その佐々木小次郎のために、またしても、小幡老先生の御子息、余五郎どのが、殺害されました」

「えっ、あの子息が」

「返り討ちです。わたくしが仆れたと聞かれたので、一途に、彼奴きゃつを狙って、かえって落命なされたのでした」

「……止めたのに」

　武蔵は、いつか小幡家の玄関に立った若い余五郎の姿を思いうかべ、可惜あたら──と心のうちで、つぶやいた。

「しかし──御子息のお気もちも分るのです。門下はみな去り、かくいうてまえも仆れ、老先生も先頃病死なされました。──今は、というお気もちを抱いて、小次郎の家へ襲ってゆかれたものと察しられます」

「うむ。……まだわしの止め方が足らなかった。……いや止めたのが、かえって、余五郎どのの壮気をあべこべに駆りたてたかも知れぬ。かえすがえすも惜しいことを」

「──で、実はわたくしが、小幡おばた家の跡を継がねばならぬことになりました。余五郎どののほかに老先生のお血筋もないので、すでに絶家となるところ、父安房守あわのかみから柳生宗矩むねのり様へ実情を申しあげ、お骨折りで、師の家名だけは、養子の手続きを取って、残ることに相成りました。──しかし、未熟者のわたくしでは、かえって甲州流軍学の名家の名を、汚すようなものではないかと、それのみを惧おそれておりまする」




五




　北条新蔵がことばの中に、父安房守といったのを、武蔵はふと、聞き咎とがめて、

「北条安房守どのと申せば、甲州流の小幡家と並んで、北条流の軍学の宗家ではありませぬか」

「そうです、祖先は遠州に興おこりました。祖父は小田原の北条氏綱、氏康の二代に仕え、父は、大御所家康公に見出され、ちょうど三代、軍学をもって、続いて来ております」

「その、軍学の家に生れた其許そこもとがどうして、小幡家の内弟子などになられていたのか」

「父の安房守にも、門人はあり、将軍家へも、軍学を御進講しておりますが、子には、何も教えませぬ。他家へ行って、師事してこい、世間から苦労を先に習まなんで来い──と申すような風の父でありますゆえ」

　新蔵の物ごしや、そういう人がらのどこかに、そう聞けば、卑いやしくないところが見える。

　彼の父は、北条流のながれを汲む三代目安房守氏勝うじかつであろう。そうすると、その母は、小田原の北条氏康の女むすめである。人品のどこかに、下賤げせんでないものが、仄見ほのみえるのは、道理であった。

「つい、余談に紛まぎれましたが──」

　と、新蔵はそこで辞儀をし直し、

「こよい、急に、お訪ねいたしたのも、実は、父安房守のいいつけで、本来、父の方からお礼に伺うところであるが、折からちょうど珍しいお客様も来あわせて、屋敷にお待ちいたしておるので、お迎えいたして来いと、いいつけられて参ったのでござりますが」

　と、武蔵の顔いろを窺うかがっていた。

「はて？」

　武蔵は、まだ彼のことばが、よく酌くめないらしく、

「珍しいお客が、其許そこもとのおやしきで拙者を待ちうけているから来い──という仰せかな？」

「そうです。恐縮ながら、てまえがご案内いたしますほどに」

「これから直ぐに？」

「はい」

「いったい、その客とは、誰方どなたでござるか。武蔵にはとんと江戸には知己がないはずでござるが」

「御幼少からよくご存知のお方でござります」

「何、幼少から？」

　愈〻、解げせない。

（誰だろう？）

　幼少からといえば懐かしい。本位田又八か、或は、竹山城の侍か、父の旧知か。

　ひょっとしたら、お通ではあるまいか？ ──などと思いながらまた、その客とは一体誰かと訊くと、新蔵は窮した容子ようすで、

「お連れして参るまで、名は明かさずにおれ。会って意外と欣び合ったほうが興があるから──と申されるのです。……お越しくださいましょうか」

　と、いうのである。

　武蔵は、頻りと、その分らぬ客に会ってみたくなった。お通ではなかろう。そう思いながら、また、心のすみで、

（お通かも知れないし）

　と、思われたりする。

「参ろう」

　武蔵は立って、

「伊織。先に寝やすめ」

　と、いった。

　新蔵は、使いの面目が立ったと欣んで、早速、裏の杉林に繋つないでおいた駒を縁先まで曳いて来た。

　駒の鞍もあぶみも、秋草の露に、しとどに濡れていた。
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「どうぞお召しを」

　と、北条新蔵は、馬の口輪をつかんで、武蔵へすすめた。

　武蔵は、敢て辞退せず、鞍上あんじょうの人になって、

「伊織、先に寝やすめ、わしの戻りは、明日あすになるかも知れぬ」

　伊織も、外まで出て、

「行っていらっしゃいまし」

　と、見送った。

　萩、芒すすきの中を、馬上の武蔵と、口輪を持つ新蔵の影とが──やがて、いちめんな露の彼方へ沈んで行った。

　伊織は、ぽかんと、独りぼッちになって、竹縁に腰かけていた。この草庵に、独り留守をすることも、珍しくはない。また、法典ヶ原の一ツ家にいた頃のことを思えば、淋しくもない。

（眼。……眼）

　伊織は、稽古のたび、武蔵からいわれることが、頭にこびりついて、今もすぐ、銀河の空を仰ぎながら、ぽかんと、それを考えていた。

（どうしてだろ？）

　なぜ、武蔵の眼に睨まれると、あの眼を見ていられなくなってしまうのか、伊織には分らなかった。そして、少年の純な口惜しさが大人以上の一途となって、それを幼い思念で解こうとしていた。

　そのうちに、彼は、草庵の前の一本の樹に絡からんでいる野葡萄のぶどうの葉蔭から、キラと、自分のほうを睨んでいる二ツの眼に出会った。

「……おや？」

　生き物の眼である。それは師の武蔵が、木剣を持って自分を見る眼にも劣らない光を帯びている眼だった。

「……鼯むささびだな」

　伊織は、野葡萄のぶどうの実みへよく来るむささびの顔を覚えている。あの琥珀色こはくいろの眼が、草庵から映さす燈ひのせいか、妖怪のそれのように、怖ろしくぎらぎら光っているのだった。

「……畜生め。おいらが意気地がないと思って、むささびまでひとを睨んでやがるな。負けるか、おまえなどに」

　伊織もまた負けない気になって、むささびの眼を、きつく睨み返した。

　彼が、竹縁から、両肱りょうひじを張って、息もせずに、そうしていると、何と、感じたものだろうか、依怙地いこじで、猜疑さいぎぶかくて、執念づよい小動物は逃げもせず、かえって鋭い光をその眼に加え、じいっと、いつまでも、伊織の顔を見ているのである。

　──負けるか！　汝ごときに。

　と、伊織も、見つめる。

　長い間を、まったく呼吸いきもせずに、そうしていたのであったが、やがて、伊織の眼の力が、彼を、圧伏してしまったものか、野葡萄のぶどうの葉が、カサと揺れたせつなに、むささびの影はどこへやら消えてしまった。

「ざまをみろ」

　伊織は、誇った。

　彼はびっしょり汗をかいていたが、何だか胸がせいせいして、こんど師の武蔵と立合う時には、今みたいに睨み返せばいいんだと思った。

　彼は、藺いすだれを下ろし、草庵の中で眠りについた。灯を消しても、藺すだれの隙間から、露明りが、青白く映さしている。

　──彼自身では、横になると同時に、すぐ眠りにはいった気がしていたが、頭の中には、何か光る珠のような物が、ぎらぎらしていて、それがだんだん、むささびの顔のように、夢うつつの境に見えて来るのだった。

「……ウウム。……ううむ」

　何度も彼は呻うめいた。

　そのうちに、どうしても、その眼が夜具の裾すそのほうにいる気がしてならないので、むくり起き直ってみると、果たして、薄明るい蓆むしろの上に、一匹の小動物が、くわっと自分を睨みつけているのだった。

「アッ、畜生っ」

　枕元の刀を把とって斬るつもりの伊織は、もんどり打って、刀と共に転まろび、さっと動いた藺いすだれに、むささびの影が黒く止まっていた。

「畜生」

　その藺すだれもズタズタに斬り、外の野葡萄も、乱離と斬って、なお、野を見廻していた伊織は、二ツの眼の行方を、天の一角に見つけた。

　それは、青い大きな星だった。




四賢一燈
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　どこかで、神楽笛かぐらぶえの音が、遠く聞えるようでもある。夜祭でもあるのか、篝かがりの火花が、森のこずえに、うす赤く映さしている。

　馬でこそ、一刻ときだったが、口輪を把とって付いて来た北条新蔵には、この牛込まで、かなりの道であったに違いない。

「ここです」

　赤城坂あかぎざかの下。

　一方は赤城神社のひろい境内であり、坂の道を隔てて、それに劣らぬ広い土塀をめぐらした宅地がある。

　土豪の門のような、そこの構えを見て、武蔵は鞍くらを下り、

「御大儀」

　と、新蔵へ手綱を返す。

　門は開いていた。

　彼が曳き込む駒のひづめが戛々かつかつと邸内へひびくと、待ちもうけていたらしく、紙燭ししょくを手にした侍たちが、

「お帰り」

　と、出迎えて、彼の手からまた駒を受けとり、そして客の武蔵の先に立って、

「ご案内いたしまする」

　と、新蔵と共に樹々の間を縫って、大玄関の前まで来る。

　すでに、そこの式台には、左右に明るい燭台を備え、用人らしい者以下、安房守あわのかみの召使がずらりと頭ずを下げていた。

「お待ちうけでござります。どうぞそのまま」

「──御免」

　武蔵は、箱段を上って、家人の導くままに歩いた。

　ここの家造りは変っていた。階段から階段へ、上へばかり登って行くのである。赤城坂の崖へ依って、櫓組やぐらぐみに幾部屋も、積み上げられてあるのであろう。

「しばらく、御休息を」

　一室へ通して侍たちは退さがってゆく。武蔵はそこへ坐るとすぐこの部屋の高い位置に気づいた。庭の崖先から真下に、江戸城の北の濠ほりが見え、城壁をつつむ丘陵の森と対して、昼間はさぞと、ここからの展望も偲しのばれるのであった。

「…………」

　音もなく、火燈口かとうぐちのふすまが開く。

　美しい小間使が、楚そ々そと、彼の前に、菓子、茶、煙草などのもてなしを供え、無言のまま退さがって行った。

　その艶あでな帯や裾が、壁から出て壁へ吸われてゆくようにかくれると、後には、ほのかな香においだけが漂ただよって、ふと武蔵に、「女」なるものを、忘れていた胸から思い起させた。

　しばらくすると、小姓を従つれた主あるじがそこへ現れた。新蔵の実父安房守氏勝うじかつである。武蔵のすがたを見ると、非常に馴々なれなれしく──いや自分の息子たちと同年輩なので、やはり子どものように見えるのであろうか、

「や。ようお越し」

　と、厳いかめしい辞儀などを略して、小姓の設しつらえた敷物へ、武将らしくあぐらをくみ、

「──聞けば伜せがれの新蔵が、いかい御恩になったそうな。お越しを願うて、礼をいうなどは、逆礼じゃが、ゆるされい」

　と、扇の先に、手を重ねて、高い頭ずをちょっと下げた。

「恐れ入る」

　と、武蔵も、かろい会釈をして、安房守の年輩を見ると、もう前歯は三本も抜けているが、皮膚の艶つやは、老人ぎらいな負けん気をあらわし、少し白いのも交じってはいるが、太い口髯くちひげを、左右へ生やして、その髯がまた、歯のない唇のまわりの梅干皺じわを巧くかくしているのであった。

（子沢山な老人らしい。そのせいか、若い者にすぐ親しまれそうな人である）

　武蔵はそう感じながら、彼もまた気軽にすぐ訊ねた。

「御子息から伺えば、私を存じおるお客が御当家に来合せておられる由。いったい誰方どなたでござりますか？」




二




「今、お会わせする」

　安房守は落着いて──

「よう其許そこもとを知っている人だ。──偶然にも、二人が二人とも、よく知っておる」

「では、客どのは、お二人とみえますな」

「どちらも、わしとは親しい友達、実はきょう御城内で出会ったのじゃ、そしてここへ立寄られて、よも山の話のうちに、新蔵が挨拶に出たことから、其許そこもとのうわさが始まった。──すると、客のひとりの方が、遽にわかに、久し振りで会いたいという。また一方も、会わせて欲しいという」

　そんなことばかり述べたてていて、安房守もなかなか客が何人なんぴとであるか明かさないのであった。

　だが、武蔵は、うすうす解けて来た心地がした。にっと、微笑ほほえみながら試みに、

「わかりました。宗彭沢庵しゅうほうたくあんどのではございませぬか」

　と、いってみると、

「やあ、あてたわ」

　果たして、安房守は、小膝を打って、

「よう、お察しじゃ。いかにも、きょう御城内で出会うたのは、その沢庵坊。おなつかしかろう」

「その後は、実に久しく、お目にかかりませぬ」

　一人の客が、沢庵であることはこれで分った。だが、もう一名は誰か、思い当りもない。

　安房守は、案内に立って、

「ござれ」

　と、部屋の外へ導いた。

　そして外へ出ると、また、短い階段を上り、鉤かぎの手に曲っている廊下を、奥深くはいって行った。

　その辺で、ふと、先にいた安房守の姿が見えなくなった。廻廊も階段もひどく暗いので、勝手を知らぬ武蔵の足が、遅れがちであったせいもあろうが──それにしても、気の短い老人ではある。

「……？」

　武蔵が足を止めて佇たたずんでいると、燈あかりの映さしている彼方あなたの座敷らしい内から、

「此方こなたじゃ」

　と安房守がいう。

「お」

　眼は答えたが、武蔵の足は、一歩もそこから出ていない。

　燈あかりの流れている縁側と、彼の立っている廊下との間を、約九尺ほどの闇が中断していて、そこの暗い壁の露地に、武蔵はなにか好ましからぬ物の気配を感じたのである。

「なぜござらぬ？　──武蔵どの、此方こちらじゃよ、早う渡られい」

　安房守は、また呼んだ。

「……はい」

　武蔵は、そう答えずにいられない所に立っている。だが、彼はやはり前へ歩まなかった。

　静かに、足を回めぐらして、十歩ばかり戻ると、庭先へ出る手洗口ちょうずぐちがある。そこの沓脱石くつぬぎにある木履ぼくりを穿はいて、庭づたいに廻めぐって、安房守が呼んでいる座敷の前へ出て行った。

「……あ。そこから」

　と安房守は、何か、出し抜かれたような顔して、座敷の端から振ふり顧かえった。武蔵は意にもかけず、

「……おう」

　と、座敷の内へ呼びかけて、床の正面に坐っている沢庵へ、心の底から笑顔を向けた。

「おう」

　と、同じように、沢庵も眼をみはり、席を立って迎えながら、

「武蔵か」

　と、これも懐かしそうに、待っていた、待っていた、と何度も繰返していうのだった。
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　さて、久しい邂逅かいこうである。二人とも、しばらくは、見飽くことなく、お互いの姿をただ眺め合うばかりであった。

　しかも、場所も場所。

　武蔵にとっては、なんだか、この世の対面とも思われぬ心地がするのだった。

「──まず、その後の事ども、わしから話そうか」

　と沢庵はいう。

　そういう沢庵は、昔ながらの、粗そまつな僧衣で、決して金襴きんらんも、珠も、飾ってはいないが、どこか以前の彼とは、風貌もちがっているし、ことばの角かどもまろくなっている。

　武蔵が、かつての野育ちから洗われて、昔ながらの一野人でも、どこかに温厚を加えて来たように、沢庵もようやく、その人間に、風格というようなものや、禅家の深みを備えて来たものであろう。

　もっとも、武蔵とは、年齢としも十一も違う。やがて沢庵は、四十に近いのである。

「この前、お別れしたのは、京都であったのう。──京都以来か。あの折、わしは母の危篤で、但馬たじまへ帰った」

　こう語り出して、

「母の喪もに服すこと一年、まもなく旅へ出て、泉州の南宗寺へ身を寄せ、後には大徳寺へも参じ、また、光広卿などと共に、世の流転るてんをよそに、歌行脚よし、茶三昧まいよし、思わず数年を暮して来たが近頃、岸和田の城主、小出右京進こいでうきょうのしんが下向に同道して、ぶらと、江戸の開けようを、ありのままいえば、見物に来たのじゃが……」

「ほ、では、近頃のお下向でござりましたか」

「右大臣家（秀忠）とは、大徳寺でも、二度ほど会うているし、大御所には、しばしば謁えっしておるが、つい江戸には、こん度が初めて。──して、お許もとには」

「私もつい、この夏の初め頃から──」

「だが、だいぶもう、関東でも、おぬしの名は、有名なものじゃの」

　武蔵はぞっと、背すじに恥を覚えながら、

「悪名ばかり……」

　と、俯向うつむいた。

　沢庵は、その体ていをしげしげ眺め入って、彼の「たけぞう」時代の姿を思い出しているらしかった。

「いや何、おぬしぐらいな年頃に、早くも、美名の高いのは、むしろどうかな？ ……。悪名でも関かまうまい。不忠、不義、逆徒──そんな悪名でない限りは」

　と沢庵はいって、

「さて、次には、そちらの修行──また、今の境遇など、訊きたいが」

　と、問い出した。

　武蔵は、この数年のあらましを語って、

「今もって、未熟、不覚、いつまで、真の悟入ごにゅうができたとも思われませぬ。──歩めば歩むほど、道は遠く深く、何やら、果てなき山を歩いている心地でございまする」

　と、述懐した。

「む。そうなくては」

　と、むしろ沢庵は、彼の嘆息を正直な声として、欣よろこびながら、

「まだ三十にならぬ身が、道のみの字でも、分ったなどと高言するようじゃったら、もうその人間の穂ほは止まりよ。十年先に生れながら、野僧なども、まだまだ、禅などと話しかけられると、背すじが寒い。──だがふしぎと、世間がこの煩悩児ぼんのうじをつかまえて、法を聴聞したいの、教えを乞いたいのという。お許もとなど、買いかぶられていないだけに、わしよりは、素裸じゃな。法門に住んで怖いのは、人を、ややともすると、生仏かのように、崇あがめこむことじゃよ」

　ふたりが、話に熱しているまに、いつか、膳や銚子ちょうしなどが、運ばれて来ていた。

「……おう、そうそう。安房どの、亭主役じゃ。もう一方ひとかたの客をお呼びして、武蔵どのへ、紹介ひきあわせてもらいたいの」

　と、沢庵が気づいていう。

　膳は、四客分くばられてある。そしてここにいるのは、沢庵、安房守、武蔵と三名だけである。

　姿の見えぬもう一名の客とは誰か？

　武蔵には、もう分っていた。しかし彼は黙って控えていた。
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　沢庵にそう催促されると、安房守は、少しあわてた顔いろで、

「お呼びするかの？」

　と、ためらった。

　そして、武蔵の方を見て、

「ちと、こちらの画策が、其許そこもとに見事、観みやぶられた形でな──。いささか、発案者のわしが、面目のうて」

　と、意味ありげに、言い訳を先にする。

　沢庵は、笑って、

「敗れたからには、潔いさぎよう、兜かぶとをぬいで、打ち明けてしまったがよろしかろう。──ほんの、座興の企たくらみ、北条流の宗家じゃとて、そう権式を張っておるにも当るまいて」

　と、いった。

「元より、わしの負けだ」

　安房守は、そう呟つぶやいたが、まだ不審ないろをその顔に残して、自分の企みを割って話すと共に、武蔵へ向って、次のような質問をした。

「──実は、伜せがれの新蔵からも、沢庵どのからも、お身様の人間は、よう承って、その上、お迎え申したことじゃが、失礼ながら、今の御修行がどれほどなものか、それは知るよしもなし、またお目にかかって、言葉の上で伺うよりも、まず先に、無言のうちに拝見いたそうかと──ちょうど居合わせた仁じんも然るべきお方ゆえ、如何いかが？ と計ったところ、畏かしこまったと、すぐ呑みこまれて──真まことは、あれなる暗い廊下の壁露地かべろじに、そのお方が、刀の鯉口を切って、お待ちしていたものでござる」

　安房守は、今さら、人を試すようなことをした所為しょいを、自ら恥じているように、そこで、謝罪の意を示して──

「……それゆえに、実はわざと、てまえが此方こちらから、渡られい、渡られい、と幾度も、罠わなへ誘いざなうつもりで、お呼びしたのじゃが。──それをあの時、お許には、どうして、後へ戻って、庭さきから、此こ室この縁側へと、お廻りになられたのか？ ……それが伺いたいものじゃて」

　と、武蔵の顔を見入っていうのだった。

「…………」

　武蔵は、ただ唇くちの辺に、にやにやと笑いを湛たたえるのみで、どうとも、その解説を与えなかった。

　そこで、沢庵がいうには、

「いや、安房どの。そこが軍学者のお許と、剣の武蔵どのとの差じゃな」

「はて、その差とは」

「いわば、智を基礎とする兵理ひょうりの学問と、心しんを神髄しんずいとする剣法の道との、勘の相違でござりましょう。──理からいえば、こう誘う者は、こう来なくてはならぬはずという軍学──。それを、肉眼にも、肌にも触れぬうちに、察知して、未然に、危地から身を避よける剣の心機──」

「心機とは」

「禅機」

「……では、沢庵どのでも、そうしたことがおわかりになるかの」

「さあ、どうだか」

「何にしても、恐れ入りました。わけて、世の常の者ならば、何か、殺気を感じたにしても、度を失うか、または、覚えのある腕のほどを、そこで見しょうという気になろうに──後へもどって、庭口から木履をはいてこれへお見えになった時は、実はこの安房あわも、胸がどきっと致しました」

「…………」

　武蔵自身は、当然なことと、彼の感服にあまり興もない顔つきだった。むしろ、自分が主あるじの目企もくろみの裏を掻いたために、いつまでも、この座敷にはいり難にくくて、壁の外に佇たたずんでいる者が気の毒になったので、

「どうぞ、但馬守たじまのかみ様に、お席へお着きくださるよう、これへ、お迎えを願いまする」

　と、いった。

「ええ」

　これには、安房守ばかりか、沢庵もちょっと驚いて、

「どうして、但馬どのと、お許に分っておるのか」

　と、訊ねた。

　武蔵は、但馬守に、上座を譲るべく、席を退さがりながら、

「暗うはござりましたが、あの壁の陰にひそと澄んでいた剣気、またここのお顔ぶれといい、但馬様を措おいて、余人であろうとは思われませぬ」

　と、答えた。
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「むむ、御明察」

　と、安房守が感嘆して、頷うなずいて見せると、沢庵も、

「その通り、但馬守どのに相違おざらぬ。あいや、物陰のお人、もう知れておる。これへござあってはどうか」

　室外へ向っていうと、そこで笑い声がひびいた。やがてはいって来た柳生宗矩むねのりと武蔵とは、いうまでもなく、初対面であった。

　その前に、武蔵はすでに、末席に身を退ひいていた。但馬守のためには、床の間の席が開あけてあったが、彼はそこへ坐らずに、武蔵の前へ来て、対等の挨拶をした。

「身が、又右衛門宗矩でござる、お見知りおき下さい」

　武蔵もまた、

「初めて御意を得ます。作州の牢人、宮本武蔵と申す者、何分、この後は御指導を」

「先頃、家臣木村助九郎から、お言伝ことづても承ったが、折わるく、国許くにもとの父が大患での」

「石舟斎様には、その後の御容態、いかがにございまするか」

「年齢としが年齢でござれば、いつとも……」

　と、語尾を消して、

「いや、あなたのことは、その父の手紙にも、また沢庵どのからも、よく聞いておりました。──わけて、唯今のご要意には感じ入る。不作法には似たれども、かねがねこの身へ御所望の試合も、これで果したと申すもの。お気に障さわられな」

　温厚な風が、武蔵の貧しい姿を和やわらかにつつむのであった。うわさに違わず、但馬守は聡明な達人であると、武蔵もすぐ感じた。

「おことば、痛み入りまする」

　武蔵は自然、彼の挨拶以上に、身を低くして、そういわざるを得ない。

　但馬守は、たとえ一万石でも、諸侯の列に在ある人である。その家格からいっても、遠く天慶てんぎょう年代から柳生ノ庄の豪族として知られ、しかも将軍家の師ではあり、一介の野人にすぎない武蔵とは、比較にならない権門の出である。

　同席して、こう語りあうことすらが、すでに当時の人の観念では破格であった。だが、ここには旗本学者の安房守もいるし、また、野僧の沢庵も、極めて、そういう隔てにはこだわらずにいるので、武蔵も救われた心地で坐っていた。

　やがて、杯を持つ。

　銚子を酌くみ交わす。

　談笑がわく。

　そこには、階級の差もない、年齢としのへだてもない。

　武蔵は、思うに、これは自分への待遇ではなく、「道」の徳であり、「道」の交まじわりなるがために、許されているのである。

「そうだ」

　沢庵は、何を思い出したか、杯を下におきながら、武蔵へ、

「お通つうはどうしておるの？ ……近頃」

　と、ふいに訊ねだした。

　その唐突な問いに、武蔵は、ちょっと顔を紅らめ、

「どうしておりますやら、その後はとんと……」

「とんと、知らんのか」

「はい」

「それは不憫ふびん。あれも、いつまで知らぬままにはしておけまい。其許そこもととしても」

　宗矩がふと、

「お通とは、柳生谷の父の許にもいたことのあるあの女子おなごのことか」

　と、いう。

「そうじゃ」

　沢庵が代って答えると──それならば今、甥の兵庫と共に、国許くにもとへ行って、石舟斎の看護みとりをしてくれている筈──と宗矩が話し、

「武蔵どのとは、そんな以前からの、お知り合いか」

　と、眼をみはる。

　沢庵は、笑った。

「お知り合いどころではおざらぬよ。はははは」
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　兵学家はいるが、兵学の話はしない。禅僧はいるが、禅のぜの字もいわない。剣の但馬守、剣の武蔵もいながら先刻さっきから、剣道のことなどは、おくびにも話題には上らないのである。

「武蔵どのには、ちと面映おもはゆかろうが」

　と、沢庵が、かろく戯たわむれながら断って、一頻り今、話の種にしていたのは、お通のことで、彼女の生い立ちやら、武蔵との間がらを打ち明けて、

「この男女ふたりは、いずれどうにかせねばならぬが、野僧の役には向かぬ。ひとつ御両所のお力添えを借りるのじゃな」

　と、それを基礎に、暗に武蔵の身の落着きを、但馬守と安房守へ計るような、沢庵の口うらであった。

　ほかの雑談のうちにも、

「もう、武蔵どのも御年輩。一家を構えられてもよかろう」

　と、但馬守もいい、安房守も共に、

「御修行も、これまで積めばもう十分──」

　と、口を協あわせて、それとなく武蔵に、長く江戸へ留とどまることを最前からすすめているのであった。

　但馬守の考えでは、今すぐではなくても、お通を柳生谷から呼び戻し、武蔵に娶めあわせて、江戸に一家を持たせたら、柳生、小野の二家に加えて、三派の剣宗が鼎立ていりつし、目ざましいこの道の隆盛期を、この新都府に興すであろうと思うのであった。

　沢庵の気もちも、安房守の好意も、ほぼそうした考えに近かった。

　殊に、安房守としては、子息の新蔵が受けた恩義に酬むくいるためにも、

（ぜひ、武蔵どのを将軍家御師範の列に御推挙したい）

　と、いう考えを抱いていて、それは新蔵を使いにやって、武蔵をここへ呼び迎える前に、話し合っていたことなのである。

（一応、彼の人間を見て）

　というので、話は決まっていなかったが、武蔵を試した但馬守には、もうそれも分っている筈だし、素姓、性格、修行の履歴などは、沢庵が保証するところであるから、これにも、誰も異議はない。

　ただ、将軍家の師範に推挙する場合は、当然、旗本に列しなければならない。これには、三河以来の譜代者がたくさんいて、徳川家が、今日を為なしてから新規に抱える者に対しては、とかく白眼視する傾きもあり、近頃、うるさい問題も起っているので──難といえばただそこに難関はある。

　だが、これも沢庵が口添えしたり、両人の推挙があれば、通らないこともなかろう。

　もう一つの困難と想像されるのは家柄のことである。武蔵は勿論、系図書などは持っておるまい。

　遠祖は赤松一族で、平田将監しょうげんの末裔まつえいとはあっても、確証はなし、徳川家との縁故もない。──あるのはむしろ反対に、無名の一戦士としてではあったが、関ヶ原の折、槍一筋でも持って、徳川の敵に立ったという不利な経歴ぐらいなものである。

　だが、関ヶ原以後、たとえ敵方であった牢人でも、ずいぶん召抱えられている例はある。また、家格のことも、小野治郎右衛門のごときは、伊勢松坂にかくれていた北畠家の一牢人であったのが、抜擢ばってきされて、今では将軍家師範となっている前例もあるので、これとて案じるほどの障害にはならないかもしれない。

「──とにかく、推挙してみようが、ところが、かんじんな、其許そこもとの肚は、どうおざるな」

　沢庵が、こう話の結びへ持って来て、武蔵に糺ただすと、

「身に過ぎたお心添えにござります。──なれどまだ、この身一つの埒らちすらあかぬ未熟者」

　いいかけると、

「いやいや。それゆえ、もう埒らちをつけてもよかろうと薦すすめるのじゃ。一家を構える気はないのか。お通もあのままにしておくつもりか」

　沢庵は率直に問いつめた。
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　お通をどうするか。それを問われると、武蔵は、責められる心地がする。

（不運となるとも、わたしはわたしの心で）

　とは、彼女が、沢庵へもいったことだし、武蔵にも常にいっていることばであったが、ひとは許さない。

　ひとは、男の責任とする。

　女が、女自身の心でうごいて来ても、その結果のいいわるいは、男のせいにあると観みる。

　──自分のせいではない。などとは武蔵も決して思いはしなかった。いや思いたくない心のほうが強い。やはり彼女は恋にひかれて来たと思う。そして、恋の罪は、ふたりが負うべきものと知っていた。

　けれど、さて、

（彼女の身をどうするか）

　と、なると、武蔵には、胸のうちだけでも、的確な答が出て来ない。

　その根本には、

（まだ、一家など構えるのは、自分としては早過ぎる）

　と、いう考えが、潜ひそんでいるからであった。入れば入るほど、深い、遠い、剣の道へのひたむきな欲求が、そのために少しも、紛まぎれようともしないからであった。

　もっと、打割っていえば。

　武蔵の胸には、法典ヶ原の開墾からこっち、剣に対するそれまでの考えが一変して、まったく従来の剣術者とは観点のちがった方へ、彼の探求は向って来ている。

　将軍家の手をとって、剣を教えるよりは土民百姓の手をとって、治国の道を切り拓いてみたい。

　征服の剣、殺人の剣は、かつての人々が揮ふるって、その行くところまで行きついている。

　武蔵は、開墾地の土に親しんでから、その上へ行く剣を、道を──どんなにつきつめて考えてみたことか。

　修める、護る、磨く──この生命と共に、人間が臨終いまわの際きわまで、抱きしめていられるような剣の道が立つとしたら──その道をもって、世を治めることはできないか、民を安んぜしめることは不可能か。

　それからは──彼は敢て、単なる剣技を好まなくなった。

　いつか伊織に手紙をもたせて、但馬守の門を窺うかがわせたのも、かつて、柳生の大宗を仆すべしとなして、石舟斎に挑んだような、浅い覇気では決してなかった。

　で──武蔵の今の希望としては、将軍家の師範となるよりは、小藩でもよい、政機に参与してみたい。剣の持ち方を説くよりも、正しい政治を布しいてみたい。

　嗤わらうだろう。

　おそらく今までの剣術者が、彼の抱負を聞いたら、

（大それた！）

　と、いうか、

（若いやつだ）

　と、一笑するか、さもなければ、政治に触れたら人間は堕落する、殊に純潔を尊ぶ剣は曇ってしまう──と、彼を知る者なら、彼のために、惜しむであろう。

　ここにいる三名の人々も、自分の真底をいえば皆、前のうちのどれか一つの言を為なすにちがいないと、武蔵にもそれは分っている。

　で──武蔵は、ただ未熟を理由として、何度も、断ったが、

「まあ、よい」

　沢庵は、簡単にいうし、安房守もまた、

「とにかく、悪いようにはいたさぬ。われわれに任しておかれい」

　と、のみ込んでしまう。

　更ふけてくる──

　酒は尽きないが、燭しょくは時々、灯の暈かさをかぶった。そのたびに、北条新蔵は、灯を剪きりに来て、ここの話を耳に挟み、

「まことに、よいお話で。皆様の御推挙が通り、それが実現すれば、柳営武道のためにも、武蔵どののためにも、もう一夕せき、宴を張って、お杯を挙げてもよろしゅうございますな」

　と、父へもいい、客たちへもいった。




槐えんじゅの門




一




　──今朝、起きてみると、姿が見えないのである。

「朱実あけみ」

　又八は、台所から首を出して、呼んでみた。

「……いねえぞ？」

　小首を傾げる。

　前から、予感がないでもなかったので、押入を開けてみると、ここへ来てから作った、彼女の新しい衣裳もない。

　又八は、顔いろを変え、すぐ土間の草履を穿はいて、外へ出た。

　隣家の、井戸掘り親方の運平のうちも覗のぞいてみたが、見えなかった。

　又八は、いよいよあわて気味に、

「うちの朱実を知りませんかね……」

　長屋から、往来の角まで、訊きき歩いて出て行った。

「見たよ、今朝けさ」

　と、いう者がある。

「ア。炭屋のおかみさんですか、どこで見かけましたか」

「いつもと違って、美麗きれいにおめかししているので、何処へといったら、品川の親類までといっていたが」

「え。品川へ」

「あっちに、身寄りがあるのかえ」

　この界隈かいわいでは、彼を亭主とおもい、彼も亭主顔しているので、

「へい。……じゃあ、品川へ行ったのかもしれません」

　追いかけて──というほど強い執着ではない。なんとなく、ほろ苦にがいのだ。舌打ちをしたいような忌々いまいましさがやたらに着きまとう。

「……勝手にしやがれ……」

　唾つばをして、又八はつぶやいた。

　そのくせ、ぶらんと放心した顔つきで、浜のほうへ歩いて行った。浜は、芝浦街道を横ぎると、ついそこだった。

　漁師りょうしの家がまばらにある。朝、朱実が飯を炊たいているまに、浜へ来て、網からこぼれる五、六尾ぴきを葭よしに通し、提ひっさげて帰ると、ちょうどお膳ができていたものである。

　その魚が、砂の上に、今朝もこぼれていた。まだ生きているのもある。だが、又八は拾う気も出なかった。

「どうなすったえ、又さん」

　背を打たれて、おや誰か、と振向いてみると、五十四、五の肥ふとり肉じしな町人が、豊かな福相に、眼皺めじわをたたえて笑っていた。

「あ。表の質屋の旦那でしたか」

「朝はいいね、清々すがすがしくて」

「ええ」

「毎日、朝めし前には、こうして海辺をお徒歩ひろいかね。養生にはいちばんいいからな」

「どういたしまして、旦那のような御身分なら、歩くのも養生かもしれませんが……」

「顔いろがよくないな」

「へえ」

「どうかしたのかい」

「…………」

　又八は、一握りの砂を拾って、風の中へ撒まいていた。

　急場の算段をしに行くたびに、又八も朱実も、いつもこの質屋の旦那とは、店で顔を突きあわせていた。

「そうだ。いつか折があったらと思い思い、いい機しおもなく過ぎていたが、又さん、おまえ今日は、商あきないに行くのかい」

「なんですか。行ったって行かなくたって、西瓜や梨を売っていたんじゃ、どうせ埒らちはあきやしません」

「鱚きすを釣りに行かないか」

「旦那──」

　と、又八は、悪いことでも詫びるように、頭を掻いて、

「あっしゃあ、釣はきらいですが」

「何さ、嫌いなら、釣らなくてもいい。──そこにあるのは家うちの持舟だが、ただ沖まで出てみるだけでも、気が晴れるぜ。棹さおぐらいは突けるだろう」

「へい」

「まあおいでよ。おまえに、小千両も儲けさせてやろうという相談だ──。嫌かい」




二




　芝浦の浜から五町も沖へ出たが、そこらもまだ、棹さおの立つほど浅かった。

「旦那、あっしに、金を儲けさせてやるってえのは、一体どんなお話ですか」

「まあ、悠ゆるりと……」

　と、質屋の旦那という男は、巨おおきな体を、ずしりと小舟の胴どうの間まに坐らせて、

「又さん、そこの釣竿を舷ふなべりから出しておくといいな」

「どう出しておくんで？」

「釣をしていると見えるようにさ。──海の上だって、あの通り人目があらあな。用もない舟で、二人が首を突き合せていたら、疑われるだろうじゃないか」

「こうですか」

「む、む、それでいい……」

　と、陶器作すえものづくりの煙管きせるに、上等なたばこをつめて、くゆらしながら、

「わしの肚をはなす前に、又八さんに訊くが、おまえの住んでいる長屋の衆などは、この奈良井屋ならいやをどう噂しているね？」

「お宅のことですか」

「そう」

「質屋といえば、因業いんごうときまっているが、奈良井屋さんは、よく貸してくれる。旦那の大蔵様は、苦労人でいらっしゃると……」

「いや、そんな質屋稼業のことでなく、この奈良井屋の大蔵を」

「よいお人だ、お慈悲ぶかい旦那だと、まったく、お世辞ではなく皆申しておりますが」

「わしが、信心家だということは誰もいわないか」

「さ、それだから、貧乏人を庇かばって下さるのだろうと、そのことは、ご奇特なことだと、いわない人はございません」

「奉行所の町方まちかたなどが、なにかわしについて、聞き歩いたようなこともないかね」

「そんなことは……どういたしまして、あるわけがない」

「はははは、つまらないことを訊くと思うだろうな。だが、実をいえば、この大蔵は、質業じゃない」

「へ……？」

「又八」

「へえ」

「金も小千両と纏まとまった大金となると、おまえの生涯にも、二度と、そんな運にぶつかるかどうかしれないぜ」

「……多分、それやあ、そうでございましょうね」

「つかまないか、ひとつ」

「何をで？」

「その大金の蔓つるを──だ」

「ど、どうするんです」

「おれに約束すればよい」

「へ……へい」

「するか」

「します」

「途中でことばを違たがえると首がないぞ。金は欲しかろうが、よく考えて返辞をしたがよい」

「何を──いったい──やるんですか？」

「井戸掘りだ。仕事は、造作もないこった」

「じゃあ、江戸城の中の」

　大蔵は海を見まわした。

　材木や伊豆石や、城普請しろぶしんの用材をつんだ船が、誇張していえば、舳艫じくろをつらねてといえるほど、江戸湾に、それぞれの藩旗を並べていた。

　藤堂、有馬、加藤、伊達だて──中には細川家の船旗も見える。

「……勘がいいなあ、又八」

　大蔵は、煙草たばこをつめ直して、

「その通り──ちょうどおめえの隣家となりには、井戸掘り親方の運平が住んでいるし、その運平から、いつも井戸掘り人足になれとすすめられてもいるだろう。渡りに舟というものじゃねえか」

「それだけでげすか。……井戸掘りに行きさえすれば、何かあっしに、大金おおがねの授かることがあるんでしょうか」

「ま。……あわてるな、相談というなあ、それからだよ」




三




　──晩に忍んで来い。前金まえがねとして黄金三十枚、耳をそろえて渡してやろう。

　そう約して別れた。

　又八の頭には、大蔵のいったその言葉しか、残っていない。

　その代償として、

（やるか）

　と大蔵から持ち出された条件に対しては、その内容を漠然ばくぜんと呑みこんで、

（やる！）

　と、いったことだけしか後に覚えていないのである。しかし、そう答えた時、怪しく顫ふるえた唇には、まだ微かすかな痺しびれが残っている気はしているが──

　何としても、又八にとっては、金が魅力であった。しかも途方もない額である。

　年来の不運はその金だけで埋め合せがつく。そして生涯の生活を保証される。

　いや彼の心には、そうした慾望そのものよりも、きょうまで、自分を小馬鹿にした世間の、ありとあらゆる奴らに、

（どうだ）

　と、見返した顔をしてやりたい──とする、その魅惑のほうが強かったに違いない。

　舟から陸おかへもどって、長屋の家に帰って、ごろんと、仰向けに寝ころんだ後も──頭の中を占しめているのは、金の魔夢であった。

「そうだ、運平さんに、頼んでおかなくっちゃあ……」

　思いついて、隣家となりをのぞいたが、運平親方は出かけていない。

「じゃあ、晩にまた」

　と、家へ帰って来たが、熱病に憑つかれたように、落着かなかった。

　それからやっと、彼は、海の上で質屋の大蔵に命じられたことを思い出して、ぶるぶると人もいない裏藪や表の露地を見まわした。

「いったい、何だろ？　あの人は……」

　今になって、それを考えてみるのだった。それと共に、舟の上で大蔵から命じられたことを思い出してみた。

　井戸掘り人足は、江戸城の中の、西の丸御新城ごしんじょうとよぶ作事場さくじばへはいる。──と、そんなことまで大蔵は知っていて、

（機を窺うかがって、新将軍の秀忠を鉄砲で撃止しとめろ）

　と、いうのであった。

　また。

　それに使う短銃は、こちらの手で城内へ埋いけ込んでおく。

　その場所は、紅葉山もみじやま下の西の丸裏御門の内にある、樹齢数百年という巨おおきな槐えんじゅの木の下とし、そこに、鉄砲も火縄も、併せて隠しておくから、掘り起して、密かに狙え──ともいった。

　もちろん、作事場の監視は厳密にちがいない。奉行、目附めつけなどの警戒も元よりであろうが、秀忠将軍は若くて闊達かったつだ。よく侍側を従えて普請場ふしんばへも現れるという。そんな折、飛び道具なら瞬間で目的を果すことができよう。

　咄嗟とっさの騒ぎに乗じてすぐ火を放ち、西の丸の外濠へ飛びこめば、そこにはわれわれの仲間が救いの手を伸ばしているから、屹度きっと助け出してやる──

　ぽかん、と天井を見ながら又八は、大蔵から囁ささやかれた声を、頭の中で繰返していた。

　肌がそそけ立ってくる。

　あわてて、跳はね起きて、

「そうだ、とんでもないこった。今のうちに断って来よう！」

　と、気がついたが──また、あの時、大蔵から、

（──こう話したからには、もしお前さんが、嫌だといえば、気の毒だが、おれの仲間が三日のうちに、きっと寝首をもらいにゆくぜ）

　と、いわれたのが、その時の凄い眼つきと共に、そこらに見えて来る気がした。




四




　西久保の辻を、高輪街道の方へ曲って、もう夜半よなかの海が、横丁の突き当りに見えている四つ角かど。

　いつも見る質屋倉の壁を、横に仰いで、又八は露地の裏木戸をそっと叩いた。

「開あいているよ」

　中ですぐ誰かがいう。

「お……旦那で」

「又八さんか。よく来てくんなすった。倉へ行こう」

　と、雨戸をはいって、廊下づたいに、すぐ土蔵の中へ導かれた。

「さ、坐るがいい」

　主あるじの大蔵は、蝋燭立ろうそくたてを、長持の上において、肱ひじをかけた。

「隣の運平親方のところへ行ってみたかね」

「へい」

「で──どうしたい？」

「承知してくれました」

「いつ、お城へ入れてくれるというのか」

「あさって、新規の人足が、十人ばかりまたはいるそうで、その時に、連れて行ってやろうといってくれました」

「じゃあ、その方は、きまったんだな」

「町名主と、町内の五人組の衆が、請判うけはんを捺おしてくれさえすればいいことになっております」

「そうか。はははは。おれもこの春から、町名主のすすめで、強たってといわれて、その五人組のひとりになっているんだ。……そのほうは心配なし通るぜ」

「へ。旦那も」

「何を驚いた顔しているんだ」

「べつに、驚いたわけじゃございませんが」

「はははは、そうか、おれみたいな物騒な人間が町名主の下役をする、五人組衆にはいっているので呆あきれたというわけか。──金さえあれば、世間はおれみたいな人間でも、やれ奇特人の、慈悲ぶかいのと、こっちで嫌だといっても、そんな役付まで持ちこんで来るんだよ。──又さん、おめえも、金をつかむこったぜ」

「へ、へい」

　又八は、何かしら、急に胴ぶるいをしながら、早口を吃どもらせていった。

「や、やります！　だ、だから手付の金をおくんなさい」

「お待ち」

　手燭と一緒に立って、大蔵は倉の奥へ首を入れ、棚の手文庫から三十枚の黄金こがねを鷲わしづかみに持って来た。

「入物いれものを持っているか」

「ございません」

「これにでも巻いて、胴巻へしっかり抱いてゆくがいい」

　そこらにあった更紗さらさの襤褸ぼろを投げてやる。

　──と、又八は数えもせず巻き込んで、

「何か、受取でも、書いて参りましょうか」

「受取？」

　思わず笑って、

「可愛らしい正直者だのう、おめえは。受取はいい。間違ったら、そこに持っている首を抵当かたにもらいに行くばかりだ」

「じゃあ、旦那、これでお暇いとまを……」

「待て待て。手付金てつけだけ受取ったからいいやで、忘れるなよ、きのう海の上で、いいつけたことを」

「覚えております」

「御城内の西の丸裏御門の内──そこにある巨おおきな槐えんじゅの樹の下だぞ」

「鉄砲のことで？」

「そうだ。近いうちに、埋いけにやるからな」

「え。誰が埋けにゆくんで」

　又八は、解げせない顔して、眼をみはった。




五




　口入れ親方の運平の手から、町名主や五人組の請判うけはん付きで、身ひとつで御城内にはいるのさえ並たいていな厳しさではないのに、どうして外部から鉄砲や弾薬たまぐすりなどを持ちこむことができるのか。

　そして、約束どおり半月後に、西の丸裏御門の内の槐えんじゅの下へ、誂あつらえたように、埋いけておくなどということは、神業かみわざでもなければ、なしうる筈のものではない。

　又八が、そう疑って、まじまじと大蔵の面おもてを見つめていると、

「ま、その方のことは、おめえが気を揉もまなくてもいいから、おめえは、自分の役割だけをしっかりやってくれ」

　と、大蔵は深くいわず、

「まだ、ひき受けたものの、おめえも恟々おどおどしているだろうが、御城内へはいってから、半月も働いているまには、自然、肚はらもすわってくる」

「自分も、それを頼りに思っていますが」

「その肚が、ぐっと出来てから、うまく機会おりをつかむのだな」

「へい」

「それと、抜かりはあるめえが、今渡した金だ。仕遂げてしまう後までは、どこか人目にかからぬ所へ隠しておいて、手をつけちゃあならねえぞ。……とかく未然に事の破れるのはいつも金からだからの」

「それも考えておりますから、ご心配には及びません。……ですが旦那、首尾よく仕遂げた後で、後金あとがねはやれねえなんて苦情は出やしますまいね」

「ふ、ふ。……又さん、口幅ったいようだが、この奈良井屋の蔵くらには、金なんざ、千両箱であの通り重ねてある。眼の楽しみに眺めてゆくがいい」

　手燭を揚げて、大蔵は埃ほこりだらけな蔵の隅を一巡した。

　膳箱ぜんばこだの、鎧よろいびつだの、何の箱か知れないものが雑然とみえた。又八は、よく見もしないで、

「お疑いしたわけじゃございませんが」

　と、言い訳して、なお、半刻ばかりそこに密談していたが、やがて、やや元気になって、元の裏口からそっと帰って行った。

　彼が、出て行くとすぐ、

「おい、朱実あけみ」

　大蔵は、灯りのついている障子の内へ、顔を入れて、

「あの足ですぐ、金を埋いけに行ったろうよ。試しに尾つけて行ってみな」

　湯殿口から、誰か出てゆく跫音がした。見ると今朝、又八の家から姿を消したばかりの朱実ではないか。

　近所の者に出会って、

（品川の親類へゆく）

　などといったのは、勿論、彼女のでたらめであった。

　質ぐさを抱えて、何度か、此こ処こへ通ううちに、主あるじの大蔵の眼は、いつのまにか、朱実を擒とりこにして、朱実の今の境遇や心もちまで、聞いてしまった。

　もっとも、彼と彼女とは、近頃初めて会ったわけではない。彼女が、中山道を江戸下りの女郎衆と共に、八王子の宿まで来た時、そこで泊り合せた旅籠はたごで、彼女は、城太郎の連れだという大蔵を見かけていたし、大蔵は二階から、陽気な一座の中に、朱実の姿を見て、薄ら覚えに記憶はしていたのである。

（女手がなくて、困っているところだが）

　と、大蔵が謎をかけると、朱実は一も二もなくここへ逃げて来てしまった。

　大蔵にとれば、その日から、朱実も役に立ち、又八も役に立つのであった。又八の始末はすると前からいっていたが、思い合すと、それが今日のことらしかった。

　……何も知らない又八の影は、朱実の先を歩いて行った。いちどわが家やへ戻って鍬くわを持ち出し、夜もすがら裏藪うらやぶのあたりを歩いていたが、やがて、西久保の山へ上って、その金を埋いけていた。

　朱実が、それを見届けて来て、大蔵に告げると、大蔵はすぐ出て行った。──そして彼が帰って来たのは明け方だったが、掘出して来た金を、土蔵の中で調べてみると、三十枚渡した黄金が、どう数えても二枚不足しているので、損失でもしたように、頻りと小首をかしげていた。




さいかち坂
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　悲心の闇、悲母ひもの迷い、風流を解すおばばではないが、秋の虫、萩すすき、前にはゆるい大川のながれ。──こうした中に身を置いては、彼女も、もののあわれに誘われぬ人間ではあり得ない。

「いるのか」

「誰じゃ」

「半瓦はんがわらの部屋のもんだよ。葛飾かつしかから野菜物がたくさん届いたから、ばば殿のところへも頒わけてやれと親方が仰っしゃるんで、一背負ひとしょい持って来た」

「いつも、お心深いことのう、弥次兵衛どのによろしゅういって下されよ」

「どこへ置こうか」

「水口の流し元へ置いといて下され。後で仕舞うほどに」

　小机の側に灯を掲かかげて、彼女はこよいも筆を執っている。

　千部写経の悲願をたてた、例の父母恩重経ぶもおんじゅうぎょうの行ぎょうを積んでいるのであった。

　この浜町の原の一軒家をかりうけて、昼間は、病人に灸点きゅうてんをして困らぬながら糊口くちすぎの生業なりわいもし、夜は静かに写経などして、ひとり暮しの気易さに馴れてからは、持病も久しく起らないし、この秋は、体もめっきり若返ったふうである。

「あ。ばば殿」

「なんじゃ」

「夕方、若い男が、訪ねて来なかったかい」

「灸点のお客か」

「うんにゃ、そうでもねえ様子だったぜ、なんだか用ありげに、大工町の部屋へ来て、おばばの引っ越し先を教えてくれといって来たが」

「幾歳いくつぐらいな男かの」

「そうさ、二十七、八かな」

「面おもざしは」

「どっちかといえば丸っこい──そう背は高くなかったな」

「ふム……」

「来なかったかい、そんな人は」

「来ぬがの……」

「ばば殿のことばと、訛なまりもよく似ていたから、国者くにものじゃねえかと思ったが。……じゃあ、お寝み」

　使いの男は、帰って行った。

　その跫音が去るとまた、やんでいた虫の音が、雨のようにこの家をつつんだ。

　ばばは、筆を擱おいて、灯の暈かさを見つめていた。

　ふと、彼女が思いだしたのは、燈火ともしびの占うらないであった。

　明けても暮れても戦いくさばかり多かった彼女の娘時分には、戦に出ている夫とか、子とか、兄弟とかの便りを知る術すべもないし、また、自分たちの明日あしたも知れぬ運命に顫おののいて、よくその頃の人々は「燈火占とうかせん」というものを口にしていた。

　宵ごとに点ともす灯を見て、灯の暈かさが華やかに映さしているから吉事があるとか、灯の色に紫色の陰があるから誰か死んだ知らせに違いないとか、灯が松葉のようにはぜたから待ち人が来るとか……。

　そうして、憂いたり、喜んだりした。

　遠い娘時代の流行はやり事であるから、彼女ももうその占い方さえ忘れていた。けれど、こよいの灯は、なんとなく、彼女に吉よい事があるように、そよめき立っている気がする。そう思うせいか、ぽっと、虹いろの暈かさまで映さして美しい。

「もしや、又八じゃないか」

　そう思うともう、筆も持っていられない。彼女は恍惚こうこつと、愚かなる子の面影をえがいて、半刻はんときや一刻は、身も世もわすれてそれのみを考えていた。

　がさっ──と裏口で何やら物音がして、ばばの、うつつを醒さました。また悪戯いたずらな鼬いたちでもはいって、台所を荒しているのであろうと、ばばは、灯あかりを持って立って行った。

　さっき、男が置いて行った野菜物の上に、何か、手紙のような物が見える。何気なく披ひらいてみると二枚の黄金こがねがつつんであって、その包み紙に、

まだ会う顔も候わず、もう半年ばかりの不孝、平におゆるしをと、そっと窓よりお別れを告げて、立ち去り申し候


又八
　と書いてあった。




二




　草を蹴って駈けて来た一人の殺伐さつばつな風を帯びた侍が、

「浜田、違ったのか」

　と、寄って来るなり喘あえいでいった。

　大川端に立って、河原を見まわしていた方の侍は二人で、浜田とよばれたのは、まだ部屋住みらしい若者で、

「むむ……違った」

　と、呻うめきながら、なお、何者かを探すように、ぎらぎらと眼をくばっていた。

「たしかに、彼奴あいつとみえたが」

「いや船頭だった」

「船頭か」

「追いかけて来たところ、あの船へはいってしもうた」

「でも、何ともしれぬぞ」

「いや調べてみた。まったく別人なのだ」

「はてな？」

　と、こんどは三人して、河べりから浜町の原を振り向いて、

「夕方、大工町でちらと見かけて、確かに、この辺までは追いこんだものを。──逃足の早い奴」

「どこへ失うせたか」

　川波の音が、耳につく。

　三名はなお佇たたずんだまま、各〻、闇の中へ耳目を放っていた。

　──すると。

　又八……。又八……。

　少し間まを措おいて再び、原の何処かを、同じ声がながれて行った。

「又よう……。又八っ……」

　初めは、耳のせいと疑っていたのであろう。三名とも黙っていたが、急に、眼を見あわせて、

「や。又八と呼んでおるぞ」

「老婆としよりの声だが」

「又八といえば、彼奴あいつのことではないか」

「そうだ」

　浜田という部屋住みの若者がまっ先に駈け出し、後の二人もつづいて駈けた。

　声を目あてに、追いついたのは造作もなかった。先は、老婆の足である。それに、彼らの跫音を聞くと、かえって、お杉ばばは、自分の方から駈け寄って、

「その中に、又八は居やらぬか」

　と、呼びかけた。

　三名は、ばばの両手、襟えりがみを、三方からつかんで、

「その又八を、われわれも追い廻しておるのだが、一体、そちは、何者だ」

　返辞の前に、

「何しやるッ」

　と、ばばは、怒った魚のように、棘とげを立てて、彼らの手を振り捥もぎ、

「おぬしらこそ、何者じゃ」

「われわれか、われわれは小野家の門人。これにおるのは、浜田寅之助とらのすけだ」

「小野とは何じゃ」

「将軍秀忠公の御師範、小野派一刀流の小野治郎右衛門様をしらぬのか」

「しらぬ」

「こいつ」

「待て待て、それよりは、このばばと、又八の縁故を先に聞け」

「わしは、又八の母じゃが、それがどうぞしたか」

「では、おのれは、西瓜売りの又八の母か」

「何をほざく。他国者と侮あなどって、西瓜売りとはようもいやったの。美作国吉野郷みまさかのくによしのごう竹山城のあるじ新免宗貫しんめんむねつらに仕えて郷地ごうち百貫、歴乎れっきとした本位田家の子、わしはその母じゃぞ」

　耳もかさず、一人が、

「おい、面倒だ」

「どうする？」

「引っ舁かつげ」

「人質ひとじちか」

「おふくろとあれば、取りに来ずにはいられまい」

　それを聞くと、ばばは、骨ばった体を反そらして、蝦蛄しゃこのように暴れた。
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　おもしろくないこと夥おびただしい。佐々木小次郎は、不平に腹が膨ふくれていた。

　寝ぐせがついて、近頃は寝てばかりいる。月の岬みさきの例の家だった。寝るといっても、寝るべき時刻に寝るようにして寝ているのではなかった。

「物干竿ものほしざおも泣くだろう」

　それを抱いて、仰向けに、畳へじかに転がりながら鬱勃うつぼつたる独り言なのである。

「この名刀、この腕の持主が、五百石に足らぬ扶持ふちを取りかね、いつまでも懸かかり人ゅうどで朽ちているとは」

　そういって、戛然かつぜんと、抱いていた物干竿の柄つかを鳴らし、

「盲め！」

　と、寝なりに宙を薙なぎ払った。そして、大きな半円を描いた光はすぐ、鞘の内へ、生き物のように潜ひそみ込んでいた。

「あざやかでございますな」

　と、縁先から、岩間家の仲間ちゅうげんが──

「居合のお稽古でございますか」

「ばかをいえ」

　小次郎は、腹這はらばいに寝返って、畳の上に落ちている虫の体を、爪の先で、ぽんと縁先へ弾はじき飛ばした。

「こいつが、灯あかりへ飛びついて来てうるさいから、手討にしたのだ」

「ア、虫を」

　仲間ちゅうげんは、それへ顔を近づけて、眼をまろくした。

　蛾がに似た虫である。柔らかい羽も腹もきれいに斬れて半分になっていた。

「寝床とこを敷きに来たのか」

「いえ……つい申しおくれました。左様ではございません」

「なんだ」

「大工町の使いの者が、手紙をおいて帰って行きました」

「手紙……どれ」

　半瓦はんがわら弥次兵衛からであった。

　この頃、そこにも余り関心がない。少しうるさくなったのである。寝そべったまま、彼はそれを披ひらいた。

　ちょっと、彼の顔色がうごいて来た。──昨夜ゆうべからお杉ばばの行方が知れなくなったとある。そのためきょうは一日中、部屋の者総出そうでで探し、やっと、所在は知れたが、自分らの手に及ばない所へ運ばれているので、ご相談申しあげる次第ともある。

　それが分ったのは例の、どんじき屋の懸障子かけしょうじに、小次郎がいつぞや書いておいた文句を、誰か捺摺なすり消して、こう新しい墨で書かれてあったからだという。

佐々木どのへ申す

又八の母預り置く者、

小野家内おのけうち、浜田寅之助とらのすけなり


　──弥次兵衛の手紙にはそんなことまで細々こまごま書いてあった。小次郎は読み終ると、

「……来たな」

　眸を天井へ上げながら、口の裡うちでいった。

　きょうまで、その小野家の内から、沙汰のないのが物足らない所であった。二名のそれらしい侍を、どんじき屋の側の空地へ斬り捨てて来た時、公明正大にあそこの懸障子かけしょうじへ、自分の姓名を後日のため、書いて来たものを──と心待ちに思っていたところである。

　──来たな。

　と、呟つぶやいたのは、その反響がやっと出て来たほくそ笑みから思わず洩れた声なのだ。彼は、縁先へ立って、夜空を見まわした。──雲はあるが、降りそうもない。

　それから間もなく。

　高輪街道から駄賃馬に乗って行く小次郎の姿が見かけられる。駄賃馬は晩おそく、大工町の半瓦の家に着いた。彼は弥次兵衛から委細を聞きとり、翌る日の肚をきめて、その夜はそのまま部屋へ泊ったらしかった。
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　以前は、神子上典膳みこがみてんぜんと称いっていたが、関ヶ原の戦後、秀忠将軍の陣旅で、剣法講話をしたのが機縁で、幕士に加えられ、江戸の神田山に宅地をもらって、柳生家とならんで師範に列し、姓も、小野治郎右衛門じろうえもん忠明ただあきとかえたのである。

　それが神田山の小野家だった。神田山からは、富士がよく見えるし、近年、駿河衆が移住して来て、邸宅の地割がこの辺に当てられたので、この山一体を、近頃は駿河台するがだいとも呼び始めている。

「……はて。皀莢坂さいかちざかと聞いて来たが」

　小次郎は、そこを登りきって、佇たたずんだ。

　きょうは富士が見えない。

　崖ぷちから深い谷を覗く。樹々の透すき間を淙々そうそうとゆく谷川が望まれる。お茶の水の流れだった。

「先生、ちょっと、探してきますから、ここにお待ちなすって」

　と、道案内について来た半瓦の若い者は、ひとりで何処かへ駈けて行った。

　しばらくすると戻って来て、

「分りました」

　と告げる。

「何処だ」

「やっぱり、今、登って来た坂の途中ですぜ」

「そんな屋敷があったかな」

「将軍家の御指南と聞いていたんで、あっしゃあ、柳生様のような屋敷かとばかり思っていたら、さっき右側に見えた汚い古屋敷の土塀がそうなんでさ。──あそこは以前、何とかいう馬奉行うまぶぎょうがいた屋敷だと思ってたが」

「そうだろう。柳生は一万一千五百石。小野家はただの三百石だからの」

「そんなに違うんで」

「腕はちがわないが、家柄がちがう。──柳生などはその点では、先祖が七分ぶ禄を取っているようなものだ」

「ここです……」

　と、足を止めて指さすのを眺め、

「なるほど、ここか」

　と、小次郎も立ち止まって、まずその家構えをしばらくながめていた。

　馬奉行時代の古い土塀が、坂の途中から裏山の藪やぶへかけて繞めぐらしてある。地内はかなり広いらしく扉とのない門から奥をのぞくと、母屋の裏に道場らしい、木の色の新しい建て増しの棟もみえる。

「帰っていい」道案内の男へいって──

「晩までに、お杉ばばの身を受取って帰らなかったら、小次郎も骨になったと思え──と、弥次兵衛へ伝えておけ」

「へい」

　男は、振ふり顧かえりながら、皀莢坂さいかちざかの下へ、駈け降りて行った。

　柳生へは、近づいて行っても無駄である。彼を負かして、彼の名声を、自分の名声へ転じようと計っても、柳生は、お止流とめりゅうである。将軍家流である、という口実があるから、牢人剣士のそんな手に乗るようなことはしない。

　それに反して、小野家の方は、無禄者でも、強豪の聞え高い者でも、随分、相手にとって試合にも応じると聞いている。どう転んでも三百石だ。柳生の大名だいみょう剣法とちがって、殺伐なる実戦的鍛錬を、ここでは目標としているからでもある。

　──しかし、小野家へ行って、小野派一刀流を蹂躙じゅうりんして来たという者があったという例ためしも聞かない。

　世上では、柳生家を、尊敬している。けれど、強いのは、小野だと誰もいう。

　小次郎は、江戸へ出て来て、それらの事情を知った時から、この皀莢坂さいかちざかの門を、

（何日いつかは）

　と、密ひそかに眼をつけていたのである。

　──その門は今、彼の眼の前にあった。




忠明ただあき発狂はっきょう始末しまつ
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　浜田寅之助とらのすけは、三河出身の──いわゆる御譜代衆ごふだいしゅうで、小禄でも今の江戸では、それだけで、随分大きな顔をしていられる幕士のひとりだった。

　今──

　何気なく、道場わきの支度部屋と呼んでいる部屋の窓から、外を眺めていた同門の沼田荷十郎かじゅうろうというのが、あっと、その寅之助の姿を眼でさがし求め、

「来たぞ、来たぞ」

　小声で──ひどく早口に告げながら、道場の真ん中にいた彼のそばへ、飛んで来て、

「浜田。参ったらしいぞ。──参ったらしいぞ」

　と、もう一度、告げた。

　浜田は答えない。

　ちょうど木剣をかまえて、ひとりの後輩へ稽古をつけていた折であるから──それを背中で聞いたまま、

「いいか！」

　と、正面へ向って、こう攻撃の予告を与え、木剣を真っ直に伸ばして、だ、だ、だっ──と床ゆかを鳴らして押して行った。

　そして道場の北の隅まで、その勢いのまま行ったと思うと、どたっと、後輩はもんどり打って、木剣は刎はね飛ばされていた。

　寅之助は、初めて振向いて、

「沼田。来たとは、佐々木小次郎がか？」

「そうだ。今、門をはいって来た……。すぐ見えるぞここへ」

「思いのほか、早くやって来たな。やはり、人質ひとじちが利きいたとみえる」

「だが、どうする」

「何が」

「誰が出て、どう挨拶してやるかだ。充分、備えておらぬと、一人でここへやって来るほど剛胆な奴──不意に何をやり出すかもしれぬ」

「道場の真ん中へ通して坐らせるがいい。挨拶はおれがする。各〻は周まわりにいて黙って控えておれ」

「ウム。これだけいれば……」

　と、荷十郎は居合わす人々を見まわした。

　亀井兵助かめいひょうすけ、根来ねごろ八九郎、伊藤孫兵衛、などの顔は、彼を気強くさせるものだった。そのほか、すべてで二十人足らずの同輩がここにはいる。

　その同輩たちは皆、先頃からの経緯いきさつもよく知っていた。どんじき屋の空地で斬り捨てにされた二人の侍のうちの一名は、ここにいる浜田寅之助とらのすけの兄に当る者だった。

　寅之助の兄というのは、ろくでもない人間らしく、ここの道場でも評判のよくない男だったが、それにしても、佐々木小次郎に対する怒りは、小野派の者として、

（捨て措おけない）

　程度に昂たかまっていた。

　殊に浜田寅之助は、小野治郎右衛門じろうえもんが手塩にかけた門下中でも、前記の亀井、根来、伊藤などと共に、皀莢坂さいかちざかの驍将ぎょうしょうといわれている一人でもあるし、──小次郎がどんじき屋の障子に不遜ふそんな文句を書いて、公衆へ曝さらしてあるというのに──なおも、寅之助があれを放ほっておくようでは、小野派一刀流の名誉にも関かかわるがと、事件の成行きに注意を払うと共に、陰ながら力りきんでいた場合でもあった。

　そこへ、昨夜ゆうべのこと。

　寅之助や荷十郎などが、何処からか、ひとりの老婆を担かつぎこんで来て、実は云々しかじかという話に、彼の同輩や後輩たちは、手を打って、

（それは、よい人質ひとじちを取って来られた。小次郎の方からやって来るように仕向けられたのは、さすがに兵法の御巧者ごこうしゃというもの。──参ったらさんざんに叩きのめしたあげく、鼻を削そいで、神田川の樹に曝さらし者にしてやるのだな）

　と、いい合った。そして、だが来るか、来まいか、などとつい今朝も、賭事かけごとのように噂していたものだった。
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　大部分の者が、来まい、と予想していた佐々木小次郎が今、荷十郎の言によれば、

　──門をはいって来た。

　と、あるので、

「何。来たと？」

　居合せた人々の顔は、白木の板みたいに硬こわばった。

　浜田寅之助以下、広い道場の床を、しいんと開けて、固唾かたずをのんでいた。

　今に、道場の玄関へ、声がかかるか、今に小次郎の訪れがあるかと、待ち構えていたのである。

「……おい、荷十郎」

「うむ？」

「門をはいって来るところを確かに見たのか」

「見た」

「じゃあもう、これへ見えそうなものじゃないか」

「来んなあ」

「……遅すぎる」

「はて」

「人違いじゃなかったのか」

「そんなことはない」

　厳いかめしく床を占めて、坐っていた面々も、ふと、間拍子が抜けて、自分の緊張に、自分で力負けを覚えかけて来た頃、ぱたぱたと、草履の音が、控部屋ひかえべやの窓の外に止まって、

「御一同」

　と、外から、同輩の顔が一つ、背伸びして、中を覗きこんだ。

「おう、何だ」

「待っていても、佐々木小次郎は、こっちへは見えぬぞ」

「おかしいな。でも、荷十郎がたった今、門内へ通って来たのを見たといっておるに」

「ところが、彼は、お住居すまいの方へ行ってしまって、どう奥へ刺しを通じたものか、お座敷で、大先生と話しこんでいるのだ」

「えっ。大先生と」

　これには先ず浜田寅之助が、どぎもを抜かれた顔つきであった。

　兄が斬り捨てにされたことも、原因を洗うと、ろくでもない兄の不行跡が必然に出て来るにきまっている。──で、師の小野治郎右衛門などには、体ていよく告げてあったし、ゆうべ、浜町の原から、老婆を人質に取って来たなどということも、勿論、告げていないのである。

「おい、ほんとか」

「誰が、嘘をいう。──嘘だと思ったら、裏山の方へ廻って、庭ごしに、大先生のお書斎の次の客間をのぞいてみたまえ」

「弱ったなあ」

　しかし他ほかの者は、彼の嘆息をむしろ歯がゆく思った。小次郎が直接、師の治郎右衛門の住居すまいの方へ行ったにしろ──また、どんな詭弁きべんを弄ろうして自分たちの師を籠絡ろうらくしようと考えているにしろ──堂々と対決して、彼の非を挙げ、こっちへ引ひき摺ずって来てしまえばいいではないか。

「何を、弱ることがある。おれたちが行って、様子を見て来てやる」

　道場の入口から、亀井兵助かめいひょうすけと根来八九郎ねごろはちくろうのふたりが、草履を穿はいて出ようとした時であった。

　住居の方から、何事か起ったように、顔いろを変えてこっちへ駈けて来る娘がある。──アアお光みつどの、と呟いてふたりは足を止め、道場の内にいた人々も、どやどやとそこへ出て、彼女のけたたましい声を、騒ぐ胸へ、受け取った。

「皆さん、来てください。伯父様がお客様と、刃やいばを抜き合せて、外へ出ました。──庭先で、斬り合いを始めています」
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　お光は治郎右衛門忠明ただあきの姪めいである。彼が一刀流の伝をうけた師の弥五郎一刀斎の妾めかけの子をひき取って育てたのだ──と陰でいう者もある。或は、そうかも知れないし、嘘かもしれなかった。

　それはとにかく、色白で愛くるしい娘だった。

　おどろくと、そのお光が、

「伯父様が、お客様と、なにか大きな声をし合っていたかと思うと、庭で斬り合っているんです。──伯父様のことですから、万一のことはないでしょうが」

　告げるのを、皆まで聞かず、亀井、浜田、根来、伊藤などの主おも立った者が、

「やっ？」

　と、いったのみで、何を問うまもなく、駈けて行った。

　道場と住居とは離れていて、住居の庭へ行くには垣と竹編戸たけあみどの中門がある。一つ塀の中でありながら、こういう風に、棟が離れていたり、垣が結ゆってあるのは、城郭生活の慣ならわしで、少し大きな侍の家となれば、これになお、手飼の者の長屋だの何だのが、加わっているのである。

「ヤ、閉まっている」

「何、開かない？」

　ひしめいた門人達の力は、門の竹編戸を押し破ってしまった。そして、裏山を抱いだいている約四百坪ほどの山芝の平庭ひらにわを見ると、師の小野治郎右衛門忠明は、日頃、持ち馴れている行平ゆきひらの刀を抜いて、青眼せいがん──というよりはやや高目にひたと構え、かなり距離を措おいてその向うには、紛まごう方かたなき佐々木小次郎が、物干竿の大剣を、傲然ごうぜん、頭上に振上げたまま眼まなこを炬きょのようにしているのだった。

　──はっと、その有様に誰も一瞬、眼が眩くらんだ。そして四百坪からある芝庭の広さと、張りつめた空気は、線でも引いたように、他の人間を近づけしめなかった。

「…………」

　慌あわてて来てはみたものの、門人たちは、遠く見守って、毛穴をそそけ立てているしかなかった。

　立ち合っている双者の間には、断じて、横あいから、手出しを許さないほど、森厳なものがある。無知蒙昧もうまいな者ならそれへ、石でも唾つばでも投げられるかもしれないが、武士もののふの家に生れて、童学からその教養に躾しつけられて来た者には──

「ああ」

　と、真剣の荘厳に打たれ、そのせつなには愛憎も忘れて、ただ、見まもる気になるのだった。

　けれど、それは一瞬の、忘失的作用にすぎない。すぐ感情は全身をくわっと醒さまして、

「うぬ」

「お助太刀」

　とばかり二、三の者が小次郎の後ろへ駈け迫ろうとした。

　すると忠明が、

「寄るなっ！」

　と、叱咤した。

　声も常とはちがう。霜のような気を帯びていた。

「……あ」

　と、乗り出した身を退ひきながら彼らはふたたび、徒いたずらに、手出しのならない刀の鯉口を握りしめているしかなかった。

　──けれども、少しでも、忠明の方に、敗色が兆きざしたら、耳をふさいで、四方から小次郎をつつみ、一気にずたずたに斬ってしまうつもりでいるらしい──めいめいのその眼まなざしであった。
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　治郎右衛門忠明じろうえもんただあきは、まだ壮健だった。五十四、五歳であろう。髪は黒く、見たところはなお四十代にしか見えない。

　小づくりであるが、腰の据すわりがよく、四肢は伸び伸びして、全体の姿態に、少しの硬化もなく、また、小柄にも見えなかった。

　小次郎は、それに対むかって、まだ一太刀も下くだしていない。いや、下し得ないというべきであろう。

　だが、忠明は、彼を剣の先に立たせて見たせつなに、

（これは──）

　と、侮あなどり難がたいものを感じ、密ひそかに、身をひき緊しめながら、

（善鬼の再来か！）

　とさえ思った。

　善鬼──そうだ善鬼以来、こんな当るべからざる覇気を持った剣には久しく遇あったことがない。

　その善鬼というのは、彼がまだ青年の頃、名も神子上典膳みこがみてんぜんといって、伊藤弥五郎一刀斎に従ついて修行に歩いていた当時──同じ師に付いていた恐こわい兄弟子あにでしだった。

　善鬼は、桑名くわなの船頭の子で、さしたる教養もなかったが、強いことは天性だった。後には、一刀斎でさえ、善鬼の剣を、如何いかんともすることができなかった。

　師が老いてゆくと、善鬼はその師を見下みくだして、一刀流は自己の独創であるように誇称した。一刀斎は、善鬼の剣が、磨かれて行くほど、社会に害があって、益のない成行きをながめ、

（われ生涯の誤りは、善鬼にあり）

　と嘆いた程だった。また、

（善鬼を見ると、おのれの内にある悪いものを、みな持って、躍っている化け物にみえる。──だから善鬼を見ると、自分という人間までが忌いまわしくなる）

　と、述懐したこともある。

　しかし、典膳にとっては、その善鬼があったため、よい鑑かがみにもなり、励みにもなって、遂に、下総しもうさの小金ヶ原で、彼と試合して、彼を斬った。そして、一刀斎から、一刀流の印可伝巻を授けられたのであった。

　──今。

　佐々木小次郎を見て、彼はその善鬼を思いだしたのである。善鬼には、強さはあっても、教養はなかったが、小次郎には、それへ加うるに、当世的な鋭智があり、侍の教養も身についていて、それは彼の剣に、渾然こんぜんと一つのものになっている。

　それを、じっと見て、

（自分の敵するところではない）

　と忠明はすぐ潔いさぎよく心のうちで、思い捨てた。

　柳生に対してだって、彼は決して卑下ひげは抱いていない。今でも但馬守宗矩たじまのかみむねのりの実力などは、そう高く買っていない彼ではあるが──今日という今日──佐々木小次郎という一介の若者に対して、彼は正直に、

（おれも、そろそろ時代に取り残されて来たかな？）

　と、剣の老いを覚えたのである。

　誰かのいった言葉に、

先人ヲ追イ越スハ易ヤスク

後人ニ超サレザルハ難カタシ


　と、あるが、その語を、今ほど痛切に覚えたことはない。柳生とならび称されて、一刀流の全盛を見、老来やや人生に安んじているまに、社会の後からはもう、こんな麒麟児きりんじが生れつつあったのか──と、大きな驚きをもって、小次郎を見たものであった。
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　双方とも、固着したまま、姿勢の上にはいつまでも、なんの変化も見えなかった。

　だが、小次郎も忠明も、肉体の内には、怖ろしい生命力を消耗していた。

　その生理的変化は、鬢びんをつたう汗となり、鼻腔の喘あえぎとなり、青白せいはくな顔色となって、今にも、寄るかと見えながら、剣と剣は、依然、最初の姿勢を持続していた。

「──降まいったっ」

　忠明が叫んだのである。──叫びながら、刀とうと身を、そのまま、ぱっと後ろへ退ひいたのであった。

　けれど、その言葉が、待てっ、といったように響いたのかも知れなかった。小次郎の体は、とたんに、動物的な跳躍を空くうにえがいていた。それと共に、揮ふり伸ばした物干竿は、忠明の姿を真二つに斬り下げたかのような旋風つむじかぜを起し、忠明の髷まげのもとどりは、それを交かわすに急なため、逆立って、ぷつりと、元結もといの根が切れた。

　──しかし、忠明が、肩を落しながら刎はね上げた行平ゆきひらの切先もまた、小次郎の袂たもとを、五寸ほど切り飛ばしていた。

「理不尽！」

　憤いきどおりは、門人たちの顔に、燃えあがった。

　忠明が今、

（降まいった）

　と、いったことばで、双方の立合が、喧嘩ではなく、試合であったことは明白である。

　だのに、小次郎は、むしろその隙を得たりとなして、無下むげに斬って行った。

　彼が、そういう不徳を敢てして出た以上、もう、手を拱こまねいている必要はない。──咄嗟とっさに、その気持が一致して、行動へ移って行ったのである。

「うっ──」

「うごくな」

　小次郎へ向って、すべてが、どっと駈け雪崩なだれた。小次郎は、鵜うが飛ぶように、身の位置をかえていた。巨おおきな棗なつめの樹が平庭ひらにわの一方にあった。その幹の陰から姿をなかば見せて、おそろしくよく動く眼をぎらぎらさせながら呶鳴った。

「勝負。見たか」

　──俺が勝ったぞという名乗りをあげたつもりであろう。忠明は彼方で、

「見えた」

　と、答えた。そして門人達へ向い、

「ひかえろ」

　と、叱った。

　刀を鞘さやにおさめて、書斎の縁へもどると、彼は腰かけて、

「お光」

　と、姪めいを呼び、

「もとどりを結あげてくれい」

　と、ぱらぱらになった髪の毛を撫で上げていた。

　お光に髪を上げさせているうちに、初めてほんとの喘あえぎが出て来たらしく、忠明の胸は、汗に光っていた。

「ざっとでよい」

　そして、お光を、肩越しに見て、

「あちらにいるお若い客へ、おすすぎを上げて、元の座敷へ、お上げ申しておけ」

「はい」

　忠明はしかし──その客間へは通らなかった。草履を穿はいて、門人たちの面おもてを見まわし、

「道場の方へ集まれ」

　と、命じて、自身が先に彼方へ歩いて行った。
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　どうした理わけなのか？

　門人らには、分らないのである。第一、かりそめにも、師の治郎右衛門忠明が、小次郎に対して降まいったとさけんだのが、心外であった。

（あの一声は、きょうまでの無敵小野派一刀流の誇りを、一敗地にお汚けがしなすってしまったものだ）

　と、青白な面おもてのうちに、怒りに似た涙をのんで、忠明の顔を、睨ねめつけている門人もあった。

　道場へあつまれ──と呼ばれてそこに坐った者は、約二十名ばかり、三列になって、板の間に、ぎしっと固くなって、坐っていた。

　治郎右衛門は、上座の──一段高い席に、寂じゃくと坐って、それらの顔をしばらく眺めていた。

「さてさて、わしも年齢としを老とったものである。つかの間に、時代も遷うつってゆくな」

　これが、やがて忠明の唇くちから流れた──最初のことばだった。

「過去、自分の来た道を顧かえりみてみると、師の弥五郎一刀斎様に仕えて、善鬼を仆たおした頃が、自分の剣が最高な冴えを示した時であり、この江戸表に、門戸をもって、将軍家の御師範の端はしに列し、世間から無敵一刀流とか、皀莢坂さいかちざかの小野衆とか、いわれ始めた頃はすでに、わし自身の剣としては、降くだりへ来ている頃だった」

「…………」

　門人達は、師が、何をいおうとしているのか、まだその意が酌くめなかった。

　で、粛しゅくとはしているが、その面おもてには、不平だの、疑惑だの、思い思いな感情がまだ動いていた。

「思うに」

　忠明は、そこから遽にわかに声を張って、今までの伏し目な眼まなこを、大きく見ひらいた。

「──これは誰にもある人間の通有性だ。安息に伴とものうてくる初老の兆きざしだ。この間に、時代は移ってゆく。後輩は先輩を乗りこえてゆく。若い、次の者が新しい道を拓きり開ひらいてゆく。──それでいいのだ。世の中は転変の間に進んでいるから。──だが、剣法では、それを許さぬ。老いのない道が剣の道でなければならぬ」

「…………」

「たとえば、伊藤弥五郎先生。今はもう、生きて在おわすや否や、その御消息だにないが、小金ヶ原でわしが善鬼を斬った折、即座に、一刀流の印授いんじゅをこの身にゆるし給い、入道して、そのまま山へはいられてしまわれた。そしてなお、剣、禅、生しょう、死、の道を探って、大悟の峰に、分け登ろうと遊ばすお口吻くちぶりが見えた。──それにひきかえて、この治郎右衛門忠明は、早くも、老いの兆きざしを現し、きょうのような敗おくれをとったこと、師弥五郎先生に対しても、なんの顔かんばせがあろうか。……きょうまでのわしが生活くらしなどは、思わざるも甚だしいものであった」

　堪らなくなったように、

「せ、先生っ」

　根来ねごろ八九郎が、床ゆかからいった。

「敗れたと仰っしゃいますが、あのような若年者じゃくねんものに、敗れる先生ではないことを、われわれは日頃から信じております。今日のことは、なにか、ご事情でもあったのではござりませぬか」

「事情？　……」

　一笑の下もとに、かぶりを振って、

「かりそめにも、真剣と真剣との立合、その間かんに、なんで、微塵みじんの情実など許そう。──若年者といわれたが、その若年者なるがために、わしは彼に負けたとは思わない、移っている時代に負けたと思うのだ」

「と、とは申せ」

「まあ待て」

　静かに、根来ねごろのことばを抑え、また、大勢の同じ顔いろを見直して、

「手早く話そう。あちらには、佐々木殿もお待たせしてある。──そこで各〻へ、改めて、申し渡す儀と、わしの希望のぞみを聞いてもらいたい」
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　──自分はきょう限り、道場から身を退ひこうと思う。世間からも身を隠す。隠居ではない。山中へ行って、弥五郎入道一刀斎先生の分け入った道の後をたずねる心で、なお、晩成ばんせいの大悟たいごを期したい。

「これが一つの希望のぞみ」

　と、治郎右衛門忠明は、弟子一同へ告げるのだった。

　──弟子の中の伊藤孫兵衛は甥おいにあたる者ゆえ、一子忠也ただなりの後見をたのむ。幕府へは、その由を願い出で、自分のことは、出家遁世しゅっけとんせいと届けておいてもらいたい。

「これが二つの頼みである」

　といった。

　次に、この機会に、いい渡しておくこととして、

「わしは、若輩の佐々木殿に負けたということを、そう恨みには思わぬ。しかし、彼の如き新進が他から出ているのに、まだ小野の道場から一名の駿足しゅんそくも出ておらぬということは、ふかく恥じる。──これというのも、わが門下には、御譜代ごふだいの幕士が多く、ややもすると、御威勢について思い上がり、いささかの修行をもって、すぐ無敵一刀流などと誇称して、よい気になっているせいと思う」

「あいや、先生。お言葉中にはござりますが、決して、われわれとても、そのような驕慢きょうまん怠惰たいだにのみ日を暮しているわけでは──」

　と、亀井兵助かめいひょうすけが、その時、声ふるわせて、弟子の座からいうと、

「だまれ」

　と、忠明は、彼の顔を睨まえて師の座から一言に圧あっして、

「弟子の怠りは、師の怠りである。わしはわし自身を慚愧ざんきして、自ら裁いておるのだ。──お身らすべての者が、驕惰きょうだだとは申さぬ。だが、この中には、そうした者もおると見た。その悪風を一掃して、小野の道場は、正しい、若々しい、時代の苗床なえどことならねばならぬ。──そうせねば、忠明が身を退ひいて、改革いたす意味もないことになろう」

　沈痛な彼の誠意は、ようやく弟子たちの肺腑はいふへ沁しみ透とおってきた。

　弟子の座に居ならぶ者は、みな頭かしらを垂れて、師の言葉を噛みしめながら、自分たちも反省した。

「浜田」

　忠明が、やがていった。

　浜田寅之助は、ふいに、名を指されて、

「はっ」

　と、師の顔を見た。

　忠明の眼は、彼をきっと睨ねめすえていた。

　寅之助は、その眼に、さし俯向うつむいてしまった。

「立て！」

「はい」

「立て」

「は……」

「寅之助、立たんかっ」

　と、忠明は、声を励ました。

　三列に坐っている弟子たちの中から、寅之助だけ直立した。彼の友達や後輩たちは、忠明の心を測はかりかねて、しんとしていた。

「寅之助、おぬしを、今日限り、破門する。──将来、心を改め、修行を励み、兵法の旨むねにかなう人間となった時は、また、師弟として会う日もあろう。──去れっ」

「せ、先生っ。理由わけを仰っしゃってください。拙者には、破門される覚えはございませぬが」

「兵法の道を穿はきちがえているゆえに、覚えがないと思うのであろう。──他日よく、胸に手を当てて考えてみれば分ってくる」

「仰っしゃって下さい！ 仰っしゃって下さい！ 仰せなくば、寅之助、この席を去るわけには参りません」

　昂たかぶった顔に、青すじを太らせて、彼はまたいい猛たけった。
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「──然らば、いおう」

　と、忠明は、やむなく、寅之助に破門をいい渡した理由を、その寅之助を立たせておいたまま、一同へも、釈明した。

「卑怯ひきょう──は武士の最も蔑さげすむ行為である。また、兵法の上でも固く誡いましめておる。卑怯の振舞ある時は破門に処す、というのはこの道場の鉄則であった。──然るに、浜田寅之助は、兄を討たれながらいたずらに日を過ごし、しかも当の佐々木小次郎には、雪辱をなそうともせず、又八とやらいう西瓜売り風情の男を仇とつけ廻し、その者の老母を人質に取って来て、この邸内に押しこめておくなどとは──いやしくも武士のすることといえようか」

「いや、それも、小次郎をこれへ誘おびき寄せる手段でいたしたのです」

　寅之助が、躍起となって、抗弁しかけると、

「さ。それが卑怯と申すものじゃ。小次郎を討たんとするなら、なぜ自身、小次郎の住居すまいへゆくなり、果し状をつけて、堂々と、名乗りかけんか」

「……そ、それも、考えぬではござりませんでしたが」

「考える？　何をその期ごに、猶予などを！ ──衆を恃たのんで、佐々木どのをこれへ誘おびき寄せ、打たんとした卑劣は、お身の今いったことばで自白しておるではないか。──それにひきかえ、佐々木小次郎なる者の態度、見上げたものだと、わしは思う」

「…………」

「──単身わしの前へ来て、卑劣な弟子など、相手に取るに足らぬ。弟子の非行は師の非行、立ち合えとばかり、挑いどみかかった」

　弟子の座の人々は皆、さては、最前のいきさつは、そうした動機から起ったことかと──頷うなずいた気色けしきだった。

　忠明は言葉をつづけ、

「しかも、ああして、真剣と真剣とで、立ち向ってみた結果は、この治郎右衛門自身の中にも明らかに、恥ずべき非が見出された。わしはその非に対して慎んで降まいったといった」

「…………」

「寅之助、これでもそちは、自身を省かえりみて、恥なき兵法者と思うか」

「……恐れ入りました」

「去れ──」

「去ります」

　寅之助は、俯向うつむいたまま、道場の床を、十歩ほど退さがって、両手をつかえて坐り直した。

「先生にも、御健勝に」

「うむ……」

「御一同にも」

　と、さすがに、声が暗くなって、後はかすかに、別れの挨拶をした。そして、悄々すごすご、どこへか立ち去った。

「──わしも、世間を去る」

　と、忠明も立った。弟子の座の中に嗚咽おえつがきこえた。男泣きに泣きだした者もあるのである。

　愁然と、うなだれ合っている弟子達の頭を、ながめて、

「励めよ、皆」

　忠明は、最後の──師の言として──師愛をこめていった。

「なにを憂い悲しむのか。おまえ達は、おまえ達の時代を、この道場へ、溌剌はつらつと迎え取らねばならぬ。明日からは謙虚になって、一層、精を出して磨き合えよ」
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　やがて──道場の方から住居すまいへ戻って、そこの客間へ姿を見せた忠明は、

「失礼いたした」

　と、最前から控えている小次郎へ向って、こう中座を詫わびながら静かに坐った。

　その顔いろには、なんの動揺も読まれなかった。平常と変った点はなかった。

「さて──」

　と、忠明は口を切って、

「門人の浜田寅之助は、ただ今あちらで、破門をいい渡し、向後こうご、心を改めて修行いたすよう、よく訓誡くんかいしておきました。──で、寅之助が人質に隠しおいた老婆の身も、当然、お帰しする考えであるが、其許そこもとがすぐお連れ下さるか、それとも改めて、当方からお送り申そうか」

　いうと、小次郎は、

「満足でござる。拙者がすぐ連れて戻ります」

　今にもと、立ちかけた。

「そうきまれば──何もかも水に流して、一献こんお酌くみ交わして戴きたい。──光みつっ、光っ」

　と、手をたたいて、

「酒の支度を」

　と、姪めいへいいつけた。

　さっきの真剣の立合で、小次郎はありったけの精神を消耗してしまったような気がしていた。その後、独りでぽつねんとここに待たされていた時間も長かったので、すぐ帰りたかったが、臆しているように思われてもと、腰をすえて、

「では、おもてなしに甘えようか」

　と、杯を取った。

　そして小次郎は飽くまで、忠明を眼下に見た。心で眼下に見ながら、口では、──自分も今日まで随分、達人にも出会ったが、まだ貴公のごとき剣に対したことはない。さすがに、一刀流の小野と音に響いただけのものはある──などと褒めて、おのれの優越感を、その上へもっと高めた。

　若い、強い、覇気満々だ。酒を飲んでみても、敵かなわないことを、忠明は体に感じてくる。

　けれど、大人おとなの忠明から彼を見ると、自分には敵かなわないとは思いつつ、いかにも危ない強さ、若さであると思った。

（この素質を、よく磨けば、天下の風ふうはこの人に靡なびこう。──だが、悪くすれば、善鬼になる惧おそれがある）

　そう惜しんで、忠明は、

（弟子ならば）

　と、その忠言を喉のどまで出しかけたが、遂に、何もいわなかった。

　そして小次郎の言葉には、なんでも、謙虚に笑って答えた。

　雑談のうちに、武蔵のうわさなども出た。

　──近頃、忠明が聞いたこととして、北条安房守や僧沢庵の推薦で、また新たに、宮本武蔵という無名の一剣士が、抜擢されて師範の席に加わるかも知れない──という話なども、彼が洩らした。

「……ほ？」

　小次郎は、そういったきりだったが、心の安からぬ顔いろをした。

　西陽にしびを見て、彼が、

「帰る」

　と、いい出したので、忠明は、姪のお光にいいつけ、

「お老婆としよりの手をひいて、坂の下までお送りして行け」

　と、いった。

　恬淡てんたんで、真直まっすぐで、柳生のように、政客との交わりなどもなく、素朴な武士気質かたぎの人で通って来た治郎右衛門忠明の姿が、江戸から見えなくなったのは、それから間もなくであった。

（将軍家にも、直々じきじき、近づける身なのに──）

（うまく勤め上げれば、いくらでも出世の先があったものを）

　と、彼の遁世とんせいを怪訝いぶかしがった世人は、やがて佐々木小次郎に彼が負けたということを誇大に取って、

（小野治郎右衛門忠明は、発狂したのだそうだ）

　と、いい伝えた。
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　恐かった。ゆうべの風は。

　──あんな暴風雨あらしって、生れて初めてだと、武蔵さえいった。

　二百十日、二百二十日。

　そういうものの恐こわさに善処することは、武蔵よりも細心で、よく知っている伊織は、ゆうべの暴あれが襲やって来る前に、屋根へ登って、竹の押しぶちを結びつけたり、石を乗せたりしておいたが、その屋根なども、夜半よなかに吹き飛ばされてしまって、今朝見ても、どこへ行ったか、屋根の行方がわからない。

「アアもう書ほんも読めなくなっちゃった」

　崖の肌やら、草叢くさむらやら、あちこちに、ベトベトになって散らばっている書ほんの残骸をながめて、伊織は、何より未練そうに呟つぶやいた。

　だが、被害は、書ほんどころではない。彼と武蔵の住む家さえ、跡形もなく潰ひしがれて、手のつけようもない有様。

　それを他よそに、武蔵はどこへ行ったやら、

（火を焚たいておけ）

　と、いって出たまま、まだ戻って来なかった。

「──暢気のんきだなあ。稲田の出水でみずを見物に行くなんて」

　伊織は、火を焚き始めていた。その薪まきは、わが家の床ゆかや板壁である。

「今夜、寝る家だった」

　と、考えると、煙が眼に沁みてくる。火は出来た。

　武蔵は戻らない。

　ふと見ると、そこらに、まだ割れていない栗くりの実みだの、風に叩きつけられて死んでいる小鳥の死骸などが眼についた。

　朝飯に、伊織は、そんな物を火に焙あぶって喰べていた。

　午頃ひるごろ、武蔵は帰って来た。それから半刻ほどして、また後から、蓑笠みのかさを着た村の人々がそろって来た。そして、お蔭で早く出水が退ひいたとか、病人が喜んでいるとか、かわるがわる礼をのべ出した。──いつも後始末では自分自分のことにばかり懸かかって、争いになるのだが、今度は仰っしゃる通り、村人が一致して、誰の田だの、彼の家だのという分わけ隔へだてなく、力を協あわせてやることにしたので、案外早く被害の取返しもつきそうで──などとも、中の老百姓が、礼を繰返していった。

「あ。そんな指図をしに行ったのか」

　と、伊織は、やっと、武蔵が夜明けに出て行った用事が分った。

　伊織は、武蔵のためにも、死んだ小鳥の毛をむしって焙あぶっておいたが、

「食い物は、わしらがとこに、幾らでもあるで」

　と、甘い物、辛い物、何くれとなく運んで来る。

　伊織の好きな餅もあった。

　死んだ鳥の肉は不味まずかった。自分だけの身を考えて、あわててそんな死肉で腹を膨ふくらましてしまった伊織は後悔した。──自分を捨てて、大勢のために考えれば、食物はひとりでに、誰かが与えてくれるのだということを覚えた。

「家も、こんどは、潰つぶれぬように、わしらの手で建ってあげますでの、今夜は、わしが所へ来て寝さっしゃい」

　と、年老とった百姓は、いってくれる。

　その老百姓の家は、この近村ではいちばん旧ふるかった。ゆうべずぶ濡れになった、肌着や着物を乾かしてもらい、武蔵と伊織は、その晩、老百姓の家のお客になって寝た。

「……おや？」

　寝てからのことである。

　伊織は、隣に眠っている、武蔵の方へ、寝返りを打って、小声でいった。

「先生」

「……ウむ？」

「遠くの方で、神楽囃子かぐらばやしが聞えませんか──遠くの方で」

「聞えるようでもあり、聞えないようでもあるが」

「変だな。こんな大暴風雨おおあらしの後に、神楽の音が聞えるなんて？」

「…………」

　寝息はするが、武蔵の返辞はしないので、伊織もいつか、眠ってしまった。
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　朝になって、

「先生。秩父ちちぶの三峰みつみね神社って、そう遠くないんだってね」

「ここからでは、幾らもあるまいな」

「連れて行っておくんなさい。──お詣まいりに」

　なにを思い出したのか、今朝、急に伊織がいい出したのである。

　わけを訊いてみると、彼は、ゆうべの神楽の音が気になって、起きるとすぐ、此こ家この老百姓に聞いてみたところ、ここから近い阿佐あさヶ谷や村には、遠い昔から、阿佐ヶ谷神楽といって、旧い神楽師かぐらしの家があり、毎月、三峰神社の月祭りには、そこの家で調べを奏あわせて、秩父へ出張でばってゆくので、それが聞えて来たのだろうという説明だった。

　音楽と舞踊との、壮大なものといえば、伊織は、神楽よりしか知らないのである。しかも三峰神社のそれは、日本三大神楽の一つといわれるほど、古典なものであると聞かされたので、彼は、矢も楯たてもなく、秩父へ行ってみたくなった。

「よう、よう、先生」

　と、伊織は甘えて、

「どうせ、まだ草庵は、五日や六日じゃ出来ないし……」

　と、強請せがんだ。

　伊織にこう甘えられると、武蔵はふと、別れている城太郎を思い出した。

　城太郎を従つれていると、城太郎はよく甘える。ねだったり、だだをこねたり、わがままをいって手古てこずらせたり──

　だが、伊織には、滅多にそんなことがない。──時にはふと武蔵の方で、そのよそよそしさが淋しくなるほど、伊織にはその子供ッぽさがない。

　城太郎とは、生おい立ちや、性格の相違もあろうが、多くは、それは武蔵が躾しつけたものであった。弟子と師とのけじめを、伊織には、厳然とつけてきたからである。──放ほったらかしにただ連れていた城太郎の結果に鑑かんがみて、伊織には意識的に、師であろうとしているためだった。

　その伊織が、めずらしく、甘えてねだると、武蔵は、

「……ウム」

　生返辞して、考えてはいたが、

「よし、連れて行ってつかわそう」

　伊織は雀躍こおどりして、

「天気もいいし」

　と、もうおとといの晩の空への怨みも忘れ果てて、俄かに、この家やの老百姓に告げて、弁当を乞い草鞋わらじをもらい、

「さあ、参りましょう」

　と、武蔵を促うながす。

　老百姓は、お帰りの頃までに、草庵を建て直しておきます──といって送り出すし、野分のわきの後の水たまりは、まだ所々小さい湖水を作っているが、おとといの暴あれは嘘のように、鵙もずは低く飛び、空の碧あおさは、高く澄みきっている。

　三峰の例祭は、三日間とある。こう決まって出て来ればもう、伊織とてそう急ぎもしない。間に合わぬ心配はないからである。

　田無たなしの宿しゅくの草旅籠くさはたごに、その日は早く泊り、翌日あしたの道も、まだ武蔵野の原だった。

　入間川いるまがわの水は三倍にもなっていた。平常の土橋は川の中に取残され、何の用もなさなくなっている。附近の住民達は、田舟を出したり、杭くいを打ち込んだりして、両岸から橋を継ぎ足していた。

　そこの通れるようになるのを待っている間に、伊織は、

「あらあら、鏃やじりがたくさん落ちていら。兜かぶとの鉢金もあるし。──先生、この辺は、戦場いくさばの跡ですね、屹度きっと」

　出水に洗われた川砂を掘りちらして、伊織は、錆刀さびがたなの折れだの、性しょうの分らぬ古金ふるがねなど拾って興がっていたが、そのうちに、

「あ……？　人間の骨」

　と、手をすくめた。
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　武蔵は、それを見て、

「伊織。その白骨を、ここへ持って来い」

　いちど、知らずに手には触れたが、伊織は、もう手を出す気になれない顔して、

「先生、どうするんです」

「人の踏まない所へ埋いけてあげるのだ」

「だって、一つや二つじゃありませんよ」

「橋の修繕つくろいが出来る間の仕事にはちょうどよい。あるだけ拾い集めて──」

　と、河原の背を見まわし、

「あの龍胆りんどうの花のあたりへ埋いけておきなさい」

「鍬くわがないのに」

「その折れ刀で掘れ」

「はい」

　伊織はまず穴を掘った。

　そして、拾い集めた鏃やじりも兜かぶとの古金も、白骨と一緒に、みな埋いけ終って、

「これでようございますか」

「ム。石をのせておけ。それでよい。──よい供養になった」

「先生、この辺に合戦のあったのは、何日頃いつごろのことなんでしょ」

「忘れたか。おまえは書ほんで読んでいるはずだがな」

「忘れました」

「太平記の中にある、元弘三年と正平七年の両度の合戦──新田義貞、義宗、義興などの一族と、足利尊氏あしかがたかうじの大軍とが、しのぎを削けずり合うた小手指こてさしヶ原はらというのは、この辺りだ」

「あ、小手指ヶ原の合戦のあった所か、そんなら何度も、先生の話を聞いているから知っています」

「では」

　と、日頃の伊織の勉学力を試すように、武蔵は、

「その折、宗良むねなが親王が。──東あずまの方に久しく侍はべりて、ひたすら武士もののふの道にたずさわりつつ、征東将軍の宣旨せんじなど下されしも、思いのほかなるように覚えて詠よみ侍はべりし──と仰せられて、お詠みになった歌、伊織は憶おぼえておるかな」

「います」

　伊織はすぐいって、空の碧さに、一羽の鳥影が、漂ただよってゆくのを仰ぎながら、

「──思いきや、手も触れざりしあずさ弓、起き臥ふし我が身馴れむものとは」

　武蔵は、ニコとして、

「そうだ、では。──同じ頃、武蔵の国に打ち越えて、小手指ヶ原という所に──という詞書ことばがきの条にある、同じ親王のお歌は？」

「……？」

「忘れたな」

　伊織は負けん気に、

「待って、待って」

　と、首を振った。

　そして思い出すと、こんどはひとり勝手かってなふしをつけて朗詠した。

君のため

世のため

なにか惜しからむ

すててかひある

いのちなりせば


「……でしょう。先生」

「意味は」

「わかってます」

「どう？　わかってるか」

「いわなくたって、このお歌がわからなかったら、武士もののふでも日本人でもないでしょ」

「ウム。……だが伊織。それならお前はなぜ、白骨を持ったその手を、さも汚いように、先刻から忌いとっているのか」

「だって白骨は、先生だっていい気持じゃないでしょ」

「この古戦場の白骨は皆、宗良むねなが親王のお歌に泣いて、親王のお歌どおりに奮戦して死んだ人々だった。──そうした武士たちの──土中の白骨が、眼には見えぬが、今もなお、礎いしずえとなっていればこそ、この国はこんなにも平和に、何千年の豊秋とよあきが護られているのではないか」

「ア、そうですね」

「たまたまの戦乱があっても、それはおとといの暴風雨あらしのようなもので、国土そのものにはびくとも変化がない。それには、今生きている人々の力も大いにあるが、土中の白骨たちの恩も忘れては済むまいぞ」




四




　武蔵の一語一語に、伊織は、何度もこっくりした。

「わかりました。じゃあ、今埋いけた白骨に、お花を供あげて、お辞儀して来ましょうか」

　武蔵は、笑って、

「何も、お辞儀はせんでもよい。心のうちに、今申したことさえ刻きざんでおれば」

「……だけど」

　伊織はやはり気が済まなくなったらしい。秋草の花を折り集めて石の前に捧あげた。そして掌てを合せかけたが、ふと振り顧って、

「先生」

　と呼び、何か、ためらい顔にいい出した。

「──この土の中の白骨が、ほんとに、先生が今いったような、忠臣ならいいけれど、もし足利尊氏たかうじの方の兵だったら、つまらないなあ。掌てなんか合せてやるのは癪しゃくにさわる──」

　この返辞には、武蔵も窮した。伊織は、武蔵の明答がない限りは、滅多に掌をあわせない様子を示して、彼の顔をながめながら、その答えを待っていた。

　──ふと、きりぎりすの声が耳につく。仰ぐと昼間の薄い月が目にとまった。しかし、伊織に与える返辞はなかなか見つからない。

　やがて、武蔵はいった。

「十悪五逆の徒にも、仏の道では救いがある。即心即菩提ぼだい──菩提に眼をひらけば、悪逆の徒も仏もこれを許し給うとある。──まして白骨となってしまえばもう」

「じゃあ、忠臣も逆賊も、死ねば同じものになるんですか」

「ちがう」

　と、厳しく、そこに句点を打って、

「そう早合点してはならぬ。武士ぶしは名を尊ぶ。名を汚けがした武士さむらいには、末世末代、救いはない」

「そんならなぜ仏様は、悪人も忠臣も、同じみたいなことをいうんですか」

「人間の本性そのものは皆、もともと、同じ物なのだ。けれど、名利や慾望に眼がくらんで、逆徒となり、乱賊となるもある。──それも憎まず、仏が即心即仏をすすめ、菩提ぼだいの眼をひらけよかしと、千万の経きょうをもって説かれているが、それもこれも、生きているうちのこと。──死んでは救いの手にすがれぬ。死してはすべて空くうしかない」

「ああそうか」

　分ったような顔して、伊織は、急に声に弾はずみを出していった。

「──だけど、武士さむらいは、そうじゃないでしょ。死んでも、空くうではないでしょう」

「どうして」

「名が残るもの」

「うむ！」

「悪い名を残せば悪い名が、──いい名を残せばいい名が」

「むむ」

「白骨になってもね」

「……けれど」

　と武蔵は、彼の純真な知識慾が、一途に呑みこんでしまうことを惧おそれて、それにまたいい足した。

「だが、その武士さむらいにはまた、もののあわれというものがある。もののあわれを知らぬ武士は、月も花もない荒野に似ている。ただ強いのみでは、おとといの晩の暴風雨あらしも同じだ。──剣、剣、剣、と明け暮れそれを道とする身はなおさらのこと、もののあわれ──慈悲の心がなくてはならぬ」

　伊織はもう黙っている。

　黙って──土中の白骨に花を供え、素直に掌てをあわせていた。




撥ばち




一




　秩父ちちぶの麓ふもとから、蟻ありのように絶えまなく、山道を登って行く小さい人影は、いちど、山を繞めぐる密雲の中へ皆、隠れてしまう。

　その人々はやがて、山頂の三峰権現みつみねごんげんへ出て来た。そしてそこから空を仰ぐと、空には一朶だの雲もなかった。

　ここは坂東四箇国に跨またがって、雲取くもとり、白石、妙法ヶ岳の三山に通う天上の町だった。神社仏閣の堂塔門屋もんおくの一郭につづいて、その別当だの社家だの、土産物屋だの、参詣茶屋だの、門前町があるし──まばらに散ってはいるが、神領百姓の家数いえかずも七十戸からあるという。

「ア。大太鼓おおだいこが鳴った」

　ゆうべから、武蔵と共に、別当の観音院かんのんいんに泊っていた伊織は──食べかけていた赤飯こわめしをあわてて掻っ込んで、

「先生、もう始まりましたよ」

　と、捨てるように箸を置く。

「神楽かぐらか」

「見に行きましょう」

「ゆうべ見たから、わしはもういい。一人で行って来い」

「だって、ゆうべは、二座しかやらなかったでしょ」

「まあ、急がんでもいい。今夜は夜徹よどおしあるというから」

　なるほど、武蔵の木皿には、まだ赤飯こわめしが食べ残っていた。それがなくなったら行くというに違いない。伊織は、そう思い直して神妙に、

「今夜も、星が出てますよ」

「そうか」

「このお山の上に、何千人という人がきのうから登ってるから、雨が降っちゃあ可哀そうだ」

　武蔵は、可憐いじらしくなって、

「じゃ、行って見るかな」

「ええ、行きましょう」

　飛び上がって、伊織は先に玄関へ駈け出し、そこの藁草履わらぞうりを借りて、揃えておく。

　別当所の前も、山門の両わきにも、大篝火おおかがりをどかどかと焚たいていた。門前町の家ごとには、門々かどかどに松明たいまつをつけて、何千尺の山の上も、昼をあざむくばかりだった。

　湖水のように深い色をした夜空には、銀河がキラキラ煙っていた。その麗うるわしい星明りと火光に煙ってうごく群衆は、神楽殿かぐらでんを繞めぐって、この山上の寒さを知らぬ人いきれにしていた。

「……あら？」

　伊織は、その人混みに揉もまれながら、きょろきょろして、

「先生はどこへ行っちまったんだろう。たった今、いたのに」

　笛や太鼓が、山風に谺こだまを呼んで人足ひとあしもいよいよここへ流れ集まっては来るが、神楽殿にはまだ、静かに、灯影と帳とばりが揺れているのみで舞人ぶじんはあらわれていなかった。

「先生──」

　伊織は、人のあいだを潜くぐり歩いた。そしてやっと、武蔵の姿を見出した。

　武蔵は、そこから少し先の御堂みどうの棟に打ち並べてある、沢山な寄進札ふだを仰いでいたのである。伊織が駈け寄って、

「先生」

　と、袖を引いても、黙ったまま、仰向いて、見つめていた。

　無数の寄進者からかけ離れて、金額かねだかも大きく、札も一倍と大きな板にこう書いてあったのが、彼の眼をはたと引きつけたものだった。

武州芝浦村

　　奈良井屋大蔵


「……？」

　奈良井の大蔵といえば、かつて数年前、木曾から諏訪すわのあたりへかけて、どれほど尋たずねたか知れない名である。

　その大蔵が、迷はぐれた城太郎を伴つれて、他国へ旅立ったというのを聞いて──。

「武州の芝浦といえば？」

　所もつい先頃まで、自分もいた江戸ではないか。ゆくりなくも今、大蔵の名を見出して、武蔵は茫然──別れた者たちを、思い出しているのだった。




二




　常でも、忘れているわけではないが。

　伊織が、日に日に、成長してゆくにつけても、何かにつけ、思い出されていたのだが──

「もう、夢のように、三年余りになる」

　武蔵は、城太郎の年を、心のなかで数えてみた。

　神楽殿の大鼓おおかわが、その時、急に高く鳴り出した。武蔵が、われにかえると、

「ア。もう舞やってる」

　と、伊織は、心をもうそこへ飛ばして、

「先生、何を見てるんです」

「べつに、さしたることではないが──伊織、おまえは一人で神楽を見ておれ、ちと、用事を思い出したゆえ、わしは後から行く」

　そういって、彼を追い遣やり、武蔵はひとり、社家の方へ歩いて行った。

「寄進者のことについて、ちとお伺いいたしたいが」

　と、いうと、

「ここでは、扱いませぬが、別当総役所へ、ご案内いたしましょう」

　と、少し耳の遠い老禰宜ろうねぎが、先に立って、導いてゆく。

　総別当高雲寺平等坊こううんじびょうどうぼうという大きな文字が入口に厳いかめしい。宝蔵らしい白壁も奥に見える。神仏混淆こんこうで、一切ここを総務所としているらしかった。

　老禰宜が、玄関で長々と何か告げている。

　程なく非常に鄭重に、

「どうぞ」

　と、役僧が、奥へ案内した。

　茶が出る。見事な菓子が運ばれてくる。やがて、二の膳であった。また、美しい稚児ちごが銚子ちょうしを持って来て、給仕についた。

　しばらくすると、権僧正ごんそうじょうの某なにがしというのが現れて、

「ようこそご登山下されました。山菜のみで、なにもお構いできませぬが、どうぞお寛くつろぎあって──」

　と、いんぎんにいう。

　はてな？

　武蔵は少し、勝手のちがう気持だった。

　で、杯も手に取らず、

「実は、寄進者のことについて、ちとお調べ願わしく、参った者でござるが」

　と、いい直すと、五十恰好かっこう肥ふとり肉じしなその権僧正は、

「え？」

　と、眼を革あらためて、

「調べとは」

　と、さも怪訝けげんらしく、急に眼いろまで無遠慮にして、じろじろ武蔵のすがたを見廻した。

　武蔵が、寄進札の中にある武州芝浦村の奈良井の大蔵というのは何日いつここへ登山したのか、また、たびたび来る者か、その折は一名か、供を連れていればどんな者を連れているか？ ──などと次々に訊ね出すと、僧正どのは怖ろしく不きげんになって、

「では、なんじゃな。其許そこもとが寄進をなさろうというのではなく、寄進者の身元を洗い立てにござったのか」

　老禰宜ろうねぎが聞き違えたのか、この僧正どのが早のみ込みしたのか──これはしたり、といわんばかりな顔をしてみせる。

「お聞き違えでござりましょう。拙者が寄進したいと申すのではなく、奈良井の大蔵という仁じんのことについて」

　いいかけると、

「それならそれと、玄関ではっきりいわっしゃればよいに。──見れば、御牢人らしいが、素姓もよう知れぬ者に、寄進者のお身元など、滅多にいうて、ご迷惑がかかっては困る」

「決して、左様なことは」

「まあ、役僧がどういうか、聞いてみなされ」

　何か損でもしたように、僧正どのは、袖を払って、立ってしまった。




三




　寄進者の台帳なるものを役僧が引っ張り出して、おざなりに調べてはくれたが、

「べつに、こちらにも、詳しいことは何も書いてない。お山には、度々参籠さんろうしてござるようじゃ。供の者が、幾歳いくつぐらいか、そんなことまで分らんよ」

　と、膠にべもない。

　それでも武蔵は、

「お手数をかけました」

　と礼をのべて外へ出た。そして神楽殿かぐらでんの前へ来て、伊織の姿を探すと、伊織は群衆の後ろにいた。背が低いので、樹の上にのぼり、梢こずえに腰をかけて、神楽を見ているのだった。

　彼は、武蔵がその樹の下へ来たことも知らない。全く放心して、神楽殿の舞まいに見恍みとれている。

　黒い檜ひのきの舞台に、五色の帳とばりが垂れていた。棟の四方に、張はり繞めぐらしてある注連しめに、山風がそよとうごいて、庭燎にわびの火の粉がチラチラ燃えつきそうに時折掠かすめる。

「…………」

　武蔵もいつか、伊織と共に、舞台へ眼を向けていた。

　彼にも、伊織とおなじ日があった。故郷ふるさとの讃甘さぬも神社の夜祭が、此処のような気がしてくる。群衆の人いきれの中には、お通つうの白い顔があったり、又八が何か喰っていたり、権ごん叔父が歩いていたり──そして自分の帰りの遅いのを案じて、子を探す母の姿が彷徨さまよっていたり──など、その頃の幼い幻影に、さながら、今、身をつつまれているのだった。

　舞台まいゆかに坐って、笛を構え、撥ばちを把とっている、古雅な近衛舎人このえとねりたちの風俗を写した山神楽師やまかぐらしの、怪しげな衣裳も、金襴きんらんのつづれも、庭燎にわびの光は、それを遠い神代の物に見せるのである。

　ゆるい大鼓おおかわの撥音ばちおとが、あたりの杉木立にたかく谺こだまする。それに縺もつれて、笛や太鼓の前拍子まえびょうしがながれ、舞台まいゆかには今、神楽司かぐらつかさの人長ひとおさが、神代人かみよびとの仮面めんつけて──頬や顎あごの塗りの剥はげているその貌かおを、おおらかに舞いうごかして──「神あそび」の歌詞うたことばを謡うたっていた。

神がきの、みむろの山の

さか木葉は

神のみまえに、しげりあいにけり

しげりあいにけり


　人長ひとおさが、一つの詞ことばを謡うたい終ると舎人とねりらは、段拍子だんびょうしを入れ、畳たたみ拍子と、楽器をあわせて、舞まいと楽と歌とが、ようやく一つの早い旋律せんりつを描き出して、

すめ神の、みやまの杖と、

やま人の、ちとせを祈り

きれるみ杖ぞ

きれるみつえぞ


　また──

この鉾ほこは、いずこの鉾ぞ

天あめにます

豊とよおか姫の、宮の鉾なり

みやのほこなり


　神楽歌の幾つかは、武蔵も幼い頃には覚えていたものである。自分が仮面めんをつけて、故郷の讃甘さぬも神社の神楽堂で、舞ったりしたことなども、思い出された。

よもやまの

人のまもりにする太刀を

神の御前みまえに祝いつるかな

いわいつるかな


　その歌詞うたことばを耳に聞いていた時である、武蔵の眼は、太鼓の座に、太鼓をたたいている舎人とねりの手をじっと見ていたが、

「あっ、あれだ！　……二刀は」

　と、突然、辺りをわすれて大きく呻うめいた。
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　樹の股またの上から、

「おや、先生、いたんですか」

　伊織は、武蔵の呻いた声に、びっくりして覗のぞき下ろした。

「…………」

　武蔵は、彼を、見上げもしなかった。神楽殿の床ゆかを見ているのであるが、周まわりの人々のように舞楽に陶酔している眼ではない。むしろ怖いといえばいえもする眼ざしなのだ。

「……ウウム、二刀、二刀、あれも二刀も同じ理だ、撥ばちは二つ、音ねはひとつ」

　凝然ぎょうぜんとして腕拱うでぐみを解かないのである。しかし彼の眉には、年来、胸にわだかまっていたものが解けていた。

　それは、二刀の工夫であった。

　生れながら、人間には、二つの手がある。けれど剣をとる場合には、人間はそれを一つにしか使っていない。

　敵がそうだし、衆が皆、それを習性としているからいいが、もし、二つの手を、完全に二つの剣として働かして来た場合は一つの者はどうなるか。

　実例はすでに武蔵の体験の中にある。それは一乗寺下り松の闘いに、吉岡方の大勢に対して、身一つで当って行った時である。あの時、戦いが終ってから気づいてみると、自分は両手に剣を持っていた。──右に大剣と、左の手に小刀を。

　それは、本能がしたのである。無自覚のうちに二本の手が、各〻あるだけの力を出して身を護まもったのである。生死の境さかいが、必然に教えたのだ。

　大軍と大軍との合戦でも、両翼の兵を完全に駆使しないで、敵に当るという兵法はあり得ない。まして一箇の体にはなおのことである。

　日常生活の習性は、しらずしらず不自然を自然に思わせて、不思議ともしなくなるものである。

（二刀がほんとだ。むしろ、二刀が自然なのだ）

　武蔵は、あの時以来、そう信じていた。

　けれど、日常生活は日常の所作であり、生死の境は、生涯にそう何度もあるものではない。──しかも剣の極意は、その生死の要意を日常化するにある。

　無意識でなく、意識あっての働き──

　しかも、その意識が、無意識のように自由な働き──

　二刀は、そうしたものでなければならぬ。武蔵は常にその工夫を胸に抱いだいていた。彼は自己の信念に、理念を加えて、動かない二刀の原理をつかもうとしていた。

　それを、彼は今、はっと受け取ったのである。神楽殿の上で、太鼓をたたいている舎人とねりの二本の撥ばちの手──二刀の真理をその音に聞いたのだった。

　太鼓を打つ二つの撥は、二つであるが発する音は一つである。そして左と右──右と左──意識があって、意識がない。いわゆる無礙むげ自由の境である。武蔵は、胸の開けた心地がした。

　五座の神楽かぐらは、人長ひとおさの歌詞うたことばから始まって、いつのまにか舞人まいても入れ代っている。大まかな岩戸神楽もすすみ、荒尊あらみことの鉾ほこの舞につれて、早拍子の笛がさけび、鈴がりんりんと振り鳴らされた。

「伊織、まだ見ておるか」

　武蔵が、梢を仰いでいうと、

「ええ、まだ」

　と、伊織は、返辞もうわの空だった。神楽舞に魂を飛ばして、自分も舞い人びとになったような心地でいた。

「明日あしたはまた、奥の院まで、大岳おおだけを登らねばなるまいが、余り晩おそくならぬうちに戻って眠れよ」

　いい置いて、武蔵は、別当の観音院かんのんいんの方へ、ひとりで歩き出した。

　──すると彼の後ろから、大きな黒犬に手綱をつけて、のそのそ尾ついて行く男があった。武蔵が、観音院の内へ入ると黒犬を連れたその男は後ろを見て、

「おい。おい」

　と小声に、闇へ手招きした。




魔の眷属けんぞく




一




　犬は、三峰みつみねのお使いであるというので、山では、権現様の御眷属ごけんぞくとよんでいる。

　山犬のお札ふだだの、山犬の木彫だの、山犬の陶器すえものだの──を参籠者が下山の折、買ってゆくのもそのためである。

　また、ほんもののお犬もこの山には沢山いた。

　人に飼われ、崇あがめられてもいるが、この山中にいるので、自然生物を喰い、まだ山犬の本質が脱けきれていないような、鋭い牙きばを持った犬ばかりである。

　それらの眷属けんぞくの祖先は、千余年前、大集団で、海の彼方かなたから武蔵野へ移住して来た高麗こま民族の家族と共に、移って来たものと、それより以前から、秩父ちちぶの山にいた純坂東種じゅんばんどうしゅの山犬と、そう二種類の結合された血をもっている猛犬だということであった。

　それはとにかく。

　──武蔵の姿を別当の観音院の前まで尾行つけてきた男の手にも、一匹の犬が麻縄あさなわで曳かれている。今、男が闇へ手招きすると、犢こうしのような黒犬も共に、闇の方を見てくんくんと鼻を鳴らし始めた。

　彼が常に嗅かぎ馴れている人間のにおいが、近づいて来たせいであろう。

「しッ」

　と、飼主は、手綱をちぢめて、尾を振る尻を一つ打った。

　その飼主の顔も、狛犬こまいぬに劣らない獰猛どうもうな容貌をそなえていた。顔に、皺しわの彫りが深く、五十歳がらみに見えるが、骨太な体は、もっと若い、いや若い者にもめずらしいほど精悍せいかんである。背は五尺そこそこだが、四肢の節々には、何処となく、当り難い弾力と闘志がこもっていて──いわば、この飼主も、連れている犬と同じように、まだ山犬の性が多分に脱化しきれない──野獣から家畜への過渡期にあるのと同様な──山侍の一人だった。

　だが、寺に勤めている身なので、服装はきちんとしていた。胴服ともみえ、裃かみしもともみえ、羽織ともみえる物の上に、腰締こしじめをむすび、麻袴あさばかまをはき、足には、祭礼穿まつりばきの、新しい紙緒かみおのわら草履をはいている。

「梅軒さま」

　そっと、闇の中から寄って来た女はいった。

　犬は、その裾すそへ、じゃれかかろうとするし──女は、そのために、或る距離しか近づきかねていた。

「こいつ」

　梅軒は、縄なわの端で、こんどはやや強く、犬の頭を打って、

「お甲。……よく見つけたな」

「やはり、あいつでしょう」

「うむ。武蔵だ」

「…………」

「…………」

　二人は、それきり口を噤つぐむ。雲の断きれ目の星を見ている。神楽殿の早拍子はやびょうしが、黒い杉木立の奥に今、旺さかんだった。

「どうします」

「どうかせねば」

「折角、山へ上って来たのに」

「そうだ、無事に帰しては、勿体ない」

　お甲はしきりに眼をもって梅軒の決心をけしかける。梅軒はだが容易に肚がきまらないらしい。眸ひとみの奥でぎらぎらと何か思慮を焦やいている。

　恐こわい眼である。

　しばらくして、

「藤次はいるか」

「え。祭の酒に酔って、宵から店で寝ておりますが」

「じゃあ、起しておけ」

「あなたは」

「何せい、おれは勤務つとめのある体だ。──御宝蔵の見廻りや用事を済まして、後から行くとしよう」

「じゃあ、宅の方へ」

「む。おぬしの店へ」

　赤い庭燎にわびのゆらぐ闇へ、二人の影はまた、別れ別れに消えて行った。
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　山門を出ると、お甲の足は、小走りになった。

　門前町は二、三十戸ある。

　多くは、土産物屋と、休み茶屋であった。

　たまたま、煮物や酒のにおいの中に人声の賑やかな小屋もある。

　彼女のはいった家も、そうしたふうの一軒で、土間には腰掛が並べてあり、軒先には「御休処おんやすみどころ」としてある。

「うちの人は」

　帰るとすぐ、彼女は、床几しょうぎに居眠っていた雇人やといにんの小女へ訊いた。

「寝てるのかい」

　叱られたと思って、小女はあわてて、何度もかぶりを振った。

「おまえじゃないよ。うちの人のことを訊くのだよ」

「あ。お旦那なら、眠ってござらっしゃります」

「それ、ごらんな」

　舌打ちして、

「祭だっていうのに、こんな薄ぼんやりしているのは、うちだけだよ、ほんとに」

　お甲は、そういいながら、暗い土間を見まわした。

　表口で、雇い男と老婆としよりが、明日あしたの赤飯こわめしを泥竈へっついにかけて蒸むしていた。そこから赤い薪まきの火がゆらいで来る。

「もし、おまえさん」

　お甲は、一つの床几の上に、長々と寝こんでいる姿を見かけて、側へ寄った。

「ちょっと、眼を醒ましておくれよ。──もしおまえさんたら」

　軽く肩を持って、揺すぶると、

「なに」

　むくりと、寝ていた男は、起き上がった。

　お甲は、

「おや……？」

　と、退いて、男の顔を見まもった。

　それは、彼女の亭主の藤次ではなかった。丸っこい顔に、大きな眼をもった在郷ざいごうの若者である。ふいに、見知らぬ女にゆり起されたので、きょろッと、その丸い眼でお甲を見つめた。

「ホ、ホ、ホ」

　彼女は、自分のそそッかしさを笑いに紛まぎらして、

「お客様でしたか。どうも、相すみませんでした」

　在郷の若者は、床几の下にすべり落ちている菰こもを拾って、それを顔にかぶると、だまってまた、眠ってしまった。

　木枕の前に、何か食べかけた盆と、茶碗がおいてある。菰の裾からにゅッと出ている二本の足には、土だらけな草鞋わらじが結いつけてあり、壁へ寄せて、この若者の持物らしい旅包みと、笠と、一本の丸杖とが、置いてあった。

「お客かえ、あの若い衆は」

　小女に訊くと、

「はい。一眠りしたら、奥の院へ登りに行くだから、眠らせてくれといいなさるで、木枕を貸してあげましただ」

　と、いう。

「そうならそうとなぜいわないのさ。うちの人と間違えてしまったじゃないか。一体、うちの人はどこに──」

　といいかけると、かたわらの破れ障子の内から、片脚を土間におろして、体は莚床むしろゆかへ横たえていた藤次が、

「べら棒な。ここにいる俺がわからねえのか。──てめえこそ、店を空あけて、どこをうろついているのだ」

　と、寝起きの悪い声をして、起き上がった。

　勿論この男は、かつての祇園ぎおん藤次。彼も変り果てたものだが、まだ悪縁も切れずに連れ添っているお甲のほうも、さすがに、元の色香はなかった。男のような女になっていた。

　藤次が怠け者なので、自然、女がそうならなければ、生活してゆかれないせいでもあろう。和田峠に薬草採くすりとりの小屋を懸けて、中山道なかせんどうを往来する旅の者を殺あやめては、慾を満たしていた頃はまだよかったが──

　その山小屋の巣も焼き払われてしまったので、手足にしていた手下も散ってしまい、今では、藤次は冬場だけ猟りょうを稼ぎ、彼女は、お犬茶屋の内儀かみさんだった。
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　寝起きのせいもあろうが、藤次の眼は、まだ赤く濁っていた。

　その眼が土間の水瓶みずがめを見ると、立って行って、柄杓ひしゃくからがぶがぶと、酔醒よいざめを飲んでいる。

　お甲は、床几しょうぎへ、片手をついて、体を斜しゃにして振向きながら、

「いくら祭だって、お酒も程々にしたがいい。──生命いのちが危ないのも知らず、よく外で、刃物につまずかなかったね」

「何」

「油断をおしでないということさ」

「何かあったのか」

「武蔵が、この祭に来ているのを、おまえ、知っておいでかえ」

「え。武蔵が」

「ああ」

「武蔵とは、あの宮本武蔵か」

「そうさ。きのうから、別当の観音院へ来て泊っているんだよ」

「ほ、ほんとか？」

　水瓶いっぱいの水を酔醒めに浴びたよりも、武蔵の二字は、藤次の顔をいちどに醒さましていた。

「そいつあ大変だ。お甲、てめえも店へ出ていないがいいぞ。野郎が、山を下りるまでは」

「じゃあおまえは、武蔵と聞いて、隠れている気かえ」

「また、和田峠の二の舞を、やるまでもねえだろう」

「卑怯だね」

　お甲は、せせら笑って、

「和田峠でもそうだが、武蔵とおまえは、京都で、吉岡とのいきさつ以来、恨みのかさなっている相手じゃないか。女のわたしでさえ、あいつのために、後ろ手に縛くくられて、住み馴れた小屋を焼き払われた時の口惜しさは、忘れてはいないよ」

「だが……あの時は、手下も大勢いたが」

　藤次は、自分を知っていた。彼は、一乗寺下り松の人数のうちには加わらなかったが、その後、武蔵の手なみは、吉岡の残党の者からも聞いてもいたし──和田峠では、直接、体験もしていたし──到底、彼に対して、勝目は考えられなかった。

「だからさ」

　お甲は、摺すり寄った。

「──おまえ一人では無理だろうが、この山には、武蔵にふかい遺恨のある人が、もう一人いるだろうじゃないか」

「……？」

　そういわれて、藤次も思い出したのである。彼女のいうその人というのは、山の総務所、高雲寺平等坊びょうどうぼうの寺侍──総務所の宝蔵番を勤めている宍戸梅軒ししどばいけんのことをいったものに違いない。

　ここに、茶店を持たせてもらったのも、その梅軒の世話からであった。

　和田峠を追われて、旅へ出た末、ここの秩父ちちぶで、梅軒と知り合ったのが縁であった。

　後になってだんだん話しあってみると、その梅軒は、以前、伊勢鈴鹿山の安濃郷あのごうに住んでいて、ひところは多くの野武士を配下にもち、戦国のみだれに乗じて野稼ぎを働いていたが、その戦いくさもなくなったので、伊賀の山奥で、鎌鍛冶かまかじとなったり、百姓に化けたりしていたが、領主の藤堂家の藩政が統一されてくるにつれ、そういう存在もゆるされなくなったので、遂に時代の遺物たる野武士の集団を解散して、ひとり江戸へと志して来たが──その江戸にもない真向きな口があるが──と三峰に縁故のある者の紹介で、数年前から、総務所の宝蔵番に雇われたものだった。

　ここよりもっと奥の武甲の深山には、まだまだ、野武士以上、殺伐さつばつで未開な人間が、武器をもって棲息しているというので──要するに彼は、毒をもって毒を制するため──宝蔵番には真向きな人物として、抱えられたのである。
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　宝蔵には、社寺の宝物ばかりでなく、寄附者の浄財が、現金である。

　この山中、それは常に、山の者の襲撃に、脅おびやかされていた。

　その宝蔵の番犬として、宍戸梅軒は、実に打ってつけな人物に違いなかった。

　野武士、山の者などの、習性とか、襲撃法とか、そういうことにも通じているし、もっと重大な資格としては、彼は、宍戸八重垣流ししどやえがきりゅうの鎖鎌くさりがまの工夫者であり、鎖鎌を使わせては、天下無敵の達人といわれている。

　前身が前身でなかったら、しかるべき主君もとれる人間だった。けれど、彼の血統は余りにどす黒い。彼の血をわけた兄も、辻風典馬といって、伊吹山から野洲川地方へわたって、生涯、血なまぐさい中に跳梁ちょうりょうした野盗の頭目であった。

　その辻風典馬の死は、もう十年も以前になるが、武蔵がまだ「たけぞう」といっていた頃──ちょうど関ヶ原の乱後──伊吹山の裾野で、武蔵の木剣のために血へどを吐いて終ったものであった。

　宍戸梅軒は、自分たちの没落の原因が、時代の推移と考えるよりも、その兄の死が、ケチのつき初めと考えていた。

　で、武蔵たけぞうの名を、彼は、恨みの胸へ、彫りつけていた。

　その後。

　梅軒と武蔵とは、伊勢路の旅の途中、安濃あのの山家で計らずも出会った。彼は、武蔵を必殺の罠わなにかけたつもりで、寝首を狙った。

　だが、武蔵は、死地をのがれて、姿を晦くらましてしまった。──それ以来、梅軒は、武蔵の姿を、見る時がなかったのである。

　──お甲は、彼から幾度となくその話を聞いていた。同時に、自分たちの身の上も彼に洩らした。そうして梅軒との親密を濃くするために、武蔵への怨みを、よけいに強く語った。そんな時、

（今に。──永い生涯のうちには、きっと）

　と梅軒は、あの眼を、皺しわのなかに凄く潜ひそめて、呟つぶやくのが常だった。

　そうした人間のいるこの山。──武蔵にとっては、恐らく、これ以上、危ない地上はない呪咀じゅその山へ、きのう伊織を連れて、上って来たのであった。

　お甲は、店の中から、その姿をチラと見て、おやと見送ったが、祭の雑沓に見失ってしまった。

　で、藤次に計ろうとしたが、藤次は飲んで歩いてばかりいる。けれど、気懸りでならないので、宵の手すきに、別当の玄関を窺うかがっていると、ちょうど、武蔵と伊織が、神楽殿の方へ出て行った。

　いよいよ、武蔵にちがいない。

　彼女は、総務所へ行って、梅軒を呼び出した。──梅軒は、犬を引っ張って出て来た。そして、武蔵が、観音院へ帰って行くまで、背後うしろに尾ついて見届けていたわけであった。

「……ムム。そうか」

　藤次は、それを聞いて、ようやく力を得た心地がした。梅軒がぶつかる気なら──と、やや勝目が考えられて来た。三峰の奉納試合に、梅軒が八重垣流の鎖鎌くさりがまの秘を尽して坂東の剣術者をほとんど総薙そうなぎに葬ほうむったおととしの記憶などを思いうかべていた。

「……そうか。じゃあ、梅軒さまの耳へもそのことは入れてあるのだな」

「後で、御用がすんだら、ここへ来るといっていましたが」

「諜しめし合せにか」

「元よりでしょうね」

「だが、相手が武蔵だ。こんどこそ、よほど巧くやらねえと……」

　胴ぶるいと共に、思わず大きな声が出たのである。お甲は、気がついて、薄ぐらい土間の片隅を振り顧かえった。そこの床几しょうぎには菰こもをかぶった在郷の若者が、さっきから鼾いびきをかいてよく眠っていた。

「叱しっ……」

　お甲に、いわれて、

「ア。誰かいたのか……？」

　藤次は、自分の口を抑えた。
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「……誰だ？」

「お客だとさ」

　お甲は、気にかけなかった。

　だが、藤次は、顔をしかめて、

「起して、出しちまえ。──それにもう、宍戸様が来る頃だろう」

　と、いった。

　それに越したことはない。お甲は小女にいいふくめた。

　小女は、隅の床几へ行って、若者の鼾いびきをゆり起した。そして、もう店を閉めるのだから出て行ってくれと、無愛想にいった。

「わあ、よく眠った！」

　伸びをして、若者は土間に立った。旅ごしらえや、訛なまりから見て、近郷の百姓とは思われない。何しろ、起きるなり、独りでにこにこして、丸っこい眼をしばたたき、はち切れそうな若い肉体をくるくる動かし、またたくまに、菰こもを着、笠を持ち、杖をかかえ、旅ぶろしきを首に巻いて、

「どうも、お邪魔さん」

　と、お辞儀して、外へ飛び出して行った。

「お茶代は置いて行ったのかい。変なやつだね」

　お甲は、小女を振向いて、

「床几を、畳んでおしまい」

　と、いいつけた。

　そして彼女も、藤次も、葭簀よしずを巻いたり、店の物を片づけ始めた。

　そこへ、のっそりと、犢こうしのような黒犬がはいって来た。梅軒の姿は、その後からであった。

「お、お越しで」

「どうぞ、奥へ」

　梅軒は黙って、草履を脱ぐ。

　黒犬は、そこらに落ちている喰い物を、漁あさり歩くのに忙せわしない。

　荒壁の破れ廂びさしだが、板縁を架かけて、離れている。そこの一間まに燈火あかりがつく。梅軒は坐るとすぐ、

「……先ほど、神楽堂の前で、武蔵が連れの子供に洩らした言葉に依れば、明日は、奥の院へ登るつもりらしい。それから先に、慥たしかめておこうと、そっと観音院へ寄って探って来たので遅くなった」

　と、いった。

「じゃあ、武蔵はあしたの朝、奥の院へ……」

　とお甲も藤次も息をのんで、廂ひさしごしに、大岳おおだけの黒い影を、星空に見た。

　尋常一様なことで、武蔵を打てないことは、藤次以上、梅軒は弁わきまえていた。

　宝蔵番のうちには、彼のほかに屈強な番僧が二人いる。同じく、吉岡の残党で、この神領に小さな道場を建て、部落の若い者に稽古などをつけている男もある。なお糾合きゅうごうすれば、伊賀から随身して来た野武士で、今は転業している者など、十名以上はすぐ狩りあつめられよう。

　藤次は、手馴れの鉄砲を持つがよいし、自分は、いつもの鎖鎌くさりがまを用意して来ている。──ほか二人の番僧は槍を持ってもう先へ出たはずである。なお、出来るだけ味方を狩りあつめ、夜明け前に、大岳へゆく途中の小猿沢こざるさわの谷川橋で──われわれを待ち合す手筈になっているから、万々、これで遺漏いろうはあるまいと、宍戸梅軒ししどばいけんはいうのだった。

　藤次は、驚いて、

「へえ、もうそんな手廻しがついているので？」

　と、疑わしい眼をした。

　梅軒は、苦笑した。

　梅軒をただの寺僧と見馴れているから意外とするのであろうが、前身の辻風典馬の弟黄平としてみれば、これくらいな早仕事は、眠りをさました野猪のじしが、山萩の一叢ひとむらに、風を起したほどにも足りないことだった。
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　まだ、霧が深い──。

　小さい残月も、谷から高く離れている。

　大岳は眠っていた。

　淙々そうそう、どうどう、ただ躁さわがしいのは、小猿沢の底を行く水である。

　そこの谷川橋に、黒々と、霧につつまれた人影がかたまっていた。

「藤次」

　と、低声こごえに呼ぶ。

　梅軒の声である。

　同じ低声で、群れの中から、藤次が答える。

「火縄ひなわを濡らすな」

　と、いう注意を梅軒がする。

　法衣ころもをからげた山法師そのままな僧が、手槍を持って二人もこの殺伐な群れの中に交じっている。

　あとは地侍や、ならず者の徒であろう。服装は雑多だが、足拵あしごしらえは、どれを見ても、軽捷けいしょうに馴れた装いである。

「これだけか」

「そうです」

「何名？」

　お互いに、頭数を読み合う。誰が数えても、自分を加えて、十三名と読む。

「よしっ……」

　梅軒はいって、行動する手筈をもういちどそこで銘々めいめいに、繰返した。銘々は、黙って頷うなずいた。──そして、では行けとばかり、谷川橋から一筋道の辺りを指して、雲の中へ、掻き消えてしまった。

是ヨリ三十一町

奥之院道


　谷川橋の断崖きりぎしの際きわにある道しるべ石の文字が、白い残月に、微かに読まれて、その後はただ、渓たにの水音と風だった。

　人が去ると、その間、潜ひそんでいたものが、やがて樹々の梢こずえを渡って躁さわぎだした。

　これから奥の院まで、無数に見かける猿の群れだった。

　猿は、崖の上から、小石を転がし、蔓つるぐさに縋すがり、道まで出て来た。

　橋を駈けまわる。橋の裏へかくれ込む。谷間へ飛ぶ。

　霧は、その影を、追い廻すように、猿と戯れた。──もしここに一人の神仙が降りて、彼らに、仙語をもって、

（汝ら、生をうけて、何ぞこの狭隘きょうあいの山谷さんこくに、雲と児戯するや。雲すでに起つ、雲に駕がせよ。行くこと西方三千里、廬山ろざんに臥し峨眉峰がびほうを指さし、足を長江に濯すすぎ、気を大世界に吸う。生命真に伸ぶべし。われらと共に来らずや）

　とでも呼びかけたら、雲はみな猿となり、猿はみな雲と化なって、漠々ばくばく、昇天し去って行くかもしれない。

　──そんな幻想さえ催すほど、猿は、遊んでいた。残月の光に、その猿の形は霧へ映って、二つずつに見えた。

　わんッ！

　わん、わん、わんッ！

　突とつ──犬の声だった。

　犬の声は、谺こだまして、谷へ遠くひびいた。

　とたんに、さながら秋の末の黄櫨はぜの葉が風に見舞われたように、猿は、一瞬に影をひそめてしまった。──そしてそこへ、かなり高い跫音をひびかせて、宝蔵番のために梅軒が飼っている黒犬が縄を切って素すっ飛んで来た。

「くろっ、くろ奴め！」

　後から追って来たのは、お甲であった。

　梅軒たちが、大岳おおだけへ行ったのでそれを知って、縄を噛み切ったものとみえる。
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　彼女はやっと、黒犬くろの引きずって行く縄の端をつかまえた。黒犬くろはつかまると、彼女に巨おおきな体を押しつけて絡からみついた。

「畜生」

　彼女は、犬が好きでない。振り退のけながら、縄で打った。

　そして、

「お帰り！」

　と、元来た方へ曳き戻そうとすると、黒犬くろはまた、耳まで口を裂いて、

　──うわんッ

　と、吠え始めた。

　縄はつかまえたが、彼女の力では動かなかった。無理に引っ張れば、狼おおかみのような甲高かんだかい声を発だして、吠えつづける。

「なぜこんな物を、連れて来たんだろう。宝蔵の犬小屋へ繋つないでおけばいいに」

　と、彼女も癇かんが起った。

　こんなことをしている間に、もし別当の観音院を今朝立つ筈の──武蔵が早くも来かかったら、不審に思われるにちがいない。この犬が、この道に、うろうろしているだけでも、機敏な彼に気遣きづかわれる惧おそれは十分にある。

「ちいッ、しようがないね」

　お甲は、持て余した。

　黒犬は吠えやまないのである。

「仕方がない──お出いで。その代り、奥の院へ行ったら、吠えるんじゃないよ」

　やむなく彼女は犬を曳いて、いや犬に曳かれて──先へ登った人々の道を後から喘あえいで行った。

　それきり黒犬くろの吠える谺こだまはして来なかった。黒犬くろは嬉々と、飼主の匂いを追って行ったのだろう。




　一夜中、うごきやまずに動いていた霧が、谷間へ、厚ぼったい雪のように落着いて、武甲の山々や、妙法や、白石や、雲取の相すがたが澄んで来ると、奥の院道も白み渡って、チチ、チチ、チチ……と小鳥の声が耳を洗う。

「先生、どうしてだろ？」

「何が」

「明るくなったのに、お日様が見えないもの」

「おまえの見ている方角は、西ではないか」

「あ、そうか」

　伊織は、その代りに、月を見つけた。峰の彼方かなたに落ちかけている淡うすい月を。

「伊織」

「はい」

「この山には、おまえの親友がたくさんいるな」

「どこにですか」

「それ。あそこにも──」

　武蔵が、指さした谷間の樹をのぞくと、親猿を真ん中にして、子猿が、かたまっていた。

「いたろう。はははは」

「何だあ……。だけど先生……猿は羨うらやましいなあ」

「なぜ」

「親がいるもの」

「…………」

　道は胸突むなつきである。武蔵は黙って先へ攀よじ登って行く。──少し登るとまたやや平地になって来た。

「あの、いつか、先生に預けといた、革かわの巾着きんちゃく──お父っさんのお遺物かたみの──あれを先生はまだ持っていてくれますか」

「落しはせぬ」

「中を、見て下さいましたか」

「見ない」

「あの中に、お神札まもりの他に、書いた物もはいっているんですから、こん度、見てください」

「ウむ」

「あれを持っていた時分は、私にはまだ、難しい字は読めなかったけれど、今ならもう読めるかもしれません」

「何かの時、おまえ自身で、開けてみるとよい」

　一歩一歩に夜は白んで来る。

　武蔵は、道の草を見ながら踏んだ。自分の踏んで行く先に何者の足痕あしあとか、その草露はおびただしく汚れていた。
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　蜿々うねうねと、道は山を旋めぐり巡めぐって、やがて、東を望む平地へかかって来た。

　とたんに、伊織は、

「あっ、日の出！」

　指さして武蔵を振ふり顧かえった。

「オオ」

　武蔵の顔も、紅くれないに染まった。

　見る限りが、雲の海である。坂東の平野も、甲州、上州の山々も雲の怒濤どとうの中にうかぶ蓬莱ほうらいの島々であった。

「…………」

　伊織は、口をむすんで、姿勢を正して凝然ぎょうぜんと日輪を見ていた。

　余りに大きな感動は、少年を唖おしにさせてしまう。伊織は、何といっていいのか、分らなかった。

　自分の体じゅうを旋めぐっている血液と、その太陽の赤いものとが、ひとつみたいな気がして来た。

　だから伊織は、

（太陽の子だ）

　と、自分を思ったが、それではまだ、彼の感動と、人間精神とが、ぴったりしなかった。

　で、彼はなお黙って、恍惚こうこつとしていたが、突然、大きな声でどなった。

「天照皇大神あまてらすおおみかみさまだ！」

　振向いて、武蔵へ、

「ね、先生。そうでしょう」

「そうだ」

　伊織は、両手を高く翳かざして、十本の指を透かしてみた。そして、またどなった。

「お日様の血も、おれの血も、同じ色だ」

　その手で、伊織は、拍手かしわでを打った。そして俯ふし拝みながら、心のなかで、じっと、

　──猿には親がある。

　──おれにはない

　──猿には大神祖おおみおやがない

　──おれにはある！

　と、思って、歓びに盈みちあふれて来た。涙がながれかけて来た。

　その涙の疼うずきが、唐突に、伊織の手や足を動かし始めた。伊織の耳には、ゆうべの岩戸神楽かぐらが、雲の彼方むこうで聞えているのである。

「──タラン、タン、タン、タン。──どどん、どん……」

　笹ささを拾って、舞い出した。

　神楽拍子かぐらびょうしに足を踏み、手を流し、そして、きのう覚えたばかりの神楽歌を謡うたった。

あずさ弓

はる来るごとに

すめ神の

豊とよのあそびに

あわんとぞおもう

あわんとぞ思う──


　気がつくと、武蔵はもう彼方あなたを歩いている。伊織は、あわてて駆け出した。

　道はまた、樹林のあいだへはいって行く、──もう参道が近いのではあるまいか。樹々の姿におのずから統一がある。

　巨おおきな樹はみな、厚ぼったい苔こけをかぶっていた。苔には、白い花がたかっている。五百年も千年も生きて来たかと思うと、伊織は、樹にもお辞儀をしたくなった。

　足許もとはだんだん熊笹くまざさに狭められて来る。真っ赤な蔦つたもみじが、眸を吸いつけた。樹の深い中はまだ暁闇であった。仰向いても、朝の光は、少ししか見られなかった。

　──と、ふいに二人の踏んでいる大地が揺れたような気がした。そう思った瞬間、ずどんッ！ 烈しい音響だった。

「あっ」

　伊織は、耳を抑えて、熊笹の中へ俯うッ伏した。とたんに、うすい弾煙たまけむりのながれた樹陰で、ぎゃッ──と、生き物が断末を告げる刹那の──あの不気味なさけび声が聞えた。
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「伊織。立つな」

　熊笹の中へ首を突っ込んでいる伊織へ、武蔵は、杉の樹陰から、そういった。

「──踏まれても、立つではないぞ」

「…………」

　伊織は、返事もしなかった。

　煙硝えんしょうくさい煙は、うすい霧のように、伊織の背を越えて行った。──その彼方の樹、武蔵の横にある樹、また、道の行くて、道の後方うしろ──すべての物の陰には、槍の穂か、刃かが、潜ひそんでいた。

「……？」

　物陰から窺うかがっている者たちから見ると、瞬間に、武蔵のすがたが、何処へ行ったかと、戸惑いを覚えているらしかった。──そして、鉄砲の効果をも、確かめているのであろう。ガサともさせず、しばらく窺うかがい合っていた。

　今──ぎゃッといった凄いうめき声が、武蔵に与えた手応てごたえかとも思ったが、その武蔵のいた辺りに、武蔵の姿は仆れていないし、それも彼らの出足をためらわせていたに違いない。

　鉄砲の音と共に、熊笹の中に、熊の子みたいに、尻だけ出してじっとしている伊織の姿は、誰の眼にも見えた。──伊織はちょうど、八方の眼と、刃やいばとの、真ん中に置かれていた。

「…………」

　起つでないぞ──と何処からかいわれたような気がしたが、毛の根に迫ってくるような恐さと、鼓膜こまくがガンとした後の一瞬の、余りにもひそとした静かさに、つい、そうっと首を擡もたげてみると、すぐ側そばの巨おおきな杉の樹陰に、大蛇おろちにも似た太刀が、ギラと見えた。

　われを忘れて、

「せッ、先生っ。──たれかそこに、隠れてるぞ！」

　と、伊織は絶叫してしまった。

　そして、跳ね起きるなり、ぱっと無性に駈け出そうとすると、

「この餓鬼っ」

　と、彼の見た刃が、そこの陰から躍って来て、悪鬼のように伊織の上へ、振りかぶった。

　その横顔へ、ぐさっと、一本の小柄こづかが突き立った。武蔵が、身を運んで救うに遑いとまがなく、投げたものであることはいうまでもない。

「──うっ、く、くそっ」

　槍を繰り出した法師である。武蔵はその槍を一方の手に引っつかんでいた。しかし、右の片手はなお、今小柄を放っただけで、完全に空あけて、次に備えていた。

　およそどれ程の敵の数か、亭々たる木の幹に遮さえぎられて、それの明瞭でないのが、彼をして、軽々しく動かせない原因だった。

　──するとまたも、どこかで、

「ぐわっ」

　と、石でも頬張ったような呻うめきがした。

　同時に思いがけない方で、武蔵とは関係なく、相手の中から裏切でも起ったのか、凄まじい格闘が始まった様子なのである。

「はて？」

　武蔵が、それへ眸を反そらした咄嗟とっさ、狙い澄ましていたもう一名の法師は、槍もろとも勢いよく彼へ向って、驀進ばくしんして来た。

「──おっ」

　武蔵は、両脇へ槍をつかんだ。互たがい交ちがいに、槍と槍をもって、彼の体を挟んだ二人の法師は、喚わめき合って、味方へ、

「かかれッ」

「何してる！」

　と、叱咤した。

　その呶号より高く、

「何者だっ。何者がこの武蔵を討たんとはするのか。名乗れ。──名乗らずば、皆、敵と見るぞっ。この神域、血に汚けがすは畏おそれあるが、屍かばねを積むぞ」

　と、いった。

　つかんでいた二本の槍を振り廻すと、法師は二人とも跳ね飛ばされた。武蔵は飛びかかって、抜き打ちにその一人を斬り伏せ、身を翻ひるがえして、さらに、抜きつれてくる三名の白刃を迎えた。




五




　道はせまい。

　武蔵は、その道をいっぱいに、じりじり押した。

　白刃をならべた三名に、横からまた二名ほど加わって、相手は、肩をすぼめ合いながら、踵摺かかとずりに後へ後へと退さがって行った。

　心もとないことには、伊織の姿が見えない。武蔵は、当面の敵へは単に、備えておくに止とどめて、

「伊織っ……」

　と、呼んでみた。

　ふと見ると、杉林の中に、追い廻されている者がある。それが伊織だった。今討ち洩らした一名の法師が、槍を拾って、伊織を追い駈け廻しているのだった。

「ア、おのれ」

　彼の救いに──その方へ武蔵が身を外そらそうとすると、

「やるなッ」

　どっと、前の五名は、刃やいばをつらねて、間近へ斬り込んで来た。

　疾風を起して、武蔵は、対むかって来た刃へ、自身からも対むかって行った。怒濤どとうへ怒濤をぶつけたのである。飛沫しぶきとなって血は刎はね飛んだ。武蔵の体は、敵よりも低目に、そして彼の背はまるで渦に見えた。

　血の音、肉の音、骨の音までがした。ふた声三声、つづけざまに絶鳴がその中に交まじった。右へ左へ、朽木仆れに斃たおれた者のすべてが、胴から下を薙なぎられていた──そして武蔵の手には、右に大剣と、左に小剣が握られていた。

「──わっ」

　二人ほどが、のめるように、逃げ出した。追いかけざま、

「何処へ」

　ひとりの後頭部へ、左剣を浴びせた。

　びゅっ──と黒い返り血が、武蔵自身の眼へ刎はねた。

　武蔵は、左剣の手を顔へ──思わず眼へ当てた。とたんに、異様な金属の音が、後ろから、風を裂いて、その顔へ飛んできた。

　──あっ、と無意識のまに彼の右剣が、それを払った。

　いや、払ったと意識したのは、単なる意識でしかない。鍔つばのあたりへぶんと噛みついた分銅に、彼が、

（しまった！）

　と、心にさけんだ時はすでに、ガリガリガリッと、刀身と細い鎖くさりとは、縄を綯なうように、縒よられていたのである。

「武蔵っ」

　鎌を、手元に持って、分銅鎖ぐさりに相手の刀を巻きつけた宍戸梅軒ししどばいけんは、その鎖を張りながらいった。

「──忘れたか、おれを」

「おおっ？」

　武蔵は、くわっと見て、

「──鈴鹿山の梅軒だな」

「辻風典馬の弟よ」

「あ。さては」

「知らずに登ったのがてめえの運のつきだ。針の山、地獄の谷、亡兄あにの典馬が呼んでるから早く行け」

　絡からみついた分銅鎖は、武蔵の刀から離れなかった。

　梅軒は、徐々に、その鎖を手元に手繰たぐり溜ためた。──それは手元にある鋭い利鎌とがまを、次に抛ほうってくる用意であることはいうまでもない。

　その鎌に対しては、武蔵は、左の小剣を持って備えていたが、今にして思えば、もし、右の大刀のみだったら、すでに身を防ぐ何物もなかったのである。

「ええいッ！」

　梅軒の喉のどは膨ふくれて、顔と同じくらいな太さになった。こう満身から一声しぼり出したと思うと、鎖は、武蔵の右剣を──体ぐるみ、だッと前へ引き寄せた。

　同時に、梅軒の体も、一手繰ひとたぐり鎖を寄せて、踏みこんで来た。
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　はからずも、武蔵は今日という今日、一代の不覚を取ったものではあるまいか。

　鎖鎌という特殊な武器。それに対する予備知識がないではないのに。

　かつて。

　この宍戸梅軒ししどばいけんの妻が、安濃あのの鍛冶小屋で、その実物を持って、宍戸八重垣流の形をして、武蔵に見せたこともある。

　その折、武蔵は、

（──ああ見事）

　と、見恍みとれたものである。

　妻ですらこのくらいにつかうとしたら良人の梅軒の技わざはどれ程か、と思ったものである。

　同時に、この滅多に出合わない──天下に使い手も少ない、特殊な武器の性能の怖るべきものだということも、十分に、弁わきまえたはずであった。

　鎖鎌についての知識は、自分でも今日まで、知り得たものとしていた。

　だが、知識というものが、いかに生死の大事などにぶつかった咄嗟とっさには、役立たないものか。──そう気づいた時すでに武蔵は、鎖鎌の持つ恐るべき性能に、完全に囚とらわれていた。

　しかも、梅軒だけに、彼は全力を向けていられなかった。──背後うしろからも、這い寄る敵を感じていた。

　梅軒は、誇った。

　鎖をしぼりながら、にゅっと歯で笑ったようだった。武蔵は、その鎖に絡からまれている自分の大刀を離すことは知っていたが、機を計っていた。

　二度目の、えおほッ、と喚わめいた声が梅軒の口から走った。彼の左の手にあった鎌は、それと共に武蔵の顔へ飛んで来た。

「オッ！」

　武蔵は、右手めての剣を離した。

　鎌は、彼の頭上をかすめ、鎌が消えると、分銅が飛んできた。──分銅が外それると、鎌が飛んできた。

　鎌か、分銅か。

　そのどっちに対しても、身を交かわすことは甚だしい危険だった。なぜならば、鎌を交わした位置へ、ちょうど、分銅の速度が間にあうようになるからだった。

　体ぐるみ、武蔵は、絶えまなく位置を移した。それも、目にとまらないほどな迅はやさをもってしなければならない。──また、後ろへ後ろへと、狙つけ廻っている他ほかの敵に対しても、身構えを必要とする。

（われ、遂に、敗れるか）

　彼の五体は、漸次ぜんじ硬ばってくる。意識ではない、それは生理的にである。あぶら汗も流れないほど皮膚と筋肉とは、本能的に死闘するのだ。そして髪の毛も総身の毛穴も、そそけ立つのだった。

　鎌と分銅に対して何よりの戦法は、樹を楯たてとすることだったが、その樹へ近づく遑いとまがなかった。──また、その樹の陰には、敵がいた。

　──すると何処かで、きゃっ、と澄んだ悲鳴がながれた。

「あ。伊織？」

　武蔵は、振り向けなかった。肚の底で、葬とむらった。──その間にも、眸の前に、鎌が光り、分銅はおどって跳ぶ。

「くたばれ！」

　梅軒の喚わめきではない。

　武蔵がいったのでも勿論ない。──武蔵のうしろで何者かが、こう呶鳴ったのであった。

「武蔵どの、武蔵どの。何でそれしきの敵に、手間どりなさる。──後うしろ巻まきは某それがしが引受けました」

　そしてまた、同じ声で、

「くたばれっ、獣けだもの」

　地ひびき──絶叫──熊笹を蹴荒す跫音──。何者か、先刻さっきから彼方かなたにかけ離れて、武蔵に助太刀していた者が、ようやく、隔てる相手を踏み破って、武蔵のうしろへその働きを移して来たらしいのであった。
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（──誰か？）

　と、疑った。思わざる後ろの味方であった。だが慥たしかめている遑いとまなど元よりない。

　武蔵は、背うしろを、安心した。

　梅軒へ向って、一方に、心をあつめることができた。

　だが、彼の手には、すでに小刀一本しかなかった。大剣は、梅軒の鎖に、噛み奪とられていた。

　迫ろうとすれば、梅軒は、すぐ感じて、後ろへ跳ぶ。

　梅軒にとって、何よりも大切なのは、敵と自己との距離だった。鎌と分銅と、二分された鎖の長さが、彼の武器の長さである。

　武蔵にすれば、その距離より一尺遠くてもよい。或は、一尺近くはいってもよいのである。──だが、梅軒はそうさせない。

　武蔵は、彼の秘術に、まったく舌を巻いた。難攻不落の城に当って、攻めあぐねたような疲れを感じるのである。──だが、武蔵は彼の秘妙な技わざが、何に依って起るかを、戦いのあいだに観破みやぶった。それは二刀流の原理と同じだからであった。

　鎖は一本であるが、分銅は右剣であり、鎌は左剣である。そしてその二つの物を、彼は一如に使いこなしているのだった。

「観みた！　八重垣流っ」

　武蔵は、そう叫んだ。その声はもう、自分の勝利を信念していた。──飛んで来た分銅から五尺も後ろへ跳び退さがりながら、右手に持ちかえていた小剣を、敵へ抛ほうりつけたのである。

　梅軒の体は、彼を追って、前へ躍って来る姿勢にあった。──飛んで来た小剣に対して、梅軒はそれを払う何物もなかった。

　思わず──あッと、身を捻じったのである。

　小剣は、反それて彼方の木の根に突き立った。──しかし、梅軒の分銅鎖は、彼が、急角度に身を捻じかわしたため、彼自身の体に、ぶんと一巻き絡からみついた。

「ちっ」

　悲壮なさけびが、梅軒の口から洩れたか否かの咄嗟とっさに、武蔵は、

「おうっ」

　と、鉄球のように、梅軒の体に向って、自分の五体をぶつけていた。

　梅軒の手は、刀のつかをつかみかけたが、武蔵の手が、その小手を撲なぐった。彼が離した刀のつかはもう武蔵の手に握られていた。

（──惜しいっ）

　心のうちにそう念じながら、武蔵は、梅軒の大刀をもって、梅軒を真二つに斬り下げていた。鍔つばから七、八分どころから引き気味に深く割りつけたので、生木を裂く雷らいのように、刀の刃はは脳から肋骨あばらの何枚かまで徹とおって行った。

「……ああ」

　誰か後ろで、武蔵のその呼吸を、うけ継ぐように嘆声でいった者がある。

「からたけ割り。──初めて見ました」

「……？」

　武蔵は、振り顧った。

　四尺ほどな丸棒の杖をついて、一人の若い田舎者いなかものが立っている。むっくり肥こえた肩を張り、丸々とした顔に、上気した汗をたたえ、白い歯を見せながら笑っているのである。

「やっ……？」

「わたくしです。──しばらくでござりました」

「木曾の、夢想権之助むそうごんのすけどのではないか」

「意外でございましょう」

「意外だ」

「三峰権現のおひきあわせだと私は思います。また、わたくしに導母どうぼの杖じょうを授けてくれた亡き母の導きもあるでしょう」

「……では、母御は」

「亡くなりました」

　茫然たるまま、とりとめもなく、語りかけたが、

「そうだ。伊織が？」

　と、武蔵の眼はすぐ、彼の姿を探した。すると、権之助は、

「お案じなさいますな。てまえが救って、あそこへ登らせておきました」

　と、空を指さした。

　伊織は、樹の上から、不審そうに二人をじっと見まもっていたが、その時、杉林の奥で、ワン、ワン！ と猛犬の吠えたけびが、谺こだまして来たので、

「おや？」

　と、眼を反そらした。
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　手をかざして、伊織が、樹の上から、猛犬の吠えている方角をさがすと、ずっと奥の──杉林の断きれ目から沢へかかる途中に、わずかな平地があって、そこに一匹の黒犬の影が眼にとまる。

　黒犬は、樹に繋つながれていた。

　そして側にいる、女の袂たもとに噛みついている。

　女は必死で、逃げようとしているが黒犬が離さない。

　しかし、袂を断きって、女は転まろぶように草原を駈け出した。

　梅軒の加勢に来て、さっき伊織を杉林の中で追い廻した法師が、頭から血を出して、槍を杖に、よろめきながら、女の先に歩いていたが、女は忽ち、傷負ておい坊主を追いこして、麓の方へ、駈け下りて行った。

　──わ、わ、わんッ

　先刻さっきから血腥ちなまぐさい風が、黒犬を発狂に近い昂たかぶりにさせたのかもしれない。谺こだまが声をよび、声が谺をよび、陰々と、その吠えたけびは、止まなかった。

　──と思ううち、遂に、猛犬はその縄を切って、黒い鞠まりみたいに、女の逃げた方へ素ッ飛んで行ったが、その途中に、よろめきよろめき歩いていた傷負ておい法師は、自分へ噛みついて来たと思ったか、いきなり槍を振りあげて、犬の顔をぶん撲った。

　穂先で撲られたので、黒犬の顔が少し切れた。

　──きゃんッ！

　犬は横へ反それて杉林へ駈けこんだ。それきり、吠える声もせず、影も見えなくなってしまった。

「先生」

　伊織は、上から告げた。

「女が逃げてったよ。──女が」

「降りて来い、伊織」

「杉林の向うを、まだもう一人、傷負ておいの坊主が逃げて行く。追いかけないでもいいんですか」

「もうよい」

　──伊織がそこを降りて行った頃には、武蔵は、夢想権之助の口から、あらましの次第を聞いていた。

「女が逃げて行ったといいますから──きっと今申した、お甲にちがいありません」

　権之助はゆうべ、彼女の茶店の腰掛に眠っており、天佑てんゆうといおうか、端はしなくも、彼らのきょうの企たくみ事ごとを、すっかり聞いてしまったので、すぐ、そう察したのであった。

　武蔵は深く謝して、

「──では、最初に物陰から鉄砲を撃った者を、打ち殺したのも、其許そこもとでござったか」

「いや、私ではありません。──この杖じょうです」

　権之助は、諧謔かいぎゃくを交じえて、笑いながら、

「彼らが討とうと計っても、余人ならぬ貴方あなたのこと、たいがいのことは拝見しておるところですが、鉄砲を持ち出す者があったので、夜明け前に、ここへ先廻りしていて、鉄砲を持った男の後ろにひそみ、狙いすましたところを後ろから、この杖で打ち殺しました」

　──それから二人して、一応そこらの死骸を検あらためてみると、杖で打ち殺されている者が七名、武蔵が斬った者が五名、杖のほうが多かった。

「非は、こちらにないにせよ、ここは神域、不問ではすまされまい。神領の代官へ、自訴いたそうと思う。──その後のことも問いたし、こちらのことも語りたし、ではあるが、落着いた上として、一先ず観音院まで戻ろう」

　だが。──その観音院まで戻らぬうちに、神領代官の役人たちが、谷川橋に屯たむろしていたので、武蔵一人、それへ自訴した。役人たちは多少、意外な体ていだったが、即座に、

「縄を打て」

　と部下へ命じた。

（──縄を？）

　武蔵は、予期しなかったことに驚いた。自訴した者に、無法だと思う。神妙な仕方を、暴で酬むくわれた気がした。

「歩けッ」

　すでに、囚人の扱いである。武蔵は怒いかったが、間に合わなかった。役人たちの身支度からして物々しかったが、行くほどに途々みちみち屯たむろしていた捕手の夥おびただしさに驚いた。

　門前町まで来るうちに、百人以上にもなって、縄付きの武蔵ひとりを十重二十重とえはたえに警固して行くのだった。




下り荷駄
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「泣くな、泣くな」

　権之助は、その泣き声を、抑えつけるように、伊織の顔を、懐中ふところへ抱きしめた。

「泣かいでもいい。──男じゃないか、男のくせに」

　なだめ賺すかすと、

「男だから……男だから、泣くんだい。……先生が捕つかまって行った。──先生が縛られて行った」

　と、権之助の懐中ふところを抜け、なお大きな口をあいて、空へ向って泣いた。

「捕まったのじゃない。武蔵どのから、自訴なされたのだ」

　と、いってみたが、権之助も心のうちでは不安だった。

　谷川橋まで出向いていた役人の群れが、なにしろ、物々しく殺気立っていたし、その他、十名、二十名ずつの捕手とりてが、幾組屯たむろしていたろうか。

（神妙に、自訴して出た者を、あんなにしないでも）

　と、思うしまた、疑われもする。

「さ、行こう」

　伊織の手を引っ張ると、

「嫌っ」

　伊織は、首を振って、まだ泣いていたいように、谷川橋から動かないのである。

「はやく来い」

「嫌だ。嫌だ。──先生を、呼んで来てくれなければいやだ」

「武蔵どのは、すぐお帰りになるにきまっている。──来なければ、置いて行ってしまうぞ」

　──でもなお、伊織は動かなかったが、その時、先刻さっき見た猛犬の黒犬くろが、あの杉林のあたりの生血を啜すすり飽いたような顔して、勢いよくそこを駈け抜けて行ったので、

「あっ、おじさん！」

　と、権之助のそばへ飛んで行った。

　権之助は、この小がらな少年が、かつては、曠野こうやの一軒屋にただ独りで住み、父の死骸を葬るのに、ひとりで持てないため、その亡骸なきがらを自分で刀を研といで二つに斬ろうとしたくらい、不敵なたましいの持主とは知らないので、

「くたびれたのだろ」

　と、慰めた。

　そして、

「怖こわかったろう。むりもない。──負ぶってやろうか」

　と、背中を向けた。

　伊織は、泣きやんで、

「ああ」

　と、甘えながら、彼の背中へ抱きついた。

　祭は、ゆうべで仕舞だった。あれほどな人出が、木の葉を掃いたように下山して、三峰権現の境内も、門前町のあたりも、ひっそりしていた。

　群衆の残して行った竹の皮や紙屑が、ただ小さい旋風つむじに吹かれていた。権之助は、ゆうべ床几しょうぎを借りて寝た犬茶屋の土間の中を、そっと覗のぞきながら通った。

　すると、背中の伊織が、

「おじさん。──さっき山にいた女のひとが、この家にいたぜ」

「いる筈だ」

　権之助は、立ちどまって、

「武蔵どのが縛られるくらいなら、あの女が先に捕つかまって行かなければ嘘だ」

　といった。

　たった今、家へ逃げ帰って来たお甲は、帰るとすぐ、有合う金や持物を身につけ、旅へ走る身拵みごしらえに慌あわただしかったが、ふと、門かどに立った権之助の影に、

「畜生」

　と、家の中から振り向いてつぶやいた。
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　伊織を負ぶったまま、軒下に立った権之助は、お甲の憎怨にみちた眼へ、

「逃げ支度かね」

　と、笑い返した。

　奥にいたお甲は、憤むっと、立って来て、

「大きなお世話というものだよ。──それよりも、おい、若蔵わかぞう」

「ホ。何だ」

「よくも今朝は、わたし達の裏を掻いて、武蔵へよけいな助太刀をおしだね。そして、わたしの亭主の藤次を打ち殺したね」

「自業自得。しかたがないというものだろう」

「覚えておいで」

「どうする」

　権之助が、いうと、背中から伊織までが、

「悪者っ」

　と、罵ののしった。

「…………」

　お甲はついと奥へはいってしまって、そこからせせら笑った。

「わたしが悪者なら、おまえたちは、平等坊びょうどうぼうの宝蔵破りをした大盗おおぬすッ人とじゃないか。いえ、その大盗ッ人の手下じゃないか」

「何」

　背中の伊織を下ろして、権之助は土間へはいって来た。

「盗賊だと」

「白々しい」

「もう一度、申してみろ」

「わかるよ、今に」

「いえっ」

　むずと彼女の腕をつかむと、お甲はいきなり隠していた匕首あいくちを抜いて、権之助へ突きかけて来た。

　例の杖じょうは左に持っていたが、それも使うに及ばず、匕首を捥もぎ取って、お甲を軒先へつきとばした。

「山の衆っ、来てくださいっ。宝蔵破りの仲間がっ──」

　何で先刻からそういうのか、とにかくそう叫びながら、お甲は往来へ転まろび出した。

　権之助は、くわっとして、捥もぎ取った匕首を、その背へ向って、投げつけた。──匕首は彼女の肺を貫いた。きゃッと、朱あけになって、前へ仆れた。

　──すると、何処に潜もぐっていたのか、猛犬の黒は、一声、大きく吠えながら、彼女の体へとびかかった。そして傷口から流れる血をすすっては、陰々と、雲に向って吠えた。

「あっ、あの犬の眼」

　伊織はおどろいた。それは、発狂の相をあらわしていたからである。

　だが、犬の眼どころではない。この山上の人間は、今朝けさから皆、それに近い眼いろをもって、何事か、騒いでいたのである。

　夜も昼も、人と燈ひと神楽かぐらばやしに熱鬧ねっとうしていた祭の混雑に乗じて、ゆうべの深夜から今朝までの間に、総務所の平等坊の宝蔵が、何者かのために、破られていたというのである。

　勿論、外部の仕業しわざであることは明瞭で、宝蔵のうちの古刀とか鏡とかには異状はなかったが、多年蓄たくわえられてあった砂金だの海鼠なまこ形の物だの、貨幣となっているものだのを合せておよそ何貫目というかねが一度に失われてしまったのだという。

　単なる噂ではないらしい。この山上に、さっきも、あれ程な役人や捕吏が来合せていたということも、思い合せば、原因はその方にあったかもしれないのである。

　いや、もっと顕然けんぜんたる証拠には、お甲が、往来で揚げたわずか一声で、もうわらわらと駈け寄った附近の住民が、

「ここだ。この中だ」

「宝蔵破りの徒党が逃げこんでいる」

　と、遠巻きにして、得物を持ったり、石を拾って、家のうちへ投げこんだりし始めた。それを見ても、山上の住民の興奮が、ただならぬものであることがわかる。
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　山づたいに二人はようやく逃げのびて来たのであった。そこは秩父ちちぶから入間川の方へ降くだる正丸峠の上だった。ここまで来るとやっと、自分たちを、

（宝蔵破りの盗賊の一類）

　と、竹槍や猪鉄砲ししでっぽうで追う住民も後に見えなくなった。

　権之助と伊織とは、そうして自分らの安全は得たが、武蔵の安否はわからなかった。いや、よけい不安が濃くなった。今になって考えると、武蔵は、宝蔵破りの巨魁きょかいと間違われて、縄をかけられたものであろう。そして彼が、べつなことで、自首した行為をも穿はきちがえられて、秩父の獄へ曳かれて行ったに相違ないと思われた。

「おじさん、武蔵野が遠くに見えて来たよ。だけど、先生はどうしたろうな。まだ役人に捕まっているかしら？」

「ウむ……。秩父の獄舎ごくしゃに送られて、今頃はさぞ難儀な目に遭っておいでだろう」

「権之助さん。先生を助けてあげることはできないの」

「できるとも。むじつの罪だ」

「どうか、先生を助けてあげてください。この通りおねがいします」

「この権之助にとっても、武蔵様は、師と同様なお方。頼まれなくても、きっとお助けする考えでいるが──伊織さん」

「え」

「小さいおまえがいては足手まといだ、もうここまで来れば、武蔵野の草庵とやらへ、一人でも帰れるだろう」

「あ。帰れることは帰れるけれど……」

「じゃあ。一人で先に戻っておれ」

「権之助さんは？」

「おれは秩父の町へもどって、武蔵様のご様子をさぐり、もし、役人どもが理不尽にいつまでも先生を獄につないだまま、むじつの罪に墜おとし入れようとするならば、獄を破っても、お救いして来なければならない」

　そういいながら、権之助が抱いだいていた例の杖じょうを、大地について見せると、伊織は疾とくからその杖の威力を知っているので、一も二もなくうなずいて、ここから別れて一人武蔵野の草庵へ帰っていることを承知した。

「賢い、賢い」

　と、権之助は賞ほめて、

「無事に先生を救い出して、一緒に帰る日まで、おとなしく、草庵に留守をして待っているのだ」

　そう諭さとすと、彼は、杖じょうを小脇に持ち直し、再び秩父ちちぶの方角へ向って行ったのであった。

　で、伊織は、独りぼっちになった。けれど寂さびしいなどとは思わない。元々、曠野で育った自然児である。それに三峰へ来る時と同じ道を戻って行くのであるから、道に迷う心配もなかった。

　ただ、彼はやたらに眠かった。三峰から山づたいに逃げ廻って来るあいだ、ゆうべは一睡すいもしていなかった。栗だの菌きのこだの小鳥の肉だの、喰べ物は喰べているが、峠の上へ出るまでは、まったく眠りをわすれていたのである。

　秋の陽をほかほか浴びて、黙って歩いてゆくうちに、彼は慾も得もなく眠くなってしまい、ついに、坂本まで来ると、道わきへはいって、草の中へごろんと横になってしまった。

　伊織の体は、何か、仏様の彫ってある石の陰にかくれていた。やがてその石の面おもてに西陽にしびのうすれて来る頃、石の前で、誰かひそひそ話している声が聞えた。伊織は、その気配にふと目をさましたが、ふいに飛び出すとその人が驚くにちがいないと思って、寝たふりをつづけていた。
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　一人は石に、一人は木の切株に腰かけて、しばし休んでいる体ていなのである。

　そのふたりの乗用とみえ、少し離れたところの樹に、二頭の荷駄が繋つないであった。鞍には、二箇の漆桶うるしおけが両脇に積んであって、一方の桶には、

西丸御普請ごふしん御用

　　　野州御漆方やしゅうおんうるしかた


　と、札ふだに書いてある。

　その打札から考えをすすめれば、両名の侍は、江戸城の改築に関係のある棟梁とうりょうの組下か、漆奉行うるしぶぎょうの手の者かと思われる。

　だが、伊織が草の陰からそっと覗のぞいてみたところでは、その二人とも険けわしい眼相を備えていて、なかなか悠長な役人面づらなどとは、骨こつがらもちがう。

　一方はもう五十を越えている老武士で、これは体つきも肉づきも、壮わかい者ものをしのぐばかり頑健なのだ。菅すげの一文字笠に夕陽がつよく反射しているため、その紐下ひもしたの顔は、暗くてよく見えない。

　また、それに向いあっている侍の方は、十七、八歳の痩せぎすな青年で、前髪立ちのよく似あう顔に、蘇芳染すおうぞめの手拭を頬かぶりにして顎あごで結び、何か、うなずいては、にこにこ笑って見せているのである。

「どうです、おやじ様、漆桶うるしおけの考えは、うまく行ったでございましょうが」

　その前髪がいうと、おやじ様とよばれた一文字笠は、

「いや、貴さまもだいぶ、巧者こうしゃになったな。さすがの大蔵も、漆桶までは気がつかなかった」

「だんだんのお仕込みでございますから」

「こいつ、皮肉なことをいう。もう四、五年も経ったら、今にこの大蔵のほうが、お前に顎あごで使われるようになるかもしれぬ」

「それは当然そうなりましょうな。若い者は抑えても伸び、老いゆく者は、焦心あせっても焦心っても老いてゆくばかりで」

「焦心っているとみえるかの。貴さまの眼から見ても」

「お気のどくですが、老先おいさきを知って、やろうとなさっているお気もちが、傷いたましく見えまする」

「わしの心を観抜みぬ抜くほど、貴さまもいつの間にか、いい若い者になったものよな」

「どれ、参りましょうか」

「そうだ、足もとの暮れぬうちに」

「縁起でもない。足もとはまだ十分に明るうございます」

「はははは、貴さまは血気に似あわず、よく御幣ごへいをかつぐの」

「そこはまだ、この道に日が浅いので、十分、舞台度胸がついていないせいでしょう。風の音にも、何となく、そわそわされてなりません」

「自分の行為を、ただの盗賊と同じように考えるからだ。天下のためと思えば、怯ひるむ気きなどは起らぬものじゃ」

「いつもいわれるお言葉なので、そう思ってみますものの、やはり盗みは盗みに相違ございません。どこやら後ろめたいものに襲われまする」

「何の、意気地のない」

　年老としとった方の一文字笠は、多少自分の心にも、そうした怯おびえがあるらしく、忌々いまいましげに、自分へいうとも連れの者へいうともなくつぶやいて、漆桶うるしおけのくくり付けてある荷鞍へ乗り移った。

　頬かぶりの前髪も、身がるく鞍へとび乗った。そして、先に出ようとする馬の前を追い越し、

「露はらいは、先に出ましょう。何か見えたら、すぐ合図いたしますから、ご油断なく」

　と、後の荷駄を警いましめた。

　道は、武蔵野の方へ向って、南へと、降くだるばかりで、馬の頭かしらも、笠も頬かぶりも、夕陽の陰へ、沈んで行った。




漆桶うるしおけ
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　石のうしろに寝ていた伊織は、はからずも二人の話をそのまま聞いていたのであるが、ただ怪しげなと不審を起しただけで、話の内容を解くことはできなかった。

　だが、荷駄に乗った二人がそこを立つと、伊織もすぐ後から歩き出した。

「……？」

　一、二度、怪しむように、先の二人は馬の背から彼を振向いたが、年齢や姿を見極めて、警戒するに足る程な者でないと考えたか、それから後には、少しも意に介していない様子であった。

　それと間もなく夜になって、後あとも前さきも見えなくなって来た。そして道は、武蔵野の一端に出るまでは、ほとんど、降くだりどおしであった。

「オ、おやじ様。あれに、扇町屋おうぎまちやの灯が見えはじめて来ましたぞ」

　と一方の、若い頬かぶりをした前髪の影が、鞍の上から指さした頃──ようやく道もやや平坦へいたんになり、行く先の平野には、入間川の水が、闇の中に解といた帯のように蜿うねっていた。

　先へ行く二人には何の警戒心もなかったようだが、後からついてゆく伊織は、子ども心にも、細心な気をくばって、二人に怪しまれないように注意していた。

（あの二人は泥棒にちがいない）

　と──それだけは彼にも分っていたからである。

　盗賊というものが、どんなに怖いか──これは彼の生れた法典村が一年おきに匪賊ひぞくに襲われて、その後は一箇の鶏の卵も、一升の小豆あずきもなくなってしまう惨状なので、よく知りつくしていたし、また、平気で人間を殺すものだというような漠ばくとした観念が幼少から沁しみついているので、見つかったら殺されるような気がするのであった。

　それほど怖いものならば、なぜ伊織は、はやく横道へでも曲がってしまわないか──と疑われるが、その彼は、却かえって反対に、二つの荷駄の影にくッついて、何処までも尾ついてゆくのであった。その理由はごく簡単であって、

（三峰の権現さまの宝蔵くらをやぶって、たくさんなおかねを盗み出した盗賊は、きっとこの二人にちがいない）

　と、心のうちで、決めてしまっているからである。

　さっき石の後ろで、怪しいと思ったとたんに、伊織の頭にひらめいたのはそういう考えであった。少年の直感には、それをまた、反覆してみたり他を顧みたりしている迷いがない。てっきりこいつだと思いこんだらもう一途いちずに、この二人こそ、三峰の怪盗でなければならなかったのである。

　やがて彼も、荷駄の影も、扇町屋の宿場の中を歩いていた。後ろの荷駄に乗っている一文字笠は、先へゆく頬かぶりの前髪男へ手をあげて、

「城太、城太。この辺で腹を拵こしらえて行こうではないか。馬にも飼糧かいばをくれねばならぬし、わしも、一ぷく煙草がつけたい」

　と、鞍の上でいった。

　うす暗い燈ひのもれている飯屋の外に、荷駄を繋つないで、二人は中へはいった。若い方の前髪男は、入口の端に腰かけて、飯をたべながらも、たえず荷駄の背を見張っているようであった。そして、自分が喰べ終るとすぐ外へ出て来て、こんどは二頭の馬に、干糧ほしぐさを飼っていた。
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　その間、伊織もよそで買喰いをしていた。そして荷駄の二人がまた、宿場の先へ進んで行くのを見ると、口をうごかしながら、後ろから追いかけて行った。

　道はまた、暗くなった。しかし武蔵野の草から草の平地である。

　鞍の上から、鞍の上を顧み合って、荷駄のふたりは、時々話しかけてゆく。

「城太」

「はい」

「木曾の方へ、前ぶれの飛脚は出しておいたろうな」

「手筈しておきました」

「では、首塚の松へ、木曾の衆が来て、こよい待ち合せているわけだの」

「そうです」

「時刻は」

「夜半よなかといっておきましたから、これから参れば、ちょうどよい頃になりましょう」

　老いたるほうは連れの者を城太とよび、若い方は一方を、おやじ様とよんでいる。

（この盗賊は親子だろうか）

　伊織はそう考えて、なおさら怖ろしく思った。そしてもとより、自分の力では到底捕まえることはむずかしいが、二人の帰ってゆく住家すみかをつきとめて、後から官へ訴えて出れば、自然、武蔵のむじつの罪もはれて、牢から解かれて来るにちがいない──と信じるのであった。

　彼の考えているように、そううまく行くかどうかは疑問だが、三峰の怪盗と直感した彼の童心のひらめきは、そう見当違いなものでもないらしい。

　あたりに人もなしと思って、大声で語り合ってゆく話しぶりといい、また、あれからのこの両名の行動といい、いよいよ怪しい節ばかりなのである。

　川越の町はもう沼みたいにしいんと眠りに落ちていた。灯のない屋なみを横に見て、二頭の荷駄は首塚の丘へのぼって行った。登り口の道ばたに、

首塚の松

このうえ


　と、標しるした石があった。伊織はその辺から崖の中へ紛まぎれ込んだ。

　丘の上には、巨おおきな一本松がみえる。その松に一頭の馬が繋つないであった。そして松の根かたに三人の男が──旅支度をした牢人ていの者どもが──膝を抱えて待ちあぐねていたが、ふと立ち上がって、

「おう、大蔵様だ」

　と、登って来た二頭の荷駄を迎えて、凡ただならぬ親しみで久闊きゅうかつの情を叙のべたり、無事を歓び合ったりしているのであった。

　やがて、夜の明けぬうちにと、何事かいそぎ始めて、大蔵のさしずのもとに、一本松の下の巨石おおいしをとりのけると、一人は鍬くわをもってそこを掘り始めた。

　埋うずめておいた金銀が、土と共に掘り出された。盗むたびに、ここへ隠匿いんとくしておいたものとみえ、それは夥おびただしい額であった。

　前髪に頬かぶりの──城太とよばれた若者もまた──ここまで乗って来た荷駄の背から、漆桶うるしおけをみな降ろし、蓋ふたを破って、土のうえに中の物をぶちまけた。

　漆桶の中から出たものは漆ではなかった。三峰権現の宝蔵から影を隠した砂金やなまこである。穴の中から掘り出したものと、それとを合せれば何万両という額にのぼる金銀がそこに積まれたのであった。

　さて、それをまた、幾つものかますに分けて詰込むと、三頭の馬の背に縛くくしつけて、空からになった漆桶うるしおけや、不用の物を、すべて坑あなの中へ蹴込み、きれいに土をかぶせてしまった。

「これでよし、これでよし。──まだ夜明けにはだいぶ間がある。まあ、一ぷくつけようか」

　大蔵は、そういって、松の根かたに坐りこみ、ほかの四名も、土を払って車座になった。
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　信心の遍歴へんれきにといって、木曾のお百草問屋の大蔵が、奈良井の本家を出かけてから、ことしで足かけ四年目になる。

　彼の足跡そくせきは関東にあまねく、神社仏閣のある所で、奈良井の大蔵の寄進札を見かけない霊場はないくらいだが、この奇特人きどくじんが、その金をどこから運んできているかは、誰も詮議せんぎをしてみた者はない。

　のみならず、去年あたりからは江戸城下の芝あたりに居宅をもち、質店を構え、町の五人組衆の一人にまでなりすまして、町内の信望もあつい彼である。

　その大蔵が、先には、本位田又八を芝浦の沖へ誘って、新将軍の秀忠を狙撃しないかと、金で惑まどわして喚わめいたり、今はまた、三峰権現の祭に乗じて、宝蔵の金銀を盗み出し、首塚の松の根に埋いけておいた数年間の稼ぎをも併せて、かますに詰めこんで三頭の馬の背へぎっしり背負い込ませているのである。

　世の中はおそろしい。およそ分らぬものは人間の表裏である。とはいえ、すべてをそう疑ぐっていたら限きりもなくなって、遂には、自分というものまで懐疑かいぎしなければならなくなってしまう。

　そこで、聡明であろうと、誰も心がけるが、たまたま、その聡明を欠いている又八などが、敢あえなくも大蔵の巧言にのせられて、金のために、おそろしい冒険へみずから向って行ってしまった。

　恐らく、又八は今頃は、もう江戸城の中にいるだろう。そして大蔵と約束したとおり、槐えんじゅの木の下に埋いけてある鉄砲を持ちだして、秀忠将軍を一発の下もとに撃つ日を待っているにちがいない。

　それが自己の破滅の日とも知らずに。

　何にしても、大蔵は怪人物である。又八の如きが他愛なく囮おとりになったのは当然でさえある。朱実あけみも今は、彼に奉じる特殊な側女そばめとなっているし──もっと驚くべきことには、武蔵が、手しおにかけて数年も愛育して来た少年城太郎までが、いつのまにか、年ばえも十八の前髪振りのいい青年になって、しかも大蔵のことを、

　──おやじ様

　と、敬称するような境遇になり果てている事実である。

　いかにとはいえ、盗賊の彼につかえて、おやじ様と呼ぶほどな人間になったと──その城太郎の変りようを知ったら、武蔵よりは、あのお通つうがどんなに嘆くことだろうか。

　それはとにかく。

　くるま座になった五名は、半刻近くもそこでいろいろな評議をこらしていた。その結果、奈良井の大蔵はもうこの辺で木曾へ姿をかくし、江戸へは戻らぬほうが安全だろうということになった。

　しかし芝の質店の方には、家財などはともかく、焼いて捨ててしまわなければならない書類などもあるし、朱実あけみも残して来たことだから、誰かその始末に一人はやらなければならないがというと、

「城太がよい。それには、城太をやるがいちばんです」

　と、異口同音に決まってしまったのである。

　で、やがて。

　かますを積んだ三頭の馬に、大蔵を加えた四名の木曾の衆は、まだ夜明け前の暗いうちに、そこから甲州路のほうへ反それて立ち去ってしまい、城太郎はただひとりで、江戸のほうへ向って行ったのであった。

　丘のうえには暁あけの明星みょうじょうが、まだはっきり光っていた。すべての人影が去った後で、そこへ飛び出した伊織は、

「さあ、どっちへ尾ついて行ったらいいだろ？」

　と迷った目をして、まだまだどっちを眺めても真暗な、漆桶うるしおけの中みたいな天地を見廻していた。




兄弟弟子きょうだいでし
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　きょうも秋の空は澄みきっている。つよい陽ひが皮膚の下まで沁みこむように思える。夜盗などの仲間の者は、およそこうした清澄な白日の下もとでは、大手を振って歩けるものでないが、城太郎には、そんな暗い陰がすこしもない。

　彼はあだかも、これからの時代に、大いに意志を展のべようとする理想にみちた青年のごとく、武蔵野の昼をわがもの顔して歩いて行くのだった。

　ただ時々、城太郎の目が、何か気にするように後ろをふり向いた。それとて、決して、うしろ暗い自分の陰に脅おびえている目ではなく、妙な少年が、今朝、川越を出た時から、のべつ自分の後からちょこちょこ尾ついて来るからで、

（迷子かしら）

　と考えたが、なかなか迷子になるような薄ぼんやりな顔つきではないし、

（何か用でもあるのか）

　と待っていれば、どこかに影を潜ひそめてしまって、後から近づいて来る様子がない。

　そこで城太郎も、これは油断がならないと思いだし、わざと道のない尾花の叢くさむらへかくれて、少年の挙動を窺うかがっていると、ふいに先の姿を見失った伊織は、

「……おやっ？」

　と、そこへ来るなり狼狽の眼をせわしなくうごかし、頻りと、城太郎の影をさがしている様子なのである。

　城太郎はきのうのように、例の蘇芳染すおうぞめの手拭を頬かむりに顎あごでしばっていたが、尾花の中からその時すっくと立って、

「小僧」

　と、ふいに呼びかけた。

　小僧小僧とよく呼ばれたのは、つい四、五年前までの城太郎自身であったが、今は、ひとをそう呼ぶような背丈に彼もなっていた。

「……あっ」

　伊織はおどろいて、無意識に逃げかけたが、所詮、逃にげ了おおせないことを知ったとみえて、

「なんだい？」

　平気な顔して──わざと先の方へとことこ歩き出して行った。

「おいおい、何処まで行くんだ。おいチビ、待たないか」

「何か用？」

「用は、そっちにあるんじゃないか。かくしてもだめだ。川越からおれを尾行つけて来たのだろう」

「ううん」

　──首を振って、

「おら、十二社じゅうにそうの中野村まで帰るんだよ」

「いいや、そうじゃない。たしかにおれを尾行つけて来たに違いない。いったい、誰に頼まれたかいえ」

「知らないよ」

　逃にげッ尻ちりになるのを、城太郎は手をのばして、その襟えりもとをつかみよせ、

「いわないか」

「だって……だっておら……何も知らないんだもの」

「こいつめ」

　と、すこし締めて、

「おのれは、役所の手先か誰かに頼まれたに違いあるまい、密偵いぬだろう、いや密偵の子だろう」

「じゃあ……おらが密偵の子に見えるなら……おまえは盗ぬすッ人とかい？」

「何」

　ぎょっとして、城太郎が、その顔を睨ねめつけると、伊織は、彼の手を外はずして、首と体を地へすくめたかと思うと、ぱっと風を起して、彼方へ逃げ出して行った。

「──あっ、こいつ」

　城太郎もすぐそれを追う。

　草の彼方に、土蜂の巣をならべたような藁わら屋根が幾つか見える。野火止のびどめの部落であった。
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　この部落には、鍬鍛冶くわかじが住んでいるとみえて、どこかで鎚つちの音が、かあーん、てえーん、長閑のどかに聞える。赤い秋草の根には、土龍もぐらの掘りちらした土が乾き、民家の軒に干してある洗濯物のしずくがぽとぽと落ちていた。

「泥棒っ、泥棒っ」

　道ばたにふいに、呶鳴っている子があった。

　干柿ほしがきの吊るしてある軒下だの、暗い馬小屋の横からだの、わらわらと人が駈けて出た。

　伊織はその人々へ、手をふり廻して、

「彼方むこうから今、おらを追いかけて来る頬かぶりの男は、秩父ちちぶで権現様の宝蔵破りをした泥棒のひとりだから、みんなして捕まえてください。──あら、あら、来たよ来たよこっちへ」

　と、大きな声して告げた。

　部落の人たちは、余りに唐突な彼のわめきに、最初はあっ気けにとられていたが、伊織の指さす方を見ると、なるほど、蘇芳染すおうぞめの手拭を顎あごで結んだ若い侍が、此方こなたへ向って宙を飛んでくる。

　けれども百姓達は、依然として、その近づいてくるのをただ見ているだけの様子なので、伊織はまた、

「宝蔵破り、宝蔵破り。嘘じゃない。ほんとにあれは、秩父の大泥棒の片割れだよ。はやく捕まえないと逃げちまう！」

　と、さけんだ。

　そうして伊織は、勇気のない兵を指揮する将みたいに、声をからしたが、部落の穏やかな空気はなかなか震動しない。暢のんびりした顔をならべた百姓たちは、ただ彼の叫びに、うろたえの眼と、怖々おどおどした挙動そぶりをすこし見せたばかりで、手を拱こまねいているのだった。

　そのうちにもう城太郎のすがたは、すぐ眼の前へ来てしまったので、伊織はいかんともする術すべがなく、栗鼠りすのようにすばやくどこかへ隠れこんでしまったらしかった。──それを城太郎は知っていたか知らないか分らないが、じろりと、道の両わきに居並ぶ部落の者を眺めながら、ここでは足もゆるやかに、

（手出しをする者があるなら出て来い──）

　と、いわんばかりに落着きすまして、悠々と通り抜けて行ったのである。

　その間、部落の者は、息もしないで、彼の姿を見送っていた。宝蔵破りの泥棒とどなった声を聞いているので、どんな兇猛な野武士かと思っていたらしいが、案に相違して、まだ十七、八の目鼻だちもよく、凛り々りしい青年なので、何かのこれは間違いにちがいないと、先にどなった少年の悪戯わるさをむしろ憎んだほどであった。

　一方の伊織は、あんなに声をからしても、誰も、泥棒に向おうとする正義の人がいないので、大人の卑劣さに愛想をつかしたが、さりとて、自分の力ではどうにもならないことも知っているので、これは早く中野村の草庵に帰ってあの近所の懇意な人々にも告げ、官へも訴えて、捕まえてやろうと考えた。

　で、野火止のびどめの部落の裏から、しばらくは畑や道のない草むらを急いだ。そして程なく、覚えのある杉ばやしを彼方に見、もう十町も行けば、いつぞやの暴風雨あらしにこわれた草庵の跡──と、心をおどらして駈けだしたのである。

　すると彼の前に、横手をひろげた者がある。横道からふいに出て来た城太郎であった。伊織はとたんに、頭から水を浴びたような気がしたが、ここまで来ればもう自分の国のように気が強かったし、逃げてもだめだと思ったので、跳び退のきながら、腰に帯びている野差刀のざしを抜きはらい、

「ア、畜生」

　と、獣けものが出て来たように、空くうを切って、罵ののしった。




三




　刃物を抜いたにしろ、多寡たかの知れたチビと見くびって、城太郎は無手でいきなり跳びかかった。

　襟がみをつかんでしまうつもりであったが、伊織は、

「──ちイ！」

　と、さけびながら、城太郎の小手をすりぬけて、横へ十尺も跳びのいてしまった。

「いぬの子！」

　城太郎は、忌々いまいましい顔をして、迫って行ったが、ふと、自分の右手の指先から、たらたらと温いものが垂れるので、何気なく肱ひじを上げてみると、二の腕あたりに二寸ばかりの太刀傷をいつのまにか受けていたのであった。

「ヤ。やったな」

　城太郎は伊織を睨む目を新たにした。伊織は、いつも武蔵から教えられた通りに刀とうを構えた。

　眼。

　眼。

　眼。

　いつも師からやかましくいわれている力が、伊織のひとみへ無意識にぐっと上がった。顔じゅうを眼にしたような伊織の顔だった。

「生かしておけない」

　睨み負けしたように城太郎が呟つぶやいて、かなり長い腰の刀ものを抜いて見せた時である。まさかと、そうなってもまだ、幾分多寡たかをくくっていた伊織が、最初に敵の小手を切ったことに、すっかり自信をもったらしく、ぱっと野差刀のざしを振りかぶって、斬りつけて来た。

　その跳びつき方も、常々、武蔵へかかってゆく仕方と同様であるから、それは受けはしたものの城太郎には、意外な圧倒感を、腕にも精神的にも、受けたことに間違いない。

「生意気なっ」

　もう城太郎も全力だった。殊にどうしてか、宝蔵破りの件を知っているこのチビは、自分たち一類のためにも生かしておけないと思った。

　躍起になって、斬りつけてくる伊織の攻勢を無視して、城太郎は、まっ向に一太刀あびせてやろうと押して行った。けれど、伊織の敏捷びんしょうは、はるかに城太郎に勝るものがある。

「蚤のみみたいな小僧だ」

　と、城太郎は思った。

　そのうちに、伊織はふいに駈け出した。逃げるのかと思うと、踏み止とどまってまたかかってくる。こんどは城太郎が意気ごむと、巧みに外はずして、また逃げるのだった。

　賢さかしくも伊織はそうして、徐々に敵を村のほうへ誘って行こうとするらしいのである。そして遂に、草庵の跡に近い雑木林の中へまで連れこんだ。

　西陽はとうに薄れかけていたので、林の中はもうじっとりと夕闇がこめていた。先へ走りこんだ伊織を追って、城太郎はするどい血相をもって追いかけて来たが、彼のすがたが見当らないので、一息つきながら、

「チビめ、どこへ潜もぐったか」と、見まわしていた。

　すると、側の大きな樹のこずえから、樹皮の塵ちりがはらはらとこぼれて、彼の襟くびに触さわった。

「そこだな」

　と、城太郎は、宙を見あげてどなった。こずえの空はこんもりと暗く、白い星が一つ二つ見えるだけだった。
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　梢こずえの上からは何の答えもない。雫しずくが降って来るだけだった。城太郎は思案していたが、伊織が逃げ上がっていることは確かと見極めたらしく、巨おおきな幹へ抱きついたと思うと、注意ぶかく攀よじ登って行った。

　果たして、がさっと樹の空で何か動いた。

　追い上げられた伊織は梢の頂いただきへ向いて猿みたいに這ったが、もうそれから先は、伝ってゆく枝もなかった。

「小僧っ」

「…………」

「翼がなければもう逃げられぬぞ。生命いのちを助けてくれといえ。そしたら、助けてやらぬこともない」

「…………」

　梢の股またに、伊織の影は、小猿みたいに縮まっていた。

　そろ、そろ、と下から城太郎は登り詰めて行った。だが、飽くまで伊織が黙っているので、その足のあたりへ手を伸ばし、踵かかとをつかもうとしたのである。

「…………」

　伊織はなお、黙ったまま、もう一つ上の枝へ足を移した。で、城太郎は、彼が足を退のけた枝へ両手をかけ、

「うぬ」

　と、身を伸ばしかけると、伊織は待っていたように、右手に隠していた刀で、その横枝の股を発矢はっしと上から撲った。

　生木の枝は、刃やいばを当てられると共に、城太郎の重量めかたを加えて、めりッと大きな響きを発し、あッと彼の影が、木の葉の中でよろめいたと思うと、幹を離れた枝と城太郎の体は、一つになってどさッと大地へ落ちて行った。

「どうだ、泥棒」

　伊織は、宙からいった。

　傘をひらいて落ちたように、木の枝が、木の枝に障さえぎられつつ墜ちて行ったので、城太郎はどこも大地に打ちはしなかったが、

「やったな、よくも！」

　と、ふたたび宙を睨むと、今度は豹ひょうが木を攀よじてゆくような勢いで、伊織の足の下に迫った。

　伊織は、刀を下へ向けて、滅茶滅茶に枝の間をふり廻していた。双手もろてが使えないだけに、城太郎も無碍むげにはそれへ近づけなかった。

　体は小さいが、伊織には智がある。年齢としが上だけに、城太郎は相手を呑んでいる。といって、こんな樹の上では、いつまで埒らちはつかなかった。いや、体の小さい伊織のほうが、位置からいってもかえって利があった。

　そうしているうちに、この林の杉木立の彼方で、尺八をふく人間があった。もちろんその人間が見えるわけでもないし、何処いずこと定かにも分らないが、とにかくその音ねが二人の耳にとどく距離のうちで、その夜、尺八をふいている者があることに間違いはなかった。

　伊織も城太郎も、その音を聞くと一瞬、争いをやめて、真っ暗な木の葉の宇宙で、毛穴から呼吸いきをし合っていた。

「……チビ」

　城太郎は、沈黙から回かえると、ふたたび伊織の影へ向って、こんどは少し諭さとすようにいった。

「見かけによらない強情なところは、感心なものだといっておこう。誰にたのまれて、おれの後を尾行つけたのか、それさえ白状したら生命いのちは助けてやるがどうだ」

「あかといえ」

「何」

「こう見えても、宮本武蔵の一の弟子、三沢みさわ伊織とはおいらの名だ。泥棒に生命いのち乞いなどしたら、先生の名をよごすじゃないか。あかといえ。ばか」
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　城太郎はびっくりした。その大木から大地へ抛ほうり出されたさっきよりも驚いた。余り意外だったので、自分の耳を疑ったくらいだった。

「な、なんだって。もう一ぺんいってみろ、もう一ぺん」

　そう訊き直す彼の言葉が、度を外はずしてふるえていたので、伊織は、自分の名乗なのりに誇りすら持って、

「よく聞け、宮本武蔵の一の弟子三沢伊織といったのだ。おどろいたか」

「おどろいた」

　城太郎は、神妙に兜かぶとをぬいだ。そして、なかば疑いと親しみとを持って、

「おいっ、お師匠さまは、ご丈夫か。そして今は、どこにいらっしゃるのだ」

「なんだと」

　こんどは伊織が気味わるがって、じりじりと寄って来る彼を、避よけながら、

「──お師匠さまだと。武蔵さまは、泥棒の弟子など持っていやしないぞ」

「泥棒とは人聞きが悪い。この城太郎は、そんな悪心は持っていない」

「エ。城太郎」

「ほんとに、おまえが武蔵様の弟子なら、何かの折、噂に出たこともあるだろう。おれがまだ、おまえみたいに小さい頃、何年もおれは武蔵さまの側に侍かしずいていたのだ」

「嘘っ、嘘をいえ」

「いや、ほんとだ」

「そんなてにのるものか」

「ほんとだというのに」

　師の武蔵に抱いだいている日頃の情熱をそのまま示して、城太郎はいきなり伊織の側へ寄り、伊織の肩を抱きよせようとした。

　伊織には、信じられない。城太郎が自分の体へ手を廻して、おまえとおれとは兄弟弟子でしであるといったことばを、すぐ智恵に訴えた伊織は、わるく受け取ってしまって、まだ鞘さやに納めずにいた刀で、城太郎のわき腹を一突きに突いてしまおうとした。

「あっ、待てったら！」

　城太郎は、窮屈な梢こずえのあいだで、危うくその手元をつかんだが、とたんに、樹から手を離して、体の全部で伊織がかかって来たため、伊織の襟くびにしがみついたまま、梢に踏ンばって起ちあがってしまった。

　当然、ふたつの体は、双仆もろだおれになって、宙から無数の木の葉と梢とを折りちらして、大地へどさッと墜ちて来た。

　この場合は、先に城太郎が墜ちた時と違って、ひどく重量と速度をかけて墜落したため、二羽の若鳥は、うーむと、胸を反そりあったまま、ふたりとも其処にいつまでも気を失っていた。




　ここの雑木林は杉林につづいている。その杉林の断きれ目に、いつぞやの暴風雨あらしで壊こわれたままの、武蔵の草庵はあった。

　だが、武蔵が秩父ちちぶへ立つ朝、村人が言葉をつがえたとおり、その日から、壊れた草庵は、大勢して建て直しにかかっていた。

　──で、もう屋根と柱だけは新しくなっていた。

　武蔵はまだ帰らないのに、その壁も戸もない屋根の下に、今夜は燈火ともしびがついている。きのう江戸表から水見舞だといって来た沢庵たくあんが、武蔵の帰るまで待とうといって、独り泊っているのである。

　独りということはしかしこの世の中ではあり得ないこととみえる。沢庵がここにぽつねんと灯ひを点ともしていると、ゆうべはまったく独りで過ぎたが、こよいはもうその灯影ほかげを見かけて、一名の旅の薦僧こもそうが、夕飯を食べますので、湯をいただかせてくれといって立ち寄った。

　さっき雑木林のほうまで聞えた尺八は、この老いたる薦僧が沢庵へ聞かせたものであろう。時刻もちょうど、彼が柏かしわの葉につつんだ弁当の飯粒を嘗なめ終った頃であったから。
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　眼病なのか、老眼で衰えきっているのか、薦僧こもそうは、何をするにも手さぐりであった。

　べつに沢庵から望んだわけでもないのに、一曲ふきましょうといって吹いた尺八も、素人の手すさびのように下手へただった。

　けれど沢庵は、こういうことをその間に感じた。彼の吹いている尺八には、非詩人の詩のように、無技巧な真情がある。平仄ひょうそくには合っていないが、どういう気もちで吹いているか、その心のほどは十分に汲みとれるのであった。

　ではこの老い朽ちたる世捨人の薦僧こもそうは、いったいどういうものをその破やれ竹から訴えようとしているのかというと、それはただ懺悔ざんげの二字に尽きるものであった。序の歌口から吹き終るまで、ほとんど、懺悔して泣いてばかりいるかのような竹の音なのである。

　じっと、沢庵は、それを聞いているうちに、この薦僧の通って来た生涯がどんなものであったかが分るような心地がした。偉い人間といっても凡人といっても、人間の内的な生涯などというものはそう変りのあるものではない。偉人と凡物の相違は、その等しい人間的な内容や煩悩ぼんのうを超えて現れた表示のすがたであって、この薦僧こもそうと沢庵たくあんとでも、一管かんの竹をとおして、形なく心と心を触れてみれば、いずれも過去は同じように、煩悩に皮をかぶせた人間でしかなかったのである。

「はてな、どこかでお見かけしたようだが……」

　その後で沢庵が呟いたのである。すると薦僧も、眼をしばたたいて、

「そう仰せられますなら、わたくしも申しまするが、最前からてまえも何だか、聞いたようなお声に思われてなりませんのです。もしやあなたは、但馬たじまの宗彭しゅうほう沢庵どのではありませぬか。美作みまさかの吉野郷ごうでは七宝寺に長らく逗留してお在いでた……」

　といいかける言葉の途中から、沢庵もはっと思い出したらしく、隅にあったほの暗い灯皿の芯しんをかきたてて、じっと、薦僧のまばらに光る白い髯ひげや、削そげた頬を見つめていたが、

「あ。……青木丹左衛門どのじゃないか」

「おう、ではやはり、沢庵どのでございましたか。おお穴でもあればはいりたや。変り果てたこの身のすがた。宗彭どの、むかしの青木丹左と思って見てくださるな」

「意外や、ここでお目にかかろうとは。──もう十年の前になるのう、あの七宝寺の頃からは」

「それをいわれると、氷雨ひさめを浴びるように辛うござる。もう野末の白骨にひとしい丹左なれど、ただ子を思う闇にさまようて、生きながらえておりまする」

「子ゆえにと？　その子とは、そも何処にいて、どう暮しておるのか」

「うわさに聞けば、そのむかしこの青木丹左が、讃甘さぬもの山に狩り立てた上、千年杉の梢に縛くくし上げて苦しめた──当時のたけぞう──その後宮本武蔵とよぶ人の弟子となって、この関東へ来ておるということなので」

「なに、武蔵の弟子」

「されば──そう聞いた時の慚愧ざんき──面目なさ──。どの面つらさげてその人の前にと、一時はもう子も忘れ、武蔵にもこの姿を見せまいと、深く怖おじ恐れておりましたが、やはり会いとうて会いとうて……もう指折りかぞえれば城太郎もことし十八。その成人ぶりさえ一目見れば、死んでも心残りはないと、恥も意地も打ち捨てて、先頃からこの東路あずまじをさがし歩いているわけでございまする」
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「では、城太郎というあの童弟子わらべでしは、お許もとの子でおざったか」

　このことは、沢庵にはまったく初耳であった。どうしてか、あんな知合いでいながら、ついぞお通からも武蔵からも、その生立おいたちについては、何も聞いていなかった。

　薦僧こもそうの青木丹左は、黙ってうなずいた。その枯渇こかつしたすがたには、往年のどじょう髭ひげを生はやした侍大将の威風も旺盛な慾望の影も思い出せないほどだった。沢庵は、ただ憮然ぶぜんとして見るほか、慰める言葉もなかった。すでに人間の脂あぶらぎった殻から脱けて、蕭条しょうじょうの野へかかっている晩鐘の人生に、お座なりな慰めはいえるものではないからである。

　──といって、過去の懺悔ざんげにのみ心を傷いためて、これから先の道はないように、骨と皮の身を持ち扱っている相すがたも、見ていられない心地がする。この人間は、自己の社会的な地位から転落して、すべてに滅失めっしつした時に、仏陀ぶっだの救いとか、法悦の境というものがあることまで、見失ってしまったに違いない。勢いのよい時、羽振に乗って、人いちばい権けんをふるったり意慾を恣ほしいままにしたけれど、こういう人間ほど、半面には、頑かたくななくらいな道徳的良心をもっているので、失脚すると共に自己の良心で、自己の余生を全く自身で縊しめ殺しているような心理になってしまったものらしいのである。

　だから悪くすれば、彼は今、生涯の望みとしている──武蔵に会って一言の詫びをいうことと、わが子の成人ぶりを見て、その将来に安心を抱くことをしてしまえば──すぐそこらの雑木林へ行って、明日あしたの朝は、首を縊くくって死んでいたというようなことにならないとも限らない。

　沢庵は、そう思った。この男には、子に会わせるよりも先にまず、仏陀ぶっだに会わせてやらなければいけない。十悪の徒、五逆の悪人でも、救いを求めれば救うてくれる慈悲光の弥陀みだ尊仏に対面させてから後、城太郎に会わせてやって晩おそくはない。武蔵との邂逅かいこうは、なおさらそのうえである方が、この男にもよいし、武蔵にとっても心地がよかろう。

　こう考えたので沢庵は、とりあえず丹左に向って、御府内の一禅寺を教えてやった。わしの名をつげてそこに幾日でも逗留しておるがよいというのである。そのうち自分が暇の時に出向いてゆるゆる話もしようし聞きもしよう。子息の城太郎については、心当りがないでもないから、他日必ずわしが尽力して会わせてやる。余りくよくよせず、五十歳、六十歳から先でも、長命を考える楽土もあれば、する仕事のある人生もある。わしが行くまで禅寺でちとそんなことでも和尚から聞いておかれるがよろしかろう。

　──こんなふうに諭さとして、沢庵は態わざとすげなく青木丹左をそこからほどなく立たせてやったのであった。その気もちが丹左の心にも映ったとみえ、丹左は何度も礼をのべ、薦こもと尺八を背に負って不自由らしい眼を竹杖に頼りながら、壁のない家の廂ひさしを離れて行った。

　そこは丘なので、下へ降りる道の、辷すべりやすいことを惧おそれ、丹左は林のほうへはいって行った。杉林の細道から、雑木林の細道へ、足は自然に導かれて行った。

「……？」

　そのうちにふと、丹左の杖の先になにかつかえたものがあった。まったくの盲人ではないので、丹左は身を屈かがめて見まわした。しばらくは何も見えなかったが、そのうちに樹この間まを洩れる青い星の光に、二つの人間の体が、露にぬれたまま大地に横たわっているのが、薄っすらと分った。
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　どう思ったのか、丹左は、道をもどり出した。そして、元の草庵の燈ひをのぞいて、

「沢庵どの。……今お暇いとました丹左でござるが、この先の林の中に、若い者がふたり、樹から落ちて気を失ったまま仆れておりますが」

　──こう告げると、沢庵は、燈影ほかげから身を起して来て外へ顔を出した。丹左は言葉を続けて、

「生憎あいにく、薬は持たず、この通り眼も不自由なため、水を与えることもできませぬ。近くの郷士の息子どもか、野遊びに来た武家衆の兄弟かとも思われる少年達です。憚はばかりですが一つお救いに行って戴きとうござりますが」

　といった。

　沢庵は承知して、すぐ草履を穿はいた。そして、丘の下に見える茅屋根かややねへ向って、大きな声で誰か呼んだ。

　屋根の下から人影が出て、丘の草庵を仰いでいる。そこに住んでいる百姓のおやじであった。沢庵はその影へ向って松明あかりと竹筒の水を用意してすぐ来いと吩咐いいつけた。

　その松明たいまつの光がここへ上のぼってくる頃、丹左は、沢庵から道を教えられて──今度は丘の道を下へ降りて行った。で、降りて行く丹左と、上って来る松明たいまつとは、坂の途中ですれ交ちがいになった。

　もし丹左が、最初に迷って行った道のとおり歩いて行けば、松明たいまつの下にわが子の城太郎を見出すことができたに違いなかったのに、江戸へ出る道を訊き直したために、かえって薄縁から薄縁の闇へわれから辿たどって行ってしまった。

　だが、それが不幸か僥倖ぎょうこうかは、後になってのみ分ることで、人生の事々はすべて、回顧される時にならなければ、ほんとの薄縁とも不幸ともいわれないものであろう。

　竹筒の水と松明とを持って早速やって来た百姓は、きのうも今日も、この草庵の修繕に手伝った村の者の一人で、何事があったのかと不審いぶかり顔に、沢庵の後について、林の中へはいって行った。

　やがてすぐ、その松明の赤い明りは、先に薦僧こもそうの丹左が見出したものを同じ所に見出した。──けれどつい先刻さっきと今とは、その状態においては少し相違があって、丹左が発見した時は、城太郎も伊織も、打重なって仆れていたが、今見ると、城太郎は蘇生してそこに呆然ぼうぜんと坐っており、そして側に仆れている伊織を手当てして訊きたいことを訊いたものか、このまま逃亡してしまったほうがよかろうか──と、迷ってでもいたらしく伊織の体へ片手をかけながら、じっと考えこんでいたのであった。

　──そこへ松明の光と人の跫音を感じたので、城太郎は忽ち夜の獣けもののような鋭くて迅はやい姿勢のもとに、いつでもぱっと起たてるような身構えをしかけた。

「……おや？」

　沢庵の立った側から、ぷすぷすと燃える松明を、百姓のおやじが突き出していた。城太郎は咄嗟とっさに、相手がさして警戒するほどな者でないと思って安心したらしく、身を落着けて、ただ、その人影を見上げた。

　──おや？　と沢庵がいったのは、気を失っているはずの者が、そこに坐っていたからであったが、双方からじっと姿を眺め合っているうちに、その「おや？」という一語は、そのまま重大な愕おどろきを両方に持つ言葉となっていた。

　沢庵から見た城太郎は、余りに体も大きくなっていたし、顔も姿もちがっていたからややしばらくは分らなかったが、城太郎から見た沢庵は一目で沢庵とすぐ知れた筈であった。
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「城太郎ではないか」

　沢庵はやがて、眼をみはっていった。

　自分を仰いだと思うと、その城太郎が、はっと、手をつかえてしまった容子ようすに、沢庵も眼を注そそいで、初めてそれと気づいたのであった。

「はい。……はい、さようでございまする」

　沢庵の姿を仰ぐと、以前の洟垂はなたれ小僧に返って、彼はただ恐れ入るばかりな容子だった。

「ふうむ、そちがあの城太郎か。いつの間にやら大人びて、たいそう鋭い若者になったものよの」

　彼の成人ぶりに愕おどろいて、沢庵は眺め入っていたが、何はともあれ、伊織を手当てしてやらなければならない。

　抱いてみると体温はたしかである。竹筒の水を与えると、すぐ意識はよび戻した。伊織はあたりを見て、きょろきょろしていたが、突然大声を出して泣き出した。

「痛いのか。どこか、痛いのか」

　沢庵がたずねると、伊織はかぶりを振って、どこも痛くはないが先生がいない、先生が秩父ちちぶの牢屋に連れて行かれてしまった。それが恐ろしいと、なお泣きじゃくって訴えるのだった。

　彼の泣き方も訴え方も、余りに唐突であったから、沢庵も容易にその意味を汲むことができなかったが、だんだんと仔細を聞いて、なるほどそれは容易ならぬことが起ったものと、ようやく伊織と同じ憂いを抱くことができた。

　するとそれを傍らで聞いていた城太郎は、身の毛をよだてたように、卒然と、愕おどろきを顔にみなぎらして、

「沢庵さま。申しあげたいことがあります。どこか人のいない所で……」

　と、少し声をふるわせていい出した。

　伊織は、泣きやんで、疑いの眼を光らしながら、沢庵へ寄り添うと、

「そいつは、泥棒の一類だよ。そいつのいうことは、嘘に決まってる。油断しちゃだめだよ、沢庵さん」

　と指をさした。

　城太郎が睨むと、伊織はなお、いつでもまた、戦ってやるぞという眼をもって、それに酬むくいた。

「ふたりとも、喧嘩するな。おまえ達は、元々、兄弟弟子でしではないか。わしの裁きにまかせて尾ついて来い」

　道を引っ返して来ると、沢庵はふたりに命じて、草庵の前に焚火たきびを焚かせた。百姓のおやじは、用がすむと下の藁屋根へもどって行った。沢庵は火のそばに腰かけて、お前たちも仲よく焚火をかこめといったが、伊織はなかなかそこへ寄らないのである。泥棒の城太郎と兄弟弟子となることを敢て拒否するような顔つきなのだ。

　だが沢庵と城太郎とが、睦むつまじく以前の話などしているのを見ると、伊織は軽いそねみを覚え、いつのまにか彼もまた、焚火のそばへ来てあたっていた。

　そして沢庵と城太郎とが低声こごえになって話しているのを黙って聞いていると、城太郎は、弥陀みだの前で懺悔する女人にょにんのように、睫毛まつげに涙さえ見せて、聞かれない先まで、素直にすらすらと自白しているのであった。

「……ええそうです。お師匠さまの側を離れてから足掛け四年にもなります。その間わたくしは、奈良井の大蔵という者の手に育てられ、その人の教えをうけ、またその人の大きな望みや世の中の行くてを常に聞くにつけ、この人のためなら生命を投げ出しても惜しくないという気持になりました。それから今日まで、大蔵どのの仕事を助けて参りましたが──でも泥棒呼ばわりなどは心外の極みです。わたくしも武蔵先生の弟子、おそばを離れてからでも、お師匠さまの精神とは、一日も別れてはいないつもりですから」
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　城太郎は、いいつづけた。

「──大蔵どのと私とは、天地の神祇じんぎに誓って、自分らの目的は、他人にもらすまいと約していますので、それが何かは、たとえ沢庵様であろうと、語るわけに参りませんが、お師匠さまの武蔵様が、宝蔵破りの冤罪えんざいをきて、秩父の牢へお曳かれになったとあっては、知らぬ顔はしておられません。明日あしたにでもすぐ秩父へ行って、下手人はこの身であると、自首いたして、お師匠さまを獄舎ひとやから解いておもどし致します」

　彼の語るのを、沢庵はだまったまま、ただ頷うなずき頷き聞いていたが、その時ふと顔を上げ、

「では、宝蔵破りの仕事は、おまえと大蔵の仕業しわざには相違ないのじゃな」

「はい」

　城太郎のその答えは俯仰ふぎょう天地に恥じないといったような語気を持っていた。

　ぎらっと、沢庵は、その眼を見つめた。城太郎は、前の言葉に似ず、つい眼を伏せてしまった。

「じゃあ、やはり泥棒じゃないか」

「いえ。……いえ、決して、ただの盗賊ではありません」

「泥棒にふたいろも三いろもあるかの」

「でも、われわれは、私慾を持ちませぬ。公民のために、ただ公財を動かすだけです」

「わからんな」

　沢庵は、ぽいと抛ほうるようにいって、

「然らば、おまえのやっている盗みの種類は、義賊というようなものなのか。支那の小説などによくあるな。剣侠けんきょうとか、侠盗とかいう怪物が。つまりあれの亜流だろう」

「その弁解をいたしますと、自然大蔵どのの秘密を喋舌しゃべってしまうことになりますから、何といわれても、今は隠忍いんにんしておりまする」

「はははは。かまにはかからんというわけだな」

「ともあれ、お師匠さまを救うために、私は自首いたします。どうぞ、後で武蔵様へも、御坊からよろしくお取做とりなしをねがいまする」

「そんな取做しは沢庵にはできぬ。武蔵どのの身は元より冤罪むじつの禍わざわい、おぬしが行かいでも、解かれるにきまっておる。──それよりも、おぬしはもっと仏陀ぶっだに直参じきさんして、倖い、この沢庵をお取次に、真心の底を御仏みほとけに自首してみる心にはなれぬか」

「仏に？」

　と、彼は考えてもみないことをいわれたように問い返した。

「さればよ」

　と、沢庵は当然なことを諭さとすように、

「おぬしの口吻くちぶりを聞いておれば、世のためとか、人のためとか、偉そうじゃが、さし当って、他人事ひとごとよりはわが事じゃろ、おぬしの周まわりに、誰も不倖せな者は残っておらぬかの」

「自己の一身など考えていては天下の大事はできませぬ」

「青二才」

　沢庵は、一喝かつして、城太郎の頬をぐわんと撲なぐった。城太郎はふいを打たれて、頬をかかえたが、気をのまれたように為なすことを知らなかった。

「自己が基礎もとではないか。いかなる業わざも自己の発顕ほつげんじゃ。自己すら考えぬなどという人間が、他のために何ができる」

「いや、わたくしは、自己の慾望などは考えないといったのです」

「だまれ、おまえはおまえ自身が、人間としてまだ酢すっぱい未熟者だということを弁わきまえんか。世の中の端はしものぞかぬやつが、世の中を分った顔して大だいそれた大望などにうつつを抜かしているほど怖ろしいものはない。城太郎、おまえや大蔵のやっている仕事はたいがい読めた。もう訊かいでもいい──。阿呆あほうな餓鬼じゃ、なりばかり大きくなっても心の育ちはさらに見えん。何を泣く、何がくやしい、洟はなでもちんとかむがよい」
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　寝ろといわれたのである。寝るしかなくなって、城太郎はそこらにある莚むしろなどかぶって横になった。

　沢庵も寝た。伊織も眠った。

　だが城太郎は寝つかれなかった、獄窓にある師の武蔵のことが夜もすがら考えられて、すみません──と胸の上に掌てをあわせて詫びた。

　仰向いていると、眦まなじりからつたう涙が耳の穴へながれこむ。横に寝返ってまた思う。お通さんはどうしたろうか。お通さんがいたらよけい合せる顔がない。沢庵の拳こぶしは痛かったが、お通さんであったら打たない代りに、自分の胸ぐらを持って泣いて責めるにちがいない。

　さはいえ、人には洩らさぬと、大蔵と誓った秘密は誰にも明かしようはない。夜が明けたらまた、沢庵から折檻せっかんされるかもしれない。そうだ今のうちに抜け出そう。

「…………」

　城太郎はそう考えてそっと身を起した。壁も天井もない草庵は抜けるには都合がよい。彼はすぐ戸外そとへ出た。星を仰ぐ。急がないともう朝は近いらしい。

「──こら。待て」

　歩みかけた城太郎は、後ろの声にぎょっとした。自分の影みたいに沢庵が立っているのだ。沢庵はそばへ来て、城太郎の肩へ手をかけた。

「どうしても、自首して出る気かの」

「…………」

　城太郎はだまって頷うなずいた。沢庵はあわれむようにいった。

「そんなに、犬死がしたいか。浅慮なやつだ」

「犬死」

「そうだ、おまえは、自分という下手人さえ名乗って出たら、武蔵どのを免ゆるしてもらえると考えているじゃろうが、世の中はそんなに甘くはない。おまえがわしにいわなかったことも、役所へ出れば残らず泥を吐かねば役人は納得せぬ。武蔵は武蔵として、獄舎ごくやに置いたまま、おまえの身は一年でも二年でも、生かしておいて拷問ごうもんにかける。──きまっていることだ！」

「…………」

「それでも、犬死でないと思うか。真に、師の冤罪えんざいを雪そそごうと思うならば、まずおまえ自身から身を雪そそいで見せねばなるまい。──それを役所で拷問にかけられてしたがよいか、それとも、この沢庵に向ってしたがよいか」

「…………」

「沢庵は仏陀ぶっだの一弟子、わしが訊いたとて、わしが裁くわけでも何でもない。弥陀みだのお胸に問うてみる、取次ぎをして進ぜるのみだ」

「…………」

「それも嫌ならもう一つ方法がある。計らずもわしはゆうべ、おまえの父、青木丹左衛門にここで出会うたのじゃ。いかなる仏縁やら、すぐその後で子のおぬしにまた会おうとは。……丹左の行く先はわしが知辺しるべの江戸の寺、どうせ死ぬならその父に一目会ってから行くがよかろう。そしてわしの言葉の是か非かも、父に訊ねてみたがよい」

「…………」

「城太郎。おまえの前に、三つの道がある。わしが今いうた三つの方法じゃ。そのどれなと選ぶがよい」

　沢庵はいいすてて元の塒ねぐらへはいりかけた。きのう伊織と樹の上で闘っていた時、遠く聞えた尺八の音を城太郎は耳に呼び返していた。それが父だったと聞いただけで、彼は父がその後どんな姿で、どんな気持で世の中を彷徨さまよっていたか、訊かなくても胸がこみあげてくるほど分っていた。

「お、まって下さいっ。……沢庵さん、いいます！ いいます！ 人にはいわぬと大蔵様とは誓ったことですが、御仏に……ほとけ様に一切を」

　ふいにそう叫ぶと、彼は、沢庵の袂たもとを持って、林の中へ引きもどしていた。
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　城太郎は自白した。暗闇の中で長い独りごとをいいつづけているように、一切を声にして、胸の奥から吐いてしまった。

　沢庵はそれを、最初から終りまで、一口も挟まず聞いていた。

「もういうことは何もありません──」

　と、城太郎が沈黙すると、初めて、

「それだけか」

　と、いった。

「はい、これ限きりです」

「よし」

　沢庵もそれでまた黙ってしまった。半刻も黙っていた。杉林の上が水色に暁あけてきた。

　鴉からすの群れが噪さわがしい。四辺あたりは白々と露ッぽく見えて来た。沢庵はと見ると、くたびれたかの如く杉の根に腰かけている。城太郎は彼の折檻せっかんでも待つもののように、半身木に凭もたれてうつむいていた。

「……えらい者の仲間に引きこまれたものじゃな。この大きな天下の歩みが、どう動いてゆくかも見えぬとは、不愍ふびんな者の集まりよの。だが、事を起さぬ前でまだよかった」

　そう呟いた時の沢庵は、もうなにも屈託くったくした顔つきではなかった。彼はそんな物はありそうもない懐中から二枚の黄金を取り出した。そして城太郎にここからすぐ旅路へ立てというのである。

「一刻もはやくせぬと、そちの身ばかりか、親にも師にも、災難をかけることに相成ろうぞ。遠国へ奔はしれ、思いきって遠国へ。──それも甲州路から木曾路は避よけて行くことじゃ。なぜならば、きょうの午ひる下がりから先は、もうどの関所も厳きびしゅうなる」

「お師匠様のお身はどうなりましょうか。わたくしのためにああなったと思うと、このまま他国へも」

「その段は、沢庵がひきうけておく。二年なり三年なり余燼ほとぼりのさめた頃に、改めて、武蔵どのを訪ね、お詫びいたしたがよかろう。沢庵もその時にはとりなして進ぜる」

「……では」

「待て」

「はい」

「立ちがけに江戸に廻れ。麻布あざぶ村の正受庵しょうじゅあんという禅刹ぜんでらに行けば、そちの父青木丹左が、ゆうべ先に行き着いておる」

「はい」

「これに大徳寺衆の印可がある。正受庵で笠や袈裟けさをもらいうけ、一時、そちも丹左も、僧体になって共に道中をいそぐがよい」

「どうして、僧体にならなければいけませんか」

「あきれたやつ。自身犯している罪をすら知らぬのか。徳川家の新将軍を狙撃し、その噪さわぎに乗じて、大御所の在おわす駿府にも火を放ち、一挙にこの関東を混乱に墜おとし入いれて、事を為なそうという浅慮者あさはかもののお前は手先のひとりではないか。大きくいえば治安を乱す謀叛人むほんにんのひとり。捕まれば縛しばり首くびは当りまえじゃろが」

「…………」

「行け、陽ひの高くならないうちに」

「沢庵さま。もう一言ひとことうかがいます。徳川家を仆そうとする者はどうして謀叛人でしょうか。豊臣家を仆して天下を横奪よこどりする者は、なぜ謀叛人ではないでしょうか」

「……知らん」

　沢庵は怖い眼で彼の理窟をただ睨みつけた。その説明は誰にもできないのである。城太郎を承服させるぐらいな理論を立てることは、沢庵にできないはずはなかったが、彼自身の得心できる理由がまず確然とつかめていないのだ。しかし一日一日と、徳川家に弓をひく者を謀叛人と呼んでもふしぎでない社会に変りつつあることは見遁みのがせない。そしてその大きな推移に逆らう者は、必ず汚名と悲運を被こうむって、時代の外へ影を没して亡んでしまうことも顕然けんぜんとした事実であった。




柘榴ざくろの傷いたみ
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　その日、沢庵は伊織をしりに従つれていた。赤城坂あかぎざかの北条安房守あわのかみの門へはいって行く。玄関わきの楓かえでがいつぞやとは見まごうほど紅葉している。

「お在わすか」

　小僧へ問うと、

「は。お待ちを」と、奥へ駈けこむ。

　出て来たのは子息の新蔵だった。父は登城して不在ですがまずお上がり下さいと招じるのであった。

「御城中とな。ちょうどよい」

　沢庵はそういって、すぐ自分もこれから御城内へ参るが、この伊織を、当分ここに留めておいてくれまいかと頼んだ。

「お易やすいこと」

　と、新蔵はちらと見てわらう。伊織とは知らない仲でもないからである。──そして御坊は御登城とあるならば、駕籠かごを命じましょうと気をくばる。

「頼みたいの」

　駕籠の用意のできるあいだ、沢庵は紅葉もみじの下に立って、梢こずえを仰いでいたが、思い出したように、

「そう、江戸の奉行職は、何といわれたの」

「町のですか」

「されば、町奉行という職制が、新たに設けられておるが」

「堀式部少輔しきぶしょうゆう様でした」

　駕籠が来る。輿こしに似た塗ぬりかごであった。いたずらをするなよと、伊織へいって、沢庵はそれへ身をまかせる。ゆらゆらと紅葉もみじの陰を、それはのどかに門外へ出て行った。

　伊織はもうそこにいない。厩うまやをのぞき込んでいる。厩は二棟あった。栗毛、白眉はくび、月毛、いい馬がたくさんいてどれもよく肥えている。伊織は、田へ出して働かせもしない馬を、どうしてこんなに多く飼っておくのかと、武士さむらいの家の経済がふしぎに思われた。

「そうだ、戦いくさの時、使うんだな」

　ようやくひとり解釈して、よくよく馬の顔を見ていると、馬の顔でも、武家の飼馬かいうまと野放しの野馬とは顔が違っていた。

　馬は小さい時からの友だちだった。伊織は馬が好きだった。見ていても飽きないのである。

　──すると玄関の方で、新蔵の大きな声がした。伊織は、自分が叱られたのかと思ってふり顧かえったが、見ると玄関の前に、今門からはいって来たらしい細っこい老婆が、杖をたてて、きかない顔を、じっと、式台に立ちはだかっている北条新蔵へ向け合っているのだった。

「居留守をつかうとは何事をほざくか。そちのような見知らぬ老いぼれに、父が居留守をつかう要はない。いないからいないというたのだ」

　老婆の態度が新蔵をむっとさせたらしかった。その語気にまた、老婆は年がいもない怒りを駆りたてて、

「お気に障さわったか。安房どのを父といわれたところを見れば、おぬしが当家の御子息じゃろが、先頃からこのばばが、いったい何度この門をくぐっておるかご存じかの。──五度や六度ではおざらぬぞよ。そのたびごとに留守じゃ。居留守と思うもむりではあるまいが」

「何度、訪ねたかしらぬが、父はひとに会うのを好まぬほうだ。会わぬというのに、無理に来るほうがわるい」

「ひとに会うのは好まぬと。片腹いたい仰せ言じゃの。ではなぜ、おぬしの父は人中に住んでおざるのじゃ」

　お杉ばばはまた、いつもの歯を剥むきはじめて、きょうこそは会わぬうちは帰りそうもない顔つきなのであった。
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　てこでも動かないという俗言がある。ばばの面つら構えはそれであった。

　老婆としよりと思って見くびる──という共通のひがみが、お杉にもある。いや人いちばい強いほうだ。それゆえに、見くびられまいとする緊張が、てこでも動かない顔を拵こしらえてしまうのである。

　若い新蔵には、およそ苦手な応対であった。ヘタをいえば揚足あげあしを取る。一喝かつや二喝ではおどろかない。時々、皮肉な歯を見せてせせらわらう。

　無礼者っ。

　と、柄つかの音おとでも聞かせてやりたくなるが、短気は負けだと思うし、またそんなことをしても効果があるかどうかも、このばばには疑わしいと思われた。

「──父は留守だが、まあ、それへ腰かけてはどうだな。わしで分る話なら、わしが聞いておこうではないか」

　虫を抑えていってみると、これは新蔵が予期していた以上、効きき目めがあって、

「大川の畔ほとりから、牛込まで歩いて来るのも、容易ではないがの。実は足もくたびれているところ、おことばに甘えて掛けようか」

　すぐ式台の端へ腰をおろして、脚をさすり出したが、舌の根はくたびれる気色もなく、

「これ、お息子よ。──今のように、物柔らかにいわれると、このばばも、つい大声したことが、面目のうなるが、それでは用向きを話すほどに、安房どのがお帰りなされたら、よう伝えてたもれよ」

「承知した。して、父の耳へ入れたいとか、注意したいとかいうた用件とは」

「ほかでもない。作州牢人の宮本武蔵がことじゃ」

「ム。武蔵がどうしたか」

「あれは十七歳の折、関ヶ原の戦いくさに出て、徳川家に弓を引いた人間じゃ。しかも郷里には、数々の悪業をのこし、村では一人として、武蔵をよういう者はない。それに幾多の人を殺して、このばばにも仇あだと狙われて、諸国を逃げ廻っている悪い素姓すじょうの浮浪人」

「ま、待て、婆ばば」

「いいえいの、まあ、聞いて賜たも。そればかりではない。わしが伜せがれの許嫁いいなずけのお通、それをまあ手なずけたりしての、友だちの女房ともきまった女子おなごをば誘拐かどわかして……」

「ちょっと、ちょっと」

　新蔵は、手で抑えて、

「いったい、ばばの目的は何じゃ。武蔵の悪口をそうしていい歩くことか」

「あほらしい。天下のお為を思うてじゃ」

「武蔵を讒訴ざんそすることが、なんで天下のお為になるか」

「ならいでか」

　ばばは開き直って、

「──聞けば、当家の北条安房どのと、沢庵坊の推挙で、どうあの口巧い武蔵が取入ったやら、近いうちに、将軍家の御指南役のひとりに加えられるという噂じゃが」

「誰に聞いたか、まだ御内定のことを」

「小野の道場へ行った者から、確かに洩れ聞いておる」

「だから、どうだと申すのか」

「──武蔵という人間は、今もいうた通りな札つき者、そのような侍を、将軍家のお側へ出すさえ忌いまわしいのに、御指南役などとは、もってのほかとこの婆は申すのじゃ。将軍家の師範といえば、天下の師。おおまあ、武蔵などとは思うてもけがらわしい。身ぶるいが出ますわいの。……この身は、それを安房どのへ、お諫いさめに来たわけじゃ。分ったかの、お息子どの」
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　新蔵は信じている。武蔵をである。父や沢庵が将軍の師範へ推薦したことも、もちろんいい事をなされたと欣よろこんでいる。

　で──ばばのいいぐさを、虫をこらえて聞いていても、おのずから顔いろが変っていた筈であるが、口ばたに唾つばをこしらえて喋舌しゃべりだすと、お杉は相手の顔いろなどは眼に入らず、

「じゃに依って、安房どのに、お諫いさめしてお沙汰止みを計るのは、天下の為だと思いまする。そなた様もの、くれぐれ武蔵の巧い口にはのせられぬがようござるぞよ」

　と、なお饒舌じょうぜつのとめどがない。

　新蔵は、もう聞いているのが、不快になって、うるさいっ、と大喝してやろうと思ったが、それではまた、かえって粘ねばり出すかも知れないと惧おそれて、

「わかった」

　と、不快な唾つばをのみころして追いたてた。

「話の趣、よく分った。父へもその由、伝えておくであろう」

「くれぐれもの」

　と、念を押して、ばばはようやく目的を達したように、藁草履わらぞうりのしりを摺すって、ひたひたと門の外へ出て行きかけた。

　すると、どこかで、

「くそばば」

　と、いった者がある。

　足を止めて、

「なんじゃと」

　ねめ廻して、そこらを探すと、樹陰に見えた伊織の顔が、ヒーンと、馬の真似して歯を剥むいて見せながら、

「これでも喰らえ」

　と、固い物を抛ほうりつけた。

「ア痛」

　ばばは、胸を抑えながら、地に落ちた物を見た。そこらに幾つも落ちている柘榴ざくろの実の一つが砕けていた。

「こいつ」

　ばばは、べつに実を一つ拾って、手をふり上げた。伊織は、悪たれをたたきながら逃げこんだ。厩うまやのある角まで、ばばは追いかけて行ったが、そこから横をのぞいたとたんに、今度はやわらかい物が顔へいっぱいに打ぶつかってつぶれた。

　馬の糞ふんだった。ばばは、ベッベッと唾つばをした。顔についているものを指で掻き落すと、ぼろぼろと涙が共にながれて来た。かかる憂き目にあうというのも、旅の空なればこそ、わが子のためなればこそ。──そう思うと老いの身をふるわせて口惜しく思うのであった。

「…………」

　伊織は、遠くに逃げて、物陰から顔を出していた。悄然しょうぜんとばばが泣いている姿を見ると、彼も急にしょんぼりして、大きな罪を犯したように恐くなった。

　ばばの前へ行って、謝あやまりたくなった。けれど伊織の胸には、師の武蔵の悪口あっこうをさんざんいわれた憤いきどおりがまだそれくらいで消えていなかった。けれどやはり老婆としよりの泣いている姿は彼に悲しかった。伊織は、複雑な気もちに囚とらわれて、指の爪を噛んでいた。

　高い崖のうえの部屋で、新蔵が呼んでいる。伊織は救われたように、崖づたいに駈けて行った。

「おい、夕方の赤い富士山が見えるから来てみい」

「あ。富士山」

　それで何もかも伊織は忘れてしまった。新蔵もまた、忘れ果てた顔していた。元よりきょうのことを父の耳へ伝えようなどとは、聞いているうちから思いもしないことではあった。




夢土むど
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　秀忠将軍はまだ三十をすこし出たばかりであった。父の大御所は一代の覇業をまず九分どおりまでは仕上げたというすがたで今は老いを駿府城に養っている。ここまでは父がした、後はおまえがやるのだと、将軍の職を秀忠は三十そこそこで父から任せられたのである。

　父の業績は一代を通じての戦争であった。学問も修養も家庭生活も婚姻も、戦争の中でなかったことはない。その戦争はさらに乾坤けんこん一擲てきな次の大戦争を大坂方とのあいだに孕はらんではいるが、しかしそれはもう長い戦争の終局的なもので、その一戦で長い長い日本の春秋時代も、ほんとの平和に回かえるだろうと、一般の人心は観みているのである。

　応仁の乱以後の長期な戦乱つづきである。世人は平和の招来に渇かわきぬいている。武家はとにかく庶民百姓は、豊臣でも徳川でもよい、ほんとの平和が建設されるものならば、というのが偽らない多くの気持であったにちがいない。

　家康は秀忠に職をゆずる時、

（そちのなすことは何か）

　と、諮問しもんしたそうである。

　秀忠はすぐ、

（建設にあると思います）

　と、答えたので、家康は大いに安んじたということが側近から伝えられていた。

　秀忠の信条は、そのまま今の江戸にあらわれている。大御所の認めていることでもあるし、彼の江戸建設は思いきって大規模で急速だった。

　それに反して、太閤の遺孤秀頼を擁する大坂城では、戦争に次ぐ戦争の再軍備にせわしかった。将星はみな謀議の黒幕にひそみ、教書は密使の手から諸州に奔はしり、際限もなく牢人や游将を抱え入れて、硝弾しょうだんを積み槍をみがき、濠ほりを深めて備えに怠りないのであった。

（今にも、また、合戦が）

　と、恟々きょうきょうたるものは、大坂城を中心とする五畿内の住民を通じての空気であり、また、

（これからは、ほっとできよう）

　と、いうのが江戸城を繞めぐる一般市民の心理であった。

　必然──

　庶民のながれは続々と、不安な上方から建設の江戸へ移り出した。

　それはまた一般が、豊臣とよとみ中心を見すてて、徳川の治下を慕ってくるような人気のようにも見えた。

　事実、乱国につかれた庶民は、豊臣方が勝って、なお戦乱がつづくよりも、ここで徳川家が終局を収おさめてくれたほうがよいと祈るようにもなっていた。

　そういう世相は、関東上方のいずれに子孫を託すかと今、去就の半ばにある各藩の大名やその臣下の眼にも移って、日一日と、江戸城を中心とする町割まちわりや河川の土木や城普請しろぶしんには、新しい時代の力が味方した。

　きょうも秀忠は、野支度で、旧城の本丸から新城の工事場のほうへ吹上ふきあげの丘づたいに出て、作事場を一巡し、眼に耳に胸にひびいて高鳴る建設の騒音の中で時をわすれていた。

　侍側じそくには、土井、本多ほんだ、酒井などの閣臣や近習衆きんじゅうしゅうをはじめ、僧侶などの姿も見え、秀忠はやや小高い所に床几しょうぎを呼び、そこに一休みしていた。

　すると大工たちの働いていた紅葉山もみじやま下のあたりで、

「野郎っ」

「野郎っ」

「野郎っ、待てっ」

　と、迅はやい跫音がみだれた。逃げ廻るひとりの井戸掘り人足を追って、七、八人の大工たちが、喧騒の中を喧騒して突き抜けて行った。
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　脱兎のように、一人の井戸掘り人足が逃げ廻って行く。材木の間にかくれ左官小屋の裏へ走り、またそこから飛び出して、土塀足場の丸太へ攀よじ付いて、外側へ跳ね飛ぼうとした。

「ふてえ奴」

　追い詰めて来た土工のうちの二、三名はすぐ、丸太の上の人間の足をつかまえた。井戸掘り人足男は、手斧屑ちょうなくずの中へもんどり打ってころげ落ちた。

「こいつめ」

「胸くそのわるい」

「叩きのめせ」

　胸いたを踏みつける。顔を蹴とばす。襟えりがみをつかんで引き摺り出す。ふくろ叩きなのである。

「…………」

　井戸掘りは、痛いとも何ともいわなかった。ただ大地が唯一の頼みのように、地面にへばりついている。蹴転がされても、襟がみをつかまれても、すぐへばりついて必死に地を抱きしめた。

「どうしたのだ」

　すぐ頭梁とうりょうの侍が来た。職方目付しょくかためつけも駈けつけて来た。そして、

「しずまれ」

　と、押し分けた。

　大工のひとりは、昂たかぶったことばで、職方目付に訴えた。

「曲尺まがりがねを踏みつけやがったんです。曲尺はわっしどものたましいだ。お侍の腰こしの刀ものと同じでさ。そいつをこの野郎が」

「ま。しずかに申せ」

「これが、静かにできるものか。お武家が刀を土足でふまれたら、何となさいますえ」

「わかった。──じゃが、将軍様には今し方作事場さくじばを一巡遊ばして、あれなるお休み所の丘に、只今床几しょうぎをおすえ遊ばしておられるところだ。お目障めざわりだ、ひかえろ」

「……へい」

　一度は鳴りをしずめたが、

「じゃあ、この野郎を、彼方むこうへしょッ引いて行こう。こいつに水垢離みずごりとらせて、踏まれた曲尺まがりがねに手をつかせて謝らせなくっちゃならねえ」

「成敗せいばいは、此方このほうらがする。おまえ達は、持場へ行って仕事にかかれ」

「ひとの曲尺を踏みつけておきながら、気をつけろといえば、謝りもせず、口答えをしやがったんです。このままじゃ、仕事にかかれません」

「分った、分った。きっと処分いたしてくれる」

　と職方目付は、俯うっ伏している井戸掘り人足の襟がみをつかんで、

「顔をあげい」

「……はい」

「や。そちは、井戸掘りの者じゃないか」

「……へ。そうです」

「紅葉山下の作事場では、お書物蔵ぐらの工事と、西裏御門の壁塗りとで、左官、植木職、土工、大工などははいっておるが、井戸掘りは一名もいないはずだぞ」

「そうでさ」

　と、大工たちは、職方目付の不審に、いい足して、

「この井戸掘りめ、他人ひとの仕事場へ、きのうも今日もうろつきに来やがって、あげくの果て、大事な曲尺まがりがねを泥足で踏ンづけたりなどしやがったから、いきなり頬げたを一つくらわしてやったんです。すると、小生意気な口答えをしやがったので、仲間の者が、叩きのめせと、騒ぎ出したんで」

「そんなことはどうでもよいが。……これ、井戸掘り、何の用があって、そちは用もない西丸裏御門のお作事場などをうろついておったのか」

　職方目付は、井戸掘りのまっ蒼な顔を見つめた。井戸掘りにしては男ぶりのよい又八の容貌かおだちや、総じて蒲柳ほりゅうな体つきも、そう気をつけて見られると、彼に不審を抱かせた。
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　侍側じそくの士や閣臣たちや、僧侶や茶道衆や、秀忠の床几しょうぎのまわりには勿論多くの警固がついているが、さらにその小高い場所を中心にして、遠巻きに要々かなめかなめには、見張りの警戒が二重にそこを隔てている。

　その見張役の者は、作事場の中の些細な事故にも、すぐ眼をひからせているので、何事かと、又八がふくろ叩きになった現場へ駈けて来た。

　そして職方目付の者から説明を訊きとると、

「上様のお目ざわりになるから、お目に触れぬ方へ立ち去られたがよかろう」

　と、注意した。

　尤もな言葉であるから、職方目付は、大工頭梁の侍に計って一同をめいめいの仕事の持場へ追い遣り、

「この井戸掘り人足の男は、ほかにちと調べることもあるから」

　と、又八の身は、目付方で処置を取ることとして拉らっして行った。

　御作事奉行配下職方目付詰所というのは、工事場に幾つもある。現場監督の役人たちが休んだり交替で起居をしているほんの仮小屋だった。土間炉ろに大薬罐おおやかんを掛けて、手すきの役人たちが、湯をのみに来たり、わらじを穿はき代えにもどって来たりしている。

　又八はその小屋の裏にくっ付いている、薪小屋まきごやの内へ抛ほうりこまれた。薪ばかりでなく物置として沢庵樽たくあんだるだの漬物樽だの、炭俵だのが、積んである。そこへ出這入りするのは、炊事をする小者だった。その小者たちは、小屋仲間こやちゅうげんと称よばれていた。

「この井戸掘り人足は、不審のかどがある者だから、取調べのすむまで押込めて注意しておれよ」

　小屋仲間は、又八の監視をいいつけられたが、そう厳重に縄目などはかけなかった。罪人と決まっている者ならば、すぐその方の手へ渡すだろうし、またこの工事場そのものが、すでに江戸城の厳重な濠ほりや城門のうちにあるので、その必要を感じないからであった。

　職方目付はその間に、井戸掘り親方やまたその方の監督者に交渉して、又八の身元とか平常の素行など洗ってみるつもりらしかったが、それも彼の容貌が根からの井戸掘り人足らしくないというだけの不審で、べつにどういうことをしたというわけでもないから、小屋に抛ほうりこまれた又八に対しては、そのまま幾日も調べがなかった。

　──がしかし、又八自身は、その一刻一刻が死へ歩み寄っているような恐怖だった。

　彼は、彼ひとりで、

「あのことが、露顕ろけんしたに違いない」

　と、決めていた。

　あのこととは、いうまでもなく、彼が奈良井の大蔵に使嗾しそうされて機をうかがっていた「新将軍狙撃そげき」の企たくらみ事であった。

　大蔵にその決行を迫られて、井戸掘り親方の運平らの口入れで城内へはいったからには、すでに又八の胸にはいちかばちかの覚悟がついている筈であるが、又八はあれから今日に至るまで、幾度も、秀忠将軍の工事場御巡視の機会には出会っていながら、槐えんじゅの木の下に埋いけてあるという鉄砲を掘り出して、将軍を狙撃するなどという大それたことは、彼には出来なかったのである。

　大蔵に脅迫された時は、いやといえば即座に、殺されそうだったのと、金も欲しかったので、

（やる）

　と、誓ってしまったが、江戸城の中へはいってみると、たとえこのまま一生涯、井戸掘り人足で終ろうとも、将軍家を狙うなどという怖ろしいことは、自分にはできないと思い直して、大蔵との約束も努めて忘れるように、土まみれになって、他の人足たちの間に働いていたのである。

　──ところが彼にとって、そうしていられない椿事ちんじがわき上がって来たのだった。
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　それというのは、西裏御門の内にある大きな槐えんじゅの木が、紅葉山もみじやま御文庫の書庫を建てる都合で、ほかへ移し植えられることになったことである。

　井戸掘り人足のたくさんはいっている吹上ふきあげの作事場とそことは、だいぶ離れているが、槐の木の下には、かねて奈良井の大蔵が手をまわして、鉄砲を地下に埋いけてあるということを又八は承知していたので、始終、そこには、人知れず注意を払っていたのだった。

　で──彼は、飯休めしやすみの暇とか、朝晩の仕事の暇には、西裏御門のそばへ来て、槐の木がまだ掘り返されていないのを見ると、ほっとしていた。

　そして、いつか人目のない隙に、その木の下を掘って、鉄砲を他へ捨ててしまおうと考え、ひとり苦慮していたのである。

　だから彼が、そこで過あやまって大工の曲尺まがりがねを踏んづけ、大工らの怒りに会って追いまわされた時も、ふくろ叩きよりは、事の発覚がすぐ恐ろしかった。

　その恐怖は、その後も去らず、暗い小屋の中で毎日つづいた。

　槐の木はもう移し植えられたかもしれない。根を掘れば地下から鉄砲が発見される。当然、取調べが始まる──

（こんど曳き出される時には生命いのちがない）

　又八は毎晩、夢うつつに、あぶら汗をかいた。冥途めいどの夢を幾度も見た。冥途には、槐えんじゅの木ばかり生えていた。

　或る夜、彼はまた、母親の夢をありありみた。おばばは、今の自分の境遇をあわれともいってくれず、飼蚕笊かいこざるをぶつけて何か怒りわめいている。笊の中にいっぱいあった白い繭まゆを頭から浴びて、又八は逃げまわった。するとその繭のお化けのように白い髪をさかだてたおばばが、どこまでもどこまでも追いかけてくる。夢の中の又八はびっしょり汗をかいて崖から飛びおりたが──体はいつまでも下へつかないで奈落ならくの闇にふわふわしていた。

　──ごめんなさいっ。

　──おっ母さん。

　子どものような悲鳴をあげたと思うと、彼は眼をさましていたのである。眼がさめるとまた、かえって夢よりも切実に恐こわい現身うつしみに回かえって、惻々そくそくと責せめ虐さいなまれた。

（そうだ……）

　又八はこの恐怖から自分を救うために、ひとつの冒険へ奮ふるって起たった。それは、槐えんじゅの木がまだ無事でいるか、移植されたか、見届けてくることだった。

　江戸城の要害は、小屋そのものにもあるわけではない。江戸城の外へ出ることはとてもできないが、この小屋から槐の木の側まで行ってみることは、さして困難ではあるまいと思いついたのだ。

　もちろん小屋にも鍵かぎはかかっていた。けれど不寝番ねずのばんが付きッきりでいるわけではない。彼は漬物樽つけものだるを踏み台にして、明り窓を破って外へ出た。

　材木置場だの、石置場だの、掘り返してある土の山陰などを這って、又八は、西裏御門の辺りまで来た。そして、見まわすと、巨おおきな槐の木は、まだ元の所に、そのまま立っていた。

「……ああ」

　又八は、ほっと胸をなでた。まだこの木が根移しされていないために、自分の生命もつながっていたのだと思った。

「今だ……」

　彼は、どこかへ行って、やがて鍬くわを拾って来た。そして槐の木の下を掘り始めた。自分の生命がそこから拾い出せるように。

「…………」

　一鍬掘っては、その音のひびきに胸を騒がせて、鋭い眼が四辺あたりを見まわすのだった。

　いいあんばいに見廻りも来ない。鍬は次第に大胆に振りつづけられた。そして穴のまわりに新しい土の山ができた。
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　土を掻く犬のように、彼は夢中でその辺りを掘り起した。だが、いくら掘っても、土中からは土と石しか出なかった。

（誰か先に掘り出してしまったのではあるまいか）

　又八は懸念しだした。

　そしてよけい、徒労の鍬を揮ふるうことを、止められなかった。

　顔も腕も、汗にぬれて、その汗に土が刎はねかかって、泥水を浴びたように、全身はくわっくわっと喘あえぎぬいている。

　戛かつ──

　戛──

　つかれた鍬と、つかれた呼吸いきとが、次第に縺もつれ合って、眩めまいがしそうになって来ても、又八の手は止まらなかった。

　そのうちに、何か、どすっと鍬の刃にぶつかった。細長い物が穴の底に横たわっている。彼は鍬を抛なげうって、

「あった」

　と、坑あなへ手を突っこんだ。

　だが、鉄砲ならば、錆さびぬように、油紙につつみこんで置くとか、箱に密閉してありそうなものだが、指先に触さわった物は、ちと変な感じのするものだった。

　でも、幾分の期待をかけて、牛蒡ごぼうを抜くように引っぱり出してみると、それは人間の脛すねか腕らしい一本の白骨だった。

「…………」

　又八は、もう鍬を拾う気力もなかった。何かまた、夢をみているのではないかと自分を疑った。

　槐えんじゅの木を仰ぐと、夜露と星が燦きらめいている。夢ではない。槐の一葉一葉だって数えられる意識がある。──確かにあの奈良井の大蔵は、この木の下に鉄砲を埋いけておくといった。それを以て秀忠を撃てといった。嘘であろう筈はない。そんな嘘をいったって彼に何の得とくもないことだから。──しかし、鉄砲はおろか古鉄ふるがねのかけらも出て来ないというのはどうしたわけだろうか。

「…………」

　なければないで、又八の不安は去らない。掘りちらした槐のまわりを歩きだした。そして足で土を蹴ちらしてまだ探していた。

　──すると誰か、彼のうしろへ歩き寄って来た者がある。今来た様子でなく、意地わるくさっきから物陰で彼のなすことを眺めていたらしかった。又八の背をふいに打って、

「あるものか」

　と耳元で笑った。

　軽く打たれたのではあるが、又八は背中から五体がしびれて、自分の掘った坑あなの中へのめりそうになった。

「……？」

　振向いて、じっと、しばらく空虚うつろな眼をすえていたが──あっ、とそれから初めて常態の神経に回かえって、愕おどろきを口から洩らした。

「──お出いで」

　沢庵たくあんは、彼の手を引いた。

「…………」

　又八の体は硬直したまま動かなかった。沢庵の手をすら、冷たい爪の先で捥もぎ去ろうとするのである。そして踵かかとからぶるぶる顫ふるえを走らせていた。

「来ないか」

「…………」

「お出いでというに？」

　きっと沢庵が眼をもって叱るようにいうと、又八は唖おしのように、

「そ、そこを。……そこの、後を……」

　と、縺もつれた舌でいいながら足の先で土を坑あなへ落し、自分の行為を埋め隠してしまおうとするらしかった。

　沢庵は、あわれむように、

「よせ。むだのことを。人間が地上に描かいた諸行は、善業悪業ともに、白紙へ墨を落したように、千載せんざいまでも消えはしない。──今したことも足の先で、土をかければすぐ消えると──そんな考え方だから、おまえはぞんさいな人生をするのじゃろ。──さ！ 来いっ。おまえは大それた罪を犯そうとした大罪人。沢庵が鋸引のこぎりびきにして血の池へ蹴こんでくれる」

　動かないので、彼は又八の耳たぶを持って引っ立てて行った。
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　彼が脱出ぬけだして来た小屋を沢庵は知っていた。又八の耳たぶを持ちながら、沢庵は小者たちの寝ている所を覗のぞき、

「起きんか。誰か起きんか」

　と、戸をたたいた。

　小屋仲間ちゅうげんは起き出して来て、不審いぶかしげに沢庵のすがたを見ていたが、いつも秀忠将軍の側について、将軍家とも閣老とも、臆面なくことばを交わしている坊さんかと、やがて腑ふに落ちた顔つきで、

「へい、何か」

「何かじゃないよ」

「へ……？」

「味噌小屋か漬物小屋かしらないが、そこをお開あけ」

「その小屋には今、御不審の井戸掘りを押込めてございますが、何ぞお出しになる物でも」

「寝ぼけていてはいけない。その押し込め人は、窓を破って脱出しているではないか。わしが捕まえて来てあげたのだ。虫籠へきりぎりすを入れるような訳には参らぬから、戸をお開けというのだよ」

「あ。そいつが」

　小屋仲間ちゅうげんは愕おどろいて、泊り番の職方目付を起しに行った。

　目付の侍はあわてて出て来て、怠慢のかどを謝あやまりぬいた。閣老などのお耳に入らぬようにと、それも、沢庵へ繰返して頼むのだった。

　沢庵はただ頷うなずいてみせ、開けられた小屋の中へ又八を突きとばした。そして自分も共にはいり、中から戸を閉めてしまったので、目付も小屋仲間も、

（どうしたものか？）

　と顔を見あわせ、去りも出来ず、外に佇たたずんでいた。

　すると沢庵がまた、戸の間から顔だけ出して、

「おぬしらのつかう剃刀かみそりがあるじゃろう。すまんがよく磨といで、剃刀を一挺ちょう、ここへ貸しておくれんか」

　と、いう。

　何にするのかと疑ったが、この坊さんにそんなことを訊ねていいものか悪いものかの判断もつきかねるのである。ともあれ剃刀を磨といで持って来て渡すと、

「よしよし」

　と、それを受取って、沢庵は中から、もう用事はないから寝やすめという。命じるような言葉であるから、それに反そむいてはよくあるまいと、目付も小屋仲間ちゅうげんも、めいめいの寝小屋へ引ひき退さがった。

　中は暗い。

　だが、破れた窓から星明りはかすかに射さす。沢庵は、薪まきの束たばに腰をおろし、又八は莚むしろのうえに首を垂れている。いつまでも無言であった。剃刀かみそりは、沢庵の手にあるのか、そこらの上に置いてあるのか、気になりながらも、又八の目には見あたらない。

「又八」

「…………」

「槐えんじゅの下を掘ったら何が出たか？」

「…………」

「わしなら掘り出してみせる所じゃがのう。だが鉄砲ではないぞ。無むから有うをだ。空くうなる夢土むどから世の中の実相をだ」

「……はい」

「はい、というたところで、おぬしにはその実相も何も分っておるまいが。──まだ夢ごこちに違いない。どうせおぬしは嬰児あかごのようなお人よし。噛んでふくめるように教えてやるほかはあるまいなあ。……これ、おぬしは今年幾歳いくつになる」

「二十八になりました」

「武蔵と同年じゃなあ」

　そういわれると又八は、両手を顔にやって、しゅくしゅくと哭なき出した。




七




　泣きたいだけ泣かしておけといわぬばかりに、沢庵は黙ってしまった。そして又八の嗚咽おえつがようやくしずまるとまた口を開いた。

「怖ろしいとは思わぬか。槐の木はおろか者の墓標になるところじゃった。おぬしは自分で自分の墓穴を掘っていた。もう首まで突っ込んでいたのだぞよ」

「──たっ、たすけて下さい。沢庵さまっ」

　又八は、いきなり沢庵の脛すねに、しがみついて叫んだ。

「眼、眼が……やっと醒めました。わたしは、奈良井の大蔵に騙だまされたんです」

「いや、まだほんとに、眼がさめてはおるまい。奈良井の大蔵は、おぬしを騙したわけではない。慾張りで、お人よしで、気が小さくて、そのくせ並の者ではできぬ大胆なこともしかねない、天下一の愚か者を見つけたので、上手にそれを使おうとしたのだ」

「わ、わかりました。自分の馬鹿が」

「いったいおぬしは、あの奈良井の大蔵を、何者と思うて頼まれたか」

「分りません。それは今になっても、分らない謎なぞです」

「あれも関ヶ原の敗北者の一人、石田治部じぶとは刎頸ふんけいの友だった大谷刑部ぎょうぶの家中で、溝口信濃みぞぐちしなのという人間じゃ」

「げっ、では、お尋ね者の残党でしたか」

「さもなくて、秀忠将軍の御寿命を窺うかがうわけはあるまいが。今さら、驚くおぬしの頭脳あたまがわしには分らんのう」

「いえ、わたしにいったのは、ただ徳川家に怨みがある。徳川家の世になるより、豊臣の世になったほうが、万民のためになる。だから自分の怨みばかりでなく、世上のためだというような話で……」

「そういう折、なぜおぬしは、その人間の底の底まで、じっと考えてみないのか。漠ばくと聞いて、漠とのみこんでしまう。そして自分の墓穴でも掘る勇気をふるい出す。怖いのう。おぬしの勇気は」

「ああ、どうしよう」

「どうしようとは」

「沢庵さま」

「離せ。──いくらわしにしがみついてももう間にあわぬ」

「で、でも、まだ将軍様へ、鉄砲を向けたわけではありませんからどうか、助けてください。生れ変って、きっと、きっと……」

「いいや、鉄砲を埋いけに来る者に途中で故障が起ったため、間に合わなかったというまでのことだ。大蔵の手にまるめられ、彼奴きゃつの怖ろしい策をうけて、あの城太郎が、秩父から無事に江戸へもどっていたら、その夜のうちにも槐の木の下に、鉄砲が埋いけ込まれてあったかも知れぬのだ」

「え？　城太郎というのは。……もしや」

「いいや、そんなことは、どうでもよい。ともあれおぬしが抱いだいた大逆の罪科とがは、法は勿論、神仏もゆるし給わぬところだ。助かろうなどとは考えるなよ」

「では、では、どうしても」

「あたりまえだ」

「お慈悲ですッ」

　しがみついて泣き吠える又八を、沢庵は立ち上がりざま蹴放して、

「ばかっ」

　と小屋の屋根も吹き飛ぶような大喝だいかつを吐いて睨ねめつけた。

　縋すがれない仏。慚愧ざんきしても救いの手を出してくれない恐こわい仏。

　うらめしげに又八はその眼を見ていたが、がくと、観念の首こうべを垂れて、さらにさめざめと死を恐れて泣いた。

　沢庵は、薪まきのうえの剃刀かみそりを手に取って、その頭へそっと触れた。

「又八……。どうせ死ぬなら、容相かたちだけでも、釈尊の御弟子みでしになって逝ゆけ。せめてもの誼よしみ、引導いんどうだけは授けて進ぜる。眼をふさいで、静かに膝をくむがよい。死も生しょうも、その瞼まぶた一皮、そう泣くほど恐いものではない筈じゃ。──善童子、善童子。嘆くまい。死によいようにわしがしてやる」




花ちり・花開く
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　閣老部屋はひとつの密室でもある。ここの政議が洩れないために、幾側いくかわにも隔ての間まや縁が繞めぐっている。

　先頃から、沢庵と北条安房守あわのかみとは、度々、その席へ加わって、終日ひねもす、何事か議を凝こらしていることが多かった。秀忠の裁可を得るために一同が秀忠の前に出たり、また、奥とそこの間を、状筥じょうばこの通う数も頻りであった。

「木曾からの使者がもどりました」

　と、その日、表から閣老部屋へ報告がはいった。

　閣老たちは、

「直じかに訊こう」

　と、待ちかねていた気けぶりでその使者を、べつな部屋に通した。

　使者は信州の松本藩の家来なのである。数日前に閣老部屋から早打が立って、木曾奈良井宿じゅくの百草問屋で大蔵というものを召捕れという命が飛んでいた。──で、すぐ手を廻してみたところ、奈良井の大蔵一家は、とうに宿場の老舗しにせをたたんで、上方の方へ引移り、その行き先は知る者がない。

　家宅捜索をした結果、町家にあるまじき武器弾薬や、大坂方ととり交かわした書状などの始末し残った物が多少あったので、それは後から証拠品として小荷駄に積み、やがて御城中へ齎もたらすことになっているが、取りあえず右のお報しらせまでを早馬をもってお答えに参りました──というのであった。

「遅かったか」

　閣老たちは、舌打ちした。打った大網に雑魚ざこもかからなかった時の感じとひとつである。

　次の日。

　これは閣老の中の酒井侯へ、酒井家の臣が、川越から来ての報告である。

「おいいつけに依りまして、即日宮本武蔵なる牢人の身は、秩父ちちぶの牢舎ろうしゃより放ちました。折から、迎えに見えた夢想むそう権之助なる者に、懇ねんごろに、誤解の由を申して、引渡しましてござります」

　このことはすぐ、酒井忠勝から、沢庵の耳に伝えられた。

　沢庵は、

「御念入ごねんいりに」

　と、かろく謝した。

　自分の領地内のまちがい事なので、忠勝はかえって、

「武蔵とやらにも、悪あしゅう思わぬように」

　と、詫び返した。

　沢庵が胸に持って来たことは、こうして江戸城逗留とうりゅう中に、一つ一つ片がついて行った。極く手近な、芝口の質屋──大蔵が住んでいた奈良井屋の跡にはもちろん町奉行がすぐ行って、家財秘密書類など残らず没収し、何も知らずに留守居をしていた朱実あけみの身は奉行所の手に今、保護されている。

　一夜、沢庵は、秀忠の室へ近づいて、秀忠に、

「こうなりました」

　と、一切の始末を告げた。

　そして、

「天下にはまだ無数の奈良井の大蔵がいることを、夢おわすれあってはなりません」

　といった。

　秀忠は、うむ、と強くうなずいた。この人にはものが分ると思うので沢庵はなお言葉をついで、

「その無数のものを、いちいち捕えて詮議立せんぎだていたしていたら、詮議に暮れて、大御所の跡目をうけて二代将軍たるの御事業は遂になすいとまもございませぬぞ」

　秀忠は、そう小心ではない。沢庵の一言は百言に噛みくだいて、自己の反省としているので、

「手軽に、処置しておけ。この度は、御坊の進言に依ること、御坊の処置にまかすであろう」

　と、いった。
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　沢庵は、それについて、親しく礼の旨を述べた。

　その後で、

「野僧も、思わず月余を、御府内に逗留いたしましたが、近いうちに錫しゃくを巡めぐらし、大和やまとの柳生へ立ち寄って、石舟斎どのを病床に見まい、泉南から大徳寺へもどるつもりにござります」

　と、併せて、別れの辞ことばも、いっておいた。

　秀忠は、ふと、石舟斎と聞いて、思い出を呼んだらしく、

「柳生の爺じいは、その後、どんな容態かの」

　と、訊ねた。

「このたびは、但馬どのも、おわかれぞと、覚悟のていに伺いました」

「では、むずかしいのか」

　秀忠は、幼い頃、相国寺の陣中で、父の家康のそばに坐って謁見した、石舟斎宗厳むねよしのすがたと、自分の幼時とを、思い泛うかべていた。

「次に」

　と、その沈黙の裡うちから、沢庵がもう一言いった。

「かねて閣老衆にも計り、おゆるしも得ている儀にござりますが、安房どのからも野僧からも、御推挙申し上げておきました宮本武蔵、御師範へお取立てのことも伏してお願い申しておきまする」

「うむ。そのことも聴きおいてある。かねて、細川家でも嘱目しょくもくいたしていた人物とやら、柳生、小野もあるが、もう一家ぐらいは取立ておいてもよかろう」

　これで何もかも、沢庵は用事がすんだ心地だった。間もなく彼は秀忠の前を退さがった。秀忠からは、いろいろな心入れの賜物たまものがあった。しかし沢庵は、その全部を城下の禅寺へ寄託して、いつもの一杖じょう一笠りゅうのすがたで帰った。

　けれど、それでもとかく、人の口はさがないものであった。沢庵は政治に嘴くちばしを入れるから、あれは野心を抱いているとか、或は、徳川家に籠絡ろうらくされて、大坂方の情報を時折齎もたらす黒衣の隠密であるとか、いろいろな沙汰が陰ではあった。けれど沢庵自身には、土に働いている庶民の幸不幸はいつも心にあったが、一江戸城や一大坂城の盛衰などは、眼前の花が、開いたり散ったりするほどにしか、観じられていないのである。

　ところで、将軍家にまた当分の別辞を述べ、江戸城から出て来る前に、沢庵は、ひとりの男を、弟子として連れて来た。

　彼は、秀忠から任せられた権限で、退出する間際の足を、工事場の職方目付の小屋へ向けたのであった。そして、そこの裏手の小屋を開けさせた。

　闇の中に、きれいに頭を丸めた若い坊さんが、ぽつねんと俯向うつむいて坐っていた。その法衣ころもはこの間、沢庵がここを訪れた翌日、人に持たして来て与えた物である。

「……あ」

　若い今道心いまどうしんは、戸口の光に射られると、眩まぶしげに顔をあげた。それは、本位田又八なのである。

「おいで」

　沢庵は、外から手招きした。

「…………」

　今道心は、立ち上がったが、脚が腐りかけてしまったように蹌よろめいた。

　沢庵は、その手を、掻い抱いてやった。

「…………」

　いよいよ刑罰に処される日が来た──と又八は観念しきった眼をふさいでいた。脚の節ふしはがくがく顫ふるえた。断刀の莚むしろが目のさきにちらついていた。削そげた青い頬に、ほろほろと涙がながれた。

「歩けるか」

「…………」

　何かいったつもりだが、声は出なかった。沢庵に支えられている腕の上で、又八は力なく頷うなずいたのみであった。
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　中門を出る、多門を通る、平河ひらかわ門をくぐる。幾つかの門や濠ほりの橋を又八道心はうつつで越えた。

　沢庵の後に尾ついて悄々しおしおと歩く彼の足つきは、屠所としょの羊ひつじという形容をそのまま思わせる姿だった。

　──なむあみだぶつ

　──なむあみだ、なむあみだ

　──なんまいだぶ……

　又八道心は、一歩一歩が、死の刑場へ近づいているのだと思って口のうちで唱となえていた。

　それを唱えていると、死の恐こわさが少し忘れられて来るからだった。

　愈〻いよいよ、外濠へ出た。

　山の手の屋敷町が見える。日比谷ひびや村あたりの畑や河すじの船が見える。下町の人通りが見える。

（ああ、この世だ）

　又八は、改めて、そう観じずにいられなかった。そしてもいちど、あの浮世の中へ漂ただよってみたいと思う執着しゅうちゃくに、涙がぼろぼろながれて来た。

　──なんまいだ

　──なんまいだ

　彼は眼をふさいだ。唱名しょうみょうの声がだんだん唇くちを破って大きくなって来た。果ては夢中だった。

　沢庵はふり顧かえって、

「これ、はやく歩け」

　濠ほりにそって、沢庵は大手のほうへ繞めぐって行った。そして、原を斜めに横ぎって歩いた。又八は、千里もある心地がしていた。このまま道は地獄に続いているように、昼間も真っ暗な心地がした。

「ここで、待っておれ」

　沢庵にいわれて、彼は原の中に佇たたずんだ。原のそばには常盤橋ときわばし御門からつづいている掘割の水が土の色を溶とかして流れていた。

「はい」

「逃げてもだめだぞ」

「…………」

　もう半分死んでいるような顔を悲しげに顰しかめて、又八道心は、うなずいた。

　沢庵は原を出て、往来の向うへ渡って行った。すぐ前に、まだ職人が白土を塗りかけている土塀があった。土塀につづいて高い柵さくがあり、柵のうちには、凡ただの町家や屋敷構えとちがう黒い建物の棟が重なっていた。

「……あ。ここは」

　又八道心は慄然りつぜんとした。新しく建った江戸町奉行所の牢獄と役宅である。沢庵はそのどっちか分らないが一つの門の中へはいって行った。

「……？」

　また、急にがくがく慄ふるえ出して来た脚は、彼のからだすら支ささえられなくなって、ぺたんとそれへ坐ってしまった。

　どこかで、鶉うずらが啼ないている。ホロホロと昼の草むらに啼く鶉の声までが、もう冥途あのよの道みちの辺べのもののように聞えた。

「……今のうちに」

　と、彼は逃げようかと考えてみた。自分の身体には、縄も手錠もかけてはない。逃げれば逃げられないこともない気がする。

　いや、いや、もうだめだ。この原の鶉のように潜ひそんだところで、将軍家の威令で捜されたら隠れる草の根もあるわけはない。それに頭つむりも剃そり、法衣ころもも着せられて、この姿ではどうしようもない。

　──お老ば母ばっ。

　彼は、胸のうちで、絶叫した。今さらながら、母の懐中ふところがなつかしい。母の手から離れさえしなかったら、こんな所で、首を刎はねられる落ち目にはならなかったであろうにとひしと思う。

　お甲、朱実あけみ、お通、誰、誰、誰と彼が青春の相手に、想おもったり狎なれ遊んだりした女子おなごの数々も、今、死を前にして、思わぬではなかったが、胸のそこから呼んでいる名は、ただひとつだった。

「お老ば母ばっ、お老母っ……」
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　もう一度生きのびられるものだったら、今度こそはお老ば母ばにも叛そむくまい、どんな孝行でもしてみせる。

　又八道心は、誓ってそう思ったが、それもよしない後悔にすぎない。

　今にも、飛ぶ首──

　襟えりの寒さに又八道心は雲を見あげた。時雨しぐれもようの陽であった。雁がんが二、三羽、翼の裏を見せてそこらの近い洲すへ下りた。

（雁が羨うらやましい！）

　逃げたい気もちがうずうずと体を衝ついて来た。そうだ、また捕まっても元々だと思う。彼はすごい眼で往来の向うの門を見た。沢庵はまだ出て来ない──

「今だ」

　起ち上がった。

　そして、駈け出した。

　すると、どこかで、

「こらっ！」

　と、呶鳴った者がある。

　それだけで又八道心はもう必死の気を折られてしまった。思いがけない所に、棒を持って立っていた男がある。奉行所の刑吏だった。飛んで来るなりいきなり又八道心の肩さきを打ちすえて、

「どこへ逃げる！」

　と、棒の先で、蛙かえるの背なかを抑えるように突き立てた。

　そこへ沢庵が見えた。沢庵のほかに、奉行所の刑吏が──頭立かしらだったのから小者までぞろぞろ出て来たのである。

　その一かたまりが又八の側へ寄って来た頃、さらにまたもう一名の縄付を曳いて四、五名の牢舎ろうや臭い人々が現れた。

　頭立った役人は、処刑しおきの場所を選定して、そこに二枚の荒莚あらむしろを敷かせ、

「では、お立会いを」

　と、沢庵を促うながした。

　刑の執行人たちは、ぞろぞろと莚むしろのまわりに立ち囲む。主な役人と沢庵には床几しょうぎが与えられた。

　棒の先に抑えつけられていた又八道心は、

「起てっ」

　と、どなられて体を擡もたげた。だが、歩く力はもうなかった。それを焦じれったがって刑吏は、彼の法衣ころもの襟がみをつかんでずるずる莚の上まで引き摺って来た。

　新しい素莚すむしろのうえに、又八道心は寒々した首を垂れた。もう鶉うずらの啼き声も耳になかった。ただまわりの人々ががやがやいっているのを、壁を隔てて聞くように、遠い気持で意識するだけだった。

「……あ。又八さん？」

　その時、誰か側でいった。又八はぎょろりと横を見た。──見ると自分と並んで荒莚あらむしろの上にひき据えられている女の囚人がある。

「ヤッ。……ああ朱実あけみじゃないか」

　いった途端に、

「口をきいてはならん」

　と、二人の刑吏が間にはいって長い麺棒めんぼうみたいな樫かしの棒で、男女ふたりを隔てた。

　沢庵のそばにいた頭立った役人は、その時、床几しょうぎから立って、何か厳おごそかな口調で、ふたりの罪状をいい渡した。

　朱実は泣いていなかったが、又八は人前もなく涙をこぼした。で役人からいい渡された罪状もよく耳には通らないのであった。

「打てっ」

　床几へつくと、すぐその役人は厳きびしい声でいった。すると、先刻さっきから割竹を持って後ろに屈かがんでいた二人の小者が、躍り出して、

「一ひイっ、二ふウ……。三みイ！」

　数えながら又八と朱実の背を撲り出した。又八は、悲鳴をあげた。朱実はまっ蒼な顔を俯伏うつぶせたまま、歯の根で怺こらえている容子ようすだった。

「七ななア！　八やア！ 九ツ！」

　割竹は割れて、竹の先から煙が立つように見えた。
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　原の外の往来に、ぼつぼつ人が立ち止まって、遠くから眺めていた。

「なんでしょう」

「お処刑しおきさ」

「ア。百叩きですか」

「痛いだろうな」

「痛いでしょうね」

「まだ百には、半分もあるよ」

「勘定していたんですか」

「……ア。もう悲鳴も揚げなくなってしまった」

　棒をかかえて、刑吏がやって来た。その棒で草を叩いて、

「立っちゃいかんっ」

　往来の者は、歩き出した。振顧ってみると、百叩きも終ったらしく、撲なぐり役の小者は、ささらのようになった割竹を抛ほうりだして、肱ひじで汗をこすっていた。

「ご苦労でござった」

「御大儀で」

　沢庵と、主なる役人とは、正しく礼儀を交わし合って、立ち別れた。

　役人小者たちは、どやどやと奉行所の門内にはいり、沢庵はなおしばらく、男女ふたりの俯伏うつぶしている莚むしろのそばに佇たたずんでいたが、黙然と──何もいわずに、原をよぎって、彼方かなたへ行ってしまった。

「…………」

「…………」

　時雨雲しぐれぐもの裂け目から、うすい陽が草にこぼれた。

　人が去ると、鶉うずらがまた啼く。

「…………」

「…………」

　朱実も、又八道心も、いつまでもじっとうごかなかった。けれどまったく気絶してしまったわけではない。体じゅうは火みたいに痛んでいるし、また、天地に恥かしくて顔が上がらないのであった。

「……オ。水が」

　朱実が先に呟つぶやいた。

　自分たちの莚むしろの前に、小さい手桶に竹柄杓たけびしゃくが添えてある。この手桶は、笞むちで打ちすえる奉行所にも、一掬きくの情けはあるのだぞというように、無言の相すがたを持ってそこにあった。

　がぶっ……

　かぶりつくように朱実は先にそれをのんだ。又八へすすめたのはその後からであった。

「……飲みませんか」

　又八道心は、やっと手を伸ばした。ごくごくと水が喉のどを通ってゆく──。役人もいない、沢庵もいない、彼はまだわれに返りきらない面持おももちだった。

「又八さん……おまえ坊さんになったのかえ」

「……いいのかしら？」

「何が」

「お処刑しおきはこれでいいんだろうか。わたしたちはまだ斬られていない」

「首なんか斬られてたまるものかね。床几しょうぎに掛けたお役人が、ふたりへ言い渡したじゃないか」

「何といって？」

「江戸表から追放を申しつけると。冥途あのよへ追放でなくってよかったね」

「あっ。……じゃあ生命いのちは」

　頓狂な声を出した。よほど欣うれしかったにちがいない。又八道心は起って歩き出した。朱実のほうを見もしなかった。

　朱実は、手を髪へやって、乱れ毛を掻きあげていた。襟を直し、帯をしめ直した。そうしている間に、又八道心の姿はもう草の彼方に小さくなっていた。

「……意気地なし」

　彼女は唇くちを曲げてつぶやいた。割竹の傷いたみが疼うずくたびに、彼女はよけい世の中に強くなろうとした。その底には、数奇な運命にねじけて来た性格が、ようやく年を経て、妖冶ようやな花をもちかけていた。
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　もうこの屋敷へ預けられてから数日。

　伊織は、悪戯いたずらに飽きた。

「沢庵さんはどうしたのだろ？」

　そう訊ねる彼のことばの裏には、沢庵の帰りよりは、師の武蔵を案じる憂いがこもっていた。

　北条新蔵は、その気持を、いじらしく思って、

「父上もまだお退城さがりにならぬから、ずっと、御城内にお泊りとみえる。──そのうちにお帰りはきまっておるから、また、厩うまやの馬とでも遊んでいるがよい」

「じゃあ、あの馬、借りてもいい？」

「いいとも」

　伊織は、厩へ飛んで行った。彼は、良い馬を選んで引っぱり出す。きのうも、おとといも、その馬には乗っていたが、新蔵には黙って乗って行ったのである。──けれど今日は許されたので大威張りであった。

　馬に跨またがると、伊織は疾風はやてみたいに裏門から駈け出した。きのうもおとといも、彼の行く先はきまっていた。

　屋敷町──畑道──丘──田や野や森や、晩秋の風物が見るまに駒のうしろになって行く。──そしてやがて、銀いろに光る武蔵野の薄すすきの海が眼の前に展ひろがってくる。

　伊織は駒を立てて、

「あの山の彼方むこうに──」

　と、師のすがたを思う。

　秩父ちちぶの連峰が、野の果てに横たわっていた。牢舎ろうやの中に囚とらわれている師の身を思うと、伊織の頬は濡れてくる。

　涙の頬を、野の風が冷たく撫でる。秋の更けたことは、あたりの草陰に真っ赤な烏瓜からすうりだの草紅葉くさもみじをみても知れる──。やがて、山の彼方むこうは、霜にもなろうに──と考えられたりする。

「そうだ！　会って来よう」

　伊織は、思うとすぐ、馬のしりへ鞭むちを加えた。

　駒は、尾花の波を跳んで、またたくまに半里はんみちも駈けた。

「いや、待てよ。ひょっとしたら草庵にお帰りになってるかもしれないぞ」

　その日に限って、何となくそんな気がしたのである。伊織は、草庵へ行ってみた。屋根も壁も、壊れた所はみな繕なおっていた。けれど中に住む人はなかった。

「おいらの先生を知らないかあっ……」

　刈入かりいれをしている田の人影へどなってみた。附近の百姓たちは皆、彼のすがたを見ると、悲しげに首を振った。

「馬なら一日で行けるだろう」

　どうしても彼は、秩父までの遠乗りを決心しなければならなかった。行きさえすれば、武蔵に会えると思い、一途いちずにまた、野を駈け飛ばした。

　いつぞや城太郎に追いつめられて覚えのある野火止のびどめの立場たてばまで来た。ところが部落の入口には、乗馬や荷駄や、長持や駕籠かごでいっぱいだった。道を塞ふさいで四、五十名の侍が、昼食をしている様子なのである。

「ア。通れないや」

　往来止めではないが、通るには鞍から下りて、駒を曳かなければならないのである。伊織は、面倒と思って道を引っ返した。道に不便はない武蔵野の原であるし──

　すると、飯を喰べかけていた仲間ちゅうげんどもが、彼の駒を追いかけて来て、

「オイ、どん栗坊主。待て」

　と、呼んだ。

　三、四名つづいて駈け寄って来るのであった。伊織は、駒の首をめぐらして、

「なんだと？」

　と、怒ってみせた。

　なりは小粒であるが、乗っている駒も鞍も、堂々たるものだった。
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「降りろ」

　仲間ちゅうげんどもは、鞍の両側へ寄って来て、伊織を見あげた。

　伊織は、何のわけか分らなかったが、仲間どもの小面こづらが癪しゃくにさわって、

「何さ。何も、降りなくたっていいだろう。──後へ戻るとこだもの」

「何でもいいから降りろ。つべこべいわずと」

「嫌だっ」

「いやだと」

　いうより早く、ひとりの仲間が、彼の足を抄すくいあげた。鐙あぶみに足の届いていない伊織の体は、苦もなく、馬の向う側へ転げ落ちた。

「御用のあるお方があちらで待っているのだ。ベソを掻かずに、早う来いっ」

　襟がみをつかまれて、立場の方へずるずる引戻されて行った。──と、彼方かなたから杖を立てて歩いて来た老婆がある。手をあげて、仲間どもを制しながら、

「ホホホホ。捕まったの」

　と快こころよげに笑った。

「あ」

　伊織は、真向きに、老婆のまえに立った。いつぞや北条家の邸内へ来た時、柘榴ざくろの実みをぶつけてやったおばばではないか。見たところ、その折とは違って、旅装たびよそおいも改まっているのだ。こんな沢山な侍たちの中に交じって、一体どこへ行く所なのだろうか。

　いや、そんなことは、伊織に考えている遑ひまはない。彼はただ、ぎょっとして、ばばが自分をどうする気かと恐れていた。

「童わっぱよ。おぬし、伊織とかいうたの。──いつぞやはこの婆に、ようも酷きびしいまねをしやったな」

「…………」

「これ」

　杖の先で、ばばは、彼の肩をとんと突いた。伊織は戦闘的に身を直したが、部落の中にはいっぱいな侍がいる。それが皆このばばの味方になったら敵かなうはずはないと思って、眼に涙をたたえて怺こらえていた。

「武蔵は、よい弟子ばかり持つことわいな。おぬしも、その一人かよ。ホホホホホ」

「な、なんだと……」

「よいわ。武蔵のことは、このあいだ北条どのの息子にも、口の酢すくなるほどいうたあげくじゃ」

「お、おいらは、おまえなんかに用はないや。帰るんだ。帰るんだっ」

「いいや、まだ用はすまぬ。──いったい今日は、誰の言附いいつけでわし達の後を尾行つけて来やったか」

「だれが、てめえなどの、後に尾ついてくるものか」

「口ぎたない餓鬼よ、汝われの師匠は、そういう行儀を教えてか」

「よけいなお世話だい」

「その口から、泣きほざかぬがよいぞ、さあ来やい」

「ど、どこへさ」

「どこへでもよい」

「帰るんだ、おらあ、帰るっ」

「誰が──」

　と、ばばの杖は咄嗟とっさ、風を呼んでいきなり伊織の脛すねを蹴った。

　伊織は思わず、

「痛いっ」

　と、いって坐った。

　ばばの眼くばせのもとに、仲間ちゅうげんたちは、ふたたび伊織の襟がみを持って、部落の入口の粉挽小屋こなひきごやの横へ連れこんだ。

　そこにいたのは、正まさしくどこかの藩士に違いない。野袴のばかまを穿はいて、見事な大小をさし、乗換馬のりかえうまを傍らの木につないで、今、弁当を食べ終えたらしく、小者の汲んで来た白湯さゆを木陰こかげで飲んでいた。
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　捕まって来た伊織を見ると、その侍はにやりと笑った。気味のわるい人である。伊織は竦すくんで眼をみはった。──佐々木小次郎であったからである。

　その小次郎へ、おばばは、得意そうに、

「見なされ、やはり伊織めであったがな。武蔵奴めが、なんぞ肚に一物あって、わしらが後を尾つけさせたに違いはない」

　と、顎あごつき出して告げた。

「……ウむ」

　小次郎も、そう考えているように、頷うなずき合った。そして、周まわりにいる仲間ちゅうげんたちを、ようやく退けた。

「逃げるといかぬ。逃げぬように、小次郎どの、縛くくっておきなされ」

　小次郎はまた、薄笑いをうかべて、顔を横に振った。──その笑い顔の前では、逃げることはおろか、起つこともできないと、伊織はあきらめていた。

「小僧」

　小次郎は、当りまえな言葉で話しかけた。

「──今、ばば殿が、ああいうたが、その通りか。それに違いないか」

「ううん、ち、ちがう」

「どう違う？」

「おらはただ、馬に乗って、野駆のがけに来たんだ。──後なんか尾つけに来たんじゃないや」

「そうだろう」

　と、小次郎は一応、得心して見せたが、

「武蔵も武士の端くれならば、よもそのような卑劣はすまい。……だが、突然わしとばば殿とが、打揃うて、細川家の家士のうちに交まじり、旅立つのを知ったとしたら、さだめし、何事かと武蔵も不審を起して……解けぬ疑いから……後を尾つけさせてみとうなるのも人情だ。むりはない」

　と、独りぎめして、伊織のいいわけなど、耳に入れない。

　伊織もまた、そういわれてから初めて、彼やおばばの境遇に、改めて不審を持った。二人の身に、何か最近、変ったことが起ったに違いない。

　なぜならば、小次郎の特徴であった髪や服装みなりも、前とは、人違いするほど変っていて、あの前髪も刈り込み、これ見よがしな派手な伊達だて羽織も、地味な蝙蝠羽織こうもりばおりと野袴のばかまとに変っているのである。

　ただ、変らないのは、愛刀物干竿ものほしざおだけで、これは太刀作りを、ふつうの拵えに直して横に手挟たばさんでいた。

　ばばも旅支度だし、小次郎も旅拵たびごしらえなのだ。そしてこの野火止のびどめの立場たてばには、細川家の重臣岩間角兵衛以下、十名ぐらいな藩士とその家来や荷駄の者が今、昼食の休息を取っているのである。そういう道中の群れのうちに小次郎が、やはり一箇の藩士としているところを見ると、彼が前から志していた仕官の宿望が遂にかなって──望みの千石とはゆかないまでも──四百石とか五百石とか相応のところで折れ合い、推挙した岩間角兵衛の顔も立てて、細川家に召抱えられたものと推定しても過あやまりはないであろう。

　そう考えてくると、細川忠利ただとしもまた、近く豊前ぶぜんの小倉に帰国の噂がある。三斎公が老年なので、忠利の帰国願いは、かなり前から幕府へ提出されていた。その許しが出たことは、いいかえれば、幕府が細川家を二心なきものと見極めた信頼の証拠であるとも、一般から思われていた。

　岩間角兵衛だの、新参の小次郎だのの一行は、その先発として、本国豊前ぶぜんの小倉へ向う途中であった。
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　同時にまた、おばばの身にも、どうしても一度、郷里に帰らなければならない事情が起っていた。

　跡取りの又八は家出し、大黒柱ともいうべき彼女は、ここ幾年も帰ったことはなく、親類中でも頼りとする河原の権叔父までが、旅先で落命しているので、郷里にある本位田家にも、その間、いろいろな問題が溜たまっているには違いないのである。

　で、おばばは、なお武蔵にもお通にも依然として他日の報復は期しているが、小次郎が豊前小倉まで下るのをよい道連みちづれと頼んで、途中、大坂表に預けてある権叔父の遺骨を受け取り、郷里の宿題をひと片づけつけて、かたがた、年久しく怠っていた祖先の年忌やら、権叔父忌も一度やって、ふたたび目的の旅へ出直そうと決めたわけであった。

　──だが、このばばのことであるから、武蔵に対しては、一時でもただ見遁みのがしては去らなかった。

　小野家から小次郎に洩れ、小次郎から彼女の耳へはいった噂によると、武蔵は近く、北条安房や沢庵の推挙によって、柳生、小野の二家に加わって、将軍家師範の一員となるということだった。

　それを小次郎から聞かされた時の、ばばの不快そうな顔色といったらなかった。そうなっては将来、手出しのし難にくいものになるしまた、彼女の信念を訴えても、これを阻はばむのは将軍家のためであり、そういう人間の出世を覆くつがえしてやるのは、世道の見せしめであると思った。

　で、彼女は、沢庵にだけは会えなかったが、北条安房守の玄関に立ったり、柳生家へわざわざ出向いたりして、極力、武蔵が取立てられることの非を鳴らした。推薦者の二家ばかりでなく、手蔓てづるのある限り、閣老たちの屋敷へも行った。そして武蔵の讒訴ざんそをあの調子で撒まいて歩いたのである。

　もちろん小次郎は、それを止めもしないしまた、煽動せんどうもしなかった。──けれど、おばばが一たんそういう目的に躍起を賭けると、貫つらぬかねば熄やまなかった。町奉行や評定所へも、年来の武蔵の生立ちや行状など悪あしざまに書いて、それを投げ文にして抛ほうりこんだくらいである。小次郎すら、余りいい気持がしないほど、その妨害運動は徹底していた。

（──わしが小倉へ参っても、いつか一度は、武蔵とまみえる日がきっと来る。また、いろいろな関係が、宿命的にもそうなっている気がする。ここはしばらくほっておいて彼が出世の階きざはしを踏み外した後──どう落ちて来るか、見ていたがよいだろう）

　小次郎からも、今度の小倉下向に、行こうを共にするようにすすめた訳であった。ばばの心にはまだ又八への未練もあったが、

（あれも、今に眼がさめて、後を追うて来るじゃろう）

　と、武蔵野の秋も暮れるこの頃を──一先ひとまずすべての迷妄から離れて、ここまで旅立って来たところだった。

　だが。

　そういう二人の一身上の変化などは、もとより伊織の知るところでもなし、いくら考えても、分ることではなかった。

　逃げるにも逃げられないし、涙など見せては、師の恥になると思って彼は、恐ろしい中にも、じっと我慢して、小次郎の面おもてを見つめていた。

　小次郎も意識的に、その眼をにらみつけた。だが伊織は眼を反そらさないのである。いつか、草庵で独り留守していた折、むささびと睨めくらをしたように、鼻腔でかすかな息をしながら、飽あくまで小次郎の面おもてを正視していた。
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　どんな目に遭わされるかと思っているらしい伊織の戦慄は、子ども心の憂いに過ぎなかった。

　小次郎には、おばばのように、子どもと対等になる気など毛頭ない、まして今日の彼には地位もできていた。

「ばば殿」

　と、ふと呼ぶ。

「おいの。なんじゃ」

「矢立をお持ちか」

「矢立はあるが、墨つぼが乾いておる。なんぞ筆が要用いりようかの」

「武蔵へ、手紙を認したためようと思って」

「武蔵へと」

「されば。辻々へ札ふだを立てても、いっかと姿を見せぬし、また、住居すまいもとんと知れぬ武蔵へ──折からこの伊織は、打ってつけな使いではあるまいか。江戸を去るにあたって、一書、彼の手に届けておくのだ」

「何と書きなさる？」

「文飾などはいらぬ。また、わしが豊前へ下ることも、人伝ひとづてに聞きおろう。要は、腕をみがいて汝も豊前へ下れというまでのことだ。生涯でもこちらは待つ。自信を得た日に来れ、というだけで意志は届こう」

「そのような……」

　と、ばばは手を振って、

「──気の永いことは困る。作州の家へ帰っても、わしはまたすぐ旅に出るつもりじゃ。そしてこの両三年がうちには、きっと武蔵を討たねばならぬ」

「わしにまかせておけ。おばばの望みも、わしと武蔵との事の序ついでに仕果して進ぜるからそれでよかろう」

「じゃが、なんせい、老とる年齢としじゃ。生きているうちに、間に合わねば……」

「養生をなされ。長生きをして、わしが畢生ひっせいの剣を持って、武蔵に誅ちゅうを加える日を見るように」

　受取った矢立を持って、小次郎は近くの流れに手を浸ひたし、指のしずくを墨つぼにたらしていた。

　佇たったまま、懐紙にさらさらと筆を走らせる。彼の文字は流達で、文辞には才気があった。

「これに飯粒が」

　と、ばばは弁当殻がらのそれを木この葉はの上に付けて出した。小次郎は封をして、表に宛名、裏に、

細川家家中佐々木巌流


　と、書いた。

「小僧」

「…………」

「恐がらないでもよい。これを持って帰れ。そして中には大事な用向きが書いてあるから、きっと、師の武蔵へ手渡すのだぞ」

「……？」

　伊織は、持って行ったものか、きっぱり断ったほうがいいものか、考えているふうだったが、

「……うん」

　頷うなずいて、小次郎の手から、それを引ひッ奪たくった。

　そして、屹きっと、立ち上がって、

「こん中なかに、何と書いてあるんだい、おじさん」

「今、おばばへ話したような意味だ」

「見てもいいかい」

「封を切ってはならん」

「でも、もしか先生に無礼なことでも書いてある手紙なら、おいらは、持って行かないぜ」

「安心せい。無礼なことばなどは書いてない。かつての約束は忘れておるまいなということと、たとえ豊前に下るとも、必ず再会の日を期しておるということが書いてあるだけだ」

「再会というのは、おじさんと先生と、会うことかい」

「そうだ、生死の境に」

　と、うなずく小次郎の頬に、薄っすらと血が冴えた。
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「きっと届けるよ」

　伊織は、手紙を、懐中ふところへしまいこんだ。

　そしてすばやく、

「あばよ！」

　おばばと小次郎の間から六、七間も跳び離れて、

「ばかっ」

　と、いい放った。

「な、なんじゃと」

　ばばは、追おうとした。

　だが、小次郎が手を抑えて離さなかったのである。小次郎は苦笑して、

「いわしておけ。子どものことだ……」

　伊織は、もっと何か、胸につかえていたものをいおうとして、踏み止まったのであるが、眼は口惜くやし涙にかすんで、急に唇くちもうごかないのであった。

「なんだ小僧。──ばかといったようだが、それきりか」

「そ、それきりだいッ」

「あはははは。おかしな奴だ。はやく行け」

「大きなお世話だよ。見ていろ、きっと、この手紙は、先生に渡してやるから」

「おお届けるのだ」

「後で後悔するんだろ。おまえたちが、歯ぎしりしたって、先生が、負けるものか」

「武蔵に似て、負けない口をきく小僧弟子でしだ。だが、涙をためて、師の肩持ちをするところは可憐しおらしい。武蔵が死んだら、わしを頼って来い、庭掃きにつかってやる」

　揶揄からかったのである。しかし伊織は骨の髄ずいまで恥辱を覚えた。いきなり足もとの石を拾って、投げつけようとしたのである。その手を、無自覚に振りあげたせつな、

「餓鬼っ」

　小次郎の眼が、はったと、自分のほうを見た。見たというよりは、眼の球がとびかかって来たような衝動だった。いつかの晩のむささびの眼などまだまだ弱いくらいだった。

「…………」

　敢あえなく石を横へ捨てて、伊織は無性むしょうに逃げ出していた。いくら逃げても逃げても恐さが振り捨てられなかった。

「…………」

　武蔵野のまん中に、彼は息をきって坐りこんでいた。

　二刻もそうしていた。

　そのあいだに、伊織はおぼろげながら、わが師と頼む人の境遇を、初めて考えてみたのだった。敵の多い人だということが子供ごころにも分った。

（おいらも偉くなろう）

　いつまで、師の身を無事に、そして永く師を奉じるためには、自分も一緒に偉くなって、師を護る力をはやく持たなければならないと思った。

「……偉くなれるかしら、おいらなんか」

　正直に、彼は、自分を考えてみる。さっきの小次郎の眼光が思い出されてまた、ぞっと身の毛がよだったのである。

　ひょっとしたら、自分の先生でも、あの人には敵かなわないのじゃないかしら？ ──そんな不安さえ抱きはじめた。そしたら、もっと自分の先生も勉強しなければ──と彼らしい取越し苦労を持った。

「…………」

　草の中に、膝をかかえているまに、野火止のびどめの宿も、秩父ちちぶの連峰も、白い夕霧につつまれている。

　そうだ。新蔵様は心配するかも知れないが、秩父まで行ってしまおう。牢舎ろうやにいる先生にこの手紙を届けよう。陽は暮れても、あの正丸峠を越えさえすれば──。

　伊織は立って、野を見まわした。俄にわかに、捨てた馬を思い出したのである。

「どこへ行ったろ？　おいらの馬は？」
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　北条家の厩うまやから曳き出して来た駒である。螺鈿らでんの鞍がついている。野盗が見つけたら見逃しっこない逸物いちもつなのだ。──伊織は捜しあぐねた果て、口笛をふきならして、しばらく草枯れの野末を見まわしていた。

　水か霧か、うすい煙のようなものが、草の間を、低くうごいてゆく。──そこらに、駒の跫音がするような気がして駈けて行けば、駒の影もなく、水の流れもない。

「おや？　彼方むこうに」

　と、何やら黒いものの動くのを見て、また駈けてゆくと、それは餌えを拾っていた野猪のじしだった。

　野猪は、伊織のそばをかすめて、萩むらの中へ、旋風つむじみたいに逃げ去った。──振向くと、猪ししの通った後には、幻術師の杖が線を引いたように、漠ばくとして一すじの夜霧が白く地を這っている──

「……？」

　だが、霧かと眺めているうちに、霧はせんかんと水音を立て、やがて、小川のせせらぎの上に鮮やかな月の影を浮かべてくる。

「…………」

　伊織は怖くなって来た。彼は幼時からいろいろな野の神秘を知っている。胡麻粒ごまつぶほどな天道虫にでも、神の意志があると信じている。うごく枯葉も、呼ぶ水も、追う風も、伊織の眼には、無心なものである物は一つもなかった。そうして有情の天地に触れると、彼の幼い心も、行ゆく秋あきの草や虫や水と共に蕭々しょうしょうとうら寂さびしい顫ふるえを鳴り立ててくる。

　彼はふいに、大きく声をしゃくって、泣きはじめた。

　馬が見つからないので、泣きたくなったわけでもない、急に父母のない身が悲しくなったとも見えない。肱ひじを曲げて顔に当て、その顔と肩をしゃくっては、歩き歩き泣いて行くのである。

　こういう時、少年の涙は、彼自身にも甘かった。

　人間以外の、星か、野の精が、もし彼に向って、

　──何で泣くか。

　と訊ねたら、彼は泣きやみもせずいうにちがいない。

　──わからないや。分ることなら泣きなんかしないや。

　それをもっと宥なだめすかして問いつめれば、彼は遂にこういうだろう。

　──おいらは、曠ひろい野に出るとふいに泣きたくなることがよくあるんだ。そしていつも法典ヶ原の一軒家がそこらにあるような気がしてならないんだよ。

　独り泣く病やまいのある少年には、独り泣くたましいの楽しみが同時にあった。泣いて泣いて泣きぬいていると、天地があわれと労いたわり慰めてくれるのである。そして涙が乾きかけてくると、雲の中を出たように心が晴々と冴え返ってくる。

「伊織。伊織ではないか」

「おお、伊織だ」

　彼のうしろで突然そういう人声がした。伊織は泣き腫はらした眼のまま道を振り向いた。ふたりの人影が夜空に濃く見えた。ひとりは馬の上なので、連れの者よりずっと姿が高く見えた。
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「──ア。先生」

　伊織は馬上の人の足元まで、のめるように駈け転まろんで行き、そしてもう一度、

「先生っ。先……先生」

　あぶみへ、しがみつきながら叫んだのであった。──だがふと、夢ではないかと疑うような眼をして、武蔵の顔を見上げ──また、馬のわきに杖じょうをついて立っている夢想権之助の姿を見まわした。

「どうした？」

　と、馬上から見おろしていう武蔵の顔は、月のせいか、いたく窶やつれて見える。だがその声は、彼がこの日頃、心に渇かわきぬいていた師のやさしい声に間違いなかった。

「──こんな所を、どうして独りで歩いていたのだい」

　それは次にいった権之助のことばである。権之助の手は、すぐ伊織の頭の上へ来て、自分の胸へかかえ寄せた。

　もし前に泣いていなかったら、伊織はここで泣いたかも知れなかったが、彼の頬は月にてらてら乾いていた。

「先生のいる秩父ちちぶへ行こうと思って……」

　いいかけてふと、伊織は、武蔵の乗っている駒の鞍や毛並を見つめ、

「オヤ。この馬は……おいらの乗って来た馬だ」

　権之助は、笑って、

「おまえのか」

「ああ」

「誰のか知らぬが、入間川いるまがわの近くに、うろついていたので、お体のつかれている武蔵様へ、天の与えと、拾っておすすめ申したのだ」

「アア、野の神さまが、先生の迎えに、わざとそっちへ逃がしたんだね」

「だが、おまえの馬というのもおかしいではないか。この鞍は、千石以上の侍のものだが」

「北条様の厩うまやの馬だもの」

　武蔵は降りて、

「伊織、ではそちは今日まで、安房あわどののおやしきにお世話になっていたのか」

「はい。沢庵さまに連れられて──沢庵さまがいろといったんです」

「草庵はどうなっている」

「村の人たちがすっかり繕なおしてくれました」

「では、これから戻っても、雨露あめつゆだけはしのげるな」

「……先生」

「うむ。なんじゃな」

「瘠やせた……どうしてそんなに瘠せたんですか」

「牢舎ろうやの中で、坐禅をしていたからの」

「その牢舎を、どうして出て来たんですか」

「後で、権之助から、ゆるゆる聞くがよい。ひと口にいえば、天の御加護があったか、遽にわかにきのう無罪をいい渡されて、秩父ちちぶの獄舎ごくやから放されたのじゃ」

　権之助が、すぐいい足した。

「伊織、もう心配すな。きのう川越の酒井家から、急使が来て、平あやまりに謝り、むじつのお疑いが晴れたわけだ」

「じゃあきっと、沢庵さまが、将軍様に頼んだのかも知れないよ。沢庵さまはお城へ上がったきり、まだ北条様のおやしきへ帰らないから」

　伊織は遽にわかにお喋舌しゃべりになった。

　それから、城太郎と出会ったことや、その城太郎が、実の父おやの薦僧こもそうと落ちて行ったことや、また、北条家の玄関さきへ、度々お杉ばばが訪れて、悪たいを並べたことなどを──歩き歩き話しつづけていたが、そのおばばで思い出したらしく、

「あ。それからね、先生、まだたいへんなことがあるよ」

　と、懐中ふところを掻い探って、佐々木小次郎の手紙を取り出した。
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「なに、小次郎からの書状？ ……」

　仇あだと呼び合う者とはいえ、絶えたる者はなつかしい。まして、互いに砥石といしとなって研みがき合っている仇である。

　武蔵はむしろ、心待ちしていた消息でも手にしたように、

「どこで会ったか」

　と、その宛名書あてながきを見ながら伊織に訊ねた。

「野火止のびどめの宿しゅくで」

　と、伊織は答え、

「──あの、恐いおばばも、一緒にいましたよ」

「おばばとは、本位田家のあの年よりか」

「豊前ぶぜんへ行くんだって」

「ほ……？」

「細川家のお侍たちと一緒でね……詳しいことはその中に書いてあるでしょう。──先生も、油断しちゃだめですよ。しっかりして下さい」

　武蔵は書面を懐中ふところに仕舞う。そして伊織に黙って頷うなずいてやる。だが、伊織はそれに安やすんぜず、

「小次郎って人も、強いんでしょ。先生は何か怨みをうけているの？ ……」

　と、それからそれへと問わず語りに、きょうの始末を、喋舌しゃべりつづけた。

　やがて何十日ぶりで、草庵にたどり着いた。早速に欲しいのが、火と食物。──夜は更けていたが、権之助が薪たきぎや水をあつめる間に、伊織は、村の百姓家へ走ってゆく。

　火ができる。炉ろを囲む。

　あかあかと燃える一炉ろをかこんで、久しぶりに互いの無事を見合う楽しさは、波瀾に揉もまれてみなければ汲めない人生の悦楽だった。

「あら？」

　伊織は、袖口にかくれている師の腕だの、襟元などに、まだ傷口の割れている痣あざが幾つもあるのを見つけて、

「先生、どうしたんです。身体じゅうに……そんなに」

　傷々いたいたしげに、眉をしかめて、武蔵の肌の奥を覗のぞこうとすると、

「何でもない」

　武蔵は、話を反そらして、

「馬にも、何かやったか」

「ええ、飼糧かいばをやりました」

「あの駒を、明日は北条どののお邸へ、かえして来なければいけないぞ」

「はい。夜が明けたら、行って参ります」




　伊織は寝坊しなかった。赤城下あかぎしたの邸で、新蔵が心配しているに違いないと、翌あくる朝あさは、真っ先に起きて戸外おもてへとび出した。

　そして、朝飯前に一鞭ひとむちと──駒の背にまたがるなり駈け出すと、ちょうど武蔵野の真東から、のっと大きな日輪が草の海を離れかけていた。

「ああ！」

　伊織は、駒を止めて、驚きの眼をすえていたが、急に駒を返して、草庵の外から、

「先生、先生。早く起きてごらんなさい。いつかみたいな──秩父の峰から拝んだ時みたいな──それはそれは大きなお陽ひさまが、きょうは、草の中から、地面を転がって来るように昇っていますよ。権之助さんも、起きて来て拝おがんだがいいよ」

「おう」

　と、武蔵がどこかでいう。武蔵はもう起きて、小鳥の声の中をあるいていた。行って来ます、と元気よく駈けてゆく馬蹄ひづめの音に、武蔵が森から出て、眩まばゆい草の海を見送っていると、伊織の影は、一羽の鴉からすが、太陽の火焔の真っただ中へ翔かけ入って行くように、またたく間に、小さくなり、黒い点になり、やがて燃えきって溶とけてしまった。




栄達の門




一




　一夜ごとに落葉がたまる。邸内を掃はき、門を開あけ、落葉の山に火をつけて、門番が朝飯を食べているころ、北条新蔵は、朝の素読と、家臣相手の撃剣の稽古けいこをおえ、汗の体を井戸端で拭いて、ついでに厩うまやの馬たちの機嫌を覗のぞきに来る。

「仲間ちゅうげん」

「へい」

「栗毛はゆうべ帰らなかったな」

「馬よりは、あの子はいったい、何処へ行っちまったんでしょう」

「伊織いおりか」

「いくら子供は風の子だって、まさか夜どおし、駆け歩いているわけでもないでしょうに」

「心配はない。あれは、風の子というよりは、野の子だからな。ときどき、野原へ出てみたくなるに違いない」

　門番の爺じいがそこへ走って来て、彼に告げた。

「若旦那さま。お友達の方が大勢して、あれへお越しなさいましたが」

「友達が」

　新蔵は歩き出して、玄関前にかたまっている五、六名の青年たちへ声をかけた。

「やあ」

　すると、青年たちも、

「ようっ」

　と朝寒顔あさざむがおを揃えて、彼の方へ近づいて来ながら、

「しばらく」

「お揃いで」

「ご健勝か」

「この通りだ」

「お怪我をなされたとうわさに聞いていたが」

「何。さしたるほどではない。──早朝から諸兄おそろいで、何事か御用でも」

「む、ちと」

　五、六名は顔を見合わせた。この青年たちは皆、旗本の子弟とか、儒官じゅかんの子息とか、それぞれ然るべき家の子であった。

　また先頃までは、小幡勘兵衛おばたかんべえの軍学所の生徒でもあったから、そこの教頭だった新蔵からすれば軍学のおとうと弟子でしにあたる者達である。

「あれへ行こうか」

　新蔵は、平庭の一隅に燃えている落葉の山を指さした。その焚火たきびを囲み合って、

「寒くなると、まだここの傷口が痛んでな……」

　と頸首えりもとへ手を当てた。

　新蔵のその刀傷を、青年たちはこもごも覗いて、

「相手はやはり、佐々木小次郎と聞きましたが」

「そうだ」

　新蔵は、目にいぶる煙に、顔を反向そむけて、沈黙していた。

「きょうご相談に参ったのは、その佐々木小次郎についてでござるが……。亡師勘兵衛先生の御子息、余五郎どのを討ったのも、小次郎の仕業しわざと、やっと昨日、知れましたぞ」

「多分……とは思っていたが、何か、証拠があがりましたか」

「余五郎どのの死骸が発見されたのは、例の芝伊皿子いさらごの寺の裏山でした。あれから吾々が、手を分けて詮議せんぎしてみると、伊皿子坂の上には、細川家の重臣で岩間角兵衛という者が住まっており、その角兵衛の宅の離室はなれに、佐々木小次郎が起居していたことが知れたのです」

「……ム。では余五郎どのは、単身でその小次郎の所へ」

「返り討ちにおなりなされたのです。死骸として、裏山の崖から発見された前日の夕方、花屋のおやじが、それらしいお姿を、附近で見かけたということで……かたがた、小次郎が手にかけて、崖へ死骸を蹴込んでおいたことは、もはや疑う余地もございません」

「…………」

　話はそこで断きれて、幾人もの若い眸は、断絶した師家の怨みを、落葉の煙の中に悲痛に見つめ合っていた。
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「で？　……」

　新蔵は火にほてった顔を上げ、

「それがしに相談とは」

　青年の一人が、

「師家の今後です。それと、小次郎に対するわれわれの覚悟のほどを」

　他ほかの者がまた、

「あなたを中心に決めておきたいというわけで」

　と、いい足した。

　新蔵は考えこんでしまう。──青年たちは、なお口をきわめて、

「お聞き及びかも知れぬが、佐々木小次郎は、折も折、細川忠利ただとし公に抱えられ、すでに藩地へ向け旅立ったということだ。──遂に、吾々の師は憤死せられ、御子息は返り討ちにあい、しかも同門の多数も彼に蹂躙じゅうりんされたまま、彼が栄達の晴れの退府を、空しく見ていなければならないのか……」

「新蔵どの、残念ではないか。小幡門下として、このままでは」

　誰かが、煙に咽むせる。落葉の火から白い灰が舞う。

　新蔵は依然、黙りこくっていたが──果てしない同門たちの悲憤の遣やり取とりに、

「何せい拙者は、小次郎から受けた刀の傷痕きずあとが、この寒さに、まだしんしんと痛んでおる身。いわば恥多き敗者の一名だ。……さし当って、策もないが、各〻としては一体、どうなさろうというお考えか」

「細川家へ談じ込もうと思うのです」

「何と」

「逐一ちくいち、経緯いきさつを述べて、小次郎の身がらを吾々の手に渡してもらいたいと」

「受け取って、どう召さる」

「亡師と御子息の墓前に、彼奴きゃつの首こうべを手向たむけます」

「縄付で下さればよいが、細川家でもそうはいたすまい。われわれの手で討てる相手なら、今日までにも疾とうに討てている。──また、細川家としても、武芸に長たけたところを買って召抱えた佐々木小次郎。各〻から渡せといっても、かえって小次郎の武技に箔はくを付けるようなもので、そういう勇者なればなおさら、渡せぬと出るに違いない。いちど家臣とした以上、たとえ新規召抱えであろうと、おいそれと渡すような大名は、細川家ならずとも、何処の藩でもないと思うが」

「さすれば、やむを得ぬ。最後の手段をとるばかりだ」

「まだほかに手段があるのですか」

「岩間角兵衛や小次郎の一行が立ったのはつい昨日のこと。追いかければ道中で行き着く。貴公を先頭にして、ここにいる六名、そのほか小幡門下の義心ある者を糾合きゅうごうして……」

「旅先で討つといわれるのか」

「そうです。新蔵どの、あなたも起たってください」

「わしは嫌だ」

「嫌だと」

「嫌だ」

「な、なぜです。聞けば貴公は、小幡家の名跡みょうせきをついで、亡師の家名を再興すると、伝えられておる身なのに」

「自分の敵とする人間のことは、誰しも、自分より優れていると思いたくないものだが、公平に、われと彼とを較べれば、剣に依っては、所詮しょせんわれわれの手に仆たおせる敵ではない。たとえ同門を糾合して、何十人で襲おうとも、いよいよ恥の上塗りをするばかり」

「では、指を咥くわえて」

「いやこの新蔵にせよ、無念は一つだ。ただわしは、時期を待とうと思う」

「気の永い」

　一人が舌打ちすると、

「逃げ口上だ」

　と罵ののしる者もあって、もう相談は無用と、落葉の灰と新蔵をそこにのこして、血気な早朝の客は、わらわら帰ってしまった。

　入れ違いに、門前で鞍から下りた伊織は、馬の口輪を引ッぱって、戛々かつかつと、邸内へ入って来た。
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　厩うまやに駒を繋いで、

「新蔵おじさん。こんな所にいたの」

　焚火たきびのそばへ、伊織は駈けて来た。

「おお帰ったか」

「何を考えているの。え、喧嘩したのかい、おじさん」

「なぜ」

「だって今、おいらが帰って来ると、若い侍たちが、ぷんぷん怒って出て行ったもの。見損みそこなったの、腰抜けだのって、門を振ふり顧かえって、悪口を叩いて行ったよ」

「はははは。そのことか」

　新蔵は笑い消して、

「それよりは、まあ焚火にでもあたれ」

「焚火なんかにあたれるものか。武蔵野から一息に飛ばして来たので、おいらの体は、この通り湯気が立っているよ」

「元気だな。ゆうべは何処に寝たか」

「ア。新蔵おじさん。──武蔵さまが戻って来たよ」

「そうだそうだな」

「なんだ。知ってるの」

「沢庵たくあんどのがいわれた。多分もう秩父ちちぶから放されて、戻っている頃だろうと」

「沢庵さんは？」

「奥に」

　と、眼でさして、

「伊織」

「え」

「聞いたか」

「なにを」

「おまえの先生が出世なさる吉事だ。途方もない歓び事だ。まだ知るまいが」

「何。何。教えてよ。先生が出世するって、どんなことさ」

「将軍家御師範役の列に加わって一方の剣宗けんそうと仰がれる日が来たのだ」

「えっ、ほんと」

「欣うれしいか」

「うれしいとも。じゃあもう一ぺん、馬を貸してくれないか」

「どうするのだ」

「先生の所へ報しらせに行って来る」

「それには及ばぬ。今日のうち正式に、閣老から武蔵先生へお召状がさがるはず。それを持って明日は、辰たつの口のお控え所まで参り、登城のおゆるしが出れば、即日、将軍家に拝謁はいえつすることになろう。──だから、老中のお使いが見え次第に、わしがお迎えに行かねばならぬ」

「じゃあ、先生が、こっちへ来るの」

「うむ」

　うなずいて、新蔵は、そこを離れて歩き出しながら、

「朝飯は食べたか」

「ううん」

「まだか。はやく食べて来い！」

　彼と話しているうちに、新蔵はいくらか憂悶ゆうもんが軽くなった。憤怒して去った友達の行く先に、まだ幾分かの気懸りは残していたが。

　それから一刻ほど後、閣老からの使いが見えた。沢庵へ宛てた書簡と共に、明日、辰の口伝奏屋敷でんそうやしきの控え所まで、武蔵を召連れて、出頭あるようにという達しであった。

　新蔵は、その旨をうけて、騎馬となり、べつに一頭の美々しい乗換馬を仲間ちゅうげんに曳かせて、武蔵の草庵へ使者として出向いた。

「お迎えに」

　と、訪れると、武蔵はちょうど、権之助を相手に、陽なたで小猫を膝にのせて、何か話していた折だったが、

「いやこちらから、お礼に出るつもりでいたところ」

　と、そのまま、すぐ迎えの駒に乗った。
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　獄から解かれた武蔵にはまた、将軍家師範という栄達が待っていた。

　だが武蔵は、それよりも沢庵という友、安房守あわのかみという知己、新蔵という好ましい青年などが、自分のような、一介の旅人に、席を温めて待ってくれる志のほうに、遥かなありがたさと、人間の世の限りなき隣の恩を思わせられた。

　翌る日。

　すでに北条父子は、彼のために一襲ひとかさねの衣服と、扇子せんす、懐紙などまで整えて、

「めでたい日、おこころ爽やかに行って参られい」

　と、朝の膳は、赤い御飯、魚頭かしらつき、あだかもわが家の元服でも祝うかの如き心入れであった。

　この温情に対して、また、沢庵の好意を酌んでも、武蔵は、自分の望みばかり固持していられなかった。

　秩父ちちぶの獄中でも、ふかく考えてみたことである。

　法典ヶ原の開墾に従事して、およそ二ヵ年足らずのあいだ、土に親しみ、農田の人々と一緒に働いてみて、自己の兵法を、大きな治国や経綸けいりんの政治に活いかしてみたいという野心はかつて本気で抱いてみたことであるが──江戸の実情と、天下の風潮、まだまだ決して、彼が理想するような所までには、実際において来ていない。

　豊臣と徳川と、これは宿命的にも、大きな戦争をまだ敢てやるだろう。思想も人心も、為に、なお混沌たる暴風期を衝き抜けなければならない。そして関東か、上方か、いずれかに統一を見るまでは、聖賢の道も、治国の兵法も、いうべくして行われるわけはない。

　明日にも、そうした大乱があるとする──その場合に、自分はいずれの軍へつくべきだろうか。

　関東に加担するか。上方に走って味方するべきか。

　それとも、世をよそに、山へ分け入って、天下の鎮まるのを、草を喰って待っているべきだろうか。

（いずれにせよ、今、将軍の一師範になって、それを以て、甘んじてしまったら、自分の道業もまずは知れたものといえよう）

　朝の陽のかがやく道を、彼は式服を着、見事な鞍の駒にまたがり、栄達の門へと、そうして一歩一歩近づいておりながら、なお、心のどこかでは、満足しきれないものがあるのだった。

「下馬」

　と、高札が見える。

　伝奏屋敷の門だった。

　玉砂利をしきつめた門前に、駒つなぎがある。武蔵がそこで降りていると、すぐ一名の役人と、馬預りの小者が飛んでくる。

「昨日、御老中よりの御飛札により、お召しを承って罷まかりこした宮本武蔵と申すものでござる。控え所詰づめお役人方までお申し入れ願わしゅうございます」

　この日、武蔵はもとよりただ一名であった。しばらく待つ間に、此方こなたへとべつな案内が先に立つ。

「お沙汰あるまでこれにお控えください」

　蘭の間まとでもいうか、絵襖えぶすまいちめんに春蘭と小禽ことりが描いてある。長さ二十畳の広い部屋である。

　茶菓が出る。

　人の顔を見たのはそれだけで、後はおよそ小半日も待たされた。

　襖の小禽は啼かず、描いた蘭は香においもせぬ。武蔵は、欠伸あくびを催して来た。




五




　やがて、閣老の一名であろう、赭顔しゃがん白髪の見るからに凡庸でない老武士が、

「武蔵どので在おわすか。長々お待たせして、無礼おゆるしを」

　と、あっさりそれへ出て来て坐った。ふと仰ぐと、川越の城主である酒井忠勝であった。けれどここでは江戸城の一吏事りじに過ぎないので、侍者一名を側につれただけで、至極格式に囚とらわれていないふうである。

「お召しに依って」

　と、武蔵が──これは先方が威儀作ろうと否とにかかわらず──長者に対するいんぎんな礼を執とって、ひたと、平伏しながら、

「作州牢人、新免氏しんめんしの族、宮本無二斎がせがれ武蔵と申しまする者、将軍家御内意の趣に、御城門先までまかり出でましてござります」

　忠勝は、肥えたふたえ顎あごを、小さく何度も頷うなずかせて、

「大儀、大儀でおざった」

　と、受けた。

　そしてややいい渋った面持に、気の毒そうな眼を持ちながら、

「時に──かねて沢庵和尚や安房あわ殿などから、御推挙あった其許そこもとの仕官の儀……。昨夜に至って、いかなる御都合変りにや、遽にわかにお見合せというお沙汰じゃ。──われらにもちと解げしかねるので、御事情のほど、また御再考もあらばと──実は今の今まで、御前において再評議もあったのじゃ。しかし折角のことではあったが、この度の儀は、やはり御縁のないこととなり終った」

　といって、忠勝は慰めることばもないように──また、

「毀誉褒貶きよほうへん──浮世のありふれ事、前途のお気にさえられなよ。人事すべて、眼前を観ただけでは、何が幸不幸とも申されぬで」

　──武蔵は、平伏のまま、

「……はっ」

　と、なおひれ伏していた。

　忠勝の言葉は、むしろ耳に温く聞えた。同時に胸の底から、わき出ずる感激が身をひたした。

　反省はあっても、彼とて人間である。もし無事に任命があったら、このまま幕府の一吏事となって、かえって大禄たいろくや栄衣が、剣の道業を、若木で枯らしてしまうかもしれない。

「お沙汰の趣、相分りました。ありがたく存じまする」

　自然そういったのである。不面目などという気は毛頭なかった。皮肉もない。彼としては、将軍以上のものから、一師範役以上のもっと大きな任を──その時、神のことばをもって、胸に授けられていた。

　神妙な──と忠勝はその体ていをながめ入って、

「余事であるが、聞けば、其許そこもとには武辺に似あわぬ風雅のたしなみもあるそうな。何ぞ、将軍家へお目にかけたいと思う。……俗人どもの中傷や陰口には、答える要もないが、かかる折、毀誉褒貶きよほうへんを超えて、たしなむ芸術に、己れの心操を無言に残しておくことは、少しも差しつかえなかろうし、高士の答えとわしは思うが」

「…………」

　武蔵が、彼のことばを心に解いているうちに、忠勝は、

「後刻までに」

　と、席を立った。

　忠勝の言葉のうちには、毀誉褒貶とか、俗人たちの中傷とか陰口とかいうことが、幾度か、意味ありげに繰返されていた。──それに答える要はないが、潔白な武士の心操は示しておけ！ 暗にそういったように武蔵には解かれた。

「そうだ、自分の面目は、泥に委そうと、自分を推挙し給わった人たちの面目をけがしては……」

　武蔵は、広間の一隅にある純白な六曲屏風びょうぶに眼をとめた。やがてこの伝奏屋敷の溜りの小侍を呼び、酒井どのの仰せにまかせて一筆余技をのこして参りたいゆえ、もっとも佳よい墨と、古い朱と、少量の青い顔料えのぐとをお貸し下げねがいたいといった。
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　子どもの頃は誰でも画を描く。画を描くのは、歌をうたうも同じだ。それが大人になるときまってみな描けなくなる。生半可なまはんかな智恵や目が邪さまたげるからである。

　武蔵も、幼少の時は、よく画を描いた。環境の淋しかった彼は、特に画が好きだった。

　だがその画も、十三、四から二十歳過ぎまでの間は、ほとんど忘れていた。──その後、諸国を修行中、多くは宿泊する寺院で、或る時は貴顕の邸宅で──しばしば、床の間の軸や壁画に接する機会が多くなり、描かないまでも、また、興味を持つようになった。

　いつだったか。

　本阿弥ほんあみ光悦の家で見た梁楷りょうかいの栗鼠りすに落栗の図を観み──その粗朴なうちに持つ王者の気品と、墨の深さを、いつまでも忘れなかったりしたこともある。

　多分、あの頃からであったろう。彼がふたたび画に眼をひらき出したのは。

　北宋、南宋の稀品きひん。また、東山殿どのあたりからの名匠の邦画。それから現代画として行われている山楽さんらくだの友松ゆうしょうだの狩野家かのうけの人々の作品など、折あるごとに、武蔵は観てきた。

　自然、その中に彼の好き不好ぶすきがあった。梁楷の豪健な筆触は、剣の眼から観ても巨人の力をうけるし、海北かいほう友松は根が武人であるだけに、晩年の節操も、画そのものも師とするに足ると思った。

　また、洛外の滝の本坊にいるという隠操の雅人、松花堂昭乗しょうかどうしょうじょうの淡味な即興風のものにも心をひかれた。沢庵とも深い友達であると聞いて、さらに慕わしい気もちをその画に持っていた。──けれど自分の歩まんとする道とは──行く末は一つ月を見る所に落ち合うまでも、遠いべつな世に住む人のような気がするのでもあった。

　で、時には。

　人には示さぬものとして、密ひそかに自分でも描いてみたりした。だが彼も、いつの間にかやはり描けない大人になっていた。智が働いて、性しょうが働かないのだ。巧く描こうとばかりして、真の流露りゅうろというものが現せない。

　厭になって、もう止した。──だがまたふと、何かに感興をよび起されて、人知れず描いてみる。

　梁楷りょうかいを模し、友松を倣ならい、時には松花堂の風をまねたりして──。しかし、彫刻は二、三人にも示したが、画はまだかつて、人に見せた例ためしはない。

「……よし！」

　それを今、彼は、描いてしまった。しかも六曲半双へ、一気に。

　試合の後──ほっと息づくように胸をあげて、静かに、筆洗へ筆の先を沈めると、描きあげたわが画に一顧こもせず、伝奏屋敷の控えの広間から、さっさと退出してしまった。

「──門」

　武蔵は、そこの豪壮な門を跨またいで、ふと振り顧った。

　入るが栄達の門か。

　出るが栄光の門かと。




　人はなく、まだ濡れている屏風のみが残されてあった。

　いちめんに武蔵野之図が描いてあった。大きな旭日だけを、わが丹心と誇示するように、それだけに朱が塗ってあって、後は墨一色の秋の野だった。

　酒井忠勝は、その前に坐ったまま、黙然と腕を拱くんでいることしばし、

「ああ、野に虎を逸した」

　と、独り呻うめいた。




天音
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　武蔵は、何か思うところあったのか、その日、辰の口御門を去ると、牛込の北条家には戻らず、武蔵野の草庵へ帰ってしまった。

　留守をしていた権之助は、

「オオ、お戻り」

　と、すぐ駒の口輪を取りに外へ飛び出して来る。

　いつになく糊目のりめのついた式服すがたの武蔵。美々しい螺鈿らでんの鞍など──さては今日のうち登城もすみ、首尾も上々に、就任の沙汰はきまったものと、権之助は早のみこみして、

「おめでとうござりました。……はや明日からでも、御出仕でござりますか」

　武蔵が坐ると、藺席いむしろのすそに彼も坐って手をつかえながら、欣びを述べるつもりで直ぐいった。

　武蔵は笑って、

「いや、沙汰止みになった」

「えっ……？」

「よろこべ、権之助。今日になって、遽にわかにお取消しという沙汰」

「はて。腑ふに落ちぬことで。一体どういうわけでございましょう」

「問うに及ばん。理由など糺ただして何になろう。むしろ天意に謝していい」

「でも」

「其方まで、わしの栄達が、江戸城の門にばかりあると思うか」

「…………」

「──とはいえ、自分も一時は野心を抱いた。しかしわしの野望は、地位や禄ではない。烏滸おこがましいが、剣の心をもって、政道はならぬものか、剣の悟りを以て、安民の策は立たぬものか。──剣と人倫、剣と仏道、剣と芸術──あらゆるものを、一道と観じ来れば──剣の真髄しんずいは、政治まつりごとの精神こころにも合致する。……それを信じた。それをやってみたかったゆえに、幕士となってやろうと思った」

「何者かの、讒訴ざんそがあったのか、残念でござりまする」

「まだいうか。穿はきちがえてくれるな。一時は、そんな考えも抱いたことは確かだが、その後になって──殊に今日は、豁然かつぜんと、教えられた。わしの考えは、夢に近い」

「いえ、そんなことはござりませぬ。よい政治まつりごとは、高い剣の道と、その精神こころは一つとてまえも考えまする」

「それは誤りはないが、それは理論で、実際でない。学者の部屋の真理は、世俗の中の真理とは必ずしも同一でない」

「では、われわれが究きわめて行こうとする真理は、実際の世のためには役立ちませんか」

「ばかな」

　と、武蔵は憤いかるが如く、

「この国のあらん限り、世の相さまはどう変ろうと、剣の道──ますらおの精神こころの道が──無用な技事わざごとになり終ろうか」

「……は」

「だが深く思うと、政治まつりごとの道は武のみが本ではない。文武二道の大円明だいえんみょうの境こそ、無欠の政治があり、世を活いかす大道の剣の極致があった。──だから、まだ乳くさいわしなどの夢は夢に過ぎず、もっと自身を、文武二天へ謙譲に仕えて研みがきをかけねばならぬ。──世を政治まつりごとする前に、もっともっと、世から教えられて来ねば……」

　そういった後で、武蔵はにやにやと笑った。抑えきれない自嘲を洩らすように。

「……そうだ。権之助。硯すずりはないか。硯がなくば、矢立を貸してくれい」




二




　何か書面を認したためて、

「権之助。大儀ながら、使いに行ってもらいたいが」

「牛込の北条どののお邸へでございますか」

「そうだ。委細、武蔵のこころは書中にある。沢庵どの、安房どのへ、そちからも宜しゅうお伝え申しあげてくれい」

　武蔵は、そう告げて、

「そうそう、ついでに伊織より預かりおる品、そちの手から彼へ、戻しておいてほしい」

　取出して、書面と共に、権之助の前へさし出した物を見ると、それはいつか伊織から武蔵へ預けた──父の遺物かたみという古い巾着きんちゃくであった。

「先生」

　権之助は、不審顔に、膝をすすめ──

「いかなる理わけでございますか。改まって、伊織からお預かりの品までを、遽にわかにお返しあるとは」

「誰とも離れて、武蔵はまた、しばらく山へ分け入りたい」

「山ならば山へ、町ならば町の中へ、何処までも、弟子として、伊織も手前もお供いたす所存にござりますが」

「永くとはいわぬ、両三年が間、伊織の身は、そちの手に頼む」

「えっ。……ではまったく、隠遁いんとんの御意思で」

「まさか──」

　武蔵は笑いながら、膝を解いて、うしろに手をつかえ、

「乳臭いわしが、今から何で──。先にいった大望もある。あれやこれ、慾もこれから。迷いもこれから。──誰が歌か、こういうのがあった」

なかなかに

人里近くなりにけり

あまりに山の

奥をたづねて


　武蔵が口誦くちずさむのを、権之助は頭こうべを垂れて聞いたが、そのまま、使いの二品を懐中に、

「ともあれ、夜にかかりますゆえ急いで参ります」

「ウム。拝借の駒、お厩うまやへお返し申しておいてくれい。衣服は、武蔵が垢あかをつけたものゆえ、このまま頂戴いたしおくとな」

「はい」

「本来、辰の口より今日すぐに、安房どののお邸の方へ戻るべきなれど、この度のこと、お取止めの御諚ごじょうあるからには、武蔵の身に、将軍家御不審あればこそである。将軍家に直仕じきし召さるる安房どのへ、これ以上の御昵懇ごじっこんは、おためにもならぬことと思うて──わざと草庵へ帰って来た。……この儀は、書中には認したためてないから、其方の口上にて、悪しからず伝えておいてくれるよう」

「承知いたしました。……とにかく手前も、今宵のうちに、直ぐ戻って参りますから」

　もう赤々と野末に夕陽は沈みかけている。権之助は、駒の口輪を把とって、道を急いだ。師のために貸し与えられた他家の鞍なので、返しにゆくには、勿論、その駒には乗らない。──誰も見てはいないし、空いている駒だが、曳いて歩くのであった。

　赤城下に行き着いたのは、夜も八刻やつ頃であった。

　──どうしてまだ帰って来ないのか？

　と、北条家では案じていたところなので、権之助はすぐ奥へ通され、書面も沢庵の手で、即座に封を切られた。




三




　使いとして、権之助がここに見える前に、この席の人々は、武蔵の就任取止めの沙汰を、或る方面から洩れ聞いていた。

　或る方面というのは、やはり幕閣の一員で、その者がいうには、遽にわかに、武蔵の登用が中止になった原因は、閣老のうちからも、また、奉行所方面からも、武蔵の素姓や行状について、種々いろいろ、おもしろくない材料が、将軍家へ提出されたためだとある。

　不合格となった、何よりもいけない点は、

　──彼は仇持ちだ。

　という風評が専らにあることだった。しかも非は彼にあって、彼を仇と狙って永年辛苦している者は、もう六十路むそじをこえた老婆だと聞えたので──同情は翕然きゅうぜんとしてその年寄にあつまり、武蔵には反対なものが、御採用という機会に、一時に現れたものらしいとの話であった。

　どうして、そんな誤解が生じたのかについては北条新蔵が、

（いや、そのことなら、その策てで、当家の玄関へ、執しつこくやって参りましたよ）

　と、留守中、本位田家のばばが、武蔵の悪たいを並べて立ち去ったことを、初めて、父と沢庵の耳に入れたのだった。

　それで分った、原因が。

　しかし、わからないのは、あんな婆の触ふれ言ごとをそのまま信じる世間の輩やからであった。それも居酒屋や井戸端の集合者なら知らぬこと、分別ぶった相当な人間が──しかも為政者ともある連中が──と、きょう半日は、唖然あぜんとしていた折なのである。

　所へ、武蔵の使いとして、権之助が書面を齎もたらしたので、さては、不平の辞ことばかと披ひらいてみると、

委細、権之助よりお聞え上げ賜わるべし。さる人の歌に


なかなかに

人里ちかくなりにけり

あまりに山の

奥をたづねて


近頃おもしろく覚え候うて、又いつもの持病かや、旅にさまよい出で候

左の一首は、又の旅出に即興の腰折れ、おわらい賜わるべく候


乾坤けんこんを

そのまま庭と

見るときは

われは浮世の

家の戸ざかひ


　なお、権之助が口上で、

「辰の口から一応は御当家へ帰って、委細、申しあげるのが順でございますが、すでに幕閣より、御不審の目をもって見られたる身が、心易やすげに、御邸内に出入りする儀はいかがかと──わざと差控えて草庵へ戻りました由。これも師武蔵からの伝言でござりました」

　そう聞くと、一しお、北条新蔵も、安房守も、名残が惜しまれて遽にわかに、

「何のご遠慮ぶかい。──このままでは、こちらの心も何となくすまぬ。沢庵どの、呼び迎えても来ぬかも知れぬ。これより駒をつらねて、武蔵野まで訪れようか」

　起ちかけると、

「あ。お待ちください。手前もお供仕りますが、伊織へ返せと、師から申しつかって来た品があるので。──恐れ入りますが、伊織をこれへ、お呼びくださいませぬか」

　と、彼へ手渡す例の古びた革かわの巾着きんちゃくを、懐中から出して、それへおいた。
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　伊織はすぐ呼ばれて来て、

「はい。何ですか」

　目ばやく、眼はもうそこに置いてある自分の革巾着を見つけている。

「これを、先生からお前にお返しになった。お前の父の遺物かたみだから、大事に持てと仰っしゃった」

　権之助は、それと共に、師の武蔵がしばらくわれわれと別れて御修行の途に上るから、おまえは今日以後、当分はわしと共に暮すことになろうということをもいい渡した。

　伊織はすこし不服顔。

　だが、沢庵がいるし、安房守もいるので、

「はい」

　と不承不承うなずく。

　沢庵は、その革巾着が、彼の父親の遺物と聞いて、伊織の素姓についていろいろ糺ただしてみると、祖先は最上もがみ家の旧臣で代々三沢伊織と名乗る家柄だという。

　何代前かに、主家の没落にあい、戦乱の中で一族は離散してしまい、その後は諸国を漂泊さまよって、父の三右衛門の代になってやっと下総しもうさの法典ヶ原に畑をもち、農夫となって住みついていたのだとも──伊織は問いに答えていう。

「ただ、よく分んないのは、おらに姉さんがあるっていったけれど、お父とっつぁんも、詳しいことをいわないし、お母っかさんは、早く死んじまったから、何処の国にいるのか、生きているのか死んだのか、分んない」

　率直な伊織の答えを聞きながら、沢庵はその由緒ゆいしょありげな革巾着を膝に取って、先刻さっきからその中の蝕むしばんだ書付や守り袋など、丹念に見ていたが、そのうちに、愕おどろきの眼をみはって、一紙片の文字と、伊織の顔とを、まじまじ穴のあくほど見較べた末に、

「伊織。その姉なら、父三右衛門の筆らしいこの書付に書いてあるが」

「書いてあっても、何のことか、おらにも、徳願寺のお住持でも分らないんです」

「よく分っておる。この沢庵には……」

　と、その一紙片を人々の眼の前に拡げて沢庵が読んだ。文章は数十行に亘るが前の方は略して、

──飢エ仆タオルル共、二君ヲ求ムル心無ク、夫婦シテ流転年久シク、賤イヤシキ業ワザシテ歩クウチ、一年ヒトトセ中国ノ一寺ニ、一女ヲ捨テ、伝来ノ天音一管ヲ襁褓ムツキニ添エテ、慈悲ノ御廂ミヒサシニ、子ノ末ヲ祈願シ奉リテ又他国ニ漂泊サスラウ。

　後、コノ下総原ニ一茅ボウノ屋オクト田ヲ獲、年経ルママ思エドモ、山河ヲ隔テ、又消息ヲ絶ツノ今、カエッテ子ノ幸サチニ如何アルベシナド思イ、イツシカ歳月ノ流レニマカセ了オワンヌ。

　浅マシキ哉、人ノ親。鎌倉右大臣モ歌イケル

　ものいはぬ

　四方よもの獣けだものすらだにも

　あはれなるかなや

　親の子をおもふ

　サアレ二君ニマミエ、私ヲ負イ名ヲ争ウテ、武門ノ果ヲ汚サンヨリハ祖先モアワレト見ソナワシ給ウベシ。ワガ子モ亦、コノ父ノ子ゾカシ。名ヲ惜ムトモ、サモシキ粟アワ食ベルナ。


「会うことができるぞ。この姉なら、わしも若年からよう知っておる。武蔵も存じておる。伊織、さあおまえも行け」

　沢庵は、席を立った。

　だが、その夜、武蔵野の草庵へ急いだ人々も、遂に武蔵とは会えなかった。

　夜の明けかけた野末の果てに、一朶だの白雲を見たのみである。







春告鳥はるつげどり
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　ここは、鶯うぐいすの名所。

　柳生やぎゅうの城のある柳生谷──

　武者溜りの白壁に、二月の陽がほかりと映さして、槍梅やりうめの影が一枝、静かな画になっている。

　南枝なんしの梅花うめは誘っても、片言かたことの初音はつねの声は、まだ稀にしか聞かれないが、野路や山路の雪が解けると共に、めっきり殖ふえ出してくるのが、今、天下に遍あまねき武者修行と称する客で、

　──頼もう。頼もう。

　の訪れだの、

　──大祖石舟斎せきしゅうさい先生に一手。

　だの。また、

　──てまえこそは何の某なにがしが流れ汲む、何の誰それ。

　だのといって、例の石垣坂の閉まっている門を無益に叩く者が、寔まことに踵くびすを接して来るのである。

「どなたの御添書ごてんしょでお越しになろうと、宗祖は老年ゆえ、一切、お目にかかりませぬ」

　と、ここの番士は、十年一日のごとく同じ言葉で、そういう客を謝辞している。

　中には、

「芸道には、貴賤の差も、名人と初心の差も、道においては、ないはずでござろうに」

　などと小理窟こねて、憤々として帰る武芸者もあるが、何ぞ知らん、石舟斎はすでに去年、世に亡き人になっていた。

　江戸表にある長子の但馬守宗矩むねのりが、この四月中旬にならなければ公儀から暇いとまをとって帰国できない事情にあるため──まだ喪もを発せずに秘めてあるのだった。

　心なしか、そう思って、吉野朝以前からというここの古い砦型とりでがたの城を仰ぐと、四山の春は迫って来ているに関かかわらず、どことなくしいんとして冷寂な感がある。

「お通さま」

　奥の丸の中庭に立って、ひとりの小僧が、今、彼方此方あちこちの棟を見まわしていた。

「──お通さま。どこにお在いででございますな」

　すると、一つの屋の障子があいた。室の中に焚たき籠こめられていた香の煙が、彼女と共に外へ流れた。百日の忌きを過ぎてもなお、陽に会わないでいるせいか、梨の花のように白い愁うれいを顔に湛たたえている。

「持仏堂でございます」

「お。またそれへ」

「御用ですか」

「兵庫ひょうごさまが、ちょっと、来て欲しいと申されまする」

「はい」

　縁づたいに、また、橋廊下を越えたりして、そこから遠い兵庫の部屋へ訪ねてゆく。──兵庫は縁に腰かけていたが、

「オオ。お通どの、来てくれたか、わしの代りになって、ちょっと挨拶に出てもらいたいが」

「どなたか……お客間に？」

「先刻さっきから通って、木村助九郎が挨拶に出ておるが、あの長談義には閉口なのだ。殊に、坊主と兵法の議論などは参るからな」

「ではいつもの、宝蔵院様でいらっしゃいますか」




二




　奈良の宝蔵院と柳生ノ庄の柳生家とは、地理的な関係からも、遠くないし、槍法と刀法の上からも、因縁が浅くなかった。

　故石舟斎と、宝蔵院の初代胤栄いんえいとは、生前親しい間がらであった。

　石舟斎の壮年時代に、真に悟道の眼をひらかせてくれた恩人は、上泉かみいずみ伊勢守であったが、その伊勢守を、初めて柳生ノ庄へ連れて来て紹介ひきあわせた者は、胤栄であったのである。

　──だがその胤栄も、今は故人になって、二代胤舜いんしゅんが、師法をうけ、宝蔵院流の槍なるものは、その後愈〻、武道興隆の時潮に乗って、時代の一角に、一つの大淵叢だいえんそうをなしているのだった。

「兵庫どのが、お見えにならぬが、胤舜が参ったこと、お伝えくだされたかの」

　今日しも、書院の客座に、二人の法弟を従えて、先刻から話している者が──その宝蔵院の二世権律師ごんのりっし胤舜で、その応接に、下座にあるのが、柳生四高弟の一人、木村助九郎なのである。

　故人との関係から、よくここへは訪れるのである。それも、忌日や法事などでなく、どうも兵庫をつかまえて、兵法を談じたいのが目的めあてらしいのだ。そしてあわよくば、故人石舟斎が、

（叔父の但馬も及ばず、祖父のわれにも優すぐれたるやつ）

　と、眼の中へ入れても痛くないほど鍾愛しょうあいして、上泉伊勢守から自身が受けた新陰しんかげの相伝、三巻の奥旨おうし、一巻の絵目録など、すべてこれを生前に授けたと聴く、故人の孫の柳生兵庫に対し胤舜が自ら奉じるところの槍をもって、一手の試合を望んでいるらしい気ぶりも仄見ほのみえるのである。

　それを悟ったか、兵庫は、彼の訪れにもここ二、三回、

（風邪ごこちにて）

　とか、

（やむなき差しつかえで）

　とかいって、避けている。

　きょうも胤舜は、なかなか帰る気ぶりもなく、やがて兵庫が、席に見えるのを、何となく期待しているらしい。

　木村助九郎は、察して、

「はい、最前、お伝えしておきましたゆえ、お気分さえよろしければ、ご挨拶に見えましょうが……」

　と、何とつかず、いい濁していた。

「まだ、お風邪気かな？」

　と、胤舜はいう。

「は、どうも……」

「平常、お弱くおられるか」

「御頑健な質たちでおられますが、久しく江戸表にござって、山国の冬を越されたのは、近年ないことなので、馴れぬ寒さがこたえたのかも知れませぬ」

「頑健といえば、兵庫どのが、肥後の加藤清正公に見こまれて、高禄にて聘へいせられた折──お孫のために故人の石舟斎様が、おもしろい条件をつけられたそうですな」

「はて。聞き及んでおりませぬが」

「拙僧も、先師胤栄から聞いたのですが、肥後殿へここの大祖がいわるるには、孫奴めは、殊のほか短慮者ゆえ、御奉公を過っても、三度まで死罪のお宥ゆるしをお含みおき下さるなら、差出しましょうといわれたそうな。……はははは、そのように、兵庫どのは、御短慮と見えるが、大祖にはよほどお可愛かったものとみえますな」




三




　そこへ、お通が出て、

「これは、宝蔵院様でいらっしゃいますか。折悪く、兵庫さまには、江戸城へさし上のぼす何やらのお目録とかを認したため中で、失礼ながらお目にかかりかねる由にござりまする」

　そう告げて、次の間まで用意して来た菓子、茶などを整え、

「粗葉そはでござりますが……」

　と、胤舜へ先に──居並ぶ法弟たちの前へもすすめた。

　胤舜は、落胆顔して、

「それは残念な。──実はお目にかかってお告げ申したい大事があるのだが」

「何ぞ、てまえで足たりる儀なればお伝え申しておきますが」

　と、木村助九郎が傍わきからいうと、

「やむを得まい。では其許そこもとからお耳へ入れておかれい」

　と胤舜は、やっと用談の本筋へはいった。

　兵庫の耳へ入れたいというのはこうだ。この柳生ノ庄から一里ほど東──梅の樹の多い月ヶ瀬の辺りは、伊賀上野城の領地と、柳生家の領と、ちょうど境になっているが、その辺は、山崩れやら、縦横の渓流や、部落も飛々とびとびで、確かな国境というものがない。

　ところが。

　伊賀上野城は従来、筒井つつい入道定次さだつぐの所領であったものを、家康が没取して、これを藤堂とうどう高虎に与え、その藤堂藩は、昨年、入部してから、上野城を改築し、年貢ねんぐの改租やら治水やら国境の充実やら、目ざましく新政を布しいている。

　その勢いが余ってか、月ヶ瀬の辺りへ近頃たくさんな侍を派し、勝手に小屋を建てたり梅林を伐採したり、勝手に旅人を阻はばめたりして、柳生家の領土を侵害しているという噂が頻りと聞えてくる。

「──思うに御当家が喪中もちゅうにあるのをよい機おりとして、藤堂家がわざと国境を押し出し、やがて勝手な所へ関の柵さくでも構えてしまおうという考えかもしれぬ。いささか老婆心に過ぎたるようじゃが、今のうちに、抗議なさらねば、悔いても及ばぬことになりはしまいか」

　胤舜いんしゅんの話に助九郎は家臣の一人としても、

「よいお知らせを賜わりました。早速、取り糺ただして抗議いたしましょう」

　と、厚く礼をのべた。

　客が帰ると、助九郎は、さっそく兵庫の部屋へ出向いた。兵庫は聞いたが、一笑に附して、

「抛ほうっておけ。そのうち叔父が帰国した時、処理するだろう」

　と、いった。

　だが、国境沙汰となれば、一尺の地でも、問題はゆるがせに出来ない。どうしたものか、他の老臣や四高弟の者にも計って、対策を講じなければなるまい。相手は藤堂という大藩だし、大事を取ってかかる要もある。

　そう考えて、翌日を待っていると、その日の朝。

　新陰堂の上の道場から、いつものように家中の若者へ一稽古をつけて、助九郎が出て来ると、外に立っていた炭焼山の小僧が、

「おじさん」

　と、後から尾ついて来て、彼の腰へお辞儀をした。

　月ヶ瀬からずっと奥の服部郷はっとりごう荒木村という僻地から、常に炭だの猪ししの肉だのを──城内へ大人と一緒に担かついでくる──丑之助うしのすけという十三、四歳の山家の子だった。

「おう、丑之助か。また道場を覗のぞきおったな。きょうは自然薯やまのいもの土産みやげはないか」
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　彼の持って来る山芋やまいもは、この附近の山芋よりうまかった。で、助九郎が戯れ半分に訊くと、

「きょうは芋は持って来なかったけど、これをお通さんに持って来た」

　と、丑之助は、手に提げていた藁苞わらづとを上げて見せた。

「蕗ふきの薹とうか」

「そんなもんじゃねえよ。生き物だ」

「生き物」

「おらが、月ヶ瀬を通るたんびに美いい声して啼く鶯うぐいすがいるんで、眼をつけといて捕まえたんさ。お通さんにやろうと思って──」

「そうだ。そちはいつも、荒木村からこれへ来るには、月ヶ瀬を越えて参るわけだな」

「ああ、月ヶ瀬よか他ほかに道はねえもの」

「では訊くが……。あの辺に近ごろ、侍が沢山入り込んでおるか」

「そんなでもねえが、いるこたあいるよ」

「何をしているか」

「小屋あ建って、住んで、寝てるよ」

「柵のような物を築いておりはせぬか」

「そんな事あねえな」

「梅の樹など伐り仆したり、往来の者を調べたりしておるか」

「樹を伐ったのは、小屋あ建てたり、雪解ゆきげで流された橋を渡したり、薪たきぎにしたりしたんだろ。往来調べなんか、おらあ見たことねえが」

「ふうむ……？」

　宝蔵院衆の話とちがうので助九郎は小首をかしげた。

「その侍たちは藤堂藩の人数と聞いたが、然らば何のために、あんな所へ出張って屯たむろしておるのか。荒木村などでの噂はどうだ？」

「おじさん、そりゃあ違うよ」

「どうちがう」

「月ヶ瀬にいる侍たちは、奈良から追われた牢人ばっかしだよ。宇治からも奈良からも、お奉行に趁おわれて、住むとこがなくなったから、山ン中へ入って来たんさ」

「牢人か」

「そうだよ」

　助九郎は、それで解けた。

　奈良奉行として、徳川家の大久保長安が着任してから、関ヶ原の乱後まだ仕官もせず職にもつかず、町で始末に困っていた遊民の侍を、各地から追ったことがある。

「おじさん。お通さんはどこにいるね。お通さんに、鶯うぐいすを上げたいんだけど」

「奥だろう。──だが、こら丑之助。御城内を勝手に飛びあるいてはいかんぞ。貴様、百姓の子に似あわず、武芸好きだから、御道場を外から見ることだけは、特別にゆるしておくが」

「じゃあ、呼んで来てくれないかなあ」

「オ……。ちょうどよい。お庭口から彼方むこうへ行くのは、それらしいぞ」

「あっ。お通さんだ」

　丑之助は、駈けて行った。

　いつもお菓子をくれたり、優しい言葉をかけてくれる人である。それに山家やまがの少年の眼から見ると、この世の人とも思えない神秘な美しさを感じるのであった。

　その人は振向いて、遠くからにこと笑った。丑之助は駈け寄って、

「鶯を捕とって来た。お通さんに上げるよ、これ──」

　と、苞つとを出して見せた。

「え。鶯……」

　さぞ欣ぶかと思いのほか、彼女が眉をひそめたまま手を出さないので、丑之助は不平顔をした。

「とても美いい啼きをする奴なんだぜ。お通さんは、小禽ことりを飼うのは嫌いかい？」




五




「嫌いではないけれど、苞つとに入れたり、籠に入れたり、鶯が可哀そうですもの。籠に入れて飼わなくても、ひろい天地に放しておけば、いくらでも美いい音ねを聞かしてくれるでしょ……」

　彼女が、諭さとすと、自分の好意を受けられなかったように不満だった丑之助も、

「じゃあ、放しちまおうか」

「ありがとう」

「放したほうが、お通さんは、欣うれしいんだろ」

「ええ。おまえが持って来てくれた気持は受けておきますから」

「じゃあ、逃がしちまえ」

　丑之助は、晴々といって、藁苞わらづとの腹を破った。その中から一羽の鶯が跳はね出した。そして征矢そやみたいに、城の外へ飛んで行った。

「ごらん。──あんなに欣んで行ったでしょ」

「鶯のことを、春告鳥はるつげどりともいうんだってね」

「おや。誰に教えてもらいました？」

「そんなことぐらい、おらだって知ってらい」

「オヤ。ごめん」

「だからきっと、お通さんとこへ、何かいい便りがあるよ」

「まあ！　わたしにも春を告げて来るような、よい便りがあるというの。……ほんとに心待ちに待っていることがあるのだけれど」

　お通が歩み出していたので、丑之助も歩いた。けれどそこらは本丸の奥の藪やぶだたみなので、

「お通さん、何処へ、何しに行くつもりだったんだい？ もうここはお城の山だぜ」

「余りお部屋にばかりおりますから、気を晴らしに、そこらの梅花うめを見に出たのです」

「そんなら、月ヶ瀬へ行けばいいじゃないか。──お城の梅花うめなんか、つまらないや」

「遠いでしょ」

「すぐさ。一里だもの」

「行ってみたい気もするけれど……」

「行こう。──おらが薪たきぎを積んで来た牛が、この下に繋いであるから」

「牛の背へ」

「うん。おらが曳いて行くで」

　ふと、彼女は心がうごいた。苞つとの鶯のように、この冬は、城の外へ出なかった。

　本丸から山づたいに、搦手からめての雑人門ぞうにんもんの方へ降りて行った。そこの城門には、常詰じようづめの番人がいて、いつも素槍を持って歩いているが、彼女の姿を見ると、番人も遠方から笑って頷うなずいただけである。丑之助はもちろん鑑札かんさつを持っている。だが、その鑑札を示す必要のないほど、彼も番人たちとは親しかった。

「被衣かつぎを着てくればよかった」

　牛の背に乗ってから、彼女はそう気づいてつぶやいた。知ると知らぬに関かかわらず、道ばたの軒から彼女を仰ぐ者や、行き会う百姓たちは、

「よいお日和ひよりさまでございます」

　と、ていねいに挨拶した。

　だが、しばらく行くと、城下の家々もまばらになった。──そして後ろに柳生の城が山のすそに白く振り返られた。

「黙って出て来てしまったけれど、陽の明るいうちには帰れますね」

「帰れるとも。おらがまた、送って来るから」

「だって、おまえは、荒木村へ戻るのでしょ」

「一里ぐらい、何度往き来したって……」

　話しながら行くうちに、城下端れの塩屋の軒で、塩と子猪こじしの肉とを交換していた牢人ていの男が後からのそのそ追いついて来た。




奔牛ほんぎゅう
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　道は、月ヶ瀬の渓流に沿って行くのである。行く程にまた、その道は悪くなるばかりだった。冬を越えた雪解ゆきげのあとは、通る旅人も稀れだし、この辺りまで、梅花うめを探りに来る者などは殆どない。

「丑之助うしのすけさん。おまえ村から里へ来る時は、いつもここを通って来るの」

「ああ」

「荒木村からは、柳生へ出るよりも、上野の御城下へ出たほうが、何をするにも、近いんでしょ」

「けれど、上野には、柳生様みたいな剣法のお屋敷がないものなあ」

「剣法が好きかえ」

「うん」

「お百姓には、剣法はいらないじゃないか」

「今は百姓だけど、以前は百姓じゃねえもの」

「お侍」

「そうだよ」

「おまえも、お侍になる気？」

「アア」

　丑之助は、牛の手綱を抛なげうって、渓流のふちへ駈け下りた。

　岩から岩へ架かけ渡してある丸太の端が、渓流に落ち込んでいるのを直して、戻って来た。

　すると、後から歩いていた牢人ていの男が、先へ橋を渡って行った。橋の途中からも、向うへ渡ってからも、お通のすがたを、何度も不遠慮に振ふり顧かえって、すたすたと山間やまあいに隠れて行った。

「誰だろ？」

　お通は、牛の背で、ちょっと不気味な気もちに襲われてつぶやいた。丑之助はわらって、

「あんな者恐いのか」

「恐かないけれど……」

「奈良から追われた牢人だよ。この先へ行くと、山住居やまずまいしてたくさんいるぜ」

「大勢？」

　お通は、帰ろうかと惑った。梅花うめはもう眼を遣やる所に咲いていた。けれど山峡やまあいの冷気が肌身に沁しみて、梅花に楽しむよりも、心は人里にばかり牽ひかれていた。

　だが、丑之助の引く手綱は、無心に先へ先へ歩いている。そして、

「お通さん、後生だから、おらを木村様に頼んで、お城の庭掃にわはきでも水汲みにでも、雇ってくれねえかなあ」

　などといった。

　丑之助の日頃の望みは、それにあるらしかった。祖先の名は菊村といい、親代々、又右衛門またえもんを名乗って来たから、自分も侍になった上は、又右衛門と改める。そして菊村という名からは、偉い先祖が出ていないから、自分が剣法で家を立てたら、郷土の名を取って荒木を姓にし、荒木又右衛門と名のるつもりだ──などと姿に似げない抱負を述べる。

　お通は、この少年の夢を聞くにつけ、城太郎はどうしたろうと、弟のように、別れた彼の身が考え出された。

（もう、十九か二十歳はたち）

　城太郎の年をかぞえると、ふと彼女は堪らない淋しさに駆られた。自分の年を思い出したからである。月ヶ瀬の梅花うめはまだ浅い春だったが、自分の春は過ぎようとしている。女の二十五を越えては──。

「もう帰りましょう。丑之助さん。元の道へ、返っておくれ」

　丑之助は、飽気あっけない顔したが、いわるるまま牛の頭かしらを向け直した。──と、何処かで、オオーイと呼ぶ声がその時聞えた。




二




　さっきの牢人と、他ほかにもう二人、同じ風体ふうていの男が近づいて来て、お通の乗っている牛のまわりに、腕拱うでぐみして立ったのである。

「おじさん達。呼び止めて、何か用があるのかい」

　丑之助はいったが、丑之助へは振り向く者もない。三人が三人とも、卑いやしげな眼をお通へ集めて、

「なるほど」

　と、呻うめき合っている。

　そのうちに、一人がまた、

「ウーム、美人だ」

　と、不遠慮にいって、

「──おい」

　と、仲間を顧みた。

「おれはこの女を、どこかで見た覚えがあるぜ。多分、京都だと思うが」

「京都にはちがいあるまい。見るからに山里の女とはちがう」

「町でちらと見ただけか、吉岡先生の道場で見たのか、覚えはないが、慥たしかに見たことはある女だ」

「おぬし、吉岡道場などに、いたことがあるのか」

「いたとも、関ヶ原の乱後、三年ほどはあそこの飯を喰っていたものだ」

　──何の用事か分らない。人を止めておいて、こんな雑談をし──そしてはじろじろとお通の体から顔を、さもしい眼で撫で上げている。

　丑之助は、腹を立てて、

「おい。山のおじさん。用があるなら早くいってくんな。帰かえり途みちの陽が暮れちまうから」

　ぎょろりと、牢人の一人が、初めて丑之助を見、

「われやあ、荒木村から出て来る、炭焼山の小僧じゃねえか」

「そんなことが、用なのかい」

「だまれ。用事は、汝われにあるわけじゃない。汝れは、さっさと帰る方へ帰れ」

「いわれなくても、帰るさ。退どいてくんな」

　牛の手綱を曳きかけると、

「よこせ」

　と、一人がその手綱をつかみ、そして恐い眼を丑之助へして見せた。

　丑之助は、離さず、

「どうするのさ」

「用のある人を借りて行くのだ」

「どこへ」

「何処だろうが、黙って、手綱をよこせ」

「いけねえ！」

「いけないと」

「そうさ」

「こいつ、恐いということを知らねえのか。何か、つべこべいうぞ」

　すると、他の二人も、脅おどしの眼を揃え、肩をいからせ、

「何だと」

「どうしたと」

　丑之助の周まわりにかたまって、松瘤まつこぶのような拳を突きつけた。

　お通は、顫ふるえあがって、牛の背へしがみついた。そして、丑之助の眉に、凡ただならぬ出来事が起りそうな気色を見たので、

「──あれッ」

　と、それに対して、制止しかけたが、丑之助はかえって彼女のそれに感情の弦つるを切って、いきなり片足あげて、前の男を蹴とばしたせつな、彼の石頭は、斜めにいた牢人の胸いたへ打ぶつけて行って、その胸から敵の刀を抜き取るが早いか、自分のうしろへ向って、盲打ちに薙なぎ払った。
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　お通は、丑之助が気でも狂ちがったかと思った。丑之助の動作は、それほど、迅はやくて、向う見ずな仕方だった。

　だが、自分よりずっと上脊丈うわぜいのある三方の大人に対むかって、彼がやった一瞬の身の動かし方は、同時に平等な打撃を相手に加えていた。

　かんの働きといおうか、少年の無鉄砲といおうか、理や法を持った大人がそれに出し抜かれた形であった。

　うしろへ無法に振った刀は、うしろに立っていた牢人の胴へ強くぶつかった。──お通も何か愕おどろきを叫んだが、その牢人が、怒って吠えた声は、彼女の乗っていた牛を驚かすに足りる程だった。

　しかも、仆れたその牢人の体から噴いた血が、牛の角から顔へ、霧のように走ったのである。

　傷負ておいの呻うめきにつづいて、一声、牛が吠えた。丑之助は、二度めの刀で、牛の尻を撲りつけた。牛はまた、大きく吼ほえて、彼女を乗せたまま猛然と駈けだした。

「うぬ」

「餓鬼っ」

　二人の牢人は丑之助を追うのに急だった。丑之助は、渓流へ跳び下り、岩から岩へ逃げ移って、

「おらは、悪くねえぞ」

　と、いった。

　大人の飛躍は、到底、彼の比でなかった。

　愚を悟って、

「小僧は後にしろ」

　と、二人は急に、お通を乗せて行った牛の後を追い出した。

　それと見ると、丑之助はまた、その後からどんどん駈けて、

「逃げるのかっ」

　と、二つの背へ、声を投げた。

「何ッ」

　口惜しげに、一つの顔が止まって振向いたが、

「小僧は後にしろ」

　と、連れがまた、同じ言葉を繰返して、ひたむきに先へ跳んで行く奔牛ほんぎゅうへ、足幅を跳とばし続けた。

　彼女が先に手綱を引かれて来た時の道とちがって、牛は、闇夜を眼をつぶって駈けるように、渓河たにがわ沿いの道を離れ、低い山の背や尾根をめぐって──笠置かさぎ街道とよんでいる細道を果てなく駈けて行くのだった。

「──待てっ」

「待てえっ」

　彼らは、牛より迅はやい自信を持っていたが、平常の牛に対する考えは当らなかった。

　奔牛は、瞬またたく間に、柳生ノ庄に近く──いや柳生よりも奈良に近い街道まで、息もつかずに来てしまった。

「…………」

　お通は、眼をふさいだきりだった。もし牛の背に、炭俵や薪を付ける荷鞍がなかったら、振り落されていたに違いない。

「おお、誰か」

「牛が狂うて行く」

「助けてやれ。女子おなごが可哀そうな」

　もう人通りのある街道を駈けているものとみえ、うつつな彼女の耳に、すれちがう往来の者の声は聞えるが、

「あれよ」

　と、いうのみな、そうした人々の騒ぎも、忽ち、後へ後へと、流れ去ってしまうのだった。
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　もう般若野はんにゃのに近かった。

　──生ける心地もないお通であった。止まる所を知らない奔牛の勢いであった。

　どうなることか？

　と、往来の者も、後振り向いて、お通の代りに声を揚げ合っていたが、その時、彼方の辻から、胸に文筥ふばこを掛けた何家どこかの下郎が、牛の前に歩いて来た。

「──あぶないっ」

　と、誰か注意したが、その下郎はなお真っ直に歩いていた。当然盲目的に進んで来た奔牛の鼻づらと、下郎の体とは、恐ろしい勢いで打ぶつかったように見えた。

「ア。牛の角つのに突かれた」

「あほう！」

　同情の余り、見ていた者は、かえってその下郎のぼんやりを罵ののしった。

　だが、奔牛の角に掛けられたと思ったのは、路傍の人たちの錯覚さっかくだった。ばん──と何か音がしたのは、下郎の平掌ひらてが、途端に牛の横面をつよく撲はりつけたのだった。

　よほどな強打であったとみえ、牛は太い喉のどくびを横へ上げて、ぐるりと半廻りほど廻ったが、猛然と、角を向け直したと思うと、前にも増した勢いで、また、駆け出した。

　──けれど今度は、十尺とも進まぬうちに、奔牛の足は、ぴたと止まってしまった。そして口から夥おびただしい唾液だえきと息を洩らして、巨きな体に、喘あえぎの波を打たせておとなしくなっていた。

「お女中。はやく降りたがよい……」

　下郎は、牛の後ろからいった。

　この驚くべき働きに驚いた往来の者たちは、すぐわらわらと集まって来た。そして皆、下郎の足元に眼をみはった。──その片足が奔牛の手綱を踏んでいたからであった。

「……？」

　何家どこの下僕しもべだろうか。武家の仲間ちゅうげんのようでもなし、町家の下男しもべともみえない。

　周まわりに集たかった者は、そんなことをすぐ考えている顔つきだった。──そしてはまた、下郎の足と、踏んでいる手綱を見て、

「えらい力じゃな」

　と単純に舌を巻いていた。

　お通は、牛の背から降りて、下郎の前に、頭を下げていたが、まだわれに回かえり切れない容子ようすだった。それに周りの人だかりにも気を縮めてしまい、その顔にも姿にも、容易に落着きがもどって来なかった。

「こんな素直な牛が、どうして暴れたものか」

　下郎はすぐ牛の手綱を取って道ばたの木へ縛くくしつけた。そして、初めて合点のいった顔をして、

「おう、尻に大怪我をしておるわ。刀で撲ったような大傷。……道理で、これでは」

　牛の尻を眺めて、彼がそう呟つぶやいている間まであった。辺りの人だかりを叱って、追い払いながら、

「や。そちはいつも、胤舜いんしゅん御坊の供をしてみえる、宝蔵院の草履取ぞうりとりではないか」

　と、そこへ立った侍がある。

　急いで駈けつけて来たものとみえ、その言葉も息喘いきぎれに弾はずんでいた。柳生の城の木村助九郎なのである。
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　宝蔵院の草履取は、

「よい所でお目にかかりました」

　と、胸に掛けていた革文筥かわふばこを外はずし、自分は、院主のお使いで、この書面を、柳生までお届けにゆく途中であるが、おさしつかえなければ、ここで御披見ごひけんくだされまいかとて、それを手渡した。

「わしへか」

　助九郎は、念を押して、手紙を披ひらいた。きのう会った胤舜からの物で──読んでみると、

月ヶ瀬にいる侍どものことについて、昨日申し上げた儀は、その後よく取糺とりただしてみると、藤堂家の侍ではなく、浮浪の徒が冬籠りしていたものらしい。どうか拙僧の前言は誤聞として、取消していただきたい。念のために、取りあえず右まで。


　といったような文意であった。

　助九郎は、袂たもとに納めて、

「ご苦労。書面の趣は、当方でも取調べたところ誤聞と相分って安心しておる程に、お案じないように──と、告げてくれい」

「では、道ばたで失礼でございましたが、てまえはこれで」

　別れかけると、

「あ。待て待て」

　助九郎は呼び止めて、やや言葉を改めていった。

「おぬし、いつ頃から、宝蔵院の下郎に住みこんだか」

「つい近頃の、新参でございます」

「名は」

「寅蔵とらぞうといいまする」

「はてな？」

　じっと見すえて──

「将軍家御師範の小野治郎右衛門先生の高弟、浜田寅之助とらのすけどのとはちがうかの？」

「えっ」

「それがしは、初めての御見ぎょけんだが、お城のうちに、薄々お顔を知った者があって、胤舜御坊の草履取は、小野治郎右衛門が高弟の浜田寅之助じゃが？ ──どうもそうらしいが？ ──と噂をしていたのをちらと承ったが」

「……は」

「お人ちがいか」

「……実は」

　浜田寅之助は、真っ赤な顔してさし俯向うつむいた。

「ちと……念願の筋がござりまして、宝蔵院の下郎に住み込みましたなれど、師家の面目、また、自分の恥。……どうか御内分に」

「いや何、さらさら御事情を伺おうなどとは存じも依らぬこと。……ただ日頃、もしやと思っていたので」

「疾とくお聞き及びと存じまするが、仔細あって、師の治郎右衛門は道場を捨てて山へ隠れました。その原因は、この寅之助の不つつかにあったことゆえ、自分も身を落し、薪を割り水を担にのうても、宝蔵院でひと修行せんものと、身許をかくして住み込んだわけ。──お恥かしゅう存じます」

「佐々木小次郎とやらのために、小野先生が敗れたということは、その小次郎が吹聴ふいちょうしつつ、豊前ぶぜんへ下って参ったので、隠れもない天下の噂となっておるが、さては……師家の汚名を雪そそがんための御決心とみえる」

「いずれ。……いずれまた」

　心から赤面に堪えぬように、草履取の寅蔵は、そういうと、遽にわかに別れて、立ち去ってしまった。




麻あさの胚子たね
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「まだ帰らぬか」

　柳生兵庫ひょうごは、表の中門まで出て、お通の身を案じていた。

　お通が、丑之助の牛に乗って何処かへ行ったまま、だいぶ時間が経ってからの騒ぎなのである──。

　そのお通が、城内に見えないと気がついたきっかけも、江戸表から一通の飛脚状が兵庫の手に届いて、兵庫がそれをお通に見せようと姿を探し出したことからであった。

「月ヶ瀬の方へは、誰と誰が見に行ったか」

　兵庫の問いに、

「大丈夫です。七、八名駈けって行きましたから」

　と、側にいる家来たちが、等ひとしく口をそろえて答えた。

「助九郎は」

「御城下へ出ております」

「探しにか」

「はい。般若野はんにゃのから、奈良まで見て来るといって出られましたが」

「どうしたろう？」

　少し間まを措おくと、兵庫は大きな息をしていう。

　彼は、お通に対して、清廉せいれんなる恋を抱いていた。特に、清廉なる──と自覚しているのは、お通が、誰を愛しているか、お通の胸をよく知っているからである。

　彼女の胸には、武蔵という者が住んでいる。しかも兵庫は、彼女がすきだった。江戸の日ひヶ窪くぼから柳生までの間の長い旅路に──また、祖父の石舟斎が臨終いまわのきわまで枕辺まくらべについて世話してくれた間にも──兵庫はお通の性質を見とどけていた。

（かほどな女性に想われている男は、男の幸福の一つを持った者だ）

　と、武蔵を羨うらやましくさえ思っているのである。

　だが、兵庫は、他人の幸福を密ひそかに奪おうなどという野心は抱けなかった。彼の考えや行動のすべては、武士道の鉄則に拠よってなされていることなのである。恋をするにも、武士道を離れてはできなかった。

　まだ相見たことはないが、お通が選んだ男性というだけでも、兵庫は、武蔵の人物を、想像できる気がした。──そして何日いつかは、お通を無事に、彼の手に渡してやることが、祖父の遺志でもあったろうし、自分の武士──武士の仄ほのかな恋の遣り場とも──独り考えていたところである。

　ところで。

　きょう彼の手に届いた飛脚状は、江戸表の沢庵から出た手紙で、日付は去年の十月末に出ているが、どうして遅れたのか、年を越えて、今日のたった今、彼の手に届いたばかりなのだった。

　それを見ると、

武蔵事、叔父御の但馬どの、矢来の北条どのなどの推挙により、愈〻、将軍家御師範座の一人に御登用と相極まり候て……云々。


　の辞句が見える。

　それのみか、武蔵も就任すれば、さっそく屋敷を持ち、身の周まわりの者もなくてはかなわぬ──。お通一名だけでも、先へ早々と、江戸表へ下向あるよう、諸事また次便に──というようなことが、書きつらねてあるのだった。

（どんなに欣ぶか！）

　と、兵庫が、わが事のように、その手紙を持って彼女の部屋へ訪れたところが、お通の姿が、何処にも見えなかったという次第なのであった。
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　そのお通は、ほどなく助九郎に伴われて、帰って来た。

　また、月ヶ瀬の方へ行った侍たちは、丑之助と出会い、これも丑之助を連れて、やがて戻って来た。

　丑之助は、自分が罪でも犯したように、

「堪忍してくんなされ。済まねえことをしたで」

　と、一人一人へ、謝ってばかりいる。

　そして直ぐにまた、

「おっ母かあが案じるで、おら、荒木村へもう帰りてえ」

　と、いい出したが、

「ばかを申せ。今から帰ったらまた途中で、月ヶ瀬の牢人どもに捕えられ、生命いのちはないぞ」

　と、助九郎にも叱られ、侍たちにも、

「今夜は、御城内に泊めてやるから、明日帰れ、明日帰れ」

　と、いわれて、小者と共に、外曲輪そとぐるわの薪倉まきぐらの方へ、追いやられた。

　一室では、柳生兵庫が、江戸表からの便りをお通に示して、

「どう召さるか」

　と、彼女の胸を問うている。

　やがて四月の頃ともなれば、叔父の宗矩むねのりが、賜暇を得て、江戸表から帰国する。その折を待って叔父と共に江戸へ下るか──それとも、直ぐにも一人で立つ考えか。

　そう訊ねるのだった。

　沢庵の便りと聞くからにその墨の香さえ彼女にはなつかしい。

　ましてや、その消息によれば、武蔵は近く幕府に仕え、一戸を江戸に構えることになろうとある。

　巡り会えぬ幾年よりも、そう便りの知れたからには、一日も千秋の思いである。どうして、四月まで待てよう。

　彼女は、飛びたつような心地を、頬の色にも秘め切れず、

「……明日にも」

　と、此こ所こを立ちたい希望を小声に洩らした。

　兵庫も、また、

「さもあろう」

　と、頷うなずくのだった。

　自分も、永くはここに留まっていない。年来、招かれている尾張の徳川義直公の聘へいに応じて、ともあれ一度、名古屋まで行くつもりである。

　──だがそれも、帰国の叔父を待って、祖父の本葬をした上でなければ去り難い。なるべく途中まででも送ってやりたいが、そういう訳だから、其女そなたが先に立つとすれば、一人旅をせねばならぬが、それでも、よいか。

　去年の十月末に出した江戸の便りが、年を越えて今頃やっと着くほど、道中の駅逓えきていも、宿々の秩序も、表面は穏やかに見えながら、まだ完全でない社会である。女のひとり旅は、覚束おぼつかない気もするが、それも其女そなたに覚悟があることならば──

　こう兵庫が、念を押すと、

「……はい」

　お通は、彼の親身も及ばない好意を、沁々しみじみ、胸に受け取って、

「旅には、馴れておりますし、世間の辛さにも、少しは覚えがございまする。その辺のことは、どうぞお案じ下さいませぬよう」

　さらば──と、その夜は彼女の身支度と、小ささやかな別れの宴に送って翌る日の朝。

　きょうも、梅日和うめびよりだった。

　助九郎やら誰やら、馴染なじみの家臣たちは皆、彼女の旅立ちを見送るべく、中門の両側に立ち並んでいた。
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「そうだ……」

　と、つぶやいて、助九郎はお通のすがたを見ると共に、側の者へいった。

「せめて宇治あたりまで、牛の背で送って進ぜよう。ちょうど、ゆうべは丑之助も、御城内の薪倉まきぐらに泊っている筈──」

　と、直ぐ呼びにやった。

「それはよい所へ思いつかれた」

　と人々もいって、別れの辞ことばは交かわしたが、しばらくお通を引き止めて、中門のほとりに待たせておいた。

　だが、やがて戻って来た侍のことばには、

「丑之助は、見当りません。小者に訊くと、ゆうべのうち、あの闇夜を、月ヶ瀬を越えて荒木村へ帰ったということでございます」

「……えっ。ゆうべのうち帰ってしまったと」

　助九郎は、呆れた声を放った。

　きのうの事情を聞いた者は、誰もみな、丑之助の剛胆さに、驚かない者はなかった。

「では、駒を曳け」

　助九郎のいいつけに、小侍の一人はすぐ厩うまやへ飛んで行った。

「いいえ、女の身で、お鞍などいただいては、勿体ない」

　と、お通は辞退したが、兵庫も強しいてすすめるので、

「では、おことばに甘えて」

　と、小侍の曳いてきた一頭の月毛のうえに身を預けた。

　駒は、お通を乗せて、中門から大手のゆるい坂を降り始めた。もちろん、宇治うじまでは、一名の小侍が、口輪を把とって駒に従ついて行く。

　お通は、駒の背から、人々の姿を振向いて、礼を返した。その顔に、崖から伸びている梅の横枝が触さわった。二、三輪、匂って散った。

「……おさらば」

　と、声には出さなかったが、兵庫の眼はいっていた。坂の途中で散った梅のにおいが、その辺りまで微かにうごいて来た。兵庫はたまらない寂しさと──同時にその苦しい気持とは反対な彼女の幸とを祈っていた。

　──見ているうちに、彼女のすがたは、城下の道へ小さくなって行った。兵庫はいつまでも立っていたので、彼のみをそこに置いて、辺りの者はみな去ってしまった。

（武蔵とやらは羨うらやましい）

　寂しい胸の裡で、われとも非ず呟つぶやいていた。──すると、彼のうしろに、いつの間にか、ゆうべ荒木村へ帰ったという丑之助が立っていた。

「──兵庫様」

「オ……。童わっぱか」

「はい」

「ゆうべ、帰ったのか」

「おっ母かあが、案じますで」

「月ヶ瀬を通って？」

「はあ。あそこを越えずにゃ村へ行かれねえで」

「恐くなかったか」

「なんにも……」

「今朝は」

「けさも」

「牢人どもに見つからずに来たか」

「おかしいのだよ、兵庫様。山住居やまずまいしていた牢人どもは、きのう悪戯わるさをした女子が、後で柳生様のお城にいるお女中と分って、きっとこの後では、柳生衆が押しかけて来ると騒いで、夜のうちに、みんな山越えして何処へか行ってしまったとさ」

「ははは、そうか。……して、童わっぱ。おまえは今朝、何しに来たな？」

「おらかい」

　と、丑之助はやや羞恥はにかんで──

「きのう木村様が、おらっちの山の自然薯じねんじょを賞ほめてくれたで、けさ早く、おっ母にも手伝ってもらって、山芋を掘って持って来たんさ」

　と、いった。
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「そうか──」

　兵庫は初めて、寂しさを顔から払った。お通を失った瞬間の空虚うつろを、この純朴な山の少年に忘れ得たのである。

「ではきょうは、美味うまいとろろ汁が喰えるというものだな」

「兵庫様も好きなら、またいくらでも掘って来るが」

「はははは。そう気遣うには及ばん」

「きょうは、お通様は」

「今し方、江戸へ立った」

「え。江戸へ。……じゃあ、きのう頼んでおいたこと、兵庫様にも木村様にも、話しておいてくれなかったかなあ」

「何を頼んだのか」

「お城の仲間ちゅうげんに使ってもらいたいことを」

「仲間奉公をするには、まだ小さい。大きくなったら召使ってやる。どうして奉公したいのか」

「剣道が習いたいんだ」

「ふム……」

「教えて下さい。教えて下さい。おっ母が生きているうちに、上手になって見せなければ……」

「習いたいというが、そちはもう誰かに習まなんでおるだろう」

「木を相手にしたり、獣を撲ってみたり、独りで木刀を揮ふって見たりしているだけだ」

「それでいい」

「でも」

「そのうちに、尋ねて来い。わしのいる所へ」

「いる所って何処」

「多分、名古屋に住むことになるだろう」

「名古屋。尾張の名古屋か。おっ母が生きているうちは、そんな遠くへは行けない」

　おっ母、ということばを洩らすたびに、丑之助の眼には涙が見える。

　兵庫も、何がなし、ひしと胸にこたえ、率然と、いった。

「来い」

「……？」

「道場へ通れ。兵法家として一人前になれる質たちか、なれない質か、見てつかわす」

「えっ？」

　丑之助は、夢かと、疑うような顔をした。このお城にある道場の古い大屋根は、彼の幼いたましいが、生涯の憧憬あこがれをもって常に仰いでいる希望の殿堂なのだ。

　──そこへ通れ、という。しかも柳生家の門下でも家臣でもない一族の人から。

　丑之助は、欣うれしさに、ただ胸が膨ふくらんで口もきけなかった。兵庫はもう先に立っている。丑之助はちょこちょこ追いかけた。

「足を洗え」

「はい」

　雨水の溜めてある池で、丑之助は足を洗った。爪についている土まで気をつけてこすり落した。──そして生れて初めて踏む、道場というものの床に立った。

　床は鏡のようだった。自分の姿が映るかと思われる。──四面の逞たくましい板張、頑健な棟木むなぎ。彼は威圧をうけて竦すくんだ。

「木剣を持て」

　兵庫の声までが、ここにはいると違うような気がした。正面脇の侍溜さむらいだまりに、木剣のかかっている壁が見える。そこへ行って、丑之助は一筋の黒樫くろがしを選んだ。

　兵庫も取る。

　兵庫はそれを、垂直に下げて、床の真ん中へ出た。

「……よいか」

　丑之助は、持った木剣を、腕と平行に上げて、

「はいっ」

　と、いった。
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　兵庫は木剣を上げなかった。右の片手に提げたまま、少し体を斜めに開いたのみである。

「…………」

　それに対し、丑之助は木剣を中段に向け、体じゅうを、針鼠のように膨ふくらました。そして、

（何を！）

　ときかない顔に、眉をあげ、少年の血を漲みなぎらした。

　──行くぞ！

　と声ではない、瞳でくわっと、兵庫が気を示すと、丑之助はぎゅっと肩を緊しめて、

「うむっ」

　と、唸うなった。

　とたんに、兵庫の足が、だだだッと床を鳴らして、丑之助を追いつめ、片手の木剣は、丑之助の腰のあたりを、横撲よこなぐりに払った。

「まだッ」

　丑之助は、呶鳴った。

　そして、彼の足からも、後ろの羽目板でも蹴ったような響きを発し、どんと、兵庫の肩を跳び越えた。

　兵庫は、身を沈めながら、左の手で、その足を軽く掬すくった。──丑之助は自己の迅業はやわざと自己の力で、竹とんぼみたいに旋まわったまま、兵庫の後ろへもんどりを打った。

　カラカラ──と、手から離れた木剣が、氷の上を辷すべるように、彼方へ飛んでしまった。跳ね起きた丑之助は、なお屈せず、木剣を追いかけて、拾い取ろうとした。

「もうよい！」

　兵庫が、此方こなたからいうと、丑之助は振向いて、

「まだッ」

　と、いった。

　そして持ち直した木剣を振りかぶって、今度は鷲わしの子のような勢いで兵庫へ対むかって来たが、兵庫が、ひたッと木剣の先を向けると、丑之助は、その姿勢のまま、途中で立ち竦すくんでしまった。

「…………」

　くやし涙を眼に溜めているのである。兵庫はじっとその様子をながめ、心のうちで、

（これは、武魂がある）

　と、見込んだ。

　だが、わざと眼を怒らせて、

「童わっぱっ」

「はいっ」

「不埒ふらちな奴だ。この兵庫の肩を躍り越えたな」

「？　……」

「土民の分際で、狎なれるにまかせて、不届きな仕方。──直れ。それへ坐れ」

　丑之助は、坐った。

　そして、何か理わけは分らないが、謝ろうと手をつかえかけると、その眼の前へ、兵庫はカラリと木剣を捨て、腰の刀を抜いて丑之助の顔へ、突き出していた。

「手討ちにする。噪さわぐと、これを浴びせるぞ」

「あっ。おらを」

「首を伸べろ」

「……？」

「兵法者が、第一に重んじるのは礼儀作法である。土百姓の童わっぱとはいえ、今の仕方は堪忍ならぬ」

「……じゃあ、おらを、無礼討ちにし召さるというのけい」

「そうだ」

　丑之助は、兵庫の顔を、しばらく見つめていたが、観念の体ていをあらわして、

「……おっ母。おらあお城の土になるそうな。後で嘆かっしゃることだろうが、不孝者を持ったと思って、堪忍してくんなされ」

　と、兵庫へつく手を、荒木村の方へついて、さて、静かに、斬られる首をさし伸べた。
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　兵庫はニコと笑えんだ。そしてすぐ刀を鞘さやにおさめ、丑之助の背を叩いて、

「よし。よし」

　といって宥なだめた。

「今のはわしの戯れだ。なんでそちのような童わっぱを手討ちになどするものか」

「え。今のは、冗戯じょうだんなのけ」

「もう、安心するがいい」

「礼儀を重んじなければいけないといったくせに、その兵法者が、今みたいな冗戯じょうだんをしてもいいのけい」

「怒るな。おまえが、剣で立つほどな人間になれるかなれないか、試すためにいたしたのだから」

「だって、おら、ほんとだと思った」

　丑之助は初めてほっと息をついていった。同時に、腹が立ったらしいのである。無理もないと、兵庫も思い、宥なだめ顔にまた訊ねた。

「そちは先刻さっき、誰にも剣術は習わぬといったが、嘘であろう。──最初、わしがわざと羽目板の際までおまえを追いつめたが、たいがいの大人でも、あのまま、板壁を背負って、参ったという所なのに、そちはバッとわしの肩を越えて跳ぼうとした。──あれは三年や四年木剣を持った者でも、できる技わざではない」

「でも……おいらは誰にも習ったことはないもの」

「嘘だ」

　兵庫は信じない。

「いくら隠しても、誰か、そちには良い師匠があったに違いない。なぜ、師の名を申せぬのか」

　問い詰められて、丑之助はだまり込んでしまった。

「よく考えてみい。誰かに、手ほどきをしてもらった者があるだろう」

　──すると、率然と、丑之助は顔を上げた。

「アア。あるある。そういわれれば、おらにも、教えてくれたものがあったっけ」

「誰だ」

「人間じゃないんだ」

「人でなければ、天狗てんぐか」

「麻あさの実みだよ」

「何」

「麻の実さ。あの鳥の餌にもやるだろ。あの麻の胚子たねさ」

「ふしぎなことを申す奴。麻の実がどうしてそちの師か」

「おらの村にゃいねえが、少し奥へ行くと、伊賀衆だの、甲賀衆だのっていう、忍者にんじゃのやしきが幾らもあるで──その伊賀衆たちが、修行するのを見て、おらも真似して、修行したんだ」

「ふウむ？　……麻の胚子たねでか」

「あ、春先、麻の胚子を蒔まくんだよ。すると、土から青い芽がそろって出て来るがな」

「それをどうするのか」

「跳ぶのさ──毎日毎日、麻の芽を跳ぶのが修行だよ。あたたかくなって、伸び出すと、麻ほど伸びの早いものはないだろ。それを朝に跳び、晩に跳びしてると──麻も一尺、二尺、三尺、四尺とぐんぐん伸びて行くから、怠けていたら、人間の勉強の方が負けて、しまいには跳び越えられないほど高くなってしまう……」

「ほ！　貴様は、それをやったのか」

「アア。おらあ、春から秋まで、去年もやったし、おととしも……」

「道理で」

　兵庫が、膝を打って感じ入っていた時である。道場の外から木村助九郎が、

「兵庫様。また江戸表から、このような書状がとどきましたが……」

　と、いいながら、手にそれを持ってはいって来た。
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　書面は、やはり沢庵からで、

　前便の件

　遽にわかに模様更もようがえと相成あいなり

　と、書き出してある通り、先に出した手紙の追いかけの第二便だった。

「助九郎」

「はっ」

「まだお通は、いくらも道は捗はかどっておるまいな」

　読み終ると、兵庫は何か、気の急せく面おももちで、急にいった。

「さ……。駒に乗っても、徒士供かちどもの付き添い、まだ二里とも参っておりますまい」

「では、すぐ追い着こう。ちょっと行って参る」

「あ。……何ぞにわかな御用でも」

「されば、この書面に依れば、将軍家でお召抱えの件は、何か、武蔵どのの身状に御不審とやらで取止めになったとある」

「え。お取止めに」

「──とも知らずに、江戸の空へ、あのように欣んで立って行ったお通へ、聞かしとうもないが、聞かせずにも措おかれまい」

「では、手前が追いかけて参りましょう。その御書面を拝借して」

「いや、わしが行く、……丑之助、急に用事ができたから、また参れよ」

「はい」

「時が来るまで、志を磨いておれ。よく母親に孝養をつくして」

　兵庫の身はもう外に在る。厩うまやから一頭曳き出して、それへ乗ると、宇治のほうへまっしぐらに駈けていた。

　だが──

　彼はその途中で、ふと考え直した。

　武蔵が、将軍家師範に成る成らないなどということは、彼女の恋にとっては何らの問題でもない。

　彼女はただ、ひたむきに、武蔵と巡り会いたいのである──

　ああして、四月がつも待たず、ひとりで立ったのを見ても。

　書面を示して、

（一度、戻っては）

　とすすめた所で、空むなしく戻るはずもない。ただ徒いたずらに、彼女の心を、折角な旅を、暗澹あんたんと、沈ませてしまうに過ぎまい。

「……待てよ」

　兵庫は、駒を止めた。柳生城から小一里も来てからであった。もう一里も駈ければ、或は、追いつきもしよう。──だが彼は、その無益を悟った。

（武蔵と会って、二人が会った欣びのうちに語りあえば、こんなことは、些細ささいな問題）

　彼は、のどかに駒を柳生のほうへ引っ返した。

　いや、路傍に芽ぐみ出した春の色はうららかだし、彼の姿ものどかには見えたが──彼のみが知る胸にはまた、纏綿てんめんたる後ろ髪を引くものがないではなかった。

（もう一目でも）

　その未練があるからこそ、彼自身、駒をとばしてお通のあとを追ったのではなかったか。

　そう問う者があれば、

（否──）

　と兵庫は潔く顔を横にふることはできなかったに違いない。

　さあれ兵庫の胸は、彼女の多幸を祈る気もちでいっぱいなのだ。武士にも未練はあり、また、愚痴がある。──だがそれは、武士道的に諦観ていかんしきってしまうまでのあいだの瞬間にすぎない。煩悩の境を、一歩転じれば身は春風に軽く、柳の緑は眸ひとみを醒さまし、またべつな天地がある。──恋のみが青春を燃やすものかは！ ──時代は今、偉おおきな潮うしおの手を挙げて、世の若者輩わかものばらを呼んでいるのだ。路傍の花に眼をくれるな！ 日を惜しめ、そしてこの潮に乗りおくれるな！ と。




草埃くさぼこり
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　お通が、柳生を去ってから、はや二十日の余も過ぎた。

　去る者は、日々にうとく、萌もえる春は、日々に濃くなる。

「だいぶ、人出だな」

「されば、今日あたりは、奈良にも稀れな日和ひよりですから」

「遊山半分か」

「ま。左様なもので」

　柳生兵庫と、木村助九郎とであった。

　兵庫は編笠をかぶり、助九郎は法師頭巾に似た物を顔に巻いている。元より微行しのびである。

　遊山半分か──といったのは、自分たちのことをさしたのか、道行く人々のことをいったのか、どっちにも聞えるが、二人の顔にはかるい苦笑がながれ去った。

　お供は荒木村の丑之助うしのすけ。──近ごろ丑之助は、兵庫に愛されて、前よりも屡〻しばしば城へ見えるが、きょうは二人の供について、背に弁当の包みを負い、兵庫の換え草履一そく腰に挟んで、なりの小さい草履取──という恰好して後から歩いてゆく。

　この主従も、往来の人々も、いい合せたように皆、やがて町中のひろい野原に流れこんだ。野のそばに興福寺の伽藍がらんがあり森が囲み、塔が聳そびえてみえる。

　また、野から彼方の高畠たかばたけには、坊舎や神官の住居がみえ、奈良の町屋は、その先の低地に昼間も霞かすんでいた。

「もう済んだのかな？」

「いや、食休みでございましょう」

「なるほど、法師輩ばらも、弁当をつこうておる。──法師も飯を喰うものとみえる」

　兵庫がいったので、助九郎はおかしくなって笑い出した。

　人はおよそ四、五百名もこの野に集まっていたが、野が広いので、まばらにしか見えない。

　ちょうど、春日野かすがのの鹿のように、ある者は立ち、ある者は坐り、ある者はぶらぶら歩いている。

　だが、ここは春日野ではなく、旧もと平安三条の内侍ないしヶ原はらであった。その内侍ヶ原には、きょうは何か興行があるらしい。

　興行といっても、都会をのぞいたほかは、小屋掛などすることは稀れにもない。めずらしい幻術師が来ても、傀儡くぐつ師が来ても、賭弓かけゆみや賭剣術が催されても、野天のでんであった。

　きょうの催しは、そういうただの人寄せではなく、もっと真面目なものだった。宝蔵院の槍法師たちが集まって、年に一度、公開してみせる試合日なのだ。この試合に依って、平常の宝蔵院の床ゆかに坐る席順がきめられるというので、大勢の法師や侍は、衆人の前でもあるし、ずいぶん烈しい戦闘をするということだった。

　けれど今は、からんとして、野づらの空気は、至って長閑のどかであった。

　ただ、野の一方に三、四ヵ所張ってある幕のあたりで、法衣短みじかに括からげあげた法師たちが柏かしわの葉でくるんだ弁当の飯を喰べたり、湯をのんだりしているだけである。悠長な──という言葉がそのまま当てはまる景色だった。

「助九郎」

「は」

「わしらも、何処かへ坐って、弁当でも解こうか。……だいぶ間がありそうだ」

「お待ちください」

　助九郎は、手頃な場所を見まわしていた。

　──すると、丑之助が、

「兵庫様、これへお坐りなさいまし」

　と、何処からか、早速に一枚のむしろを持って来て、程よい所へ敷いた。

（心こころ利ききたる奴）

　何かにつけ、兵庫は彼の機敏なことに感心したが──また、その気の利きくことが、将来の大成という上には、すこし懸念される点でもあった。
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　主従三人は、むしろの上に坐って、竹の皮をひらいた。

　玄米くろごめのにぎり飯。

　梅漬と味噌が添えてある。

「美味うまい」

　兵庫は、青空を喰うように、野天の弁当を楽しんだ。

「丑之助」

　と、助九郎がいう。

「へい」

「兵庫様に、白湯さゆを一椀上げたいな」

「じゃ、貰って来て上げようか。あそこの法師衆がいる溜りへ行って」

「ム。もらって来い……だが、宝蔵院衆へ、柳生家の者が来ているということは、黙っておれよ」

　兵庫も、側から注意した。

「うるさいからなあ。挨拶にでもやって来られると」

「はい」

　丑之助は、むしろの端から起ちかけた。──すると。

　先刻から、彼方で、

「オヤ？」

　と、野の芝地を見まわして、

「莚むしろがない。莚がない」

　と、探している二人の旅の者があった。兵庫たちのいる所から、十間ほど離れた場所で、そこらには牢人者だの、女だの、町の者などが、まばらにいたが、旅の者が失なくした莚は、誰も敷いていなかった。

「伊織。もういい」

　探しあぐねて、一人がいった。

　がっちりと、丸こい顔と固い筋肉をして、四尺二寸の樫かしの杖じょうを提げている男だった。

　伊織の連れとあれば、これはいうまでもなく、夢想権之助むそうごんのすけ。

「もうお止し。探さないでもいい」

　重ねて、権之助はいったが、伊織はなお諦めきれぬ顔して、

「何奴どいつだろ。誰かがきっと、持って行ったにちがいないよ」

「まあいいよ。たかが莚むしろ一枚」

「莚一枚でも、だまって持って行った心根が憎いもの」

「…………」

　権之助はもう忘れて、草の上に坐りこみ、矢立を出して、昼前の旅の小遣帳こづかいちょうをつけていた。

　彼が、旅の間にも、こういうことを克明に誌つけるようになったのも、伊織と旅をし、伊織に感心してからのことである。伊織は、時には、子どもらしくなさ過ぎるほど、生活には用意ぶかかった。物を無駄にせず、几帳面きちょうめんな質たちで、自然、一椀わんの飯にも、毎日の天候にも、感謝を知っていた。

　──だからまた、人にも、違ったことは、許さない潔癖がある。この潔癖は、武蔵の手を離れて、人中へ出るほど育てられて来た。──で、一枚の莚むしろといえど、ひとの迷惑を思わず、無断で持って行った人間の心根を、伊織は憎んでやまないのであった。

「ア。──あいつらだな」

　伊織は、遂に見つけた。

　権之助が旅に持ち歩いている寝莚ねむしろを、平気で敷いて、弁当を喰べている三人の主従を。

「もし。──おいっ」

　伊織は、そこへ駈けて行った。だが、十歩ほど手前で先ず立ち止まって、抗議の文句をまず考えていると、折ふし、湯を貰いに起たった丑之助が、出合いがしらに、胸を寄せて、

「なんだい」

　と、彼に答えた。
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　伊織は、明けて十四。丑之助は取って十三だった。しかし丑之助の方が、ずっと年かさに見えた。

「何だいとは、何だい」

　伊織は丑之助の不作法を咎とがめた。丑之助は、土地の者らしくないこの小さい旅人を鼻先で迎えて、

「そういったのが悪いか。汝てめえから呼んだから、何だと訊いたんだ」

「ひとの物を、黙って持って行けば、盗人ぬすびとだぞ」

「盗人。──こいつめ、おらを盗人だといったな」

「そうさ。おらの連れの人が、あそこへ置いた莚むしろを黙って持って行ったじゃないか」

「あの莚か。あの莚は、そこに落ちていたから持って来たんだ。なんだ莚の一枚ぐらい──」

「一枚の莚でも、旅人の身にとれば、雨をしのいだり、夜の衾ふすまになる大事な物だ。返せ」

「返してもいいが、いい方が癪しゃくに触さわるから返さねえ。盗人といった言葉を謝あやまれば返してくれてやろ」

「自分の物を取返すのに、謝るばかがあるものか。返さなければ腕にかけても取るぞ」

「取ってみろ。荒木村の丑之助だぞ。汝てめえッちに、負けて堪たまるか」

「生意気いうな──」

　と、伊織も負けていない。小さい肩を聳そびやかしていった。

「こう見えても、わしだって兵法者の弟子だぞ」

「よし、後で彼方むこうへ来い。周まわりに人がいると思って大口を叩いても、人中を離れたら立対たちむかえまい」

「何を。その口を忘れるな」

「きっと来るか」

「何処へさ」

「興福寺の塔の下まで来い。助太刀など連れずに来い」

「いいとも」

「おれが手を挙げたら、来るんだぞ。いいか覚えてろ」

　口喧嘩だけで、一時は別れた。丑之助はそのまま、湯を貰いに行ったのである。

　何処からか彼が土瓶どびんの湯を提げて戻って来た頃、野の真ん中には、草埃くさぼこりが煙っていた。法師たちの試合が始まったのである。群衆は、大きな輪を作って、それを見物に詰め寄った。

　輪のうしろを、土瓶を提げた丑之助が通った。権之助と並んで見ていた伊織は、振向いて、丑之助のほうを見た。丑之助は、眼で挑いどんだ。

（後で来い！）

　伊織も眼で答えた。

（行くとも。覚えてろ）

　内侍ないしヶ原はらののどかな春も、試合がはじまると一変して、時々あがる黄色い埃ほこりに、群衆は、武者押しのような声を揚げた。

　勝つか負けるか。

　勝つ位置へ自己を躍り上げる。

　試合はそれだ。

　いや時代がそれなのだ。

　少年の胸にもそれが反映している。時代の中に育てられた彼らである。たとえ生れ出ても、生れながらの虚弱では一人前に成って行けないように、十三、十四の頃からして既に、頷うなずけない屈伏はできない気骨に養われている。一枚の莚むしろが問題なのではない。

　だが伊織にも、丑之助にも、大人の連れがあるので、しばらくは、その人達の腰について、野試合のさまを見物していた。
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　モチ竿のような長い槍を立てて、原の真ん中に先刻さっきから立っている法師がある。

　その法師にむかって、幾人も幾人も、槍を合せに出たが、みんな刎はね飛ばされたり、叩き伏せられたり、ほとんど手に合う者がなかった。

「出合いであい給たまえ」

　法師は、後の者を、促うながしているのだ。

　が、容易に出ない。

　この際は、出ないことを賢明としているように、東の幕とばりでも、西の溜たまりでも、固唾かたずをのんで、ただ法師に物をいわせていた。

「──つづく者がなくば、野僧は退さがり申すぞ。きょうの野試合において十輪院の南光坊が第一のこと御異存ないかな」

　いい触ふらすように、西に向い、東へ向って、法師は挑んでいる。

　十輪院の南光坊は、宝蔵院の流れを先の初代胤栄から直じかにうけて、いつか一派を興し、十輪院の槍と称となえ、今の二代胤舜とは、反目している者だった。

　怖れてか、争いを避けてか、胤舜は、きょうは姿を見せていない。病気ということが理由になっていた。南光坊は存分に、宝蔵院の現門下を蹂躙じゅうりんし尽したかのように、やがて立てていた槍を横に直した。

「では、わしは退さがろう。──もはや敵なしじゃ」

　すると、

「待った」

　ぱっと、一僧が、槍を斜しゃに持ったまま、躍り出した。

「胤舜の門下、陀雲だうん」

「お」

「お相手に」

「ござれ！」

　二人の踵かかとからぱっと土が煙る。跳び別れた途端、槍と槍は、もう生物のように睨ねめ合あっている。

（終りか）

　と、失望していた見物は、歓呼をあげて狂った。

　だが、群衆はすぐ、窒息ちっそくしたように黙った。カーンと強い音響を聞いた時、それは槍が槍の柄を打ったのかと思ったら、陀雲という法師の頭が、南光坊の槍で撲り飛ばされていたのである。

　風に打たれた案山子かかしのように陀雲の体は横に仆たおれていた。わらわらと、溜たまりから三、四名の法師が駈け出たので、さては喧嘩かと思っていると、陀雲の体をひっ担いで退がって行ったのである。

　──後はまた、誇りに誇った南光坊が、いよいよ肩を昂あげて立っている姿しかなかった。

「健気者けなげものが、まだ少しは、いるらしいな。──ござるならはやくござれよ。三人四人、束となって蒐かかっても苦しゅうないが」

　その時である。

　溜の幕の陰に、笈おいをおろした山伏がある。身軽になって、宝蔵院衆の前に出て、

「試合は、院中のお弟子方に限りましょうか」

　と訊ねた。

　宝蔵院の者は、口を揃えて、然らず──と答えた。

　東大寺前と、猿沢の池の畔ほとりに、高札を立ててある通り、道に志す武芸の道友とならば、何人なんぴとといえど、手合せに関かまいはないことになっているが、往古いにしえの荒法師以上、槍修行の荒法師ぞろいと聞えている宝蔵院の野天行のでんぎょうに当って、

（われこそ）

　などと自分から人前に恥をさらし、揚句に片輪者にされて悄々すごすご引っ込むような愚かなまねを──敢て自分からすすんで求めるような馬鹿者はいないのだ、という説明であった。

　山伏は、列座の法師輩ばらに、一応の辞儀をして、

「然らば、やつがれが一つその馬鹿者となってみとうござるが、木太刀を御拝借願われましょうか」

　と、いった。




五




　人の輪に紛まぎれて、彼方かなたの野試合を眺めながら、兵庫は、

「助九郎。おもしろくなったな」

　と、顧みた。

「山伏が出て来たようで」

「されば。もう勝敗は見えたも同じだの」

「南光坊が優まさっておりましょうか」

「いや、多分、南光坊は試合うまいよ。試合えば、彼も至らぬ奴じゃ」

「はて？　……左様でございましょうか」

　助九郎には、解げせない面持である。

　南光坊の人物は、よく知っている兵庫の言ではあるが、なぜ、今出てきた山伏と試合えば、至らぬ人間だろうか。

　不審に思っていたが、ほどなく助九郎にも意味が分った。

　その時、彼方では──

　山伏の男が、借り受けた木剣を手にひっ提げ、南光坊の前へ進んで行って、

（いざ）

　と、挑んでいた。その体ていを見て、助九郎にも、初めて分ったのである。

　大峰の者か、聖護院しょうごいん派か、見知らぬ山伏だが、年ごろ四十前後の男で、鉄のような五体は、修験しゅげんの行ぎょうに鍛きたえたというよりは、戦場で作ったものである。生死しょうじの達観のうえに出来上っている肉体なのである。

「お願いいたしましょうか」

　山伏の言語は穏やかである。眼まなこも柔和であった。だが、この男は生死の境から外の物だった。

「他者よそものか」

　と、南光坊は、新手あらての敵を見直して、そういった。

「は。飛入りではござるが」

　と、会釈すると

「待たっしゃれ」

　南光坊は、槍を立ててしまった。これはいけないと悟ったらしいのだ。技わざでは勝てるかも知れないが、絶対に、勝てないものを、この新手に感じたのである。──それに当今の山伏には、氏素姓をかくして身を韜晦とうかいしている人間も多いし、避けたほうが賢明と、考えたのであろう。

「他者よそものとは立合わぬ」

　と、南光坊は、首を振った。

「いや、今あちらで、掟おきてを伺ったところによれば」

　と、山伏は、自分の出場が不当でない点を、穏やかにいって、なおも強しいたが、南光坊は、

「人は人、拙僧は拙僧。──拙僧が槍は、いたずらに、諸人に勝たんためではおざらぬ。槍の中に法身ほっしんを鍛錬しているこれは一つの仏行でござる。余人との試合は、好むところでおざらん」

「……ははあ？」

　山伏は苦笑した。

　何かまだ物いいたげであったが、人中でいうことを好まないふうで、然らばぜひもないことと、溜場たまりばの法師に木剣を返し、素直に何処へか立ち去ってしまった。

　それを機しおに、南光坊も退場した。彼の逃げ口上を、溜の法師たちも見物も、卑怯だとささやいたが、南光坊は気にもかけず、二、三の法弟をつれて、凱旋の勇将のように、帰ってしまった。

「どうだ、助九郎」

「御明察の通りでしたな」

「その筈だ」

　と、兵庫はいった。

「あの山伏は、おそらく九度山くどやまの一類だろう。兜巾ときんや白衣びゃくえを鎧甲よろいかぶとに着かえれば、何の某なにがしと、相当な名のある古強者ふるつわものにちがいない」

　群衆は思い思いに、散らかりかけていた。──試合が終りを告げたからであろう。──助九郎は周まわりを見まわして、

「おや、何処へ行ったか？」

　と、つぶやいた。

「何だ、助九郎」

「丑之助の姿が見当りませんので──」




童心地描図ちびょうず




一




　約束だ。ふたりだけで出合う約束だ。

　連れの大人たちが皆、野試合に気をとられている隙に、丑之助から、

（来い！）

　と、眼合図をすると、一方の伊織は、連れの権之助にも黙って、人ごみから抜け出した。

　同時に、丑之助もまた、兵庫や助九郎に悟られぬように、そこから駈け出して、興福寺の塔の下まで行った。

「やい」

「なんだ」

　高い五重の塔の下に、小さい二人の兵法者が、睨み合った。

「生命いのちがなくなっても、後で恨むな」

　伊織がいうと、丑之助は、

「生なまアいうな」

　と棒を拾った。

　刀を持たないからである。

　伊織は、持っていた。その刀を抜くや否、伊織は、

「こいつめ！」

　斬ってかかった。

　丑之助は跳び退のいた。伊織は彼が怯ひるんだと思って、ぶつかるようにまた、追いかけて斬りつけた。

　丑之助はその途端に、伊織を麻の胚子たねと思って跳び上がった。そして足は、伊織の顔を、宙で蹴とばしていた。

「わっ」

　伊織は、片手で耳を抑えた。転んだ勢いはすぐ起きた勢いだった。

　立ち直ると、刀を振りかぶった。丑之助も棒を振りかぶっていた。伊織は武蔵の教えも、平常、権之助から学んだことも忘れてしまった。こっちから打って行かなければ、彼から打たれると思った。

　眼。眼。眼──とあれほど武蔵からやかましくいわれたことなどはもう念頭にもなく、その眼をつぶって、盲目的に、刀と共に相手へぶつかって行ったのである。待ち構えていた丑之助は、身を避けて、ふたたび強したたかに、伊織を棒で、撲なぐり伏せた。

「ウウム……」

　伊織は、もう起たてなかった。刀を持ったまま地に俯うっ伏ぷしてしまった。

「勝ったぞ。おらが」

　丑之助は、誇っていったが、伊織が動かなくなったので、急に、恐いものに襲われたように、山門の方へ駈け出した。

「──こらっ！」

　四方の木立が吼ほえたように、誰かが彼の背へ向ってそう呶鳴った。また──声と一緒に四尺ばかりの杖じょうが一本、風を切ってびゅッと泳いで行き、丑之助の腰の辺に杖の突端がコツンとあたった。

「痛っ」

　丑之助は、横に転んだ。

　すぐ杖の後から駈けて来た人間がある。いうまでもなく、伊織を探しに来た夢想権之助である。

「待て」

　声が近づくと、丑之助は、痛む腰を忘れて、脱兎だっとみたいに跳ね起きた。そして、十歩も駈けたかと思うと、その時、山門からはいって来たべつな者に、正面からぶつかった。

「丑之助ではないか」

「……あっ？」

「どうした」

　木村助九郎であった。丑之助はあわてて、助九郎の後ろへかくれた。──で当然、彼を追って来た権之助と助九郎とは、何の予告もなく、いきなり眼と眼をまず激突させて、とたんに対峙たいじの姿勢になってしまった。




二




　眼と。そして、眼と。

　そう二人のあいだに、険けわしい一瞬が発したせつなは、どんな争闘を捲き起すかと思われた。

　助九郎の手は刀へ。権之助の手は杖へ。双方とも、ぴたと。しかし──

　しかしそれが事なく、次のような会話へ移って、この場の真相を知りあうことができたというのは、相手の人間を観てとる鋭い直観力を、幸いにも二人が持ち合せていたためだったといえよう。

「旅の者。──仔細は知らぬが、何でこのような童わっぱを、大人げもなく打ちのめそうといたすか」

「異なお訊ね。その前にあれなる──塔の下に仆れている連れの者を御覧ごろうじ。その童のために、強したたかに打たれ、気も失うて苦しんでおる」

「あの少年は、そちの連れの者か」

「されば──」

　と、権之助はいってすぐ、言葉を抛ほうり返すように、

「その小童こわっぱは、おてまえの召使でござるか」

「召使ではないが、拙者の主人が目をかけておる丑之助という者。……これ丑之助。何であの旅の人の連れ衆を打ちすえたか」

　背中へ廻ってさっきから黙って佇たっている彼を顧みて、

「正直に申せ」

　と、助九郎が詰問すると、その丑之助が口をあかぬうちに、塔の下に仆れていた伊織が首をもたげて、彼方から、

「試合だよっ。試合だよ！」

　と、さけんだ。

　伊織は痛そうな体を、その言葉とともに起して歩いて来ながら、

「試合して、おらが負けたんだから、その子が悪いんじゃない、おらが弱いんだ」

　と、いった。

　助九郎は、伊織が負けたことを怯ひるまず負けたといった姿へ、感嘆でも浴びせたいような眼をみはったが、

「おお。では約束のうえで尋常に打ち合ったのか」

　微笑の眼をほそめ、一方の丑之助を顧みると、丑之助も今となってはやや間まがわるそうに、

「おいらが、あの衆のむしろを、あの衆のもんと知らねえで、黙って持って来たから悪かっただ」

　と、事情わけを話した。

　打たれた伊織ももう元気に回かえっている。訊いてみれば子どもらしい経緯いきさつだ。ほほ笑ましくさえなるものを、もし最前、権之助がここへ追い、助九郎が駈けつけて来た出合いがしらに、大人と大人とが、一歩退くことなく、武器で物をいったとしたら、可惜あたら無用の血が、今頃はそこらを染めていたに違いなかった。

「いや、失礼いたした」

「お互いです。手前こそご無礼を」

「では、主人も彼処あちらで待っておるゆえ、ここで御免──」

「おさらば」

　笑い合って、山門を出た。助九郎は丑之助を伴い、権之助は伊織を連れて。

　興福寺の門前から、右と左に別れかけたが、権之助はふと戻って、

「あ。ちょっとお訊ねします。柳生ノ庄へは、どう参りましょうか。この道を真っ直でよいでしょうか」

　助九郎は、振向いて、

「柳生の何処へ行かれるか」

「柳生城をおたずね仕つかまつります」

「えっ、お城へ？」

　と、止めた足をまた、助九郎は、権之助のほうへ戻して来た。
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　こうしたことから、計らずもお互いの身分と、身の上が知れた。

　べつな所で、助九郎、丑之助のふたりを待ちつつ佇たたずんでいた柳生兵庫も、やがてここへ来合せ、事情を聞くに及んで、

「さてさて、惜しいことを！」

　と、嘆息した。

　そして遥々はるばる──江戸からこの大和路まで来た権之助と伊織を、労いたわりの眼でながめて、

「せめて、もう二十日も早く来たら」

　と、何度となくいう。

　助九郎も、頻りと、

「惜しい、惜しい」

　を繰返して、今は何処やら知れぬ人の行方ゆくえを雲にながめるのだった。

　もういうまでもないが、夢想権之助が伊織を連れてこれへ来たのは、柳生城にいると聞いたお通を訪ねて来たのである。

　そのお通には自分の用向きではなく──先頃、北条安房守の宅で計らずも、伊織の姉なるものが話題にのぼり、それこそ実にお通という女性であると──同席の沢庵に教えられてから、思い立って来たことであった。

　ところが。

　かけちがって、そのお通は、およそ二十日ばかり前、武蔵を訪ねて、江戸へ立った。──悪い時にはぜひもないもので、今、権之助に江戸の消息を聞けば、武蔵その者もまた、権之助の立つ前に、すでに江戸を去ってしまい、知己身辺の者にすらその行方は知れていないという。

「迷うていような」

　ふと、兵庫はつぶやく。

　そして何日いつか、一度彼女を宇治の途中まで追って行きながら、呼び戻さずに帰ったことを──軽く悔いたりしながら、

「あわれ、どこまで不幸な」

　と、わが淡い未練を人の恋に寄せて、何がなしばし物想わせられた。

　──が。あわれはここにも一人いた。それらの話を、側で聞きながら、しょんぼり側に立っていた伊織。

（生れたっきり知らない姉）

　と、観念していたうちは会いたくも淋しくもなかったが、

（世にある人）

　と、教えられ、

（大和の柳生にいる）

　と聞いてからは、漂ただよう海に一つの陸くがを見つけたように、生れてから一遍に溢あふれわいた思慕と肉親への肌恋しさが──これは抑えるべくもなく、ずいぶん連れの権之助をも困らしたほど、きょうまでは楽しみにして、此処まで来たに違いないのである。

「…………」

　今にも泣きたそうな顔しているが、伊織は泣かない。

　泣くには何処か人のいない所へ行って大声で泣きたいのだ。──権之助が兵庫から訊たずねられて、いつまでも江戸の話をしているので──伊織は辺りの草の花など眼に拾いながら、大人の側からだんだん離れて行った。

「何処へ行くだい」

　丑之助も、後から来た。なぐさめ顔に、伊織の肩へ手を廻して、

「泣いてんのけ？」

　伊織はつよく首を振った。眼から涙が飛び散った。

「泣くもんか。そら、泣いてなんかいないよ」

「オヤ。山芋やまいもの蔓つるがあるぜ。山芋掘る術すべ知ってるか」

「知ってらい。おらの故郷にだって、芋はあら」

「掘り競くらしようか」

　丑之助にいわれて、伊織も蔓つるを見つけて、蔓の根にしゃがみこんだ。




四




　叔父宗矩むねのりの近状やら、武蔵の事ども。

　それから、江戸の街々の変りようだとか、小野治郎右衛門じろうえもんが失踪しっそうのうわさだとか。

　訊けば、限きりもなく、語れば語り尽きない。

　この大和の山里では、たまたま江戸から来た者とあれば、その者の一語一語が、すべて耳新しい社会の知識であった。

　──が、思わずも時を過ごしたので、兵庫も助九郎も、陽脚ひあしに気がつき、

「ともあれ、城内へ来て、当分のうち逗留とうりゅうなすっては」

　と勧めたが、権之助は深く謝すのみで、

「お通さまがお在いでにならぬ上は──」

　と、このまま、先の旅へ向むかいたい希望を告げる。

　先の旅といっても、元より修行一筋の身ではあるが、実は、木曾の故郷で亡くした母の遺髪と位牌いはいを今もなお肌身に持っていて、何かにつけ気がかり。この大和路やまとじまで来たのを幸いに、ついでといっては勿体ないが、紀州の高野山こうやさんか、河内の女人高野という金剛寺か、いずれかへ行って、位牌を預け、かたみ髪を仏塔へ納めなどして置きたいという。

「それもまた、名残惜しいことではあるが──」

　強いて止めもならぬ気がして、さらばと別れを告げかけた時、ふと気がつくと、側にいたはずの丑之助がいない。

「おや──」

　と権之助も見直して、これも伊織を探している。

「オオ、あんな所におる。二人とも、何を掘っているのか、地へしゃがみ込んで」

　助九郎が指さす所を見遣みやると──なるほど伊織と丑之助が、すこし間をへだてて、わき目もふらずに、土を掘っている。

　大人たちは微笑んで、そっとその背後うしろへ立っていた。

　ふたりは気がつかない。先刻さっきから蔓つるの根を掘り下げ、折れ易い自然薯じねんじょを折らないように、芋のまわりを大事に庇かばって、片腕が地へはいり込んでしまうほど、もう深い穴を作り合っていた。

「……あ」

　そのうちに、背後うしろでする人の気配に、丑之助は振向いた。伊織も笑い顔を向けた。

　自分達の競争を大人達が見ていると意識すると、二人はよけい熱を出したが、すぐ丑之助が、

「抜けた」

　と、長い芋いもを、地上へ抛ほうり出した。

　伊織は、肩先まで入れて、黙々とまだ土の穴を掻いている。果てしのない様子に、権之助が、

「まだか。行ってしまうぞ」

　と、いうと、伊織は老人のように腰を叩いて立ちながら、

「だめだめ、この芋は。晩までかかるよ」

　と、未練を土の中に残して着物の泥をはたいた。

　丑之助が、覗のぞいて見て、

「なんだ、こんなに掘れてるくせに。臆病な芋掘りだなあ。おらが抜いてやろうか」

　手を出しかけると、

「いけないいけない。折れちまうよ」

　と、伊織は拒んで、折角八分ぐらいまで掘り下げた穴へ、まわりの土を足で寄せ落し、元のように埋いけてしまった。

「あばよ！」

　丑之助は、掘ほり採とった自分の芋を、自慢して肩へ担かついだ。だが、その芋の先は完全でなかった。折れ口が白い乳を出していた。

「丑之助。負けたな。──打ち合ではそちが勝ったそうだが、芋掘りではそちの負けだぞ」

　兵庫は、彼の頭を、ぐいと抑おした。伸び過ぎる麦の育ちを踏んでやるように──ぐいと首根を抑おしていった。




大日だいにち
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　吉野の桜も褪あせたろう。道みちの辺べの薊あざみも咲きほうけて、歩くには少し汗ばむほどだが、牛の糞の乾くにおいにも、寧楽ならのむかしや、流転るてんの址あとが偲しのばれたりして、歩き飽かないこの辺りの道だった。

「おじさん。おじさん……」

　伊織はうしろを振向いて、権之助の袖を引きながら、頻りと気にかけて、

「また、尾ついて来たよ。ゆうべの山伏が」

　と、ささやいた。

　権之助は、わざと、彼の注意に従わず、真っ直に向いたまま、

「見るな、見るな。──知らん顔をしておれ」

「だって、変だよ」

「なぜ」

「きのう柳生兵庫様達と、興福寺の前で別れた時から、間もなく、後になったり先になったり……」

「いいじゃないか。人間みな、思い思いに歩いているのだから」

「そんなら、宿屋なんか、べつな家へ泊ればいいのに、宿屋まで一つ所へ泊って」

「いくら尾行つけられても、盗まれるほどな金も持っていないし、心配はない」

「でも、命という物を持ってるから、空身からみとはいえないよ」

「ははは。命の戸締りはわしもしている。伊織は確かかな」

「おらだって」

　見るな──と止められるほど、つい後ろが振向きたくなる。伊織は、左の手を、野差刀のざしの鍔つばの下から離さなかった。

　権之助にしても、余りいい気持はしない。山伏の顔には見覚えがある。それはきのう宝蔵院の試合興行の折に、飛入りを望んで出て断られたあの山伏なのだ。どう考えてもこっちには付き纏まとわれる覚えがない。

「おや、いつのまにか、消えちまった」

　また、伊織が振向いていう。権之助も振顧ふりかえる。

「多分、飽きてしまったのだろう。やれやれ、さっぱりした」

　その晩は、葛木村かつらぎむらの民家に泊めてもらう。翌日は早目に、南河内の天野郷あまのごうにはいり、清流に沿っている門前町の低い軒ならびを覗き歩いて、

「木曾の奈良井から、この土地の酒醸さけづくりの杜氏とうじへお嫁に来ている、おあんさんという人の家を知りませんか」

　と頼りない手がかりを頼りにして尋ね歩いた。

　おあんさんというのは彼が故郷いなかで知っている人だった。この天野山金剛寺の附近に嫁とついでいるというので、彼女が分ったら、亡母の位牌いはいとかたみ髪を金剛寺へ納めて供養して貰おうという考え。

　もし分らなかったら高野へ行こう。高野は貴人の供養所として、余り名だたる大家の霊が寄っているそうなので、旅人の貧賤では心もとない気もするが、ここが駄目だったらともかく高野山へ預けに行こう。

　そう思っていたところ、

「ああ、おあんさんかね。おあんさんなら杜氏屋敷のお長屋にいるがな」

　と、案外早くそれが知れた。

　門前町の何屋かの内儀かみさんである。親切に先へ立って、

「この門をおはいんなすったら、右側の四軒目で、杜氏の藤六さんのお家かとお聞きなされ。おあんさんの御亭主じゃげな」

　と、教えてくれた。




二




　どこの寺でも、「葷酒クンシユ山門ニ入ルヲ許サズ」は、法城の掟おきてみたいになっているが、この天野山金剛寺では、坊舎で酒を醸酒つくっている。

　もちろん、世上へ出しているわけではないが、豊臣とよとみ秀吉などが、ここの寺製てらづくりの酒を賞美して、諸侯のあいだにも「天野酒」といって知れ渡っているので、秀吉の亡き後は、その余風もだいぶ廃すたっていたが、まだ年々製つくって乞われる檀家だんかへ贈る慣ならわしは残っていた。

「──そんなわけで、わしを始め十人ほどの職方が、お山に雇われて来ておりますのじゃ」

　おあんさんの御亭主である杜氏の藤六は、その夜、客の権之助の不審を解いて、そんなことも話した。

　それから、権之助の頼みについては、

「お易やすいことじゃ。御孝心に依ることでもあれば、明日、僧正さまにおねがいして上げよう」

　と、いってくれた。

　翌る日、その家の一間ひとまに起き出た頃は、もう藤六は見えなかったが、やがて午ひる少し過ぎ姿を見せ、

「僧正さまにお願いしたら、さっそく承知して下された。わしに従ついてお出いでなされ」

　と、いう。

　案内されて、権之助は藤六の後ろに従い、伊織は権之助の腰にちょこちょこついて行った。四方あたりは幽翠ゆうすいな峰で、散り残った山ざくらが白く、七堂伽藍がらんは、天野川の渓流が繞めぐるふところ谷にあり、山門へ渡る土橋から下をのぞくと、峰の桜が片々へんぺんと流れにせかれて落ちてゆく。

　伊織は、襟えりを合せた。

　権之助も、身が緊しまった。何とはなく、山巒さんらんの気と、坊舎の荘厳に打たれたのである。

　ところが、存外にも、

「お前様か。母御の供養をしてくれというのは」

　と、本堂の上から気楽な調子でいった僧がある。

　肥えて、背も高く、大きな足をした坊さんである。僧正というからには定めし金襴きんらんの袈裟けさに払子ほっすを抱き、威儀作ろった人かと思えば、これはこのまま破やれ笠がさと杖をもたせて、世間の軒端に立たせても、恥かしくないそのままの人だった。

　だが、藤六は、

「はい、お願いの儀は、この人でございまする」

　と、堂下の大地にぺたりと額ぬかずいて、権之助に代って答えてるさま──やはりこの人が僧正だとみえる。

「…………」

　権之助も、何か、あいさつをいって、藤六と同様に、ひざまずこうとすると、僧正はもう大きな足を、階段の下にありあわせた汚い藁草履わらぞうりへのせて、

「じゃあ、大日様だいにちさまのほうへお越し……」

　と、数珠じゅずひとつ持って、先へ歩いてゆく。

　五仏堂だの、薬師堂だの、食堂じきどうだのの堂塔のあいだを繞めぐって坊舎からすこし離れると、そこに金堂こんどうと多宝塔があった。

　遅れて、後ろから追いかけて来た弟子僧が、

「お開けいたしますか」

　と訊ね、僧正のうなずいた眼をみると、大きな鍵をもって、金堂の大扉をひらいた。

「お着座を」

　と、促うながされて、権之助と伊織とは、二人きりでひろい伽藍がらんの中へ坐った。仰ぐと、台座からなお一丈の余もある金色こんじきの大日如来だいにちにょらいが、天井で微笑をふくんでいた。
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　やがて内陣のうちから僧正は袈裟けさをつけ直して出て来た。そして台座に坐って朗々と経きょうをあげた。

　先には、藁草履の見すぼらしい一山僧にしか見えなかったが、そこに坐ると、運慶の鑿のみの力にも劣らない権威を背なかに示している。

「…………」

　権之助は、掌てを胸にあわせ、亡き母の姿をまざまざと描いていた。

　すると、一朶だの白雲が、瞼まぶたを流れた。──そしてそこに塩尻峠の山や、高野の草が見えた。──武蔵は戦そよぐ風をふんで、剣を抜いて立っている。自分は、杖じょうを取って、それに対している。

　野中の一本杉の下に、地蔵様のように、ちょこなんと坐っている老母がある。

　老母の眼のいかにも心配そうな──。そして今にも、剣と杖の間へ、跳びつきそうなその光。

　子を案じる愛の眼。その時、母のすさまじい助言の一声から教えられた「導母どうぼの杖じょう」の一手。

「……おっ母かさん、今もあなたはあの時のような眼で、私の前途を案じて見ておいででございましょうな。だがご心配くださいますな。その折の武蔵どのは、幸いに私の乞いを容いれて、お教えを下されているし、私もまだ一家を成す日は遠いかもしれませぬが、たとえ今がどんな乱世でも、子の道、世々の道は、踏み外はずすことはいたしません」

　こう念じつめて息をもじっとひそめていると、身の前に高々と在る大日如来のお顔が、母の顔そっくりに思われ、その微笑ほほえみまでが、生ける日の母の笑いとなって胸に沁みてくる。

「……お」

　ふと気づいて、掌たなごころを解くと、僧正はもういない。読経は終ったのである。傍らにいる伊織も、ぽかんと大日のお顔をふり仰いだまま起つのも忘れている様子なので「伊織」と、呼び醒まし、

「なんでそんなに見恍みとれている」

　と訊ねたところ、われに返ったような顔して、伊織がいうには、

「だって、この大日様は、おらの姉さんに似てるんだもの──」

　権之助は思わず、からからと笑って、まだ会ったこともないお通さんとかいう其方そちの姉の顔がどうして分る？ また、大日様のお顔は大日様のお顔で、こんな慈悲円満な具相をもった人がこの世にあろうはずはない。これは独り運慶のような名匠の精進しょうじんが、たまたま、鑿のみの先に現し得た奇蹟のようなもので、決して俗界にあるものではない。

　いうと──伊織は「だって、だって」となお強くかぶりを振って、

「おらは一度、江戸の柳生様のお邸へ使いに行って、夜半よなかに途みちに迷ってた時、そのお通様っていう人に会ってるもの。──あの時姉さんだと分っていたら、もっとよく見ておくんだったけれど、今じゃ思い出せなくなっちまった。……そう思ってたら、今、僧正さんがお経を上げているうち、掌てを合してると、大日様が姉さんの顔になったんだよ。ほんとに、何かおらへいったような顔をしたよ」

「……ふうむ」

　権之助は、もう否定できなかった。そして、いつまでも金堂の縁から離れ難がたいここちがした。

　ふところ谷は日暮れが早い。峠のかげにもう陽は沈み、多宝塔の屋根の水煙すいえんだけが、七宝の珠でちりばめたように、燦々きらきらと夕陽の端をうけている。

「ああ。死んだ母へ、及ばぬ回向えこうだが、きょうは生きてる身にも、善根のよい一日を送ったなあ。……血臭い世間は嘘のようだ」

　薄暮はくぼのあいろに向って、二人はなお、そこの縁に腰かけていた。
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　どこかでサラサラと落葉を掃くような音がする。権之助が、

「おや」

　と、右の崖を仰ぐと、崖の中腹に、室町風の古雅な観月亭と廟びょうがあって、狭い石ころ道は苔こけむして見え、その辺を縫ってなお、幽翠ゆうすいな山の上へつづいている。

　ひとりは上品な尼あまとも見える年とった婦人。

　またひとりは、肉づき豊かな五十がらみの人物で、つつましき木綿着物に、袖無そでなし羽織を着、小桜の革足袋かわたびに新しい藁草履わらぞうりをはき、鮫柄さめづかの小脇差を一つ横たえて、武士とも町人ともみえず、ただ何処やら床ゆかしげな風格のある人が、竹箒たけぼうきを持って──ふと、腰をのばして立っている。

　老尼のほうは、白練しろねりの絹の頭巾をかぶり、これも竹箒を手にして、

「……ほ。少しはきれいになったかのう」

　と、掃いて来た山道や崖の其処此処そこここを見まわしているらしい。

　そこらは滅多に人も踏み入らなければ、かまう者もないとみえ、冬中の雪折れやら朽葉やらまた、鳥の空骸むくろやらが、農家の堆肥つみごえのように春とも見えず腐り積っているのであった。

「お母さん、だいぶおくたびれでしょう。陽が暮れましたし、あとは私がやりますから、もうお休みなされませ」

　肥えた人のほうがいう。

　老尼は、五十にも近いその者の母とみえるが、息子のことばをかえって笑って、

「わしは家にいても、働きつけておるせいか、つかれもせぬが、そなたこそ肥えてはいやるし、このようなことはしつけぬゆえ、土に手が荒れたであろう」

「はい。仰っしゃる通り、一日箒を持っていたので、掌てにまめができました」

「ホ、ホ、ホ、ホ。……よい土産みやげのう」

「けれどお蔭で、きょう一日は、何ともいえぬ清々すがすがしい心で送りました。私たち母子おやこの貧しい御奉仕も、天地の御心にかなったしるしでございましょう」

「いずれ、こよいももう一夜、御本房に泊めていただくのじゃから、後はあしたにして、そろそろ戻りましょうかの」

「暗くなりかけました。足もとをお気をつけなさいまし……」

　いいつつ、息子は、母の尼の手をとって、観月亭の小道から、権之助と伊織のやすんでいる金堂の横へ降りて来た。

　人もなしと思っていた黄昏たそがれの金堂の縁に、ふと、人影が起ったので、老尼もその息子も、

「……誰？」

　と、驚いたように、立ちどまったが──老尼はすぐ眼元にやさしい笑みをたたえ、

「御参籠でございますかの。今日も一日、よいお日でございましたの」

　と、旅の者と見て、行きずりの挨拶をした。

　権之助も、辞儀して、

「はい。母の供養にと詣もうでましたが、あまり静かな夕暮なので、何か、空虚うつろになっておりました」

「それはそれは御孝心な」

　と、いいながら老尼は、伊織のすがたへ眼を移して、

「よい坊ぼンち……弟御かの」

　と、頭つむりを撫でて息子のほうを振顧って、

「光悦こうえつ、山で喰べた麦菓子が、まだ、そなたの袂たもとに、すこし残っていたであろ。この子にやって下さらぬか」

　と、いった。




古今逍遥ここんしょうよう
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　光悦とよばれた老尼の息子は、紙につつんだ菓子を、袂から取出して、伊織に持たせ、

「残り物で失礼だが、よかったら喰べておくれ」

　と、いった。

　伊織は、掌てに乗せたまま、どうしていいか、分からない顔つきで、

「おじさん、これ、貰っといてもいいの」

　権之助にたずねた。

「いただいておけ」

　と、権之助が、伊織にかわって、礼をのべると、老尼はまた、

「おことばの様子では、御兄弟でもないようじゃの。関東のお方らしいが、旅の道を、どこまでお越しなされるのか」

「果てない道を、果てなく旅しておりまする。お察しの通り、ふたりは肉親ではござりませぬが、剣の道においては、年はちがいまするが兄弟弟子でしの仲でござります」

「剣をお習いなされますか」

「はい」

「それは一方ひとかたならぬ御修行。師のお方は、どなたかの」

「宮本武蔵と仰っしゃいます」

「え。……武蔵どの？」

「ご存じですか」

　答えを忘れて、老尼は、

「ほう……」

　と、ただ眼をみはり、何か思い出の中にいる様子、武蔵と知らぬ仲の人とは思われなかった。

　するとこの老尼の息子も、なつかしい人の名でも聞いたかのように寄り添って来て、

「武蔵どのは今、どこにおられますな。その後のご様子は……」

　などと、いろいろ訊ねだし、権之助がそれについて、知る限りの消息を話して聞かせると、いちいち母なる老尼と顔を見あわせて、うなずくのであった。

　そこで、権之助から今度は、

「──して、貴方様は」

　と、訊ねると、

「申しおくれました」

　と詫びて、

「わたくしは京の本阿弥ほんあみの辻に住む光悦という者。また、これは母の妙秀みょうしゅうでして、武蔵どのとは六、七年前に、ふとお親しくしていただいたこともあり、何かにつけ、日頃、おうわさ申し上げているものですから」

　と光悦は、その頃の思い出ばなし二つ三つ掻かいつまんで話した。

　光悦の名は、疾とく、刀の上において権之助も知っている。また、武蔵との交渉は、その武蔵から草庵の炉べりで聞いたこともある。思いがけぬ所で、思いがけぬ人に会うもの哉かな。──と権之助も驚いた。

　その驚きのうちには、京都でも然るべき家がらの母堂といわれる妙秀尼やまた、本阿弥光悦ともある人の母子おやこが、なんでこの山里の人も訪とわぬ伽藍がらんなどに来て、しかも寺の雑人ぞうにんすら怠っている山の朽葉などを、竹箒たけぼうきを持って、こんな暗くなるまで掃除しているのだろうか？

　その不審も、無意識のなかに、手伝っていたにちがいない。

　──いつか朧おぼろな月が、多宝塔の水煙のあたりにさし昇っていた。行きずりの人でも人恋しい夜頃ではあるし、権之助は、去り難がてな心地になって、

「おふた方には、この上の山や崖道を、終日ひねもす、お掃除なされていた御様子。どなたか、御縁をひくお方の碑ひでもあるのですか。それとも御遊山のつれづれにでも……？」

　と、訊ねてみた。
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「なんの。なんの」

　光悦は頭こうべを振っていう。

「この厳おごそかな聖地で、気まぐれなどと、勿体もったいない」

　相手の権之助が、何も知らずにいったにせよ、その曲解を甚だ畏おそれるもののように、彼は、徒然つれづれの腹ごなしに箒ほうきなど持っていたのではないことを弁明に努めて、

「あなたは、この金剛寺へは、初めてのお詣もうでか。そしてこの御山みやまの歴史について、山僧から何もまだお聞きになっていないのか」

　権之助は、ありのまま、

　──然り。

　そんなことの無智は、べつに武辺者の自己の恥辱とも考えず答えると、光悦は、

「では、烏滸おこな沙汰ですが、私が山僧にかわって聞きかじりの請売うけうりを少しご案内いたしましょうか」

　と、四辺あたりを見まわし、

「よいあんばいに、朧おぼろな月つきがさし昇って来ましたから、ここに立ったままでも絵図をさすように、この上の院のお墓、御影堂みえいどう、観月亭。──また彼方の求聞持堂ぐもんじどう、護摩堂ごまどう、大師堂、食堂じきどう、丹生高野にうこうや神社、宝塔、楼門など、ほぼ一望にすることができましょう」

　ひとわたり指をさして、光悦も共に、寂土の朧おぼろに浸ひたり入った態ていで説くのであった。

　──御覧ごろうぜよ。あの松あの石。一木一草といえど皆、どこかにこの国の民くさと等しく、不屈な志操と伝統の優雅を姿にもち、また何かを訪う人に語らんとしているではありませんか。光悦は、草木の精に成り代って、草木がいわんとすることを述懐じゅっかいしてみたいと思うのでございます。

　それは。

　元弘、建武の頃から正平年間にわたる長い乱世にかけてこの御山みやまが、時には、大塔宮護良だいとうのみやもりなが親王の戦勝祈願をこめらるる大炉たいろとなり帷幕いばくの密議所となり、また時には、楠正成たちの忠誠が守るところとなるかと思えば、京六波羅ろくはらの賊軍が、大挙して攻め襲よせる目標となったり、下って足利氏あしかがしが世を暴奪ぼうだつなし終った乱麻らんまの時代となっては偲しのび上げるも畏れ多いことながら、後村上天皇は、男山御脱出以来、軍馬の間を彼方此方あちこちと御輦みくるまの漂泊さすらいを経られて、やがてこの金剛寺を行宮あんぐうに年久しく、山僧の生活も同様な御不自由をしのんでお在いで遊ばした。

　なお。それより前には。

　この御山には、光厳こうごん、光明こうみょう、崇光すこうの三上皇も、御幸みゆきしていらせられたので、一山には、守護の武士たちや、公卿くげたちも、夥おびただしい数にのぼり、賊軍の襲来に備える兵馬兵糧の料しろはもとよりのこと、永い年月のうちには、供御くごの炊かしぎに奉る朝夕のものにも事欠いて、当時の様を眼まのあたりに見た禅恵ぜんえ法印の記しるしたものを見れば、

坊舎ボウシャ山房皆切払イ

損亡申ス計バカリ無シ


　と、嘆いております。

　しかもその間、主上には寺の食堂じきどうを政庁に充あてられ、寒日も火なく、炎日もお憩いこいなく、政務をおとり遊ばしていたとやら。

　光悦は、そこでふと、声をのんで、

「この辺り、あの食堂といい、摩尼院まにいんと申し、皆そうした御遺跡でないものはございません。この上にある、院のお墓というのも、光厳院こうごんいん法皇の御分骨をお奠さだめしてある霊地といい伝えておりますが、足利の世このかた、御垣みかきは仆れ、朽葉に埋うずもれ、あまりに荒れはてておりますので──今日はふと、朝から母といいあわせて、院のお墓のあたりからそここことなく、お掃除をさせて戴いていたわけなのです。──もっとも、それも徒然つれづれであろうといわれれば、それまでのことですが」

　と、笑えみを含んでいった。
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　われ知らず権之助は、身のちぢまる思いをこうむり、襟えりを正して聞き入っていた。いや、彼よりも、伊織はもっともっと厳粛なものにひき緊しめられた顔して──語る人光悦の面おもてからわき目もふらない。

「──ですから北条氏から足利氏への長い長い乱世のあいだ、あの石、そこらの草木までみな、一系の皇統を護るため戦った物でしょう。石は、護国の砦とりでとなり、木々は、天皇の供御くごの薪となり、草は兵の衾ふすまとなって」

　光悦もまた、真摯しんしに聞いてくれる語り相手を見出して、鬱懐うっかいの至情を吐きつくすように──去るに忍びない面持おももちで夜空と寂土の万象を四顧しながら、

「──多分、その頃、賊軍と戦って、ここで草の根を喰べながら立て籠こもっていた御親兵の一人か、或は、降魔ごうまの剣を把とって兵の中に働いていた僧兵のひとりかも知れません。……というのは、きょう私たち母子おやこが、院のお墓のあたりから山道を掃除して参りますと、とある藪中やぶなかの石に、誰が刻んだか、こんな歌が彫ってあったのがふと見出されたのです。……

百年ももとせの戦いくさもなさん春は来ぬ

　　　世の民くさよ歌ごころあれ


　と、いうのです。──これを見て私はなお胸を打たれました。何十年という戦いくさの中の春秋に、何というゆとりでしょうか。強い護国の信念でしょうか。七たび生れてこの国を護らんと仰っしゃった大楠公の御心みこころは、名もない一兵にまで沁しみ徹とおっていたものとみえまする。また、この優雅と、心のひろさがあったので、遂に、百年の戦いくさを経ても、ここの堂塔は今もなお、皇土のうえに厳然と在るのでございます。有難いことではございませんか」

　と、いいむすぶ。権之助は、ほっと、息づきをし直しながら、

「いや、ここの御山みやまが、そういう尊い戦の址あととは、はじめて承知しました。知らぬことといいながら、先ほどは、卒爾そつじなおたずねを致しおゆるし下さい」

「いいや、もう……」

　光悦は手をふって、

「実をいえば、手前こそ人恋しくいたところで、きょうもきのうも胸に鬱うっしていたものを、誰かに語りたくてならなかった折なのです」

「また、つまらぬお訊ねをして、お笑いを受けるかも知れませぬが、光悦どのには、もうこの寺に永くご逗留でございますか」

「されば、今度は、七日ばかりになりまする」

「やはり御信仰で」

「いえ、母がこのあたりの旅が好きなのと、自分もこの寺に参ると、奈良、鎌倉以後の、画えやら仏像やら漆器しっきやら、いろいろ名匠の作品を見せていただけるので……」

　朧おぼろな地に影を曳ひいて──光悦と妙秀尼、権之助と伊織、ふた組になって、いつか金堂から食堂のほうへ歩いていた。

「──ですが明日あしたの朝はもう立とうと存じます。武蔵どのにお会いになったら、どうぞまいちど、京の本阿弥ほんあみの辻へ立ち寄ってくださるようお伝えおきを」

「承知いたしました。では、ごきげんよう」

「オ。おやすみ……」

　山門の陰の月ささぬ闇を境にわかれて、光悦と妙秀尼は坊舎の方へ。──権之助は伊織と共に、山門の外へ出た。

　土塀の外は、自然の濠ほりを繞めぐらしたような渓流であった。そこの土橋へかかるや否、何か白いものが、物陰からさっと権之助のうしろへ襲いかかり──伊織はあッという間もあらず、土橋の外へ足を踏みはずしていた。
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　──ざんぶ！

　飛沫しぶきのなかに、伊織ははね起きていた。流れは迅はやいが、水は浅い。

（何だろ？）

　咄嗟とっさなのだ。どうして墜ちたのか、自分でもわからない。

　だが、土橋の上を仰ぐと、そこから自分を抛ほうり飛ばした勢いのものが、何ものをも交まじえず、真空の一圏内けんないを作って対峙たいじしていた。

　その一方は、権之助へふいに襲いかかった白いものだ。伊織がはね飛ばされて落ちたせつな──白いものと見えたのは、彼の白衣びゃくえであった。

「あっ、山伏？」

　伊織は、さてこそ、来るものが遂に来たなと思った。何のゆえか、おとといから自分たちを尾つけていたあの山伏なのだ。

　山伏の杖じょう。

　権之助も手馴れの杖。

　ふいに打ってかかったが、権之助がさはさせじと、とたんに身の位置を変えたため、山伏は土橋をはさんで往来側の口に立ちふさがり、権之助は山門を背なかにして、

「何者っ？」

　と、一喝かつを発し、

「人ちがいすなっ」

　と、声するどく、窘たしなめていた。

「…………」

　山伏は何もいわない。人ちがいなどするかといった体ていである。背には笈おいを負い、軽捷けいしょうを欠いた扮装いでたちに見えるが、踏んまえている足は木が生えているように慥たしかである。

　この敵、ただ者に非ず──と見ながら権之助は、満身を気に膨ふくらませて、杖をうしろに扱しごきながらもう一度、

「だれだっ。卑怯だっ。名を申せ。さもなくば、この夢想権之助へ、何の意趣で打ってかかるか、理由をいえ」

「…………」

　山伏は、耳がないように、ただ眼まなこだけにらんらんと、人を葬ほうむるような炎をたいている。金剛わらんじの足の指が、百足むかでの背みたいに、一縮しゅく一縮地をにじり詰めてくる。

「うぬ。もはや」

　これは権之助が丹田で堪忍をやぶった呻うめきである。──彼の丸ッこい五体は、闘志に節くれだって、詰めよる山伏に対して、彼のほうからも競せりつめて行った。

　──がつッと、物音が発したとたん、山伏の杖は、彼の杖のために、真二つに折られて、宙へすっ飛んでいた。

　だが山伏は、手に残った杖の半分を、権之助の面部へ向ってすばやく投げつけ、権之助が、顔をふと交わした一瞬、腰の戒刀かいとうを抜いて飛燕のように躍りかからんとするかに見えた。

　その時、その山伏が、

「あっ」

　といったのと、伊織が渓流の瀬で、畜生っとさけんだのと、同時であって、山伏の足は五、六歩ほどそのまま、だだだだと土橋を往来のほうへ踏み退いた。

　伊織の投げた石つぶてが、山伏の面部へ、したたかにあたったのである。悪くすれば左の眼であったかもしれない。とにかく山伏としては、思わざる方角から、致命的な傷手をうけたため、しまったと思ったに違いない。崩れた体勢をそのまま一転、足を変えるが早いか、寺の土塀と渓流のながれに沿って下町のほうへ征矢そやのごとく逃げ去ってしまった。

　岸へ跳び上がった伊織は、

「待て」

　と、手の中に、まだ石を握っていて、追いかけそうにしたが、権之助に止められて、

「ざま、見ろ」

　と、その石を、もう人影のない朧おぼろへ向って遠く投げた。
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　杜氏とうじ屋敷の藤六の家へもどってから、程なく、二人は寝どこへはいったが、さて二人とも、なかなか眠れない。

　ぐわうぐわうと、峰の夜あらしが、屋やの棟むねを繞めぐって、更ふけるほど耳につくせいばかりでもない。

　眠りと現うつつの境で、権之助は、光悦の言葉を脳裡にくりかえし、建武、正平のむかしを思い、また、現在の世へ思い到って、

（応仁の乱れから、室町幕府のくずれ、信長の統業、秀吉の出現と時勢は移り、──そしてその秀吉の亡い今は、関東大坂のふたつが、次の覇権を繞めぐって、あしたも知れぬ風雲を孕はらんでいるが──憶おもえば、世の中は、建武、正平のむかしと、どれほどな相違があろう）

　そう考えるのだった。

（北条、足利の徒が、国家の大本をかきみだした最も厭いむべき時代には、半面にまた、楠氏一族のような、また諸国の尊王武族のような、真の日本武士やまともののふがあらわれたが──今は──今の武門は──また武士道は？）

　これでいいのか。

　民心は、天下の司権が、信長、秀吉、家康とあわただしく、争奪されるのをながめているまに、まことの主上の在おわすをすら、いつか思わぬようになり、民の帰一というものが、総じて、はぐれているような。

　武士道も、町人道も、百姓道も──すべてが武家の覇権のためにあって、天皇の大おおみたからである臣民の本分を、見失って来ているような。

　気がつくと、彼は、

（社会は賑わしくなり、個々の生活は活溌になって来たろうが、この国の根本のものは、建武、正平の頃から、大してよくなって来てはいないのだ。大楠公の奉じた武士の道──抱いたであろう理想とは、まだまだ遠い世の中なのだ）

　と、夜具の中に、横たえている身も熱くなり、河内かわちの峰々や、金剛寺の草木が、夜半よわを吠えたけぶも、何やら、心あるもののように夢へ聞えてくるのだった。

　──伊織は伊織でまた、

（何だろ、さっきの山伏は？）

　と、あの白い幻像が、瞼まぶたから消えないらしい。

　そして、明日の旅が、何だかしきりと気づかわれ、

（恐こわいなあ）

　と、つぶやいて、峰のあらしに蒲団ふとんの襟をひきかぶった。

　そのため、夢に大日様のお微笑ほほえみも見ず、尋ねる姉の面影もあらわれず──朝もぱちりとはやく眼がさめてしまった。

　おあんさんと、藤六は、二人が今朝早く立つとのことに、暗いうちから朝めしや弁当の支度などしておいてくれて、いよいよ此こ家この門から立つとなると、

「喰べながらお歩き」

　と、伊織へ、酒の糟かすの焼いたのを、紙につつんでべつにくれた。

「お世話になりました。御縁もあらばまた──」

　立ち出いでると、峰には虹いろの朝雲がうごきかけ、天野川の流れからは、湯気のような水蒸気が立っていた。

　その朝靄あさもやをついて、ぴょいと、そこらの家から飛び出して来たひとりの身軽な旅商人たびあきんどは、権之助と伊織のうしろから、

「よう。お早いお立ちで」

　と、元気よく、いかにも朝らしい声で、ことばをかけた。




紐ひも
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　見も知らぬ男なので、権之助は、よい程にあいさつを返したのみ。伊織も、ゆうべのことがあるので、無言を守って歩いていると、

「お客さまは昨夜ゆうべ、藤六どんの所へお泊りでございましたな。藤六どんには、てまえも長年、お世話になっておりますよ。ご夫婦とも寔まことによくできたお人で」

　などと旅商人の男は、もう連れになった気で、いよいよ馴々なれなれしくなる。

　それもよい加減に聞きながしていると、また、

「木村助九郎さまにも、ごひいきになりまして、柳生のお城へも、時折には、御用を伺いに出たりいたしますが」

　と、しきりに話の糸をひく。

「──女人高野の金剛寺へお詣まいりになりました上は、ぜひ紀州高野山のほうへもお登りでございましょうが、もう山道の雪はございませんし、道の雪崩なだれもすっかり直っておりますから、お登りには今がよい季節。きょうは天見あまみ、紀伊見きいみなどの峠をゆるゆる越えて、こん夜は橋本か学文路かむろでゆっくりお休みになるとちょうどよい頃合で──」

　いうことがいちいち、余りこちらの消息に通じ過ぎているので、権之助は不審に思って、

「おぬし、何屋じゃな」

「てまえは、打紐うちひもの売子でございます。この荷の中に──」

　と、背に負っている小さい包みに首を曲げ、

「組紐くみひもの見本を持ちまして、近国遠国を注文を取って歩いておりますもので」

「ははあ、紐屋か」

「藤六どんの手づるで、金剛寺のお檀家だんかなども、たくさんお世話していただきましてな。きのうも実は、例に依って、藤六どんの家へ泊めて貰うつもりでお寄りしました所が──こん夜はよんどころないお客が二人あるから、御近所の家で厄介になってくれと申され、同じ杜氏とうじ長屋の一軒で寝かして貰いましたわけで。……いえいえべつに貴方方あなたがたのせいじゃございませんが、藤六どんとこへ泊ると、いつもよい酒をのませて貰えるので、寝るより実は、それが楽しみなんで……。はははは」

　そう聞いてみれば、べつに不審に思う筋はない。権之助はむしろこの男が、附近の地理や風俗に詳くわしいのを幸いに、後学のため耳袋みみぶくろを養っておこうとするらしく、歩きながらの道々を、なにかと訊ねたり探ってみたり、いつか相手になっている。

　すると天見の高原にかかって、紀伊見の峠から高野大峰のすがたが正面に見えてきた頃である。──おおウい、と後ろのほうから呼ばわる者がある。振り顧ると、連れの紐売りと同じような恰好をした旅商人の者がまたひとり、駈けて来て、

「杉蔵。ひどいじゃないか」

　追いついて来るなり、息を喘せいていう。

「──今朝立つ時誘ってくれるというで、天野村の口で待っていたに、何で黙って行っちまうだ」

「アア源助か。……いや、すまないすまない。藤六どんとこのお客と連れになったもんで、うっかり声をかけるの忘れちもうた。ははは」

　と、頭を掻いて、

「あまり旦那と、話がもててしまったもんで──」

　と、権之助の顔を見て、また笑った。

　やはり打紐うちひもの売子仲間とみえ、その男と、旅先の売上だの、糸の相場のことなど、頻りと喋舌しゃべり合っていたが、そのうちに、

「ア。あぶねえ」

　と、二人とも立ち止まった。

　太古の大地震で割れた痕あとのような断層の断きれ目めに、無造作な丸木が二本渡してあった。




二




「どうしたのか？」

　と、二人の後ろへ寄って、権之助もそこに立つ。

　旅商人の杉蔵と源助は、

「旦那、ちょっとお待ちなさいまし。ここの丸木橋が壊れていて、ぐらつきますで」

「崖崩れか」

「それ程でもありませんが、雪解ゆきげに石ころが落ち込んだまま、直してもないのでさ。往来人のため、ちょっと、動かないようにしますから、少し休んでいてください」

　と、ふたりは早速、断層の崖ぎわへ身を屈かがめ、架け渡してある二本の朽木橋くちきばしの土台へ、石を噛ませたり、土を築いたりしている様子。

　──奇特な心がけよ。

　と、権之助は心のうちで感じていた。およそ旅の困苦は、常に旅をしている者ほど分っている筈だが、その旅馴れている者ほど、他の旅人の困苦などは顧かえりみもせぬのが多い。

「おじさん達、もっと石ころを持って来てやろうか」

　と、伊織も、二人の善行に手伝いを申し出て、せっせと、そこらの石など抱えて来たりしている。

　断層の谷は、かなり深い。覗のぞいてみると二丈の余もありそうだ。高原なので、水は流れていないで、岩石や灌木かんぼくで底は埋まっている。

　そのうちに、

「よさそうだ」

　と、旅商人の源助は、朽木橋の端にのって、足踏みして試みている。そして権之助へ、

「──ではお先に」

　といい残し、ひょいひょいと身振りしながら、体の中心を取って向うへ素早く渡って見せた。

「さ。どうぞ」

　残った杉蔵に促うながされて、次に権之助が歩み、その腰について、伊織も渡って行った。

　そして──朽木橋のうえ足数にして──三歩か五歩も出たかと思うと、ちょうど断層の谷の真上のあたりで、

「あッ？」

「きゃっ！」

　と伊織と権之助は突然、絶叫して、お互いの身を抱きあいながら立ち竦すくんでしまった。

　──何となれば、先に渡って行った源助は、かねて備えておいたものらしく、そこの草叢くさむらのうちから一本の槍を取り出し、それを持ったと思うと、何げなく越えて来た権之助の方へ向けて、ぴたと白い穂先を突きつけていたのである。

　──さては野盗か。

　と、とむねを衝うたれて、振りかえると、後になった杉蔵も、いつのまにどこから持ち出したか、同様に素槍を持って、伊織と権之助の背後を脅おどかしているのだった。

「しまった！」

　さしもの権之助も悔くいの唇を噛みしめて、刹那の当惑に、髪の毛をもそそけだてた顔色だった。

　前にも槍。

　うしろにも槍。

　二本の朽木は、からくも愕おどろきに顫おののく身を、断層の宙に支えているに過ぎない。

「おじさん！　おじさん！」

　無理もないが、伊織は絶叫をしつづけて、権之助の腰につかまっている。権之助はその伊織を庇かばいながら、瞬間、眼をとじて、一命を天意にまかせてしまい、さて、いった。

「鼠賊そぞくども！ 謀はかったなっ」

　すると何処かで──

「だまれっ、旅の者」

　と、太い声でいった者がある。それは彼をはさんで槍を向けている源助でも杉蔵でもなかった。

「……やっ？」

　権之助がふと仰ぐと、向いの崖の上に、左の眼の上に腫はれ上がった青痣あおあざのある山伏の顔が見えた。その痣は、ゆうべ金剛寺の渓川たにがわから、伊織の投げた石つぶてを、直ぐ二人に思い起させた。




三




「慌あわてるでない」

　伊織へそういって、その優しさとは、別人のように、権之助は、

「くそっ！」

　すさまじい敵意を吐いて、橋の左右へ、ぎらぎら眼をくばりながら、

「さては、昨夜の山伏の詭計きけいだったか。浅ましくもまた、卑劣な賊めら。人を見損のうて、可惜あたら一命をむだにするな」

　──彼と伊織を、左右から挟んでいる槍の持手は、その穂に気をこめて、狙いすましたまま、あぶない朽木橋くちきばしの上へは、一歩も出て来ないし、先刻さっきから口もきかないのである。

　絶体絶命、身うごきのつかない谷間の空の朽木橋に置かれた権之助が、怒髪天を衝ついて、死地から叫ぶすがたを、山伏は一方の崖から冷ややかに眺めて、

「賊とは何」

　と、するどく咎とがめた。

「程の知れた汝らの路銀などに目をくるる徒輩とはいと思うか。さような浅い眼では、敵地へ隠密に来る資格はないぞ」

「なにっ、隠密だと」

「関東者っ」

　山伏は、大喝だいかつして、

「谷へ、その棒を捨てろ。次に腰の大小を捨てろ。そして両手を後ろへまわし、おとなしく縄目にかかってわれわれの住居までついて来い」

「──ああ」

　権之助は大きな息をついて、とたんに闘志の大半を失ったように、

「待て、待てっ。今の一言で初めて解けた。──何かの間違い事だろう。わしは関東から来た者に相違ないが、決して、隠密などではない。夢想流の一杖を一道として、諸国を修行しあるく夢想権之助という者」

「いうな、くどくどとそんないい抜け。どこに、自分は隠密なりと名のって歩く隠密があろうか」

「いや、まったく」

「耳は仮かさん。この期ごになって」

「では、あくまでも」

「ひッ縛くくった上で、訊きくことは訊く」

「益もない殺生したくない。もう一言申せ。何でわしが隠密か、その理由を」

「怪しげなる男、童子一名つれて、江戸城の軍学家北条安房あわの密命をうけて上方へ潜行す──と、関東の味方の者から疾とく通牒つうちょうのあったことだ。しかもここへ来る前、柳生兵庫ひょうごや家臣の者とも、忍びやかに諜しめし合せて来たことまで見届けてある」

「すべて、根から間違いだ」

「有無うむはいわさん。行く先へ行ってから、いくらでも申せ」

「打く先とは？」

「行けばわかる」

「わしの意志だ。行かなかったら……？」

　──すると。

　橋の左右を塞ふさいでいた旅商人たびあきんどの杉蔵、源助と称するふたりが、槍の穂先へ、キラと陽ひを吸って、

「突き殺すまでだっ」

　と、にじり寄った。

「何を」

　いうとすぐ、権之助は、側へかかえよせていた伊織の背なかを、平手でどんと突いた。わずかにやっと、足を乗せて渡れるだけの幅しかない二本の丸木から、伊織は身をのめらしたので、

「──アッ」

　声もろとも、二丈の余もある断層の底へ、自分から飛んだように、墜ちて行った。

　咄嗟とっさに、また、

「わうっ」

　吠えた権之助は、翳かざし上げた杖から風を起して、一方の槍へ、われとわが五体を、たたきつけるように、飛びかかって行った。
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　槍が槍の働きを十分に示すには、秒間の時と、尺地の距離とが要いる。

　構えてはいたが──

　また、せつなを外さず、繰手くりてを伸ばしはしたが。

「しえっッ──」

　と、喉のどでわめいたのみで、完全に、杉蔵は空を突いてしまった。そして途端に、体ぐるみ自分へぶつかって来た権之助と、折り重なったまま、

　──どさっ

　と崖へ尻もちついた。

　転がり合ったせつな、権之助の杖は左手にあった。杉蔵が跳ね起きようとする時、彼の右手の拳は、杉蔵の顔の真ん中を、一撃で突き凹へこました。

　ぐわっ

　面部のどこからか血をふいて、歯ぐきを剥むいて見せた顔は、実際、凹へこんだように見えた。権之助は、その顔を踏みつけ、一跳躍して、高原の平地へ立った。

　そして、髪を逆立てて、

「来いっ」

　と、杖を、次の者へ備えたが、死者の運命を打開したと思ったその瞬間こそ、実は、彼を待っていたほんとの死地だったのであった。

　そこらの草むらから二筋三筋──ひゅっと、さなだ虫のような紐ひもが、草を撫でて飛んで来たのである。一筋の紐の先には、刀の鍔つばが結ゆいつけてあった。また一筋の紐には、鞘さやぐるみの脇差がしばりつけてあった。分銅の代りに用いたのであろう。勢いよく走って来たそれは、権之助の足元だの、首のあたりへ絡からみついた。

　仲間の杉蔵が不覚を取ったと見て、すぐ断層の橋を渡って来た源助と山伏のほうへ向けて、咄嗟に構えていた杖とその手元へも、一筋、くるくるっと、蔓つるのように巻きついた。

「あッ」

　蜘蛛くもの糸から脱れようとする昆虫のように、権之助の全身は、本能的に暴れたが、わらっと寄り集たかって来た五、六名の人間は、完全に彼のもがく姿を、蔽おおい隠してしまった。

　手取り足取りである。──その人々が彼の体から離れて、

「さすがに手強てごわい」

　と、ひと汗、拭き合った時には、もう、権之助は鞠まりのように縛くくられて、どうでもしろというように大地に委まかせられていた。

　その両手と胴とを幾重にも巻いた縛いましめの紐ひもは、この近郷で──いや近頃はかなり遠国まで知れて来た丈夫な木綿の平打紐ひらうちひもで、九度山くどやま紐とも、真田さなだ紐ともよばれ、製品の販路を拡げて歩く売子も、何処へ行っても見かけるほど手びろく売り出されている紐だった。

　今、草むらから不意に起って、権之助を陥穽かんせいに落して顔見あわせている、六、七名も、すべてその紐売りの旅商人拵たびあきんどごしらえの者ばかりで、ただひとり山伏扮装いでたちの男のみが、違っているだけだった。

「馬はないか、馬は」

　山伏はすぐこう気を配って、

「九度山まで、引っ立てて歩くのも、途中がわずらわしい。馬の背に縛くくりつけて、蓆むしろでも引っかぶせて行くとしては？」

　と諮はかると、

「それがいい」

「この先の天見村まで行けば」

　と、一同異議なく、権之助を追い立て追い立て、真っ黒にかたまって、雲と草の彼方へ、急いで行ってしまった。

　──だがその後。

　地の底から、冷たい風のふき上がるたびに人の声が、この高原の空をながれていた。断層の谷へ墜ちこんだ伊織のさけびであることはいうまでもない。




春・雨を帯ぶ
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　鳥の啼なく音も、啼くところ聴くところによって異ちがう。また、人の心によってもちがう。

　高野こうやの奥の高野杉には、天上の鳥という頻伽びんがの声が、澄みぬいている。ここでは、下界でいうもずも、ひよどりも、あらゆる雑鳥も一様に迦陵頻伽かりょうびんがのさえずりであった。

「縫殿介ぬいのすけ」

「はあ」

「……無常だなあ」

　迷悟の橋とかいう反そり橋の上に佇たたずんで、老武士は、供の縫殿介という若党を顧みた。

　どこの田舎の老おい武士ざむらい。──一応はそうとしか見えない手織木綿のごつい羽織に野袴のばかまという旅拵たびごしらえ。──けれど大小が図ぬけていい。立派な差料さしりょうである。それから供人の縫殿介なる若党の骨がらもよく、いわゆる雑人ぞうにんずれのした渡り奉公人とはちがって、子飼こがいからの躾しつけがみえる。

「──見たか。織田信長公のお墓、明智光秀どののお墓、また石田三成どのや、金吾中納言きんごちゅうなごこん様や、苔こけむした古い石には、源家の人々から平家の輩ともがらまで。……ああ数知れぬ苔の人間が」

「ここでは、敵も味方もございませぬな」

「一様に皆、寂じゃくたる一つの石でしかない。さしもの上杉、武田の名も夢のような」

「変な気がいたしまする」

「どういう心地がするの？」

「何だか、世間のことがすべて、ありえない嘘のような」

「ここが嘘か。世間が嘘か」

「わかりません」

「誰がつけたか、奥の院と外院げいんとの、ここの境を、迷悟の橋とは」

「うまくつけましたな」

「迷いも実。悟りも真。わしはそう思う。嘘と観みたら、この世はないからな。──いや御主君に一命をさし上げている侍奉公の身には、かりそめにも虚無観があってはなるまい。わしの禅ぜんは、ゆえに、活禅かつぜんだ。娑婆しゃば禅だ、地獄禅だ。無常におののき、世を厭いとう心があって、侍の奉公が成ろうか」

　といって、老武士は、

「わしはこっちへ渡る──さあ、元の世間へ急ごうぞ」

　足を早めて先に立つ。

　年のわりに足が慥たしかである。襟えりくびに兜かぶとの錣しころずれらしい痕あともみえる。山上の名所や堂塔の美もすでに一巡し、奥の院の参詣もすまし終ったものとみえ、その足どりはもう真っ直に下山口げざんぐちへかかる。

「よう、出ておるな」

　下山口の大門まで来ると、老武士は遠くからつぶやいて、ふと迷惑そうな眉をひそめた。そこには、本山青巌寺せいがんじの房頭ぼうとうから学寮の若僧たちが二十名以上も、列を左右に割って、待ちうけていた。

　老武士の見送りにである。老武士はそんな手数を煩わずらわすことを避けるために、すでに今朝立つ時、金剛峰寺こんごうぶじで一同にわかれの辞を尽して出たのであるから、重ねてまた、ここで大勢の見送りをうけたことは、好意には感謝しても、かえって微行しのびの身には、有難迷惑と思ったにちがいなかった。

　──が、そこの儀礼やあいさつの取り遣やりも済まして、九十九谷という谷間谷間を眼の下に、降り道を急いで来ると、やっと、気もらくになりまた、彼のいわゆる娑婆禅や地獄禅も必要とする──下界のにおいや、その身自身の人間くさい心の垢あかも、心にいつか戻っていた。

「あっ。あなた様は？」

　とある山道の曲りかど。

　出あいがしらに、体つきの大きな色の白い──といって美少年では決してないが──卑いやしくない若侍が眼をみはって立ちどまった。
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　や、あなた様は？

　と声をかけられて、老武士と若党の縫殿介ぬいのすけも、はっと足をとめ、

「どなたでござるか」

　訊たずねると、

「九度山の父から申しつかって、使いに参りました者にござりますが」

　と、その若侍は、いんぎんに礼儀をした後、

「もし、間違いましたら、おゆるし下さいまし。道みちの辺べで失礼にございますが、尊台はもしや、豊前ぶぜん小倉よりお越しの、細川忠利ただとし公の老臣長岡佐渡様ではござりますまいか」

「え。わしを佐渡と──」

　老武士は、さも愕おどろいたらしく、

「かような所で、ご存じの其許そこもとは、いったい誰じゃ。──わしはその長岡佐渡にちがいないが」

「ではやはり、佐渡様でございましたか。申しおくれましたが、わたくしは、この麓ふもとの九度山に住居しておる隠士月叟げっそうの一子、大助めにござります」

「月叟げっそう。……はて？」

　思い出せない顔すると、大助は佐渡のその眉を仰いで、

「もはや父が、疾とくに捨て去りました名にござりますが、関ヶ原の戦いまでは、真田左衛門佐さなださえもんのすけと名乗りおりました者で」

「やあ？」

　と、愕然がくぜん、

「では真田殿──あの幸村ゆきむら殿のことか」

「はい」

「其許は御子息か」

「はい……」

　と、大助は、その逞しい体に似合わず、はじらい顔に、

「けさほど、父の住居すまいへ、ふと立寄りました青巌寺の坊さまのおうわさに、ご登山のよしを知り、ご微行びこうとは伺いましたなれど、他ならぬお方のたまたまなご通過──それに道とてもこの麓ふもとのお通りがかり、何も、おもてなしはござりませぬが柴の門べで、粗茶一ぷく、さし上げたいと父が申しまする。そのためお迎えに参じましたので──」

「ほ。それはそれは」

　と、佐渡は眼を細めて見せたが、供の縫殿介ぬいのすけをふり顧って、

「──せっかくなご好意であるし、どうしたものか」

　と、諮はかった。

「さようで」

　と、縫殿介も、うかとは答え兼ねていた。大助は重ねて、

「なお、およろしければ、まだちと陽は高うござりますが、一夜お泊りでも下されば、願うてもない仕合せ。父もさだめし欣よろこぶかと存じますが」

　──考えこんでいた佐渡は、何やら心をきめたように、われとわが身へ頷うなずいて、

「では、ご厄介に相なろう。泊めていただくか否かは、その時として。──のう縫ぬい、ともあれ、お茶をひとつ」

「はい。お供いたしましょう」

　主従は、それとなく、眼を見あわせて、大助の案内に従って行った。

　ほどなく九度山の里だった。その里の民家からは少し離れて、小高い山の瀬に倚より、土止めの石垣をたたみあげて柴垣をめぐらした一構えがある。

　ちょうど土豪の山屋敷といったふうな作りだった。しかし、柴垣も門造りも、背が低く、風雅を失っていない。隠士の家と聞けば、なるほどと、どこか床しい閑雅かんががあった。

「門前に、父が出て、お待ちしておりまする。──あの茅屋ぼうおくでございます」

　大助は指さした。そしてそこから客を先に立て、自分は後に尾ついて、わが家の前へ近づいた。
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　土塀の囲いのうちには、朝夕の汁へ摘つみ入れるほどな菜だとか、葱ねぎなどの野菜が畑に栽つくってある。

　母屋は、崖を負い、座しきから九度山の民家の屋根や学文路宿かむろじゅくが低い彼方に見える。曲り縁の横は青々と竹林が水のせせらぎを抱き──その竹林の向うにも、住居があるとみえて、二棟ほどな家が透すいてみえた。

　佐渡は、通されて、閑雅な一室に坐り、供の縫殿介ぬいのすけは、縁の板の間に、端居はしいして畏かしこまっていた。

「おしずかだのう」

　佐渡はつぶやいて、室内の隈くまにまで眼をやった。──主あるじの幸村とは、土塀の門を潜くぐる時もう会っている。

　しかし、案内をうけて、ここに坐ったきりで、挨拶はまだ交わしていない。改めて、客の前に出直して来るのであろう。茶は、息子の大助の嫁らしい婦人が今、しとやかに置いて退さがった。

　だいぶ待つ……

　しかし、飽かなかった。

　ここの客間の、何くれとない物すべてが、主の席にない間も、客をなぐさめている。庭ごしの遠い眺め、水の姿は見えないが水のせせらぎ、茅葺かやぶき屋根の廂先ひさしさきから咲いている苔草こけぐさの花。

　また、客の身近には、これとて綺羅きらな調度は何一つないが、さすがに上田城三万八千石の城主真田昌幸まさゆきが次男の果て──そこはかとなく燻くんじる香木のにおいも民間にない種類の名木らしい。柱は細く、天井は低めに、佗わびたる荒壁の小床には、蕎麦そばの一輪ざしに、梨の花が一枝、投げてあった。

　梨花りか一枝し春帯雨はるあめをおぶ

「…………」

　客の佐渡は、白楽天の一句を想い起し、そして長恨歌ちょうごんかにうたわれた楊貴妃ようきひと漢王との恋など、声なき嗚咽おえつを聞く心地がしていたが──ふと、眼はそこに懸けてある一聯の書に、はっと打たれた。

　五字の一行物である。筆太に、濃い墨で、とっぷりと大胆に──が、どこか無邪気で、稚おさないところをみせ、一気に、

　豊国大明神ほうこくだいみょうじん

　と書きくだしてあるのである。そしてその大字のわきに小さく「秀頼八歳書」としてあった。

　──道理で。

　佐渡は、それへ背を向けて坐っている身を畏おそれて、すこし座の位置を横へ移した。名木を焚たきこめてあるのも、客のために今遽にわかに焚いたのではなく、朝暮ちょうぼに、ここを浄きよめ、これへ神酒みきを捧げる時のものが、いつか襖ふすまにも壁にも沁しみているのであろう。

「……ははあ、さてはやはり、噂にたがわぬ幸村の心がけよな」

　すぐ佐渡は、そこへ思い当ったのである。九度山の伝心月叟でんしんげっそう事こと──真田幸村さなだゆきむらこそは油断のならぬ漢おとこである。あれをこそ、まことの曲者くせものとはいうべきだろう。いつ風雲によって、どう変じるかも知れぬ惑星だ。深淵しんえんの龍りゅうだ。──と世間の噂はなかなかに喧やかましく、よく耳にすることなのである。

「……その幸村が」

　と、佐渡は、主あるじの肚を悟りかねていた。本来、努めて、隠すべきことを、客の目にふれるような所へ、何で懸けておくのだろうか。──ほかになんぞ大徳寺物の墨跡でも懸けておいたらよかりそうなものなのに。

　──その時、板縁をふんでくる人のけはいに、佐渡はさり気ない眼をそらしていた。さっき門前で、無言のまま出迎えた、体の小兵な、肉づきも痩せ形な人物が、袖無そでなし羽織に、短い前差ひとこしを差して、至極、腰ひくく、

「失礼いたしました。せがれ奴めをさし出して、お旅先を心なきお引留め、おゆるしを」

　と、詫わぶるのであった。
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　ここは隠士の閑宅。主あるじは牢人。

　元より、社会的の地位は取りのけられている主客の間とはいえ、客の長岡佐渡は、細川藩の家老である。陪臣ばいしんである。

　伝心月叟でんしんげっそうと今は名まで変えたりとはいえ、主の幸村は、真田昌幸が直子ちょくし、その実兄の信幸のぶゆきは、現に、徳川系の諸侯のひとり。

　その幸村が、あまりに腰ひくい挨拶に、佐渡は甚だしく恐縮して、

「お手を。……お手をお上げくだされて」

　と、頻りに辞儀を返し、

「──さてもきょうは、計らざるお目もじ。お噂を耳にするは常々ながら、ご健勝のていを見て、よろこばしゅうござる」

　佐渡がいえば、

「御老台にも、愈〻」

　と、幸村は、客の恐縮がるままに寛くつろぎを示して、

「御主人、忠利ただとし公には、おつつがもなく、先頃は江戸表より御帰国とのこと。よそながら祝着のいたりと存じおりました」

「されば、今年はちょうど、忠利様の祖父の君にあたる幽斎ゆうさい公さまが、三条車町の御別邸でおかくれ遊ばしてより三年の忌きのお迎えと相成るので」

「もうそうなりまするか」

「かたがた御帰国。この佐渡も、幽斎公、三斎公、ただ今の忠利公と──三代の君にお仕えもうす骨董物こっとうものとなりおってござる」

　この辺まで、話がくだけて来たところで、主客一緒に、ははははと笑い合って、どうやらお互いに、世事を離れた閑居の主客らしくうち溶とけてくる。迎えに出た大助は初めて知った客であったが、幸村と佐渡とは、きょうが、初対面ではないらしい。四方山よもやまのはなしのうちに、

「近ごろは、和尚にお会いなされますかな。花園の妙心寺の愚堂和尚に」

　幸村が訊くと、

「いや、さっぱり、御不音ごぶいんをつづけておる。……そうそう、幸村どのを初めてお見かけ申したのは愚堂和尚の禅室でござったな。お父上昌幸どのに侍かしずかれて。──てまえは妙心寺地内の春浦院しゅんぽいんを建立こんりゅうの主命で、あのころは絶えず訪れておったもので。……いや、だいぶ以前のことじゃ。あなたもまだ、お若かった」

　と、佐渡の追懐ついかいが、なつかしい思い出として語られるし、幸村も、

「あの頃はよく、暴れ者が、角つのを撓ためるために、愚堂和尚の室にあつまりましたなあ。和尚もまた、諸侯と牢人、長者と若輩じゃくはいのさべつなく、相手になってくだされた」

「わけて世の牢人と、若い者を愛された。──和尚がよくいったことでおざった。──浮浪の徒は、あれは浪人じゃ。真の牢人とは、心に牢愁ろうしゅうのなやみを抱き、意志の牢固な節操をもった者じゃ。……真の牢人は名利を求めず、権けんに媚こびず、世に臨んでは、政治まつりごとを私に曲げず、義にのぞんでは私心なく、白雲のごとく身は縹渺ひょうびょう、雨のごとく行動は急、そして貧に自楽することを知って、的まとを得ざるも不平を病まずなどと……」

「よう御記憶ですな」

「だが、そうした真の牢人は、蒼海そうかいの珠たまのように少ないともよく嘆かれておった。しかしまた、かつての史ふみを閲けみすれば、国難の大事に当って、私心なく、身を救国の捨て草にした無名の牢人は、どれほどあるか知れぬ。じゃに依って、この国の土中には、無数の名なき牢人の白骨が、国柱となっておるが……さて、今の牢人は如何に、などとも仰っしゃった」

　佐渡は、語りながら、幸村の顔を、敢て直視した。だが幸村はその眼を感じないもののように、

「左様。そのおはなしでふと思い出しましたが、あの頃、愚堂和尚の膝下しっかにいたひとりで、作州牢人の宮本なにがしという年少の者がおりましたが、御老台には、御記憶はございませぬか」
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「作州牢人の宮本といえば？ ……」

　と佐渡は、幸村の訊たずねを、そのままつぶやき返して、

「武蔵のことじゃないかな」

「そうそう。宮本武蔵。──武蔵と申しました」

「それがどうしたので」

「当時まだ二十歳に満たない年少でしたがどこか重厚な風があり、いつも垢あか汚れた服装して愚堂和尚の禅室の端に来ておりましたが」

「ほ。あの武蔵がの」

「では、お覚えでございましたかな」

「いや、いや」

　佐渡は、かぶりを振って、

「てまえが心に止めたのは、つい近年で──それも江戸在府中のこと」

「江戸におりますか今は」

「実は、御主命もあって、それとなく尋ねてはおるが、どうも居所が知れぬのでおざる」

「あれは見所がある。あれの禅は物になろうと、愚堂和尚が申されたことがあるので、それとなく、私も見ておりましたが、そのうち忽然こつぜんと去ってから幾年いくとせもなく──一乗寺下り松の試合に、彼の名を、うわさに伝え聞き、やはり和尚のお眼はたしかなものと、思い合せていましたが」

「てまえはまた、そういう武名とは異ことなって、江戸在府のころ、下総しもうさの法典ヶ原と申す土地で、土民を育成し、荒蕪こうぶの地を開墾しておるめずらしい心がけの牢人があると耳にして、会ってみたいと、探してみたところ、もう土地におらぬ。──それが後で聞けば、宮本武蔵という者と聞き、いまだに心に留めているのでおざる」

「何せい、私の知るうちでは、あの漢おとこなどが、和尚の申す、真の牢人。いわゆる蒼海の珠だったかもしれませぬ」

「主殿あるじどのも、そう思われるか」

「愚堂和尚のお噂に、ふと思い起したのですが、どこか心の隅に残るだけのものはある漢おとこでしょう」

「実はその後、手前から主君忠利公に御推挙はしてあるのじゃが、蒼海の珠はなかなか会い難うて」

「武蔵なら、私も、御推挙申してもよいと思いまする」

「──とはいえ、そういう人物となると、仕官の先にも、ただ禄ろくばかりでなく、自身の目ざす働きばえに、望みを抱いているにちがいない。──案外、細川家よりの迎えよりも、九度山くどやまからのお迎えを、待っておろうも知れませぬぞ」

「え？」

「ははは」

　佐渡はすぐ笑い消した。

　だが今、不用意のうちに、幸村へいった佐渡のことばは、必ずしも、不用意な言とはいえない。

　悪くいえば主の肚をさぐろうとして鋭鋒の先を、ちらと見せたものと取れる。

「……お戯たわむれを」

　と、幸村も、笑い顔だけでは反そらしかねて、

「なかなか、若党ひとり、今では召抱えられる身ではなし──何で名だたる牢人衆などを、九度山へ迎え取りましょうぞ。もっとも、先でも来もいたしますまいが」

　言い訳に落ちるとは知りながらも、ついいい足してしまったのである。佐渡は、この機しおと、

「いやいや、お包みあるな。関ヶ原の合戦に、細川家は東軍に御加勢、徳川方と旗幟きしはすでに鮮明でおざるし──また、其許そこもとにおかれては、故太閤さまの遺孤秀頼君ぎみが、唯一の味方とお頼みの人とは世上にかくれもないことよ。……最前もふと、床とこのお懸物かけものを拝すにつけ、ふだんのお心がけも床ゆかしゅう覚えていましたわえ」

　と、壁の秀頼の書を顧みながら、戦場は戦場、ここはここと、胸をひらいていったのであった。
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「そう仰っしゃられると、この幸村、穴にも入りたい心地がいたす」

　と彼は、佐渡のことばを、思いのほか迷惑そうな態ていで、

「秀頼公のその御書ごしょは、太閤さまの御影みえいと思えとて、大坂城のあるお方より、わざわざ下された物とて、粗末にもならず、懸かかげてはおきまするが……すでに太閤さまも亡き今日では」

　と、さし俯向うつむいたまましばし声をのんでまた、

「──遷うつりゆく世はぜひもござらぬ。大坂の御運がどうなるか。関東の勢威がどこまでゆくか。賢者でのうても、今は誰の目にも見えて来た時勢。──というて、にわかに節を曲げて、二君に仕えもならず──というのが幸村のあわれな末路。おわらい下されい」

「いや、御自身でそういわれても、世間は承知いたしますまい。あけすけに申そうなら、淀殿よどどのや秀頼君より、年々莫大ばくだいなお手当もひそかに貢みつがれ、この九度山を中心に、其許そこもとが手ひとつ挙げれば、五千六千の牢人は物の具とってすぐ馳せあつまるだけの手飼の衆もあるとやら──」

「ははは、根もないことを……。佐渡どの、人間、自分以上に、自分を買われている程、辛いものはございませぬ」

「じゃが、世間のそう思う方がむりもない。お若い頃から、太閣さまにも、側近くおかれて、人一倍お目をかけられた其許。その御恩顧やらまた、真田昌幸が次男幸村こそは当代の楠くすのきか孔明かと、嘱目しょくもくされておられるだけに」

「おやめ下さい。そう聞くほど身が縮みまする」

「では、誤聞かな？」

「願わくは法のりの御山のふもとに余生の骨を埋め、風流は身にないことながら、せめては田でも殖ふやし、子の孫を見、秋は新蕎麦しんそば、春は若菜のひたし物を膳にのせ、血ぐさい修羅ばなしや戦いくさのことは松吹く風と聞いて長命をしとう存じまする」

「はて。御本心で」

「近ごろ、老荘の書物など、暇にあかして読みかじるにつけても、この世は、楽しんでこそ人生。楽しまずして何の人生ぞや、などと悟りめかしておりまする。……お蔑さげすみではあろうなれど」

「……ほほう」

　真にはうけないが、佐渡は真にうけた顔して、わざと呆れ顔をつくって見せる。

　──かかるうちもう半刻はんとき。

　主客の間には、幾たびか茶がつぎ代えられ、そのたび大助の嫁らしい女性が見えて、何くれとはなく気をくばって退さがってゆく。

　佐渡は、菓子台の麦落雁むぎらくがんをひとつ摘つまんで、

「だいぶ、いらざるお喋しゃべりをして、おもてなしにあずかった。……縫殿介ぬい、ぼつぼつお暇いとましようか」

　板縁を顧みていうと、

「あいや、もうしばらく」

　と、幸村はひきとめた。

「──嫁とせがれどもが、あちらで今、蕎麦そばなど打って、何やら支度しておるそうな。山家やまがとて、ろくなおかまいもなりませぬが、まだ陽は高いし、学文路かむろへお泊りとすれば御悠ごゆるりでよい筈。まず、暫時ざんじは」

　そこへ大助が、

「父上。どうぞお越しを」

「できたのか」

「はい」

「座敷も」

「あちらへ設しつらえておきました」

「そうか。では……」

　と、客を促うながして、幸村は、縁づたいに、先へ立った。

　せっかくの好意、佐渡もこころよく後について行ったが、その時ふと、不審な物音を、裏の竹林の彼方むこうに聞いた。
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　その音は、機はたを織る音かとも思えたが、機よりも大きな音で、調子もちがう。

　竹林を前にした裏座敷に、主人と客に供える蕎麦そばが出ていた。

　酒の瓶子へいしも添えてある。

「不出来でございまするが」

　大助がいって、箸はしをすすめる。まだ人馴れない嫁が、

「おひとつ」

　と、瓶子を向ける。

「酒は」

　と、佐渡は杯を伏せて、

「こちらがよい」

　と、蕎麦そばに向う。

　強しいてはすすめず、大助も嫁もほどよく退さがる。──その間も、竹林の彼方から、機はたに似た音がしきりに耳につくので、佐渡は、

「あれは何の物音で」

　と、訊ねた。

　幸村は、客にきかれて、客の耳ざわりになっていることを、初めて気づいたように、

「お。あの音でおざるか。あれはお恥かしいが、生活たつきの援たすけに、家族どもや子飼いの召使どもにやらせておる組紐くみひも打ちの細工場で、紐打ちの木車もくしゃを掛けている音でござります。……自分たちは、職業でもあり、朝夕耳に馴れていますが、お客には、おうるさかろう。……早速、申し遣つかわして、木車の機はたを、止めさせましょう」

　手をたたいて、大助の嫁をよびかける容子ようすに、

「いや、それには及ばぬこと。お職所の邪さまたげしては、かえって居辛うおざる。平ひらに、平に」

　と、佐渡は止めた。

　ここの裏座敷は、母屋の家族たちがいる所に間近いとみえて、出入りの者の声や、厨くりやの音や、どこかで銭をかぞえる音や──前の離室はなれとはだいぶ空気がちがっている。

（はて？　……。こうもしなければ食えないほどな境遇だろうか）

　佐渡は怪訝いぶかったが、まったく大坂城からの貢みつぎがないとすれば、落魄おちぶれた大名の末路はこうもあろうかと思わぬでもない。家族が多い、農事には馴れない、ある限りの品は、売喰いしていつかは尽きてしまう。

　あれこれ、思いすぎたり、惑ったりしながら、佐渡は、蕎麦そばをすすった。だが蕎麦の味から、幸村の人間を、噛みわけることはできなかった。総じて、

（漠ばくとした漢おとこ──）

　という感じであった。十年ほど前、愚堂和尚の膝下しっかで知った頃の印象とは、どこか勝手がちがっていた。

　しかし、こっちで独り角力ずもうを取っているまに、幸村は、自分を通して、細川家の意志なり、近状なりを、雑談の端からでも、嗅かぎ取っているかも知れない。

　──探りがましいことは、彼の口からは、塵ちりほども、訊かれていないが。

　訊かないといえば、第一、自分が何の用務を帯びて、高野山へ来たのか。──それすら幸村は訊ねようとはしない。

　佐渡の登山は、もとより主命なのである。故人の細川幽斎公は、太閤在世中にも、侍じして青巌寺へ来たことがあるし、山上に長くいて、歌書の著述などを書いていた一夏もあるので、青巌寺にはその折のままになっている幽斎公の直筆の書物や文房の遺物かたみやらが何かと置いてある。その整理と、受取の打合せに、ことし三年の忌会きえを前に、豊前の小倉からわざと身軽で来たわけだった。

　──そんなことも、幸村は糺ただそうともしない。迎えの大助がいったとおり、門前を通りすがりの客へ茶一つの饗応をするのが、裏も表もない彼の真意でありまた、好意としか思えなかった。
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　供の縫殿介ぬいのすけは、先ほどから縁端に畏まったままでいたが、奥へ通された主人の身が、不安でならなかった。

　いくら表面は歓待しているようでも、ここは、敵方の家である。徳川家にとっては、油断のならない大物として、注意人物の第一に視みている人間の家。

　紀州の領主浅野長晟ながあきらは、そのために徳川家から特に九度山の監視をいいつけられているとも聞えている。相手が大物だし、つかみようのない幸村という人物なので、手古摺てこずっているといううわさもかねがね聞くところだし、

「……よいほどに、お帰りなさればよいのに」

　と、縫殿介は、気を揉もむのだった。

　この家にどんな詭計きけいがないとも限らないし、またそんなことはないとしても目付役の浅野家から、徳川の方へ、細川家の藩老が微行しのびの途次に立寄ったと報告されるだけでも徳川の心証を悪くしよう。

　関東と大坂のあいだは、事実、それほど険悪なのである。そんなことにお気づきなさらぬ佐渡様でもないのに。

　──などと縫殿介は、奥のほうばかり窺うかがって、案じていたが、ふと、縁の傍らの連翹れんぎょうや山吹の花が、ゆさと大きく揺れたかと思うと、いつか墨をながしていた空から、板廂いたびさしをかすめて、ポツリと雨が落ちて来た。

　彼はふと、

「よい機しお──」

　と、思いついて、縁を下り、佐渡が饗応されている部屋の方へ庭づたいに歩み、そこから、

「雨が来そうでございます。御主人様、お立ちなれば、今のうちにと存じますが」

　声をかけると、先刻さっきから話にとらわれて起ちかねていた佐渡は、心ききたる奴やつと、直ぐ応じて、

「や、縫ぬいか。……何、降って参ったと。今のうちなら濡れもしまい。どれどれ、早速お暇しよう」

　幸村へあいさつして、気短きみじかに立ちかけると、幸村も、せめて一夜はお泊りをとある所だったが、主従の気もちを察してか、強いてともいわず、大助と嫁を呼んで、

「お客に、蓑みのをさしあげい。そして大助は、学文路かむろまでお送り申しあげて──」

　といいつけた。

「はい」

　大助は、蓑を持ってくる。それを借りうけて、佐渡は、門を辞した。

　迅はやい足の雲が千丈ヶ谷のふところや、高野の峰々から空を翔かけてくるが、雨はさしたることもない。

「ご機嫌よう」

　幸村とその家族たちは、門の辺りまで、客を送っていった。

　佐渡も、いんぎんに礼を返し、そして幸村へは、

「いずれまた、雨の日か、風の日か、お目もじいたす日もおざろう。ご健勝に──」

　と、いった。

　幸村は、ニコとうなずいた。

　やがてまた。

　やがてまた。

　お互いに馬上長槍の姿を、その時ふと描いて胸につぶやき合ったであろう。だが、塀ごしの杏あんずの花は、しとどに散って、送る主あるじと、去る客の蓑を、惜しむ行く春の斑ふにしらじらと彩いろどった。

　大助は、送って行きながら、その途々みちみち、

「さしたる降りはありませぬ。晩春の空癖そらくせで、山には一日一度ずつ、きっとこんな疾風雲はやてぐもが通るのです」

　と、いった。

　だが雲脚に追われて、おのずと足も急いで来ると、やがて学文路かむろの宿の入口あたりで、彼方から駈けて来る一駄の馬と、白衣びゃくえの山伏に行きあたった。
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　荷駄の背には荒菰あらごもを蔽おおいかけてある。そしてがんじがらみにした男の体を鞍の上にくくしつけ、両側から柴の薪束まきたばを抱き合せてある。

　山伏は、先に駈け、旅商人たびあきゅうどていの男が二人、ひとりが手綱を持ち、ひとりは細竹を持って、馬の尻を打ちたたきながら、急ぎに急いで来たのだった。

　──と。その出合いがしら。

　大助のほうは、はっと眼を反そらし、わざと連れの長岡佐渡へ、何か話しかけたが、その眼に気づかず、山伏のほうは、

「おうっ、大助様っ」

　と、弾はずみ声で、呼びかけた。

　にも関わらず、大助はなお、聞えぬふりをしていたが、佐渡と縫殿介ぬいのすけとは、異な顔をして、すぐ足を止め、

「大助どの、誰か呼んでおりますぞ」

　と教えつつもそれへ眼を注そそぐ。

　ぜひなく、彼は、

「おお、林鐘坊りんしょうぼうどの。何処へ」

　さりげなくいい寄ると、山伏は、

「紀見峠からいっさんに──これから山のお屋敷へ直ぐ参ろうと思って」

　と、声高に立話をし始め、

「先頃、知らせを受けていた怪しげな関東者を、奈良で見つけ、やっと紀見の上で、生擒いけどったのでござる。人なみ優すぐれて、面つらだましいの剛気なやつ、月叟げっそう様の前にひきすえて、泥を吐かせたなら、関東方の反間はんかんの機密などが、或はこの者の口から……」

　黙っていれば、問わぬことまで、立板に水のような調子で誇り顔に喋舌しゃべり出すので、大助も遂に、

「これこれ、林鐘御坊、何をいうのか。わしにはいっこう分らぬが」

「ご覧ろうじませ。馬の背を。──その馬の背に引ッ縛くくってある奴こそ、関東者の隠密で」

「ええ。ばかな」

　堪たまらなくなって、もう眼や顔つきでは、間に合わなくなったように、大助は一喝かつした。

「往来ばたで──しかも、わしのお供いたしておるお客を誰ぞと思う。──豊前小倉の細川家の御老臣、長岡佐渡様。滅多なことを……いや戯れも、ほどにいたしたがよい」

「えっ？」

　林鐘坊は、はじめて、眼をべつな方へ遣やった。

　佐渡と、縫殿介とは、耳のないような顔して、彼方此方あちこち、眺めていたが、その間も、迅はやい雲脚は頭のうえを越えて行き、雨まじりの風の落ちて来るたび、佐渡の着ている蓑みのは、鷺さぎの毛のように、風に膨ふくらんだ。

　──あれが細川家の？

　と、林鐘坊は、口をつぐむと、さも意外らしく愕おどろきと怪しみを湛えた横目づかいで見ていたが、

「……どうして？」

　と小声で、そっと大助へ、訊ねていた。

　ふた言三言。何か囁ささやいて、大助はすぐこっちへ戻って来たが、それを機しおに長岡佐渡は、

「もうここで、お引取りくだされい。これ以上は、かえって恐縮」

　と、強いて大助と袂たもとをわかち、会釈もそこそこ立ち去った。

　大助は、是非なげに、なお佇たたずんだまま見送っていたが、その眼を荷駄馬と山伏のほうへ返すと、

「迂濶うかつな」

　と、たしなめて、

「場所がら、人がら、よう眼をあいて、物はいうものぞ。お父上のお耳へでもはいったら、ただ事には措おかれまいぞ」

「はっ。……よもやと存じて」

　山伏は面目なげに謝った。あれよ真田さなだの郎党鳥海弁蔵とりうみべんぞうと、この辺では知らぬ者もなかったが。
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（──おらは、気が狂ちがったのかな？）

　伊織はときどき、そんな恐怖に襲われた。水溜みずたまりを見ると、自分の顔を映うつして、

（顔はわかる）

　と、いくらか心を安めた。

　きのうから歩いている。──どう歩いているのか、見当もつかない。

　あの断層の底を這い上がってからずっとのことなのだ。

「来いっ」

　発作的に、いきなり空へ向って、呶鳴ったり、

「畜生ッ」

　と、地を睨んで、その気力が抜けると、肱ひじを曲げて、涙を拭いたりした。

「──おじさアん」

　権之助を呼んでみる。

　やはりこの世にはもういないのだと思う。謀はかられて殺されたのだと考える。あの附近に散らばっていた権之助の遺品を見てから、伊織はそう思いこんでしまった。

「……おじさアん。おじさーん」

　多感な少年のたましいは、むだと知りながらも、呼ばずにいられなかった。きのうから歩きつづけている足のつかれも知らない。その足にも、耳の辺へも、手にも血がついている。着物が裂けている。しかし、何も顧かえりみようとしない。

「どこだろ？」

　ときどき、われに返る時は、胃の腑ふから空腹を訴えられる時だった。何かは喰べていたが、何を喰べて来たか、よく覚えてないのである。

　おとといの晩泊った金剛寺へなり、或は、その前の柳生ノ庄なりを思い出せば、歩む目的めあてもつくわけだが、伊織の頭には、断層以前の記憶は、まだ何もよみがえって来ないらしい。

　漠ばくとして、

（生きている──）

　身を感じ、急に独りぼッちになった身の、生きる道を、探り歩いている形だった。

　バタバタと虹のように眼を遮さえぎった物がある。雉子きじだった。山藤の香りがする。伊織は坐りこんで、

（何処だろ？）

　もいちど、考えた。

　ふと彼は縋すがるものを見つけた。大日様の微笑ほほえみである。大日様は、雲の彼方にも、峰にも谷にも、何処にでもいるものと彼には思われたので、山芝の上にぺたんと坐ると、

（わたしの行く先を教えてください──）

　と、掌てを合せた。

　眼をつぶっていた。

　そしてしばらくして、顔を上げると、山と山のあいだに、遠く海が見えた。薄うッすらと、碧あおい靄もやのように見えた。

「……坊んち」

　さっきから彼の背後うしろに立って怪訝いぶかしげに眺めていた婦人がある。娘と母であろう、二人とも軽い旅装たびよそおいはしているが身綺麗にして、男の供も連れていない様子。近国に住む良家の者の、神詣かみもうでか仏参か。徒然つれづれの春の旅か。そんなふうに見うけられる。

「……何？」

　伊織は、振向いて、御寮人ごりょうにんと娘の顔をじっと見た。まだどこか、眼がうつろなのだった。

　娘は、母を見──

「どうしたんでしょう？」

　と、ささやいている。

　御寮人は、首をかしげていたが、伊織のそばへ寄って来て、手や顔の血に、眉をひそめながら、

「痛くないのかえ」

　と、訊いた。

　伊織が、顔を横にふると、御寮人は娘のほうを顧みて、

「分ることは、分るらしいよ」
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　どっちから来たのかえ。

　生れは何処。

　名は何というのか。

　そして一体、こんな所に坐って、何を拝んでいるのか──などと御寮人とその娘に訊ねられて、伊織はようやく、われとわが身を取り戻し、平常の彼にも近くなった容子ようすで、

「はい、紀見の峠で、連れの者が殺されました。そしておらは、山の割れ目から這い上がって、昨日からどっちへ行こうかと迷ってしまい、思い出して大日様を拝んでたら彼方むこうに海が見えて来た──」

　初めは、不気味がっていた娘のほうも、伊織の話を聞くと、かえって母らしい御寮人以上に、同情をよせ、

「まあ、可哀そうな子。おっ母さん、堺さかいまで連れて行ってやりましょうよ。もしかしたら、ちょうど年頃だし、お店で使ってやってもいいじゃありませんか」

「それはいいけれど、この子が来るかしらね」

「来るだろ。……ねえ？」

　伊織が、うんというと、

「じゃあお出で。その代りこのお荷物を持ってくれるかえ」

「……うん」

　まだどこか、肌馴れない気がするとみえ、連れになって歩いても当分のうち伊織は何をいわれてもただ、うんとのみしかいわなかった。

　だが、それも長いあいだではない。山を降り、村の道が尽きると、やがて岸和田きしわだの町へついた。さっき、伊織が山から見た海は、和泉いずみの浦であったのだ。人間の多い町中を歩くうち、伊織は、母娘おやこの連れにも馴れて、

「おばさん、おばさん家ちは何処だえ」

「堺さかいだよ」

「堺って、この辺」

「いいえ、大坂の近く」

「大坂はどの辺」

「岸和田から、船に乗って帰るんですよ」

「え。船に？」

　これは伊織に取って、思いがけない歓びらしかった。その歓びにはしゃいで、問わず語りに彼が喋舌しゃべるには──江戸から大和まで来る間、川の渡船わたしに幾たびも乗ったが、海の船にはまだ乗ったことがない。おらの生れた下総しもうさには海はあるけれど船には乗ったことがない。──それに乗れるんならほんとに欣うれしいなあ。と他愛もなくいいつづける。

「伊織や」

　と、娘はもう名を覚えて、

「おばさん、おばさんって、呼ぶのは、おかしいから、お母さんのことは、御寮人ごりょうにんさまとお呼び。わたしのことは、お嬢さんと呼ぶんですよ。──今から癖をつけておかないといけないからね」

「うん」

　と、うなずくと、

「うん……もおかしいよ。うんなんていう返辞はありませんよ。はいと仰っしゃい。これからは」

「はい」

「そうそう、お前なかなか良い子だね。お店で辛抱してよく働けば、手代に取立てて上げますよ」

「おばさん家ちは……あ、そうじゃない、御寮人さまの家は、いったい何屋なの」

「堺さかいの廻船問屋さ」

「廻船問屋って」

「おまえには、分るまいが、船をたくさん持って、中国、四国、九州のお大名方の御用をしたり、荷物を積んで、港々に寄ったりする……商人あきんどなのさ」

「なアんだ。──商人あきんどか」

　伊織は急に、御寮人さまやお嬢様を、下に見るように呟つぶやいた。
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「なアんだ、商人かって？ ──。まあこの子は、生意気な口をきいて！」

　と娘は、母と顔を見あわせ、そして拾ってやったつもりでいる伊織の小さい体を、少し小憎らしいように見直した。

「ホ、ホ、ホ、ホ、商人といえば餅売りか、そこらの呉服商ごふくあきないが、精々みたいに考えているからだよ」

　御寮人は、聞き流して、むしろ愛嬌に取っていたが、娘は、堺商人の誇りをもって、一応いって措おかなければ気がすまないような容子ようす──

　その自慢ばなしに依ると。

　廻船問屋の店は、堺さかいの唐人町とうじんまちの海岸にあって、三戸前みとまえの蔵と、何十艘そうの持船がある。

　また店は、堺のみでなく、長門ながとの赤間あかまヶ関せきにもあるし、讃岐さぬきの丸亀にも、山陽の飾磨しかまの港にも出店がある。

　わけて小倉の細川家からは、特に藩の御用も仰せつかっているので、お船手印ふなてじるしもゆるされ、苗字みょうじ帯刀もいただいて、赤間ヶ関の小林太郎左衛門たろうざえもんといえば、中国九州きって知らない者はない。

　等々々、ならべたてて、

「商人あきんどといってもお前、ぴんからきりまであるよ。廻船問屋というものは、いざ天下の大戦とでもなってごらん。薩摩さつま様でも細川様でも、藩のお手船だけでは足りはしない。だからふだんは凡ただの問屋でも、いざとなれば、御合戦の一役をするのですからね」

　と、その小林太郎左衛門の娘であるお鶴は、口惜しがって、頻りと説く。

　御寮人は、お鶴の母であり、太郎左衛門の妻でもあって、名はお勢せい様という──ことなども、やがて伊織に分って、伊織もすこしいい過ぎたと思ったか、

「お嬢さん。怒ったの」

　と、機げんをうかがう。

　お鶴も、お勢も、笑ってしまいながら、

「怒りはしないけれども、おまえみたいな井の中の蛙の子が、あまり小癪こしゃくな口を、きくからですよ」

「すみません」

「お店には、手代だの若い者だの、それから船がつくと、水夫かこや軽子かるこがたくさんに出入りするから、生意気なことをいうと、懲こらしめられますよ」

「はい」

「ホホホホ。生意気かと思うと、素直なところもあるね、おまえは」

　と、よい玩具おもちゃにして扱う。

　町を曲がると、海のにおいが直じかに面おもてに打って来た。岸和田の船着場である。この地方の産物を積んだ五百石船がそこについていた。

　お鶴は、指さして、

「あれへ乗って帰るんだよ」

　と、伊織へ教え、

「あの船だって、うちの持船なんだからね」

　と、誇る。

　そこらの磯茶屋から、その時彼女たちの姿を見かけて、駈けて来る三、四人があった。船頭や小林屋の手代らしく、

「お帰りなさいまし」

「お待ちしておりました」

　と、挙こぞって出迎え、

「生憎あいにくと積荷が沢山で、お席も広く取れませんが、彼方あちらへ支度もして置きましたから直ぐにどうぞ」

　先に立って、船の内へ導いて行ったが、見れば、艫とも寄りの一劃かくに幕とばりをめぐらし、緋毛氈ひもうせんをしき、桃山蒔絵まきえの銚子だの、料理のお重だの、水の上とも思われない、豪奢ごうしゃな小座敷が拵こしらえてある。
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　船は滞とどこおりなく、その晩、堺の浦につき、小林の御寮人とお鶴様とは、船が着いた川尻のすぐ向いにある大きな間口の軒へ、

「お帰りなさいませ」

「ようお早く」

「きょうはまた、お日和ひよりもよくて」

　などと老番頭から、若い者にいたるまで、出迎える中を、奥へ通りながら、

「そうそう、お帳場どん」

　と、店と奥の中仕切なかじきりで、御寮人は、老番頭の佐兵衛を顧みていった。

「そこへ立っている子だが」

「へいへい。お連れになった汚い童わっぱでございますか」

「岸和田へ出る途中で拾って来た子なんだけれど、気転がききそうだからお店で使ってみてごらん」

「道理で、変な者が、くッついて来たと思いましたら、道で拾っておいでになったんで？」

「しらみでもたかっているといけないから、誰かの、着物をやって、一度、井戸端で水をかぶせてから寝かしてやっておくれ」

　中仕切の内緒暖簾ないしょのれんから先は、ちょうど武家の奥向と表のような区別があって、番頭でもゆるしがなければはいれない。いわんや拾われて来た風来の子に過ぎない伊織においては、その晩から、店の片隅に置かれたのみで、御寮人とお鶴様の顔を見ることも、それきり幾日もなく日は経たった。

「いやな家だな」

　助けられた恩よりも、伊織には商家のしきたりが、事々に窮屈だし、不満だった。

　丁稚でっち丁稚と、ひとを呼ぶ。

　あれをしろ、これをしろ。

　若い者から老番頭まで、犬ころのように追い使う。

　それらの人間がまた、奥の者とかお客とかいうと、額ひたいがつかえる程、頭ばかりぺこぺこ下げる。

　そういう大人達はまた、明けても暮れても、金々々と、金のことばかりいってるし、仕事仕事と、人間のくせに仕事にばかり追われている。

「いやだ、逃げ出そうか」

　伊織は、何度も思った。

　青空が恋しい。土に寝た日の草のにおいが懐かしい。
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　いやだ。逃げ出そうか。

　そう考える日は、伊織の胸に、武蔵のはなしや、心を磨く道の語らいをしてくれた、師の武蔵の姿や、別れた権之助のことが、ひしひし慕われていた。

　そして、自分の実の姉と聞きながら、まだ行き会えぬお通の面影だのが──

　けれど。

　そう思い募つのる日もあり、夜もありつつも、少年の一面には、この泉州せんしゅう堺さかいという港場のもつ絢爛けんらんな文化だの、異国的な街だの、船舶の彩いろだの、そこに住む人たちの豪奢な生活だのにも、ただならぬ目をみはって、

（こんな世界もあるのか）と、心から驚いた。

　また、憧憬あこがれや、夢や、意欲をも抱いて、いつとはなく日を送っていた。

「おいっ、伊お！」

　帳場で、老番頭の佐兵衛がよんでいた。伊織は、広い土間と納屋蔵なやぐらの露地を掃いていた。

「伊お！」

　返辞をしないので佐兵衛は帳場から立って来て、欅けやきの角材が、漆うるしで塗ったように黒くなっている店先の框かまちまで出て来て、呶鳴りつけた。

「新参の丁稚でっちっ。呼んでるのになぜ来ないのか」

　伊織は、振向いて、

「は。おらか」

「おらという奴があるかっ。わたくしといえ」

「はあ」

「はあじゃない。へいというのだ。腰をひくく」

「へーい」

「おまえ、耳がないのか」

「耳はある」

「なぜ、返辞しない」

「だって、伊お伊おと呼ぶから、自分のことじゃないと思ったんだ。おらは──わたくしは、伊織という名ですから」

「伊織なんて、丁稚でっちの名らしくないから、伊おでいい」

「そうですか」

「こないだも、あれほどわしが禁じておいたのに、また、変な物を持ちだして、腰に差しているな。……その薪まきざッぽうのような刀を」

「へい」

「そんな物、差してはいけないぞ。商家の小僧が、刀など差すなんて。──ばかっ」

「…………」

「こっちへ出せ」

「…………」

「何をふくれている」

「これは、お父っさんの遺物かたみだから、離せません」

「こいつめ。よこせというのに」

「わたしは、商人あきんどなんかに、成れなくてもいいから」

「商人なんか──だと。これ、商人がなかったら、世の中は立ちはしないぞ。信長公がお偉いの、太閤様がどうだのといっても、もし商人がなかったら、聚楽じゅらくも桃山も、築けはしない。異国からいろんな物もはいりはしない。わけても堺さかい商人はな、南蛮なんばん、呂宋ルソン、福州、厦門アモイ。大きな肚で商あきないをしているのだ」

「わかってます」

「どう分ってる」

「──町を見ますと綾町、絹町、錦町などには、大きな織屋はたやがありますし、高台には、呂宋屋のお城みたいな別室があるし、浜には、納屋衆なやしゅうというお大尽だいじんのやしきや蔵がならんでいます。──それを思うと、奥の御寮人さまやお鶴様が、自慢たらたらのここのお店も、物の数でもありません」

「この野郎」

　佐兵衛は、土間へ、跳んで降りた。伊織は箒ほうきを捨てて、逃げ出した。
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「若い衆っ。その丁稚でっちをつかまえろ。つかまえてくれっ」

　佐兵衛は、軒から呶鳴った。

　河岸で荷揚の軽子かるこをさしずしていた店の者たちが、

「あ。伊お公だな」

　追っ取りまいて、すぐ伊織を捉とらえ、店の前へ引きずって来た。

「手におえん奴じゃ。悪たいはいうし、わし達を小馬鹿にはするし。きょうはうんと、懲こらしてやってくれ」

　佐兵衛は、足を拭いて、帳場へ坐ったが、またすぐ、

「それから、伊おが差しているその薪ざッぽうを、こっちへ奪とり上げておきなさい」

　と、いいつけた。

　店の若い衆たちは、伊織の腰からまず刀を取上げた。それから後ろ手に縛くくって、店先に幾山も積んである荷梱にごうりの一つへ、飼猿みたいに縛くくしつけ、

「少し人様に笑われろ」

　と笑いながら、立ち去った。

　恥は、伊織がもっとも尊ぶところだし、武蔵からも、権之助からも恥を知れとは、常々聞かされていたことである。

　──恥曝はじさらしだ。

　と自分を思うと、伊織は、少年の烈しい血を狂的にたかぶらせて、

「解いてくれっ」

　と、さけび、

「もう為しない」

　と、謝り、それでも許されないと、今度は悪たいに代って、

「ばか番頭。くそ番頭。こんな家なんかにいてやらないから、縄を解けっ。刀を返せ」

　と、喚わめいた。

　佐兵衛はまた、降りて来て、

「やかましい」

　と、伊織の口へ、布をまるめて押しこんだ。伊織が、その指へ噛みついたので、佐兵衛はまた、若い者を呼びたてて、

「口を縛ってしまえ」

　と、いった。

　もう何も呼べなかった。

　往来の者が皆、見て通る。

　わけてこの川尻と、唐人町の河岸すじは、便船に乗る旅客だの、商人の荷駄だの、物売り女だのと、往来が繁はげしかった。

「……く。く。……くっ」

　猿ぐつわの口のなかで、伊織は声をもらしていた。そして身をもがき、首をふり、やがては、ぽろぽろ泣いている。

　その側で、荷を積んだ馬が、とうとうと尿いばりをしていた。尿の泡が、伊織のほうにながれて来る。

　刀も差さない、生意気もいわないから、もう縛いましめだけ解いてもらいたい、と伊織は心から思ったが、その訴えも叫べない。

　──すると。

　もう真夏に近い炎天を、市女笠いちめがさに陽を除けながら、細竹を杖に、麻の旅衣を裾短すそみじかにくくりあげて──ふと、荷馬の向う側を通り抜けた女性がある。

（……あっ。おやっ？）

　伊織の眼は飛びつきそうに、その人の白い横顔へ耀かがやいた。

　どきん！　と胸が鳴って、体じゅうがくわっと熱くなって、気もみだれてしまいかけた刹那に、その人の白い横顔は、わき目もせず、店の前を過ぎて、後ろ姿になってしまった。

「ね、ねえ様だっ。──姉ねえ様のお通さんだっ……」

　首を伸ばして、伊織は、絶叫した。いや、彼だけは、絶叫をもって、その人の背後へ呼びかけたつもりであろうが、声は誰にも、聞えてはいなかった。
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　泣きぬいた後は、声も出ない。ただ肩で嗚咽おえつしているきりだった。

　伊織は、喚わめけど声も出ない猿ぐつわを、涙でぬらしながら、

　──今行ったのは、姉さんのお通さまに違いない！

　──会えたのに。会えもしない。おらがここにいるのも、知らずに行ってしまった。

　──何処へ。どっちへ？

　と、思いみだれ、胸の中で、泣き躁さわいでいたが、誰ひとり顧みる者もない。

　店頭みせさきは、荷揚げの船がついて、いよいよ混雑して来るし、午ひるさがりの往来は、暑いのと埃ほこりで、人の足も早かった。

「おいおい。佐兵衛どん。何だってこの丁稚でっちを、熊の子の見世物みたいに、こんな所へ縛っておくのだ。無慈悲な人づかいするようで、見ッともないじゃないか」

　主人の小林太郎左衛門は堺の店にはいなかったが、その従兄弟いとことかいう南蛮屋なんばんやの某──黒あばたがあって怖こわらしい顔をしているが、いつも遊びに来ると、伊織に、菓子などくれる気のいい人物があって──その南蛮屋が、怒っていった。

「こんな往来先へ、こんな小さい者を、いくら懲こらしめにせよ、小林の外聞がいぶんにもさわる。はやく解いてやんなさい」

　帳場の佐兵衛は、伊織が、箸はしにも、棒にもかからないことを、

「はい。はい」

　と、服従しながらも、一方でくどくど告げ口していたが、南蛮屋は、

「そんな持て余す小僧なら、わしの家へもらって帰るよ。きょうは一つ、御寮人やお鶴にも、話してみよう」

　と、耳にもかけず、奥へ通ってしまった。御寮人に聞えてはと、佐兵衛はひどく惧おそれていた。そのせいか、にわかに伊織へ当りがよくなったが、伊織の泣きじゃくりは、縛いましめを解かれても、小半日は止まなかった。

　大戸が卸おりて──

　店も閉まった黄昏頃たそがれごろ。南蛮屋は、奥で馳走になったらしく、微酔びすいをおびて、いい機げんで帰りかけたが、ふと伊織を土間の隅に見つけて、

「わしがお前を、貰ってゆこうと、掛合ったところがな、御寮人もお鶴も、何といっても、いやだという。やはり可愛いのだよ。だから辛抱せい。……その代りにな、明日からはもう、あんな目には、会わしゃあせんで。……よいか、おい、大将。はははは」

　彼のあたまを撫なでて、そういって、帰ってしまった。

　嘘ではなかった。南蛮屋がいってくれた効きき目めであろう。その翌日から、伊織は店から近所の寺子屋へ通って勉強することを許された。

　また、寺子屋へ通う間だけ、刀を差すことも、奥からの言葉で、免許になった。──佐兵衛もほかの者も、それからは余り辛く当らない。

　だが。だが。

　伊織はそれ以来、どうも眼まなざしが落着いていなかった。店にいても、往来ばかり見ているのだ。

　そしてふと、心にある人の面影に似ているらしい女性でも通ると、はっと、顔のいろまで変えるのだった。時には、往来まで飛び出して、見送っていたりする──

　それは八月も過ぎて、九月の初めだった。

　寺子屋から帰って来た伊織は、何気なく、店さきへ立つと同時に、

「おやっ？」

　と、そこへ竦すくんでしまった。その時も、彼の顔いろは、凡ただならず変っていた。




熱湯
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　ちょうどその日は。

　朝から小林太郎左衛門の店と河岸の前には、おびただしい行旅こうりょの荷物やら梱こうりやらが、淀川から廻送され、それをまた、門司もじヶ関せきへ行く便船に積みこむので、ひどく混雑していた。

　荷物には、どれにも、

　豊前ぶぜん細川家内某。

　とか或は、

　豊前小倉藩何組。

　とかいう木札が見られて、そのほとんどが、細川家の家士の行李こうりなのであった。

　──ところへ今、伊織が外から戻って来て、軒先に立つと共に、あっ？ といって血相を変えた、というわけは、広い大土間から軒先の床几しょうぎにまで溢あふれて、麦湯を飲んだり、扇おうぎづかいしたりしている大勢の旅装の武士たちのなかに、佐々木小次郎の顔がちらと見えたからであった。

「店の者」

　と小次郎は、梱こうりの一つに腰かけて、帳場の佐兵衛をふり顧りながら、扇を胸にうごかしていた。

「船が出るまで、ここに待っておるのでは、暑うてかなわぬが──便船はまだ着いていないのか」

「いえ、いえ」

　と、送り状に忙せわしい筆をうごかしていた佐兵衛は、帳場ごしに川尻を指して、

「お召しになる巽丸たつみまるは、あれに着いておりますが、積荷よりは、お客様方のお越しのほうが、滅相めっそうおはやく見えられましたので、船方衆にいいつけて、ただ今あわててお坐り場所を先に整えさせておりますので」

「同じ待つにも、水の上はいくらか涼しかろう。はやく船へ行って休息したいものだが」

「はいはい。もういちど手前が行って急がせて参りましょう。しばらく、御辛抱を」

　佐兵衛は汗をふく暇もない顔つきして、すぐ土間から往来へ駈け出したが、そこの物陰に佇たたずんでいた伊織のすがたを横目で見ると、

「伊おじゃないか。この忙しいのに、棒を呑んだように、そんな所に突っ立っている奴があるか。お客様たちへ、麦湯でも上げたり、冷たい水でも汲んで来てさしあげろ」

　と叱り捨てて行った。

「へい」

　と、答える振りはしたが、伊織はついとそこから駈けて、土蔵のわきの露地口にある湯沸わかし場の陰へ来てまた、佇たたずんでいた。

　そして眼は──大土間の中にいる佐々木小次郎の姿から放ちもやらずに、

（おのれ）

　と、睨ねめつけて。

　だが小次郎のほうでは、一向気づかない容子ようすらしかった。

　細川家に召抱えられて、豊前の小倉に居を定めてから、彼の恰幅かっぷくや容子には、一倍と尾ヒレがついて来たように見られた。わずかな間だが、牢人時代のようなするどい眼まなざしも、落着きをもった深い眸にかわり、元から色の小白い面おもてには豊かな肉もついて、触れれば触れるものを舌刀で斬り返すような皮肉もあまりいわなくなった。総じて重々しい風采となり、その裡うちに養われて来た剣の気稟きひんというものが、ようやく人格化して来たものと見てよかろう。

　そのせいもあろう、今も、彼のまわりにいる円満の家士はみな、

（巌流がんりゅう様──）

　とか、

（先生）

　とか、敬うやまって、新参の師範とはいえ、軽んじるふうは誰にも見えなかった。

　小次郎という名は廃したわけではないが、その重い役目と、風俗とに、漸くふさわしくない年配にもなったためか、細川家へ行ってからは、名も巌流と称していた。
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　汗をふきふき、佐兵衛は船から戻って来て、

「お待たせいたしました。胴の間のお席はまだ片づきませぬので、もうしばらくお待ちねがいますが、舳みよしにお坐りの組は、どうか船へお移り下さいまし」

　と、触れた。

　舳みよしへ乗る組は、軽輩と若侍たちであった。各〻の荷や、身支度を見まわして、

「では、お先に」

「巌流先生。お先へ」

　ぞろぞろと、一群れは店口から立って行く。

　巌流佐々木小次郎と、そのほか六、七名が後に残っていた。

「佐渡どのが、まだお見えなさらぬの」

「もう追ッつけ、着かれようが」

　残った組は、みな年配で、服装から見ても、藩の然るべき要職にある者ばかりらしい。

　この細川家家中の一行は、先月、陸路を小倉から立って、京都に入り、三条車町の旧藩邸に逗留して、そこで病歿された故幽斎公の三年忌の営いとなみやら、生前幽斎公と親しかった公卿くげたちや知己へのあいさつやら、また、故人の文庫や遺物の整理など悉皆しっかいすまして、きのう淀川船で下り、きょうは海路の旅へ、初めての夜を送ろうという旅程にある人々であった。

　今思い合せると、この晩春ごろ、高野を下り九度山へ立寄って去った長岡佐渡の主従は、その八月の営みの準備のため、あれから京都へ廻って、その経歴と顔の古い関係からも、一切の奉行を勤つとめ了おわし、今日まで同地に止まっていたものであろう。

「──西陽がさしこんでまいりました。皆様、巌流様にも、どうぞ、まちっと奥のほうでお休みくださいまし」

　佐兵衛は、帳場へ返っても、のべつ気を遣つかって愛想をいっていた。巌流は西陽を背にしながら、

「ひどい蠅はえ」

　と、扇で身を払いながら、

「口ばかり渇かわく、最前の熱い麦湯を、もう一碗、所望したいが」

　と、いう。

「はいはい。熱い湯では、なおなおお暑うございましょう。唯今、冷たい井水せいすいを汲ませまする」

「いや、道中、水は一切飲まぬことにしておる。湯が結構だ」

「これよ──」

　と、佐兵衛は坐ったまま首を伸ばして、湯沸し場のほうを覗のぞき、

「そこにいるのは、伊おじゃないか。何をしている。巌流様へ、お湯をさしあげい。各〻様にも」

　と、どなった。

　それなり佐兵衛はまた、送り状やら何やらに眼を忙しげに俯向うつむけていたが、返辞のなかったのに気づいて、もう一度呶鳴るつもりで顔を上げると──伊織は盆に五ツ六ツの茶碗をのせて、眼をそれに注そそいで、おずおずと大土間の一方からはいって来た様子。

　で──佐兵衛はまた、それには無関心になって、送り状を書いていた。

「お湯を」

　と、伊織は、ひとりの武家の前でお辞儀をし、順に、

「どうぞ」

　と、またお辞儀をして行った。

「いや、わしはいらぬ」

　という武家もあって、彼の捧げている盆には、まだ二ツの茶碗が熱い麦湯を湛たたえて残っていた。

「お取り下さいまし」

　伊織は、最後に、巌流のまえに立って、盆を向けた。巌流はまだ気づかず、何気なく手をのばしかけた。
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　──はッと、巌流は手をひいた。

　触れかけた熱湯の茶碗が熱かったためにではない。

　手が、そこまでゆかない間に、盆を捧げている伊織の眼と、彼の眼とが、かちっと、火華ひばなを発したように、出会ったのであった。

「あっ。そちは──」

　巌流の唇くちが、こう愕おどろきを洩らすと、伊織はそれとは反対に、噛んでいた唇をやや弛ゆるめて、

「おじさん。この前会ったのは、武蔵野の原でしたっけね」

　にっと笑って見せたのである。──稚おさない、まだ小粒な歯を見せて。

　その、小癪こしゃくな不敵さに、

「何！」

　巌流が、思わず、大人げもない声を釣り出されて、何か、次のことばでも吐こうとしたらしく見えたせつな、

「覚えているかっ！」

　と、手に捧げていた盆を──それに乗せてある茶碗も熱湯も共に──がらっと、巌流の顔を目がけて抛ほうりつけた。

「──あっ」

　巌流は、腰かけたまま、顔をかわし、途端に、伊織の腕くびを引っつかんでから──

「ア熱つ！　……」

　片目をつぶりながら、憤然と、突っ立った。

　茶碗も盆も、うしろへ飛んで、土間の隅柱に当って一箇は砕けたが、こぼれた熱湯のしぶきが、顔、胸、袴はかまにまでかかったのであった。

「ちイッ」

「この童わっぱめが」

　時ならぬ二人のさけびと、茶碗の砕けたひびきとが、一つになって、居合す人々の耳を愕おどろかした時、伊織の体は、巌流の脚下きゃっかへ、叩きつけられた小猫のように、もんどり打って投げられていた。

　起き上がろうとすると、

「うぬ」

　と、巌流は、伊織の背を、手間ひまなくふみつけて、

「店の者っ」

　と、どなった。

　片目をおさえながらである。

「この童わっぱは、当家の小僧か。子どもとはいえ、免ゆるし難いやつ。──番頭っ、ひっ捕えろ」

　仰天した佐兵衛が、飛び下りて来て抑える遑いとまもなかった。巌流の脚の下に這いつくばっていた伊織は、

「なにを」

　どう抜いたか──いつもその佐兵衛から禁物にされている刀を抜き払って、下から巌流の肱ひじを狙い上げた。

　巌流は、またも、

「あ、こやつ」

　と、鞠まりのように、伊織の体を大土間へ蹴転がして、身を一歩、うしろへ退ひいた。

　佐兵衛が、そこへ、

「阿呆あほうッ」

　絶叫して、飛びついて来たのと、伊織が跳ね起きたのと、同時であったが、伊織は、狂せるもののように、

「なにをッ」

　と、なおいいつづけ、佐兵衛の手が、自分の体にふれると、振りほどいて、

「ざまア見ろ！　ばかっ」

　巌流の面おもてへ、そう罵ののしったかと思うと、ぱっと戸外おもてへ向って逃げ出して行った。

　──だが。

　軒先から二間も駈けると、伊織はすぐ前へのめって仆れていた。巌流が土間の中から、有り合う天秤てんびんを取って、その脚もとへ投げつけたからであった。
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　佐兵衛は、若い衆と協力して、伊織の両手を捉とらえ、土蔵露地のわきにある湯沸し場の方へ、引摺ひきずって来た。

　巌流がそこへ出て来て、濡れた袴はかまや肩を、仲間ちゅうげんに拭かせていたからである。

「とんでもない御無礼を」

「何とお詫び致しましょうやら」

「何とぞ、御寛大に……」

　などと口を揃えながら、伊織をそこにひき据えて、佐兵衛を初め店の若い衆たちは、あらゆる謝罪の辞ことばをならべたが──巌流は耳がないように、見向きもせず、仲間ちゅうげんに絞しぼらせた手拭で、顔など拭いて平然としていた。

　若い衆たちに、両の手をねじ上げられて、地へ顔をこすりつけられている伊織は、そのわずかな間も、苦しがって、

「離せっ。離してくれっ」

　と、もがき叫び、

「逃げはしないよっ。逃げるもんかっ。おらだって、さむらいの子だ。覚悟でしたこと、逃げなんかするか！ ……」

　と、いった。

　髪をなで、衣紋えもんまで直してから、巌流はこっちを見て、

「──離してやれ」

　穏やかにいった。

　むしろ意外にして、

「……えっ？」

　と、佐兵衛たちが、その寛大な面おもてを仰ぎ合って、

「離しても、よろしゅうございましょうか」

「だが」

　と、そこへ釘を打ちこむように、巌流はいい足した。

「どんなことを致しても、詫びれば免ゆるされるものと考えさせては、却って、この少年の将来のためにならぬ」

「へい」

「元より、取るに足らぬ童わっぱのしたこと。巌流は手を下さぬが、そち達がこのままにもいたし難いと思うなら糾明きゅうめいとして、そこの湯柄杓ゆびしゃくで釜の煮え湯をいっぱい頭からかぶせてやれ。──命にはかかわるまい」

「……ア。その湯柄杓で」

「それとも、このまま、放してよいと、其方どもが思うなら、それでもよし……」

「…………」

　さすがに佐兵衛も若い衆たちも、顔見合せてためらっていたが、

「どうしてこのままに済まされましょう。自体、日頃からよくない餓鬼がき。お手討となってもせんない所を、それくらいなお仕置で御勘弁ねがえるものなら有難い仕合せ。……野郎、誰のせいでもないぞ。おれ達を怨むなよ」

　と口々にいう。

　暴れ狂うにちがいない。そこの素縄を持って来い。両手を縛れ、膝を縛れ──などと大仰おおぎょうにさわぎだすと、伊織は、それらの手を振り払って、

「何するんだいッ」

　と、いった。

　そして地面に坐り直し、

「覚悟してしたことだから逃げないといってるじゃないか。おらはその侍に、湯をかけてやる理わけがあるからかけてやったんだ。その返報に、おらにも煮え湯をかぶせるなら、かぶせてごらん。町人なら謝るだろうが、おらは謝る筋もないぞ。侍の子が、そればかしのことに、泣きなんかするものか」

「いったな！」

　佐兵衛は、腕を捲まくって、大釜の熱湯を柄杓ひしゃくいっぱい汲んで、伊織の頭の上へ徐々に持って来た。

（……むウ！）

　と、唇をむすんだまま、伊織は両眼をくわっと開いて、それを待っていた。

　──すると、何処かで、

「眼をふさげ。伊織！　眼をふさいでいないと、眼がつぶれる！」

　と、注意する者があった。
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　誰か？　と声のほうを見る遑いとまもなく伊織は、注意された通り、眼をふさいだ。

　そして、頭の上から注ぎかけられる熱湯を待ちながら──その意識も払いのけて──いつしか武蔵の草庵で、ひと夜、武蔵から聞いたはなしの、快川かいせん和尚のことをふと思いだしていた。

　甲州武士がふかく帰依きえしていた禅僧で、織田徳川の聯合軍が、峡中きょうちゅうへ討入って、山門へ火をかけた時、その楼上でしずかに炎に体を焼かせながら、

　──心頭ヲ滅却スレバ火モ亦マタスズシ

　と、いって死んだという人。

　眼をつぶりながら、伊織は、

（なんだ、柄杓ひしゃくいっぱいの熱湯ぐらい）

　と、思ったが、またすぐ、

（あ。そう思うのが、もういけないんだ）

　と気づいて、頭のしんから体じゅうを、しーんと虚きょにして、形はあれど、迷妄も悩悶のうもんもない、無我の影になろうとした。

　だが。駄目であった。

　伊織には、そうなれない。いっそ伊織が、もう少し年がゆかなかったら、或はなれよう。でなくば、もっともっと年をとっていたら、或はそこに到達されよう。彼ももう、あまりに物ごころがありすぎていた。

　──今か。……今か。

　額ひたいからだらりと落ちる汗も湯玉かと思えた。わずかな一瞬が、百年のように長いのだ。伊織は、眼を開きたくなった。

　──すると、巌流の声が、

「おお。御老台か」

　と、後ろでいった。

　湯柄杓ゆびしゃくを持って、伊織の頭の上から、浴びせかけようとしていた佐兵衛も、周まわりの若い衆達も、往来の彼方から、

（伊織、眼をふさげ！）

　と、注意した者のほうへ──思わず眼をやって──そして一瞬、伊織へかぶせる熱湯を、ためらっていたのだった。

「えらいことが始まったのう」

　御老台と呼ばれた人物は──道の向う側から足をうつして来ていた。若党の縫殿介ぬいのすけひとり召連れて、茶地の麻の小袖に、夏も冬も同じ物かと思えるような野袴のばかまをはき、汗だけは、人いちばい汗性あせしょうらしい顔をした藩老の長岡佐渡であった。

「これは、とんだ所を、お目にかけてしもうた。はははは、懲こらしめております」

　大人げないと思われはしまいか。──巌流は藩の先輩にそう自分ですぐ斟酌しんしゃくしたものか、紛まぎらすように笑っていった。

　佐渡は、伊織の顔ばかりじっと見て、

「ふむ。懲らしめにな。……理由のあることなら、仕置もよかろう。サササ。やりなさい。佐渡も見物しよう」

　熱湯の柄杓ひしゃくを持ち怺こらえたまま、佐兵衛は、巌流の顔を横目に見た。巌流は、相手が少年であるばかりに、自分の立場が、不利に見えていることを直ぐ覚って、

「もうよい。これで童わっぱも懲りたであろう。──佐兵衛、湯柄杓を退ひけ」

　すると、伊織は、さっきから開くともなく開けたまま、空虚うつろに見つめていた人の顔へ向って、

「あっ。おらは、お武家様を知っていら。お武家様は、下総しもうさの徳願寺へ、よく馬に騎のって、来たことがあるだろ！」

　と、縋すがりつきそうにして叫んだ。

「伊織。覚えていたか」

「アア！　……忘れるもんか。徳願寺で、おらにお菓子を下さった」

「今日は、お前の先生の武蔵とやらはどうしたな。……この頃は、あの先生の側にはいないのか」

　問われると、伊織は突然、シュクと鼻をすすって、鼻と拳こぶしの間から、ぽろぽろと涙をこぼした。
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　佐渡が、伊織を知っていたのは、巌流にも、意外であった。

　けれどその長岡佐渡は、自分が細川家へ仕官する前から、自分の今の位置へ、宮本武蔵を推挙していた者であり、なおその後も、君公とつがえた約を果さねばならぬとかいって──折あるごとに、武蔵の居所いどころを心がけているとも聞いているので、

（何かの時、伊織を通じて武蔵と知ったか、武蔵をさがすために、伊織を知ったか。とにかく、そんな縁故だろう）

　と巌流は、察した。

　けれど巌流は、

（この少年を、どうしてご存じか？）

　とは、強しいて訊いてみる気がしなかった。そんな緒口いとぐちから、佐渡とのあいだに、武蔵の名が話に出ることは、好ましくない。

　だが、好むと好まないとに関かかわらず、いつか一度は、武蔵と相会う日がきっと来るに違いないことは、巌流もひそかに予期していた。──それはまた、自分と武蔵との従来の経歴が、何となくそうして来たばかりでなく、君公の忠利ただとしも予期し、藩老の長岡佐渡も予期しているところである。いや、彼が豊前ぶぜん小倉へ着任してみると、そういう期待は、果然、中国、九州の民間にも、各藩の剣人たちのうちにも持たれていたのが、意外なくらいであった。

　郷土的な関係もあろう。武蔵の生地も自分の生れた土地も共に中国だし、また、武蔵の名声も自分の名も、江戸にあって考えるのとは想像以上に、郷土や西国一帯には話題となっていたのである。

　なお必然、細川家の本藩支藩を通じても、伝え聞く武蔵を高く評価する者と、新任の巌流佐々木小次郎を偉なりとする者とが、何とはなく対立していた。

　その一方に、巌流を細川家へ斡旋あっせんした同じ藩老の岩間角兵衛がある。だからこの空気は、大きくは天下の剣人達の興味から起ってもいるが、その真因は、藩老の岩間派と、藩老の長岡派との対立が醸かもしたものだと観みるものもあった。

　で。いずれにせよ──

　巌流が佐渡に或る感じを持ち、佐渡が巌流に好意をもっていないことも明白なのだ。

「お支度ができました。胴の間まのお席のかたも、どうぞいつでも、船へお越しくださいまし」

　その時。

　巌流にとっては、折もよく、巽丸たつみまるの水夫頭かこがしらが迎えに来たので、

「御老台、ひと足お先へ」

　と、佐渡へいい、他の家中の者をも誘って、あわただしげに、船の方へぞろぞろ立去った。

　佐渡は、後に残って、

「船出は、黄昏たそがれだの」

「へい。左様で」

　と、番頭の佐兵衛はまだ、この場の始末が着ききらないような惧おそれを抱いて、店の大土間にうろうろしながらいった。

「ではまだ──休息して参っても、間に合おうな」

「間に合いまするとも。どうぞお茶など一ぷく」

「湯柄杓ゆびしゃくでか」

「ど、どういたしまして」

　と、佐兵衛はひどく、痛い皮肉を浴びた顔して、頭を掻いたが、その時、店と奥との仕切暖簾しきりのれんのあいだから、お鶴が顔を出して、

「佐兵衛。ちょっと……」

　と、小声で呼んだ。
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　店先では、あまり端はしぢか。お手間はとらせませぬゆえ、住居の庭門から奥の数寄屋まで──と、佐兵衛に導かれて、

「では、ことばに甘えよう。わしに会いたいとは、この家の御寮人ごりょうにんか」

「お礼を申したいとかで」

「何の礼じゃ」

「多分……」

　と佐兵衛は、そこでも頭を掻いて、恐縮しながら、

「伊織のことを、無事にお扱い下さいましたので、主人に代ってそのご挨拶を申すんでございましょう」

「オ。伊織といえば、あれにも話がある。こっちへ呼んでくれい」

「かしこまりました」

　庭はさすがに堺町人さかいちょうにんの数寄すきをこらしたもの、土蔵一側の隔てだが、店先の暑さや騒ぎは別天地のようだ。泉石も、樹々も打水に濡れ、微かすかな水のせせらぎが耳を洗う。

　数寄屋の一間に、毛氈もうせんを敷きのべ、茶菓、煙草をととのえ、火入れには練香ねりこうをしのばせて、御寮人のお勢せいと、娘のお鶴は、客を迎えたが、長岡佐渡は、

「この埃ほこりまみれに、草鞋わらじがけじゃ。ゆるされい」

　とそこに腰のみ掛けて、茶を喫した。

　お勢からは、改めて、

「ただ今は、何とも──」

　と、雇人たちの無考えな仕方だの伊織についても、詫びやら礼をのべたが、佐渡は、

「いや何。あの子供は仔細あってわしが以前に見かけたことのある者。来合せたのが倖しあわせであった。それよりは、どうして当家の厄介になっておるか、それはまだ伊織からも聞いてはおらぬが……」

　と、訊ねた。

　御寮人は、大和やまと詣りの途中、ふと見かけて拾って来たわけを話し、佐渡はまた、伊織の師宮本武蔵という者を、年来捜しているところじゃが──などと種々くさぐさの物語も出て、

「──最前、彼が熱湯を浴びせられそうになって、大勢の中に、坐ったところを、往来をへだててじっと見ておったが、なかなか自若じじゃくとして、悪びれぬていには、密ひそかに感服した。ああいう性根しょうねの児を、商家に飼っておいては、かえってその性根を歪ゆがめてしまうかもしれぬ。いっそのこと、わしにくれぬか。わしが小倉へ連れ帰って、手飼の者として育ててみたいが」

　佐渡から、望まれると、

「願うてもない……」

　と、お勢も同意し、お鶴もよろこんで、早速、伊織を呼んで来ようと席を立つと、その伊織は、さっきから近くの木陰に佇たたずんで、そこの相談をのこらず聞いていたらしい。

「厭いやか」

　皆に、意志を訊かれると、もちろん厭どころではない。ぜひぜひ小倉とやらへ連れて行ってくれという。

　船出は間もない──

　お鶴は、佐渡がそこでお茶を喫のんでいるまに、着物よ袴はかまよ、笠よ脚絆きゃはんよと、自分の弟でも旅立たせるようにいそいそした。生れて初めて、袴という物を穿はき、歴乎れっきとした武家の随身になって、伊織は、やがてお供をして船へ移った。

　夕焼け雲に、黒い帆の翼を張りきって、船は潮路を豊前ぶぜんの小倉へ立った。

　お鶴さんの顔──

　御寮人の白い顔──

　佐兵衛の顔。たくさんな見送人の顔。堺さかいの町の顔──

　伊織は、笠を振っていた。




無可先生むかせんせい




一




　岡崎の魚屋ととや横ちょう。

　そこの一つの露地口に、板の打ってあるのを見れば、佗牢人わびろうにんの生活たつきとみえ、

童蒙どうもう道場

　　　　よみかきしなん　　　　　　　　無可むか


　と、ある。

　寺子屋であろう。

　だが、その先生の自筆らしい看板の文字からして、はなはだうまくない。横目にみて、苦笑して通る識者もあるだろう。けれど、無可むか先生は、敢て恥としていない。問う者があれば、

（わしも、まだ子どもで、修行中だからな）

　と、いうそうである。

　露地の突当りは、竹やぶだ。竹やぶの彼方は馬場で、天気だと、のべつ埃ほこりが立っている。いわゆる三河武士の精鋭、本多家の家中が、騎馬の練磨に日を暮しているのだった。

　で、埃がくる。

　無可むか先生は、そのためか、いつもそっちの折角明るい軒へ、一簾れんをかけているので、いとど狭い室内は、よけいに薄暗い。

　もとより独り者。

　今しがた、昼寝からさめたとみえ、井戸の釣瓶つるべが鳴っていたが、そのうちに、

　ぱーん！

　と竹藪たけやぶの中で、大きな音がした。竹を伐きった音である。

　叢竹そうちくの中の一本が、ゆさっと仆れた。しばらくすると、無可先生は、尺八にするにしては太すぎるし、みじかくもある一節ひとふしを切って、藪から出て来た。

　鼠頭巾ねずみずきんに、鼠無地の単衣ひとえを着、脇差ひと腰。それでいて、年は若い。そんな地味ではあるが、まだ三十とは思われない。

　一節切ひとよぎりの竹を、井戸端で洗い、文字どおりな裏店うらだなの室内へ上がって来ると、床の間はない──ただ壁の隅へ、一枚の板をおいて、そこへ誰の筆か、祖師像を描いたのを懸けてあるだけの──その置床おきどこの板へ、竹の節を据えた。

　花挿はないけになっている。

　雑草にからんだ昼顔の花を、ぽんと投げてあるのだった。

　──悪くない。と、自分でも見ているらしい。

　それから机に坐って、無可先生は、習字をし始めた。褚遂良ちょすいりょうの楷書かいしょの手本と、大師流の拓本たくほんが載っている。

「…………」

　ここへ住んでからでも、一年の余になる。日課を務めたせいだろう。看板の文字よりは、はるかに上達していた。

「お隣のお師匠さん」

「はい」

　筆を措おいて、

「──隣のおばさんか。暑いのう、今日も。お上がりなされ」

「いえいえ。上がってはいられないが……何じゃろ？ 今大きな音がしたようだが」

「ははは。私の悪戯いたずらですよ」

「子ども衆をあずかる先生、悪戯しては困ったものじゃ」

「ほんにな……」

「何をなされたのじゃ」

「竹を伐ってみたのでござる」

「そんならよいがわたしはまた──何かあったのじゃないかと、胸がどきっとした。うちの良人ひとがいうことだから、そうあてにはならないけれど、どうもこの辺をよく牢人衆がうろついているのは、お前さんの生命いのちでも狙っているらしい……などと聞かされているものだからね」

「だいじょうぶです。私の首など三文の値もしませんから」

「そんな暢気のんきをいってても、自分に覚えのない恨みで殺される人だってあるからね。……気をつけるがいいよ。わたしはいいけれど、近所の娘さん達が、泣くからね」
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　隣家となりは筆職人であった。

　亭主も女房も、親切者で、わけておかみさんは、独り者の無可先生のために、時には炊事煮物の法を教え、時には縫いもの洗濯ものの労まで取ってくれる。

　それはいいが、無可先生を、ややもすると、困らせる一事は、

（いいお嫁さんがあるのだが──）

　である。

　毎度毎度、やたらにそのお嫁に来たい口を持って来ては、

（いったい、どうして女房を持たないのさ。まさか女嫌いでもあるまいに）

　と、問いつめて、時には無可先生をして殆ど、答えに窮きゅうさせてしまう。

　だが、これは彼女の罪ばかりでなく、無可先生自身も悪いので、

（自分は、播州ばんしゅう牢人、係累けいるいもなく少しばかり学問をこころざして、京都や江戸に学んだから、この土地で行く末は、良い塾でも持って落着きたいと思う）

　などとお座なりをいったことがあるので、年頃も年頃、人品もよし、第一に真面目でおとなしいし……と隣の夫婦がすぐ鍋釜なべかまの次に女房を考えたのも無理ではないしまた、時折出歩く無可先生の姿を見かけ、嫁に行きたい、嫁に遣やりたいと筆職人の夫婦へ洩らして口ききを縋すがる向きも多いのである。

　そのほか。

　何の祭礼まつり。何の踊り。やれ彼岸ひがんの盆のと──小さな生活を忙しく派手に──悲しみの葬式や病人の世話事までも、寄り合世帯のように賑やかに送っている──裏町住居のおもしろさ。

　その中に、寂じゃくとして住んで、

（おもしろいな）

　無可先生は、一脚の小机から、世間をながめ、世間に学んでいるらしかった。

　しかし、こういう世間には、ひとり無可先生ばかりでなく、どんな人間が住んでいるか知れなかった。時節が時節でもある。

　先頃まで、大坂の柳の馬場の裏町で、幽夢ゆうむという頭つむりを丸めた手習師匠が住んでおったが、徳川家の手で身元を洗ってみると、何ぞしらん、これが前さきの土佐守長曾我部宮内少輔盛親ちょうそかべくないしょうゆうもりちかの成れの果て──とわかり、大騒ぎしたが、近所に知れた時には、一夜で彼の姿はどこにも見えなかったという噂。

　また。名古屋の辻で、売卜ばいぼくをしていた男を、不審と見て、これも徳川家の手筋が、さぐってみると、関ヶ原の残党毛利勝永の臣竹田永翁えいおうであったとやら。

　九度山の幸村ゆきむら、漂泊の豪士後藤基次もとつぐ、徳川家に取って、神経にさわる人間は皆、世のなかを韜晦とうかいして、そして努めて、人目につかない暮しを、法則としている。

　もちろんそういう大物ばかりが世間に隠れているわけではなく、くだらない物もそれ以上、ごろついているのが世間であり、その真物ほんものとくだらない物とが、渾然こんぜんと、見分けもつかず隣り合っている所に、裏町の神秘がある。

　無可先生についても、近ごろ、誰がいい出したともなく、無可と呼ばずに、武蔵とよぶ者が、ちらちらあって、

「あの若い方は、宮本武蔵といって、寺子屋などは、何かの都合でしていることで、ほんとは一乗寺下り松で、吉岡一門を相手にして勝ちぬいた、剣の名人であらっしゃる」

　と、頼まれもせぬことを、触れてあるく者もあった。

「まさか？」

　と、いったり、

「そうかしら……？」

　と、いったりして、無可むか先生を見ているのが、今の近所の衆の眼で、時折、夜に紛まぎれて裏の竹藪だの、露地の口だのを、密ひそかに窺うかがっているのが、隣家のおかみさんがよく彼に注意する──彼の生命を狙っている何者かの眼であった。
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　そういう危険が、絶えず身を窺うかがっているのを、無可先生自身は、

（知れたもの──）

　と、およそ多寡たかをくくってでもいるのか、今日も、隣家の内儀に注意されたばかりなのに、晩になると、

「お隣のご夫婦、またちょっと留守にいたすが、頼みまする」

　声をかけて、出て行った。

　筆屋の夫婦は、開け放して、晩飯をたべていたので、その姿が、軒先をよぎる時ちらと見えた。

　鼠ねずみ無地の単衣ひとえに、編笠をかぶり、出て行く時は、大小を横たえてはいるが、袴はかまもつけず、着流しの素服。

　袈裟けさ、掛絡からをまとえば、そのまま、虚無僧こむそうといった風采である。

　筆屋のかみさんは、舌打ちして、つぶやいた。

「いったい何処へ行くんだろうね、あの先生はさ。子供たちの指南は、お午ひる前にすんでしまうし、午からは昼寝だし、晩になると、蝙蝠こうもりみたいに、出かけて行く……」

　亭主は、笑って、

「独り者だ。仕方がないさ。他人の夜遊びまで、妬やいてたら、限きりがないぞ」

　露地を出ると、宵の岡崎は、夕凪ゆうなぎのむし暑いほとぼりが冷め切れないうちにも、夏の夜の灯が戦そよぎ立って、人影の流れの中に、尺八が聞え、虫籠の虫の音が聞え、座頭の節をつけた喚わめきだの、西瓜売りや鮨すし売りの呼び声や、また、夜歩きに出た旅人の浴衣ゆかたの群れなど──さすがに江戸のような新開地的なあわただしさと違って、落着いた中に城下町風情がある。

「あら。先生が行く」

「無可先生」

「すまして行くこと」

　町の娘達が、眼顔して、囁ささやきあう。中には、お辞儀する娘がある。無可先生の行く先は、そこらでも、話題であった。

　だが、彼の行く足は、真っ直だった。遠い王朝のむかしから、ここの辺りは、矢矧やはぎの宿の浮うかれ女めたちから脂粉しふんの流れをひいて、今も岡崎女郎衆の名は、海道の一名物であったが、そこの辻を曲がる様子もない。

　ほどなく、城下の西端にしはずれまで行ってしまう。すると、広い闇に、どうどうと、瀬にしぶく水音が聞かれ、暑さもいちどに袂たもとを払って、橋の長さ二百八間という、その橋桁はしげたの第一柱に、

　矢矧やはぎばし

　と星明りに読める。

　すると、約束したように、そこに待っていた一個の痩法師やせほうしが、

「武蔵どのか」

　と、いった。

　無可先生は、

「おう。又八か」

　近づいて、笑顔を見合う。

　まさしく一方の者は、本位田又八である。江戸町奉行所の前で、百の笞むちに打叩かれた果て、罪の莚むしろから放逐ほうちくされた──あの時の姿のままの又八である。

　無可とは、武蔵が、仮の名であった。

　矢矧やはぎの橋のうえ。

　星の下。

　ふたりの間には、かつての旧怨もなく、

「禅師は？」

　武蔵が問うと、

「まだ旅よりお帰りもなし、お便りもない様子」

　と、又八がいう。

「お長いなあ」

　呟つぶやきながら、ふたりは、背をならべて、矢矧やはぎの大橋を睦むつまじそうに、渡って行った。
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　対岸の松の丘に、古い禅刹ぜんさつがあった。その辺りを八帖山はちじょうさんというせいか、八帖寺と寺の名も称よばれている。

「どうだな又八。禅寺の修行というものは、なかなか辛いものだろう」

　そこの山門へ向って、暗い坂道を登って行きながら、武蔵がいうと、

「辛い──」

　又八は、正直に、青い頭つむりを垂れて答えた。

「何度も、逃げ出そうと思ったり、こんなにも、辛い思いをしなければ、人間になれないなら、いっそ首でも縊くくろうかとさえ考える時もある」

「まだまだおぬしは、禅師へおすがりして、入門の許しを得た弟子ではないから、そこらはほんの修行の初歩だ」

「しかし──お蔭でこの頃は、弱い気持が出ると、これではならぬと、自分で自分を、鞭むち打つことができるようになった」

「それだけでも、修行のかいが目に見えて来たわけだな」

「苦しい時には、いつもおぬしを思い出すのだ。おぬしでさえ、やり越えて来たこと、おれに出来ぬわけはないと」

「そうだ。わしがしたこと。おぬしに出来ぬことはない」

「それと、一度死ぬところを──沢庵坊に救われた生命と思い、また、江戸町奉行所で、百叩きにされた──あの時の苦しみを思い出しては──何を、何をと、今の修行の辛さと朝夕闘っている」

「艱苦かんくに克かったすぐ後には、艱苦以上の快味がある。苦と快と、生きてゆく人間には、朝に夕に刻々に、たえず二つの波が相搏あいうっている。その一方に狡ずるく拠よって、ただ安閑だけを偸ぬすもうとすれば、人生はない、生きてゆく快も味もない」

「……少し分りかけて来た」

「欠伸あくび一つしてもだ──苦の中に潜心した人間のあくびと、懶惰らんだな人間のそれとはまったく違う。数ある人間のうちには、この世に生を得ながら、ほんとの欠伸あくびの味すら知らずに、虫のように、死んで行くのがたくさんいる」

「寺にいると、周まわりの人たちからも、いろいろな話を聞く。それが楽しみだ」

「はやく、禅師に会って、おぬしの身も頼みたいし、わしも何かと、道について、禅師に糺ただしたいこともあるのだが……」

「一体、いつお帰りなのだろう？ 一年も便りがないといっているが」

「一年はおろか、二年も三年も、飄々ひょうひょうと、白雲のように、居所も知れぬ例は、禅家には珍しくないことだ。──折角、この土地に足を留めたのだから四年でも五年でもお帰りを待つ覚悟でいてくれい」

「その間、おぬしも、岡崎にいてくれるか」

「いるとも。裏町に住んで、世間の底の、雑多な生活くらしに触れてみるのも、ひとつの修行。──空しく禅師のお帰りのみを待っているわけではない。わしも修行と思って、町住居しているのだから」

　山門といっても何の金碧きんぺきもない茅葺門かやぶきもん。本堂も貧しい寺だった。

　又八道心は、そこの庫裡くりのわきにある寝小屋の内へ友を導いた。

　まだ彼は、正式にここの寺籍にはいっていないので、禅師の帰るまでそこに塒ねぐらを与えられていた。

　武蔵は、時々、彼をここへ訪れて、夜更けまで話しては、帰って行った。もちろん二人が、旧交を取りもどし、又八も一切を捨てて、こうなるまでには、──そこに、江戸の地を離れてから以後の話も残ってはいるが。




無為むいの殻から
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　話は、以前になるが。

　去年。──柳営りゅうえいに仕官の望みを絶って、伝奏でんそうやしきの半双はんそうの屏風びょうぶに、武蔵野之図を一掃そうに描き残したまま、江戸の地を去った武蔵は、あれからどう道どりを取って来たか。

　時には、忽然こつぜんとすがたを見せ、時には飄然ひょうぜんとすがたを消し、峰のふところに遊ぶ白雲のように、武蔵の足跡は、近ごろ殊に定まらなかった。

　彼の歩みには、確とした一つの目的と、一定の法則があるようであってまた、ないもののようでもあった。

　彼自身は、ひたすら一筋の道をば、脇目もふらず歩いているかに思われるが、傍はたから眺めると、自由無碍むげな、いかにも気ままな道を歩いたり、止まったりしているように観みえるのだった。

　武蔵野の西郊を相模川さがみがわの果てまで行くと、厚木あつぎの宿しゅくから、大山、丹沢などの山々が面おもてに迫って来る。

　彼の姿は、そこから先、しばらくのあいだ、どこでどう暮していたか分らない。

　文字どおりな蓬頭垢面ほうとうくめんを持った彼が、約ふた月ほど後、山から里へ下りて来た。何か或る一つの迷いを解くために、山へ籠こもったらしかったが、冬山の雪に追われて下りて来た彼のその顔には、山に入る前より苦しげな迷いが刻みこまれていた。

　解けないものが次々に彼の心を虐さいなむ。一つ解くとまた一つの迷いに逢着ほうちゃくする。そしてまったく、剣も心も、空虚うつろになる。

「だめだ」

　自分で自分を、時にはまったく、嘆声たんせいのもとに、見捨てかける時すらあった。そして、

「いっそ……？」

　と、人なみな安逸を想像した。

　お通は？　すぐ思う。

　彼女と共に、安逸をたのしむ心になれば、すぐにでも出来そうな気がするのだ。また、百石や二百石の、身過みすぎのための食禄をさがす気になれば、それも何処にでもあると考える。

　けれど。顧みて、

　──それで不足はないか。

　と、自身に問うてみると、彼は決して、そんな生涯の約束を、甘受できなかった。反対に、

「懦夫だふ！　何を迷う」

　と、身を罵ののしって、攀よじ難き峰を仰いで、よけいに踠もがいた。

　時には、さもしい、浅ましい、餓鬼のように煩悩の中に。また時には、澄み返った、峰の月のように、孤高を独り楽しむほど潔いさぎよい気もちになったり──朝に夕に、濁っては澄み、澄んでは濁り、彼の心は、その若い血は、あまりに多情であり、また、多恨であり、また、躁さわがし過ぎた。

　そういう心の中の明暗不断な妄像もうぞうと同じように、形に現れる彼の剣も、まだまだ彼が自分で、

「よし」

　と、思う域には達していないのだった。その道の遠さ、未熟さが、自分には、余りに分りすぎているので、時折の迷いと、苦悶とが、烈しく襲ってくるのだった。

　山に入って、心が澄めば澄むほど里を恋い、女を思い、いたずらに若い血が狂いそうになる。木の実を喰べても、滝水を浴びて、いかに肉体を苦しめてみても、お通を夢みて、うなされる。

　ふた月ばかりで、彼は山を降りてしまったのである。そして藤沢の遊行寺ゆぎょうじに、数日足を留め、鎌倉へまわって来た所、そこの禅寺で、はからずも自分以上に苦しみもがいている男と出会った。それが旧友の又八であった。
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　又八は、江戸を追われてから、鎌倉へ来ていた。鎌倉には、寺が多いと聞いていたからである。

　彼もまた、べつな意味で、苦悩していたところだった。もう二度と、自分が歩いて来た懶惰らんだな生活へ、戻ろうという意志はなかった。

　武蔵は、彼にいって、

「遅くはない。今からでも、自分を鍛きたえ直して、世に出ればいいではないか。──自分で自分を、だめだと見限ったら、もう人生はそれまでのものだ」

　と、励ましたが──しかし、と付け加えて、

「とはいえ、かくいう武蔵も、実は今、何かまったく、壁のような行止りと、ともすれば、おれは駄目かな？ ──と疑いたいような、虚無に囚とらわれて、何をする気も失うせているのだ。そういう無為むいの病やまいに、自分は三年に一度か、二年に一度ずつは、きっと罹かかるのだが、その時、駄目と思う自分を鞭打って励まし、無為の殻からを蹴やぶって、殻から出ると、また新しい行くてが展ひらけてくる。そして驀まっしぐらに一つの道を突き進む。──するとまた、三年目か四年目に、行止りの壁につき当って、無為の病にかかってしまう。……」

　正直に、武蔵は告白して、さてまた、又八へ向っていうことには、

「ところが、今度の無為の病は、すこし重い。いつまでも、打開できぬ。殻の中と、殻の外との、境の闇に、もがいている無為から無為の日がつづく苦しさ……。で、ふと思い出したお方がある。そのお方の力をお借りするほかはないと──実は山を下りて、この鎌倉へ、そのお人の消息をさぐりに来た次第だが」

　と、話した。

　武蔵がいう、思い出した人というのは、彼がまだ十九か二十歳の向う見ずに道を求めてさまよっていた時代──京都の妙心寺の禅室へ足しげく通っていたことがあって──その頃、啓蒙の師事をうけた前さきの法山の住、愚堂和尚、べつの名を東寔とうしょくともいう禅師だった。

　聞くと、又八は、

「そういう和尚ならば、ぜひおれを紹介ひきあわせてくれ。そしておれを、弟子にしてくれるように、頼んでみてくれ」

　と、いった。

　果たして又八が、そういう本心になったのか否かを、武蔵も初めは疑ったが、又八が、江戸へ出てから会った憂うき目めの数々を聞くと。──そうか、それほどな目に会ったなら、さもあろう。心得た。きっと弟子入りのことはお願いしてみよう。──と武蔵も誓って、ともども、鎌倉の禅門をさがし歩いてみたところ、誰も知っている者がない。

　なぜならば、愚堂和尚は、数年前に妙心寺を去って、東国から奥羽の方を旅しているとは聞えていたが、至って、飄々たる存在で、時には、主上しゅじょう後水尾天皇の御座ちかく召され、清涼の法莚ほうえんに、禅を講じているかと思えば、ある日は、弟子僧ひとり連れず、片田舎の道に行き暮れて、夜の一飯に当惑していたりしているといった風な人だからである。

「岡崎在の、八帖寺はちじょうじへ行って、訊いてごらんなされ。そこへはよく、脚を留められるから」

　こう、さる寺で教えられて、ではそこへと、武蔵と又八は、岡崎へ来たが、愚堂和尚はやはりいなかった。けれど、一昨年ぶらりとお姿を見せ、陸奥みちのくの戻りにはまた、立ち寄るようなことをいわれていたという話に、

「では、何年でも、お帰りまで待とうではないか」

　と、武蔵は町に仮の家をさがして住み、又八は庫裡裏くりうらの寝小屋を借りて、共に、和尚の見える日を、もう半年以上も、待ち暮して来たのだった。
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「小屋の中は、蚊かが多くて」

　又八は蚊やりを焚たきつづけていたが、耐えられない眼をしていった。

「武蔵どの、外へ出ようか。蚊は外にもいるが、少しは……」

　と、いう間も、眼をこすっていた。

「うむ、どこでも」

　武蔵は先に出た。こうして訪れるたびに、少しでも、又八の心に何か不足を足して行ければ、彼の心もちは済むのだった。

「本堂の前へ行こう」

　深夜なので、そこは誰もいなかった。大扉おおども閉まっている。風もよく通る。

「……七宝寺を思い出すなあ」

　階段に足を投げ出し、縁に腰をかけながら、又八はつぶやいた。二人が顔をあわせた時、何ぞといえば、木の実や草の話からでも、すぐ故郷ふるさとの思い出が口に出るのだった。

「……うむ」

　と武蔵にも同じ思い出がわいていた。けれど、それからは、二人とも、黙って、思いを口に出さなかった。

　何時ものことである。

　故郷のはなしが出れば、それにつれて、お通のことが、二人の念頭に泛うかんでくる。また、又八の母のことやら、苦い数々の記憶が、今の友情をみだして来る。

　今では、又八も、それを惧おそれるふうであった。武蔵も、いわず語らず、避けていた。

　──だが、その晩にかぎって、又八は、もっとそれについて話したいような顔つきで、

「七宝寺のある山は、ここよりも高かったな。ちょうど麓には、矢矧川やはぎがわと同じように、吉野川が流れていた。……ただここには、千年杉がない」

　武蔵の横顔を、そういいながら見つめていたが、突然、

「なあ、武蔵どの。いつかいおう、いつか頼もうと思っていたが、つい、いい出しかねていたが、おぬしにぜひ承知してもらいたいことがあるのだ。肯きいてくれるか」

「わしに？　……はて。何をだ？ ……。いってみい」

「お通のことだが」

「え」

「お通をっ……」

　という先に、感情のほうが、舌に絡からんでしまった。そして眼は、泣きそうになっていた。

　武蔵の顔いろも動いていた。お互いに触れまいとしていたものを、又八から急にいい出されて、咄嗟とっさ、その意志を測はかりかねたのだった。

「おれとおぬしとは、心も溶け合うて、こうして一つ夜を語り合ったりしているが、あのお通は、どうしてるだろう。──いやどうなって行くだろう。この頃、ときどき思い出しては、済まないと心で詫びているのだ」

「…………」

「よくもおれは、長年の間、お通を苦しめたものだった。一頃ひところは、鬼のように追い廻し、江戸では一つ家においたこともあるが、決しておれに心はゆるさない。……考えてみれば、関ヶ原の戦いくさへ出た後から、お通は、おれという枝から離れて地へ落ちた花だ。今のお通は、べつな土から、べつな枝に咲いている花だ」

「…………」

「おい武蔵たけぞうっ。いや武蔵どの。……頼むから、お通を娶もらってやってくれ。お通を救ってやるものはおぬししかないぞ。……それも、以前もとの又八だったら、金輪際こんなことはいいもしないが、おれはこれから今までの取返しを、沙門しゃもんの弟子になってやろうと思い定めた所だ。もうきれいに諦あきらめた。……だがまた、気がかりにもなるのだ。……頼むから、お通をさがし出して、お通の望みをかなえてやってくれい」
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　その晩。──もう夜も更ふけきった丑満うしみつの頃。

　黙々と、松風の闇を、八帖の山門から、麓ふもとへ降りて行く武蔵の姿が見られる。

　腕を拱こまねいて。

　俯向うつむいて。

　彼が自分でいうところの無為むいと空虚うつろの悩みが足もとにも纒まつわっているような歩みで──。

　今、本堂で別れて来た又八の言葉が、松かぜに洗われても、いつまでも、耳から離れなかった。

　──頼むから、お通の身を。

　と、真剣でいった又八のあの声である、顔つきである。

　自分へそういった又八も、いい出すまでには、幾夜となく、悶もだえたであろう。苦しかったであろう。──と思いやられる。

　だが、より以上、見苦しい迷いと、苦悶とは、かえって自分にあることを、武蔵は否いなめなかった。

　……頼むから！

　掌てを合さないばかりにいってしまった又八は、それまでの、日夜の焔から遁のがれて、後は却って、解脱げだつの身のすずしさに、泣きぬれて、悲しみと法悦との、二つのふしぎな疼うずきのなかに、ほかの生き効がいを、胎児たいじのように、今は索さぐっている気もちであろう。

　又八が、面と向って、それをいい出した時、武蔵は、

（それは出来ない！）

　ともいい切れなかった。

（お通を、妻にもつ気はない。以前は、おぬしの許嫁いいなずけだ。懺悔ざんげと、真心を示して、おぬしこそ、お通との仲を取りもどせ！）

　とは、なおさら、いわれなかった。

　では、何といったか。

　武蔵は、始終、何もいわなかったのであった。

　何をいおうとしても、自分のことばは、嘘になるからだった。

　といって胸の底に蟠わだかまっている本当らしいことは、自分に顧みて、いえもしなかったからである。

　それにひきかえて、今夜の又八は、必死だった。

　お通のことからして、解決しておかなければ、沙門しゃもんの弟子になっても、ほかの修行を求めても、一切、むだなものになるから。

　──というのだった。

　そしてまた、

（おぬしがおれに修行をすすめたのではないか。それほど、おれを友達と思ってくれるなら、お通も救ってやってくれ。それはおれを救ってくれることにもなるんじゃないか）

　と、七宝寺時代の幼な友達の頃の口調そのままになって、果てはおいおいと泣いていったのである。

　武蔵は、彼のその姿に、

（四ツか、五ツの頃から見ているが、こんな純情な男とは思わなかった──）

　と、心のうちで、その必死な言に打たれると共に、

（おのれの醜さ。おのれの迷い……）

　とわが身をさえ恥かしく思って別れてしまったのであった。

　別れる時、又八が、袂たもとをつかんで最後のようになおいった折──武蔵は初めて、

（……考えておく）

　といったが、又八がなお、すぐ返辞をと求めてやまないので遂に、

（考えさせてくれ）

　と、辛くも、一時のがれをいい残して、山門を出て来たのだった。

　──卑怯もの！

　武蔵は自分へ罵ののしりながら、しかもいよいよ、無為の闇から脱けられない、この日頃の自分をあわれに眺めた。
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　無為の苦しさは、無為を悶もだえる者でなければ分らない。安楽は皆人の願うところだが、安楽安心の境地とは大いにちがう。

　なさんとして、何もできないのである。血みどろに踠もがきながらも、頭も眸めもうつろに呆ぼけたここちである。病やまいかというに、肉体にはかわりはない。

　壁へ頭をぶつけ、退ひくに退けず、進むに進めない。にッちもさッちも行かない空間に縛られて、果てもないここちがする。その果てに、われを疑い、われを蔑さげすみ、われに泣く。

　──浅ましや己れ。

　武蔵は、憤怒してみる。あらゆる反省を自己へそそいでみる。

　が、どうにもならないのだ。

　武蔵野から、伊織を捨て、権之助にわかれ、また、江戸の知己すべてと袂別べいべつして、風のように去ったのも、薄々、この前駆的症状を自分でも感じていたので、

　──これではならじ。

　と、驀まっしぐらに、その殻を蹴やぶって出たつもりではなかったか。

　そして半年以上。気がついてみれば、破った筈の殻は、依然として空虚うつろの自分を包んでいる。あらゆる信念を喪失そうしつしかけて空蝉うつせみにも似た自分の影が、今宵もふわふわと暗い風の中を歩いている。

　お通のこと。

　又八のいったことば。

　そんなことすら、今の彼には、解決がつかないのだ。考えても、考えても、纒まとまらないのであった。

　矢矧やはぎ川の水が広く見えて来た。ここへ出ると、夜明けのように仄明ほのあかるかった。編笠のふちに、川風がびゅっと鳴って行く。

　その強い川風のなかに紛まぎれて、何か、ぴゅるウん──と唸って掠かすめたものがあった。武蔵のからだを、五尺とは去らない空間をつき貫いて行ったのであったが、武蔵の影は、より迅はやかったと思われるほど、すでにその辺の地上には見えなかった。

　ぐわうん、と矢矧川が同時に鳴った。鉄砲の音波に相違なかった。よほど火力のある強薬ごうやくで遠方から撃ったものだという証拠は、弾たまうなりと音響のあいだに、息を二つ吸うほどな時間があったのでも分った。

　武蔵は？　──と、見れば、矢矧の橋桁はしげたの陰へと、逸いちはやく跳んで、蝙蝠こうもりがとまったように、ぺたと身を屈かがめていたのである。

「……？」

　隣の筆屋の夫婦が、いつも気に病んでいっている言葉が思い出された。──しかし武蔵には、この岡崎に、自分を敵視する者があることさえ不思議だった。何者なのか、思い出せないのである。

　そうだ。

　今夜はそれを一つ見届けてやろうか。身を橋桁はしげたへ貼りつけた途端に、彼は考えていたことだった。──で、いつまでも、息をこらしてじっとしていた。

　だいぶ間があった。そのうちに、二、三人の男が八帖の丘の方から松まつの実みみたいに風に吹かれて駈けて来た。そして案のじょう、武蔵が最前立っていた辺の地上をしきりに見廻している様子なのだ。

「はてな」

「見えんなあ」

「も少し、橋寄りの方ではなかったろうか」

　すでに、狙撃そげきの的まとは、死骸になって仆れているものと考えて、火縄も投げ捨て、鉄砲だけを持って、やって来たらしいのである。

　鉄砲の真鍮巻しんちゅうまきが、ピカピカ光って見える。それは戦場に持ち出しても立派な物だった。抱えこんでいる男も、他のふたりの侍も、黒いでたちをして眼元だけしか出していなかった。




苧環おだまき
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　何者か？

　そこに見えている二、三人の人影には、思い当りもなかったが、いつ何時なんどきでも、自分の生命に対する敵への心構えは、武蔵にあった。

　武蔵ばかりでなく、およそ今の時勢に生きている人間には、すべてに、日常に、その要心があった。

　殺伐さつばつな無秩序な、乱国の余風は決してまだ治まり切っているとはいえない。人は詭謀きぼうや反間はんかんの中に生きているので、要心すぎて疑いぶかく、妻にさえ油断せず、骨肉の間さえ破壊されかけた一頃ひところの──社会悪はなお人間のなかに澱よどんでいた。

　まして。

　きょうまでにも、刃やいばと刃のあいだに、武蔵の手にかかった者、或は、彼のために、社会からも敗北して去った者は、かなりな数にのぼっている。そうした敗者の係累けいるい一門、その家族らまでを合せればどれほどな数かわからない。

　もとより、正当な試合、または非は彼にあって、武蔵にない場合の結果でも──およそ、討たれた者の側からいえば、あくまで、武蔵は敵かたきと視みよう。たとえば、又八の母などが、そのもっともよい例である。

　だから、このような時勢に、斯道このみちにこころざす者には、たえまなく、生命の危険が伴ともなった。為に、一つの危険を斬り払うと、さらにそれが次の危険を生み、敵を作ったが──しかし、修行する身には、危険はまたとなき砥石といしであり、敵は不断の師であるともいえるのだ。

　寝る間も油断のならない危険に研とがれ、絶え間もなく生命を窺うかがう敵を師として、しかも剣の道は、人をも活かし、世をも治め、自己をも菩提ぼだいの安きに到って、悠久の生ける悦びを、諸人と共に汲み頒わかとうという願いにほかならないのである。──その至難の道の途中で、たまたま、つかれ果て、虚無に襲われ、無為に閉じ籠こめられる時──卒然として、撓ためていた敵は、影を顕あらわして来るものとみえた。

　矢矧やはぎの橋桁はしげたに──

　武蔵は今、ひたと、身を寄せて屈かがみこんでいたが、その一瞬に、彼のこの日頃の惰気だきも迷いも、毛穴からサッと吹き消されていた。

　素裸になって、目の前の危険に曝さらされた生命のすずしさである。

「……はて？」

　わざと、敵を近よせて、敵の何者であるかを確かめようと思い、息をこらしていると、その影は、期していた武蔵の死骸がそこらに見当らないので、はっと気づいたらしく、彼らもまた、物陰へかくれて、人なき往来と橋の袂たもとを、かえって気味わるく窺うかがい直している様子だった。

　その動作に。

　武蔵が、はて？　──と感じたわけは、怖ろしく敏捷びんしょうなのと、黒扮装いでたちとはいえ、差刀さしものの鐺こじりや足拵あしごしらえなど浮浪の徒や、ただの野武士とは、見えなかったからである。

　この辺の藩士とすれば、岡崎の本多家、名古屋の徳川家であるが、そういう方面から、危害を向けられる理由が考えられなかった。──不審だ。人違いかも知れない。

　いや人違いにしては、先頃来から露地口を覗のぞき見したり、裏藪うらやぶから眼を光らしたりする者があると隣の筆屋の夫婦までが感づいていた事実がおかしい。やはり武蔵を武蔵と知って、機を窺うかがっている者に相違はない。

「ははあ……橋向うにも仲間がいるな」

　武蔵が見ていると、物陰の暗がりへ潜ひそんだ三名は、そこで火縄をつけ直し、河の対岸へ向って、その火縄を振っていた。
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　そこにも、飛び道具を持って潜んでいるし、橋向うにも敵の仲間がいるとすると、敵は相当、備えを立てて、

（今宵こそは）

　と、手具脛てぐすねひいているものと思われた。

　武蔵の八帖寺通いも幾夜となく、この橋を通ることもしげしげであったから、敵は、それを確かめ、地の利と配置とを、十分に用意しておく余裕もあったにちがいない。

　で──橋桁はしげたの陰から、武蔵は、うかと離れられない。

　跳おどり出るとたんに、ドンと弾たまが飛んでくることは知れきっている。そこの敵を捨てて、一散に橋を駈け渡ってしまうのはなおさら危険きわまるといっていい。──といって、いつまで、じっと屈かがんでいるのも策を得たものであるまい。なぜなら、敵は、対岸の仲間と、火縄で合図を交かわしているから、事態は、時の移るほど、彼の不利になって迫って来るものと見なければならないからだ。

　が武蔵には、間髪かんはつのまに、処する方法が立っていた。兵法によらず、すべての理は、それを理論するのは、平常のことで、実際にあたる場合は、いつも瞬間の断決を要するのであるから、それは理論立てて考えてすることではない。ひとつの「勘」であった。

　平常の理論は「勘」の繊維せんいをなしてはいるが、その知性は緩慢であるから、事実の急場には、まにあわない知性であり、ために、敗れることが往々ある。

「勘」は、無知な動物にもあるから、無知性の霊能と混同され易い。智と訓練に研みがかれた者のそれは、理論をこえて、理論の窮極へ、一瞬に達し、当面の判断をつかみ取って過あやまらないのである。

　殊に、剣においては。

　今の武蔵のような立場に立った時においては。

　武蔵は、身を屈かがめたまま、そこから大きな声で、敵へいった。

「潜ひそんでも、火縄が見えるぞ。益ないことだ。この武蔵に用事あらば、ここまで歩け。武蔵はここだっ。ここにいるッ」

　川風が烈しいので、声は届いたか届かなかったか疑われだが、その返辞に代えて、すぐ鉄砲の第二弾が、武蔵の声がした辺りを狙って撃って来た。

　もとより武蔵はもうそこに身を置いていなかった。橋桁に添って、九尺もいる所をかえていたが、弾と行き交ちがいに、彼の体はそこから敵のかくれている暗がりへ向って一躍した。

　次の弾をこめて、火縄の火を強薬ごうやくへ点じている間などなかったので、敵の三名は狼狽を極め、

「や。や」

「う。うぬ」

　刀を払って、おどって来た武蔵を、三方から迎えたが、それさえ辛からくも間に合った姿勢なので、味方と味方の聯繋れんけいは取れていない。

　武蔵は、三名のなかへ割って入ると、真まっ向こうの者を、大刀で一颯さつの下に断ち伏せ、左側の男を、左手で抜いた脇差で、横に薙ないだ。

　一人は逃げ出したが、よほど慌あわてたとみえて、橋桁はしげたの袂たもとへ、盲とんぼのようにぶつかり、そのまま矢矧やはぎの大橋を、のめるように駈けて行った。
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　──それから、武蔵も、常の足どりで、ただ欄干に身を添いながら、大橋を渡って行ったが、何の事も起って来ない。

　しばらくの間、来る者あれば待つように、身を佇たたずませていたが、かわったこともなかった。

　家に帰って彼は眠った。

　すると、翌々日。

　無可先生として、手習い子の中に交まじって、自分も一脚の机に倚より、筆を持って習字していると、

「ごめん──」

　軒端からさし覗のぞいて、訪れた侍がある。二人づれだ。狭い土間口は、子供の穿物はきものだらけなので、そういってから、木戸もない裏の方へ廻って来て、縁先へ立った。

「──無可むか殿は御在宅だろうか。某それがしどもは、本多家の家中で、さるお人の使いとして参ったのだが」

　子供らの中から、武蔵は、顔をあげて、

「無可は、私ですが」

「尊公が、無可と仮名しおる、宮本武蔵どのか」

「え」

「お隠しあるな」

「いかにも武蔵に相違ござらぬが、お使いの趣おもむきは」

「藩の侍頭さむらいがしら、亘志摩わたりしまどのをご存じあろうが」

「はて。存じ寄らぬお人でござるが」

「先様では、よう知っておいでられる。其許そこもとには二、三度ほど、当岡崎で俳諧はいかいの席へ顔を出されたであろうが」

「人に誘われて、俳諧の寄合へ参りました。無可は、仮名に非ず、俳諧の席でふと思い寄ってつけた俳号でござる」

「あ。俳名か。──それはまあ何でもよろしいが、亘殿も、俳諧を好まれ、家中の吟友ぎんゆうも多い。一夜、静かにおはなし申したいと仰せでござるが、お越し賜わろうか」

「俳諧のお招きなれば、他にふさわしい風流者がござろう。気まぐれに、当地の俳莚はいえんへ、誘われたことはあるものの、生来、雅事を解さぬ野人でござれば」

「あいや。何も、俳莚を開いて句をひねろうというのではない。亘殿には、仔細あって、其許を知っておられる。──で会いたいというのが趣旨。また、武辺ばなしなど、聞きもし、話もしたし──というのであろうと存ぜられる」

　手習子たちは皆、手を休めて、先生の顔と庭に立っている二人の侍の顔とを、心配そうに見較べていた。

　武蔵は、黙って、そこから縁先の使いを、正視していたが、考えを決めたものとみえ、

「よろしゅうござる。お招きに甘えて参堂いたそう。して、日は」

「おさしつかえなくば、今夕にでも」

「亘殿わたりどののおやしきは、どの辺？」

「いや、お越し下さるとあれば、その時刻に、駕かごを向けて、お迎えに参ろう」

「然らば、お待ちする」

「では──」と、使いの二人は、顔を見あわせて、頷うなずきを交わしながら、

「お暇しよう。──武蔵どの、御授業の中、失礼した。では相違なくその時刻までにお支度おきを」

　と、帰って行った。

　筆屋の女房は、隣の台所から、顔を出して、不安そうに覗のぞいていた。

　武蔵は客が帰ると、

「これこれ、人のはなしに気をとられて、手を休めていてはいかんな。さ、勉強せい。先生もやるぞ。人のはなしも、蝉せみの声も、耳にはいらぬまでやるのだ。小さい時に怠なまけていると、この先生みたいに、大きくなっても手習していなければならんぞ」

　墨だらけな、子供たちの手や顔を、見まわして笑いながらいった。
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　黄昏たそがれ──

　武蔵は身支度していた。

　袴はかまを着けて。

「よしたがよい。何とかいうて、断りなされた方が……」

　その間、隣のかみさんは、縁先へ来て止めていた。果ては、泣かぬばかりに。

　だが、ほどなく、迎えの駕は露地口へ来てしまった。もっこのような町駕ではない。輿こしに似た塗籠ぬりかごである。それにけさの侍二名、小者三人ほど付いて。

　何事やらん──と近所界隈かいわいは眼をそばだてた。駕のまわりに人立ちがした。武蔵が侍たちに迎えられてそれへ乗ると、寺子屋のお師匠さんはえらい出世をなさったと、まことしやかにもう噂する者がある。

　子供らは子供らを呼び集めて、

「先生はえらいんだぞ」

「あんなお駕は、えらい人でなければ、乗れないよ」

「どこへ行くんだろ」

「もう帰らないのかしら」

　駕戸をおろすと、侍は、

「こら、退どけ退け」

　先を払って、

「いそげ」

　と、駕仲間かごちゅうげんへいった。

　空が赤かった。町のうわさは夕焼に染められている。人が散った後へ、隣のかみさんは、瓜うりの種やら、ふやけた飯つぶの交まじっている汚水を撒まきちらした。

　ところへ。

　若い弟子を連れた坊さんがそこへ来た。法衣を見てもすぐ分る通り禅家の雲水うんすいさんである。油蝉あぶらぜみみたいな黒い皮膚をし、かなつぼ眼まなこというのか、眼のくぼが凹くぼんでいて、高い眉骨の下から、眸ひとみがぴかぴかしている。四十から五十ぐらいな間の年齢であろう。こういう禅家の人の年齢は、凡眼ではよく分らない。

　体は、小づくりで、贅肉ぜいにくが少しもない。痩せッぽちなのだ。しかし、声が太い。

「おい。おい」

　連れている白瓜しろうりみたいな弟子を振顧って、

「又八とやら。おい又八坊」

「はい、はい」

　そこらの軒並びを覗き歩いて、うろついていた又八坊は、蒼惶そうこうとして、油蝉のような顔した雲水さんの前へ来て、頭つむりを下げた。

「分らないのかい」

「ただ今、さがしております」

「おまえ、一度も、来たことはないのか」

「はい。いつも、山へ足を運んでくれますのでつい」

「訊いてみなさい。その辺で」

「は。そう致しましょう」

　又八坊は、歩きかけると直ぐ、戻って来て、

「愚堂さま。愚堂さま」

「おい」

「分りました」

「分ったか」

「ついそこの、眼の前の露地口に、看板の板が打ってございました。──童蒙どうもう道場、てならいしなん、無可むかと」

「ウむ。そこか」

「おとずれてみましょう。愚堂さまには、ここでお待ち下さいますか」

「何。わしも参ろうよ」

　おとといの夜、武蔵とあんな話をして別れたので、きのうも今日も、どうしたかと気にかけていた又八に、きょうは大きな歓びが降って来た。

　待ちかねていた──二人して蜀しょくを望むように待っていた東寔とうしょく愚堂和尚が、ふらりと、旅よごれのまま、八帖寺へ見えたのである。

　さっそく、又八から、武蔵のことを伝えると、和尚はよく記憶していて、

「会ってやろう。呼んで来い。いや彼ももうひとかどの男。こちらから出向いて行こう」

　と、八帖寺では、わずかの休息をしたきりで、直ぐ又八を案内に、町へ下りて来たのだった。
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　亘志摩わたりしまは、岡崎の本多家の内でも、重臣の列にあることは、分っていた。けれどその人物については、武蔵は、少しも知る所がなかった。

　──一体、何で自分を、迎えによこしたのか？

　それについても、彼には思い寄りもなかった。強しいて求めれば、ゆうべ矢矧やはぎの辺りで家中らしい黒扮装くろいでたちの卑怯者を、二人も斬り捨てたので、それを取り上げて、何か難題を迫るのではなかろうか。

　または。──日頃から自分をつけ狙っている何者かが、手にもてあまして、遂に、亘志摩わたりしまという背後の黒幕を切って落し、正面からものいおうという陥穽かんせいか。

　いずれにしても、吉いい事ことであろうとは考えられない。にも関かかわらず、身を迎えに委ゆだねて行くからには、武蔵にも覚悟はあるのであろう。

　その覚悟とは？

　もし問う者があれば、彼は、

　臨機。

　と一語で答えるだろう。行ってみなければ分らないことなのだ。生兵法の推理はこの場合禁物である。機にのぞんで、咄嗟とっさの肚を決めるほかに兵法はないのである。

　その変が、行く途中で起るか、行った先で起るか。

　敵が、柔じゅうをよそおってくるか、剛をあらわして来るか。

　それも未知数である。

　海の中を揺れて行くように、駕の外は暗く、そして松風の音だった。岡崎城の北郭から外郭の一帯は松が多い。さては、その辺をいま通って行くな──

「…………」

　武蔵は覚悟の人とも見えない姿だった。目を半眼に閉じ、うとうとと、駕の中で眠っていた。

　ギイ、と門の開く音。

　駕をになう小者の足幅はゆるやかになり、そして、家人らの声は微かそけく、そこここに映さす灯影はやわらかい。

「……着いたのかな」

　武蔵は駕を出てみる。いんぎんに迎える家従らは、黙々、彼を広い客間へ通した。簾れんは捲かれ、四方は開け放たれ、ここも濤音なみおとのような松風のなかに在あって、夏もわすれる涼しさのかわりに、燭の明滅ははなはだしい。

「亘志摩わたりしまでござる」

　主あるじは、直ぐ対した。

　五十がらみの人。見るからに剛健で、軽薄の風がない。典型的な三河武士だ。

「──武蔵です」

　礼を執とる。

「……お楽に」

　志摩は、会釈して、さて──という顔をしていった。

「一昨夜、家中の若侍二人、矢矧やはぎの大橋で、斬って捨てられたそうな。……事実でおざろうか」

　ぶつけである。

　思慮の遑いとまもない。また、武蔵はそれをつつむ気持も毛頭ない。

「事実でござります」

　さて。──それからどう出て来るか。武蔵は、志摩の眸ひとみを、凝視ぎょうしした。澄み合った二人の面おもてに、燭の明滅がしきりとはためく。

「それについて」

　と、志摩は口重く、

「──お詫びせねばならぬ。武蔵どの、まず許されい」

　と、少し頭ずを下げた。

　しかし、武蔵は、その挨拶を、まだそのままには受け取れなかった。
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　今日、自分の耳にはいったばかりであるが──と亘志摩わたりしまは、前提して、

「藩へ、死亡届が出た。矢矧やはぎの辺で斬られたのだとある。調べさせてみると相手方は貴公との事。貴公の名は、疾とく承うけたまわっていたが、当御城下にお住いとは、それで、初めて知ったのでござる」

　と、話しだした。

　嘘は、見えない。武蔵も、信じて、聞き出した。

「──で、何が故に、貴公を闇討ちにしようと計ったか、厳重に、調査いたしてみた所、御当家のお客分に、東軍流の兵法家で三宅軍兵衛みやけぐんべえといわるる仁じんがあるが、その門人と、藩の者四、五名が、謀はかってやったことが相分った」

「……ははあ？」

　なお、武蔵は解げせない顔。

　だが、次第にそれも解けた。亘志摩の話によって明確になった。

　三宅軍兵衛の直弟子じきでしのうちに、以前、京都の吉岡家にいた者があり、また、本多家の子弟のうちにも吉岡門流の者が何十人となくある。

　そうした人々の間に、

（近頃、御城下で、無可むかと変名している牢人は、京都の蓮台寺野、三十三間堂、一乗寺村などで、相次いで吉岡一族の者を葬ほうむり、遂に、吉岡家そのものを、断絶にまで導いてしまった宮本武蔵だといううわさだが）

　と、伝えられ出したことから、今なお、武蔵に深い怨恨を抱いている者の口火から、

（眼障めざわりだ）

　となり、

（討てぬものか）

　と、囁ささやかれ出し、遂に、

「殺やれ」

　と、なってしまって、かなり根気よく機を測はかっていたが、一昨夜のような失敗に帰してしまった理わけだというのであった。

　吉岡拳法の名は、今もなお、慕われている。諸国行く先々で聞かぬ所はない。いかにその盛んであった時代には、多くの門下を、諸国に持っていたかも察知できる。

　本多家だけでも、その刀流を汲くんだ者が、何十人もあるというのは本当だろう。──武蔵は、事の真相にうなずくと共に、自分を恨んでいる人々の気持もわかる気がした。しかし、それは武門の上でなく、人間の単なる感情としてのみである。

「──で、その不心得と、恥ずべき卑劣は、きょう御城内で、その者どもへ、きつく叱りおいた。ところが、お客分の三宅軍兵衛殿には、自身の門人も交じっていたことゆえ、いたく恐縮されて、ぜひ其許そこもとへ会って、一言、お詫びしたいとある。……どうじゃな、ご迷惑でなくば、これへ呼んで、お紹介ひきあわせいたすが」

「軍兵衛殿には、ご存じない儀とあれば、それには及びませぬ。兵法者の身に取れば、前夜の事ども路傍ままあること」

「いや、それにせよ」

「謝罪の何のというのでなく、ただ道を語る人としてなら、かねてお名まえを聞いておる三宅殿、お目にかかることに異存もござりませぬが」

「実は、軍兵衛殿も、それを望んでおるのじゃ、──さらば、早速にも」

　亘志摩わたりしまは、すぐ家臣に、その旨を伝えさせた。

　三宅軍兵衛は、先に来て、別の間に待っていたものとみえ、弟子四、五名連れて、ほどなくはいって来た。弟子というのも、勿論、歴乎れっきとした本多家の家中なのである。
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　危惧きぐは去った。──とにかく一応そう見えた。

　亘志摩から、三宅軍兵衛とその他の者を、紹介ひきあわせると、軍兵衛も、

「どうか、一昨夜のことは、水に流して」

　と、門人の非を謝し、それからは隔意もなく、武辺ばなしや、世間ばなしに、座は賑わった。

　武蔵が、

「東軍流という御流名は、めったに、世間にも、同流を見かけぬように存ずるが貴方の御創始か」

　と、問うと、

「いや、てまえの創始ではござらぬ」

　と、軍兵衛がいう。

「てまえの師は、越前の人、川崎鑰之助かわさきかぎのすけと申し、上州白雲山に籠こもって、一機軸を開いたと、伝書にはあるなれど、実は天台僧の東軍坊なる人から、技を習まなんだものらしゅうござる」

　と、武蔵の姿を、改めて、しげしげ見直しながら、

「かねて、お名前だけを聞いておった感じでは、もっと、御年配かと存じていたが、お若いので、意外でござった。──これを御縁にぜひ一手、御指南にあずかりたいが」

　と、迫った。

　武蔵は、

「いずれ折もあらば……」

　と、軽くかわし、

「道不案内ゆえ」

　と、志摩へ挨拶しかけると、いやいやまだお早い、帰りは誰か、町の口までお送りさせる──と引き止めて、軍兵衛がまた、

「実は其許そこもとのために、門人ふたりが矢矧やはぎの橋もとで、斬られたと聞いた時、てまえも駈けつけて、その死骸を見たのであったが──二つの死骸の位置と、二人のうけた刀痕とうこんとに、どうも合致せぬ不審があったのでござる。……で、逃げ帰った門人のひとりに糺ただすと、よくは見えなかったが、確かに、其許には両の手に、同時に刀を把とられたらしいとの申し立て。さすれば、世にもめずらしい御流儀じゃ。二刀流とでもいうのでござるかな？」

　武蔵は、微笑していう。自分はまだかつて、意識して二刀を用いたことはない。いつも一体一刀のつもりである。いわんや、二刀流などと自分から称となえたことなどは、今日までないことである。

　しかし、軍兵衛たちは、

「いや、御謙遜ごけんそんを」

　と、承知しない。

　そして、二刀の法について、いろいろな質問を出し、いったいどういう習練をし、どれほどな力量があったら、二刀を自由に使いこなせるものか──などと幼稚なことを臆面もなく訊いてくる。

　武蔵は、帰りたくて堪らなかったが、こういう人たちに限って、その質問に満足を得ないと、帰しそうもないので、ふと、床の間に立てかけてある二挺ちょうの鉄砲に目をとめて、あれを御拝借できようかと、主あるじの亘志摩わたりしまへいった。
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　主の許しを得て、武蔵は、床の間から二挺の鉄砲を取って、座の中央にすすんだ。

「……はて？」

　何をするのかと、人々は怪しみながら見まもった。二刀についての質問を、二挺の鉄砲で、どう答えるつもりかと。

　武蔵は、鉄砲の筒のほうを、左右の手に、持ちながら、片膝を立て、

「二刀も一刀。一刀も二刀。左右の手はあるも体は一体。すべてにおいて、道理にふたつなく、理の窮極においては、何流何派といえど変りのある訳はござらぬ。──それを眼にお見せ申そうならば」

　と、両手に握った鉄砲を示し、

「御免」

　といったかと思うと、遽にわかに、矢声をかけて、その二挺をぶんぶんと振り廻した。

　凄まじい風が座に起って、武蔵の肱ひじが描く二挺の鉄砲の渦は、さながら苧環おだまきの旋めぐるように見えた。

「…………」

　何がなし人々は、気をのまれて、面おもても白け渡ってしまった。

　武蔵は、やがて直ぐ、肱ひじを収おさめて、鉄砲を元の位置へもどすと、その機に、

「失礼いたした」

　と、微笑を見せたのみで、二刀の法については、何も説明らしい説明もせず、そのまま席を辞して、帰ってしまった。

　呆あっ気けに取られたまま忘れてしまったものか、お帰りには誰か付けて送らせる──といった筈だが彼が門を去っても、送って来る者はない。

　その門を、振り向くと──

　颯々さっさつと墨のような松風の中に、何やら無念を遺のこしているような、客間の燈ひが微かすかに瞬またたいていた。

「…………」

　武蔵は、何やらほっとした。白刃の囲みを脱したよりも、こよいの門は虎口だった。形のない、底意の知れない相手だけに、彼も実は、用意する策もなかったのであった。

　それにしても人々に武蔵と知られ、また、事件を醸かもしたからには、もう岡崎にも長居はならない。こよいのうちにも立退のくのが賢明だが──

「又八との、約束もあるし、どうしたものか？」

　独り案じながら、松風の闇を、歩いて来ると、岡崎の町の灯が、街道の突当りに、ちらと見え出して来た頃、路傍の辻堂から、

「おお武蔵どの。──又八だ。心配しながら、待っていたのだ」

　思いがけなく、その又八が、声をかけて、無事を喜んだ。──が、

「どうして、此処へ」

　と、武蔵は疑う。

　しかしふと、辻堂の縁に、腰かけている人影に気づくと、彼は又八から仔細を聞いている遑いとまもなく身を進めて、

「禅師ぜんじではございませぬか」

　と、その脚下に額ぬかずいた。

　愚堂は、彼の背に、眼まなこをそそいで、ややしばらくの間を措おいてから、

「久しいのう」

　といった。

　武蔵も、面おもてを上げ、

「お久しゅうござりました」

　と、同じことをいった。

　だが、その簡単な言葉のなかに、万感がこもっていた。

　武蔵に取っては、自分が近来、突当っている無為から自分を救ってくれる者は、沢庵か、この人しかないと、待ちに待っていたその愚堂和尚であったから、あたかも、闇夜に月を仰いだように、愚堂の姿を仰いだのであった。
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　又八も愚堂も、武蔵がこよい、無事で帰るかどうかは、不安に思っていたのである。悪くしたら武蔵は、亘志摩わたりしまの邸やしきから帰らぬ者になるのではないか──などと憂いながら、それを確かめるべく、これまで来た途中だった。

　夕方。

　行き交ちがいに、武蔵が出た後を訪ねたところ、隣家の筆職人の女房が、常々、武蔵の身辺に、案じられる節のあったことや、きょう侍の使者が見えたことなど──つぶさに聞かせてくれたので、

　さては。

　と、そこで帰りを待つ気にもなれず、何か取る策もあろうかと、亘志摩の邸附近を心あてに、これまで来たわけである──と又八は話した。

　武蔵は、聞いて、

「そんな心配を煩わずらわしていたとは思わなかった。かたじけない」

　と、彼の親切気には、深く謝したが、なお、愚堂の脚下にひざまずいた身はいつまで、起そうともせず、じっと地に坐っていた。

　そして、やがて、

「和上わじょうっ」

　と、強く呼んだ。愚堂の眸を、きっと見上げたままにである。

「なにか」

　愚堂は、武蔵の眼が、自分に何を求めているか、母が子の眼を読むように、すぐ覚っていたが、

「何か」

　かさねて訊ねた。

　武蔵はひたと、両手をつかえ、

「妙心寺の床ゆかに参禅して、初めてお目にかかりました頃から、はや十年に近くなりました」

「そうなるかのう」

「月日は十年を歩みましたが、自分は何尺の地を這ったか。顧みて、自分でも疑われて参りました」

「相変らず、乳くさいことをいう。知れたことじゃ」

「残念でござります」

「何が」

「いつまで修行の至らぬことが」

「修行、修行と、口にしているうちはまだ駄目じゃろうて」

「といって、離れたら？」

「すぐ縒よりが戻ろう。そして、初めから物を弁わきまえぬ無知の者より、もっと始末のわるい、人間の屑くずができる」

「離せば、辷すべり落ち、登ろうとすれど攀よじ切れぬ、絶壁の中途に、私は今、あがいております。──剣についても。また、一身についても」

「そこだな」

「和上っ。──お目にかかる今日の日を、どれ程、お待ちしていたか知れませぬ。どうしたらいいでしょう。如何にせば、今の迷いと無為から脱し切れましょうか」

「そんなこと、わしは知らぬ。自力しかあるまい」

「もいちど、私を、又八と共に、御膝下へおいて、お叱り下さい。さもなくば、一喝かつ、虚無の醒さめるような痛棒をお与え下さい。……和上っ。お願いでござります」

　ほとんど、顔へ土のつくばかり、武蔵は地に伏して叫んだ。涙こそ流さないが、声は咽むせんでいた。苦悶の咽びが悲痛に人の耳を打った。

　だが、愚堂の感情は、ちっとも動いたとは見えない。黙って、辻堂の縁を離れたかと思うと、

「又八。来い」

　と、のみいって、先へ歩き出した。
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「和上わじょうっ」

　武蔵は起って、追い縋すがった。そして愚堂の袂たもとをおさえ、なおも一言の答えを求めた。

　すると──

　愚堂は黙って、かぶりを振って見せた。けれどなお、武蔵が手を離さないので、こういった。

「無一物」

　と。──そこで語ことばを切って、

「何かあらん。施与せよまた、他に何をか加うあらん。──あるは、喝かつっ」

　拳こぶしを振りあげた。

　ほんとに撲なぐりそうな顔をした。

「…………」

　武蔵は、袂たもとを離して何かいおうとしたが、愚堂の脚はすたすたと先へ急いで振向きもしない。

「…………」

　茫然、武蔵が、その背を見送っていると、後に残った又八が、早口に彼をなぐさめていった。

「禅師は、うるさいことが嫌いらしい。寺に見えた時、おれがおぬしのことや、自分の気持を述べて、弟子入りを頼むと、よくも聞かないで、──そうか、では当分、わしの草鞋わらじの紐ひもでも結んでみろ、といった。……だからおぬしも、くどいことをいわずと、黙って後に尾ついて来ることだ。そして機嫌のいいところを見てよ、何かと、何遍でも訊いてみたらいい」

　──と、彼方で。

　愚堂は足を止めて、又八を呼んでいた。又八は、はいっと大きく答えながら、

「いいか。そうしろよ」

　いい残すと、あわてて愚堂の後を追いかけて行った。

　愚堂は又八が気に入ったらしい。弟子として許されている彼が、武蔵には、羨うらやましかった。──そして又八のような単純さと、素直さのない自分が顧みられた。

「──そうだ。たとい何と仰っしゃられようと」

　武蔵は、くわっと、体が燃えるように思った。──怒って振り上げたあの鉄拳を横顔に受くるまでも、一言の教えをここで乞わずにまたいつの日会う折があろう。何万年とも知れぬ悠久な天地の流れのうちに、六十年や七十年の人生は、さながら電瞬のような短い時でしかない。その短い一生のあいだに、会い難き人に会うというほど尊いものはない。

「──その尊い機縁を」

　と、武蔵は、眦まなじりに熱涙をためて、愚堂和尚の去りゆく影を見つめた。そしてその機縁を、やわか今、逸してなろうかと思った。

　どこまでも！

　一言の答を得るまでは。

　武蔵はやにわに追いかけた。そして愚堂が歩く方へ、彼も足を早めて、尾ついて行った。

　知ってか。知らずか。

　愚堂は、八帖の方へは、帰らなかった。恐らくその足は、ふたたび八帖の寺へ帰る意志はなく、もう水と雲とを住居としている心なのであろう。東海道へ出て、京へさして行くのであった。

　愚堂が、木賃に泊れば、武蔵は木賃の軒端に寝た。

　朝、又八が、師の草鞋の紐をむすんで立つ姿を見て、武蔵は、友人のために欣うれしかったが、愚堂は武蔵のすがたを見ても、言葉もかけてくれなかった。

　しかし、武蔵は、もうそれに心を屈しなかった。むしろ愚堂の眼ざわりにならぬよう遠く離れて、日ごとに慕い歩いて行った。──その夜そのまま、岡崎に残して来た裏町の一庵も、そこの机も、一節切ひとよぎりの竹花生たけはないけも、また、隣のかみさんやら、近所の娘の眼やら、藩の人々の恨みや縺もつれやらも、今は一切、すべてを忘れ果てて。
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　京へ、京へ、道は近くなる。

　察するに愚堂は、京へさして歩いているのであろう。花園妙心寺は、その総本山でもあるし──。

　だが。

　その京都へはいつ着くことやら、禅師ぜんじの旅は気まかせだった。雨に降りこめられて木賃から出て来ない日、武蔵が窺うかがってみると、又八に灸きゅうをすえさせていた。

　美濃みのまで来た。

　そこの大仙寺には七日もいた。彦根の禅寺にも幾日か泊った。

　禅師が木賃に泊れば、附近の木賃へ。寺ならば寺の山門へ、武蔵はどこにでも寝た。そしてひたすら、禅師の口から一言の教えを授けられる機会を待った。いやそれを追いつめて行ったのだった。

　湖畔の寺の山門に寝た晩、武蔵は、今年の秋を知った。いつか秋だった。

　顧みると、わが身のすがたは、まるで乞食のようになっている。蓬々ぼうぼうと伸びた髪の毛も、禅師の心の解ける日までは、櫛くしを入れまいとしていたし、風呂にも入らず、髯ひげも剃そらず、雨露にまかせた衣服はつづれ、腕も胸もかさかさと、松皮のような撫で心地がする。

　吹き落ちるような星、秋の声。

　一枚の莚むしろを、宿として、武蔵はふと、

「何の愚ぞ」

　と、自分の狂的な今の気持を、冷ややかに嘲笑あざわらった。

　一体、何を知ろうとするのだ。何を禅師に求めるのだ。

　こんなにまで、追求しなければ人間は生きられないものか。

　憐あわれになる。

　愚かな身に住む半風子しらみまでが不愍ふびんになる。

　禅師はいった。求める自分へ対して、はっきり断っている。

　無一物。──と。

　その人へ向って、無い物を強いて求めるのが無理だ。いくら尾ついて来ても、禅師が、路傍の犬ほども顧みてくれないからとて恨うらむ筋もない。

「…………」

　武蔵は、髯の中から、月を見た。山門の上は、いつか秋の月だった。

　まだ蚊がいる。

　彼の皮膚は、もう蚊の針さえ感じない。しかし、喰われた後は血になって、それが無数に、胡麻粒ごまつぶほどな腫物できものになっていた。

「ああ、分らない」

　たった一つ、何かしら、分らないものがある。──それさえ解とければ、凝結している剣も、すべても、刮然かつぜんと、解けそうな気がするのであったが、どうにもならない。

　もし、自分の道業も、ここで終ってしまうなら、むしろ死したがましだと思う。生きて来たかいが見出せないのだ。寝ても眠られないのだ。

　では。

　その分らない物とは何、剣の工夫か、それのみではない。処世の方角か。そんなことにも止まらない。お通の問題か。否とよ、恋のみで、男がこんなにまで痩せ細ろうか。

　すべてをつつんだ大きな問題だ。しかしまた、天地の大から観みたら、ケシ一粒の小さい事かもしれない。

　武蔵は、莚むしろを身に巻いて、蓑虫みのむしのように石の上に寝ころんだ。──又八はどう寝ているだろう。苦しみを苦しまない又八と、苦しむために苦しみを追っているような自分と──思いくらべて、ふと羨うらやましかった。

「……？」

　何を見たか、そのうちに武蔵は起き上がって、山門の柱を見つめていた。
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　山門の柱に懸っている長い聯れんの文字に、武蔵の眼はじっと対むかっていた。月明りに読まれるその二柱の字句を辿たどってみると、

汝等請ウ其本ソノモトヲ務メヨ

白雲ハ百丈ノ大功ヲ感ジ

虎丘ハ白雲ノ遺訓ヲ歎ズ

先規茲カクノ如シ

誤ッテ葉ヲ摘ツミ

枝ヲ尋ヌルコト莫ナクンバ好シ


「…………」

　これは開山大燈の遺誡いかいの文にあった言葉かと思う。

　──誤ッテ葉ヲ摘ミ枝ヲ尋ヌルコト莫ンバ好シ。

　とあるそこだけを、心に沁みて読み返していた。

　枝葉──

　そうだ。いかに、葉や枝先にのみ、煩わずらいを繁茂させている人間の多いことか。

（自分も）

　と、そこに顧みて、彼は、急に一身が軽くなった。

　その一身に体たいしている一剣になぜ成りきらないか。なぜ傍わきを見るか。なぜそこに澄みきらないか。

　あの事は？

　この事は？

　要いらざる右顧左眄うこさべんだ。一道をつきぬくのに何の傍見。

　──とは思うが、その一道に行詰っていればこそ、右顧左眄が生じるのだった。葉を摘つみ枝を尋ねる愚かな焦躁しょうそうに責められ惑わされてくるのである。

　どうして、その行詰りを打開するか。核に入って核を破るか。

自笑十年行脚事みずからわろうじゅうねんあんぎゃのこと

痩藤破笠扣禅扉そうとうはりゅうぜんびをたたく

元来仏法無多子がんらいぶっぽうたしなきなり

喫飯喫茶又著衣きっぱんきっさまたちゃくい


　これは愚堂和尚が自嘲の作という一偈げであった。武蔵は今、それを思いだした。自分もちょうどその年齢の頃であった。初めて妙心寺に愚堂の名を慕って訪ねてゆくと、愚堂はいきなり、

（汝、そも何の見地かあって、愚堂門の客たらんとするか）

　と、足蹴にかけないばかり大喝だいかつで追い払われた。その後、愚堂の心にかなう所を認められたか、許されて室に参じたが、或る折、前の一詩を示して、

（修行修行といってるうちは、まあ駄目じゃろう）

　と、嗤わらわれたものであった。

　自笑十年行脚事──

　と、愚堂は疾とくに──十年も前に自分に教えていた。しかもそれから十年後の今もまだ、道にさまよっている自分を見ては、

（救い難い愚物）

　と、あいそも尽き果ててしまわれたに違いない。

　呆然、武蔵は立っていた。寝もやらず、山門のまわりを巡って──

　すると、遽にわかに。

　この夜半よなかを、寺から立って行く者があった。山門を出て行く時、ふと見ると、又八を連れた愚堂である。

　いつになく早い脚で。

　何か、本山に急用でも起って京へ急ぐのか。寺の人々の見送りも断って、瀬田の大橋を真っ直に。

　武蔵は、もちろん、

「──遅れては」

　と、白い月の下の影を追って、果てなく慕って行った。
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　軒並び寝しずまっていた。昼見る大津絵屋も、混雑な旅籠屋はたごやも、薬の看板も、戸が閉って、人なき深夜の往来は、ただ月ばかりが恐ろしく白い。

　大津の町。

　そこも、またたく間に過ぎて。

　道は、のぼりになる。三井寺や世喜寺せきでらの山には、ひっそり夜霧がかぶっていた。逢う人も稀だ。ほとんどない。

　やがて、峠の上へ出た。

「…………」

　先の愚堂は立ちどまっている。又八坊に何か話しかけ、月を仰いで一息ついている姿だった。

　もう、京は眼の下。振返れば、琵琶びわの湖うみもひとめの高さ。けれど、一輪の月以外は、一色である。雲母光きららびかりの夜霧の海である。

　武蔵は、一足遅れて、そこへ登って来た。計らずも、愚堂と又八が、足を止めていたので、その影を間近に見もし──先からも見られて、何がなし、ぎくとした。

　愚堂も無言。

　武蔵も無言だった。

　しかし、こう眸を向け合ったのは実に何十日目か。

　武蔵は、咄嗟に、

「今──」

　と、思った。

　京都はもうそこだ。妙心寺の禅洞ぜんどうふかくかくれてしまわれたら、再びまた、幾十日を待ったら禅師に接する折があるかわからない。

「……もしっ！」

　彼は、遂に叫んだ。

　だが、余りに思いつめていたので、その思いに、肋骨あばらはふくらみ、声はつまって、子が親に、いい出し難にくいことをいおうとする怖れにも似て、おずおずと、前へ出るにも、足は竦すくみがちだった。

「……？」

　何だ──。とも訊いてくれないのだ。

　まるで乾漆かんしつで出来てるような愚堂の顔から、眼だけが白く、それを憎むかのようにするどく、武蔵の影を見つめるだけだった。

「もしっ。和上っ……」

　二度目にさけんだ時は、武蔵はもう前後も弁わきまえなかった。ただ燃え苦しむ火のかたまりのように駈け転まろんで行って、愚堂の跫あしもとへ、

「一言ひとことっ。一言を！ ……」

　とのみいったきりで、大地へ面おもてを伏せていた。

　そしてじっと──武蔵は全身でその人の一言を待っていたが、いつまでも、実にいつまでも、答えはなかった。

　武蔵は待ちきれず、こよいこそは、抱懐の疑義を糺ただそうものと、いいかけると、

「聞いておる」

　愚堂は初めて、口を開いて、

「又八坊から、毎晩のように、聞いておるので万承知じゃ。……女子おなごのことも」

　終りの一句に、武蔵は、水をかけられたここちだった。面おもても上げ得ずにいた。

「又八、棒切れを貸せ」

　愚堂はいって、彼の拾った棒切れをうけ取った。武蔵は、頭上に下る三十棒を観念して、眼をふさいでいたが、棒は彼の頭こうべには来ないで、彼の坐している外を、ぐるりと駈けて廻った。

　愚堂は、棒の先で、地へ大きな円まるを描いたのである。──その円の中に、武蔵の姿は在った。
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「行こう」

　と、棒を捨てた。

　そして愚堂は、又八をうながして、すたすた歩み去った。

　武蔵はまたも、取り残された。岡崎の場合とちがって、ここに至ると、彼も憤然とした。

　数十日のあいだ、真心と、惨憺さんたんたる苦行をこめて、教えを乞おうとする末輩に、余りにも、慈悲がない。無情酷薄だ。いや、ひとを弄もてあそびすぎる！

「……くそ坊主め」

　彼方をにらんで、武蔵は、唇を喰いしばった。いつか、無一物などといったのは、絶無の頭脳あたまを──真から空ッぽの頭脳を、さも何かありそうに見せかける坊主常習の似非えせのことばなのだ。

「ようし、みておれ」

　もう恃たのまぬと思った。世に恃む師があると思ったのが不覚と悔まれもする。自力──以外に道はないのだ。さもあらばあれ、彼も人、自分も人、無数の先哲もみな人間。──もう恃むまい。

　ぬッと立った。怒りが立たせたように突っ立った。

「…………」

　そしてなお、月の彼方を、睨ねめつけていたが、ようやく、眸の焔ほのおが冷さめてくると、眼はおのずから、自分の姿と足もとへ戻って来る。

「……や？」

　彼は、その位置のまま、身を巡めぐらした。

　円い筋のまん中に、立っている自分を見出したのである。

　──棒を。

　と、先刻さっき、愚堂がいっていたのが思い出された。その棒の先を地にあてて、何か、自分の周囲に迫ったと思ったが、この円い線を描いていたのか──と初めて今、気がつく。

「何の円まる？」

　武蔵は、その位置から、一寸も動かず考えた。

　円まる──

　円──

　いくら見ていても、円い線はどこまでも円い。果てなく、屈折なく、窮極なく、迷いなく円い。

　この円を、乾坤けんこんにひろげてみると、そのまま天地。この円を縮めてみると、そこに自己の一点がある。

　自己も円、天地も円。ふたつの物ではあり得ない。一つである。

　──ばっ！

　と、武蔵は、右の手に一刀を払い、円の中に立って凝視した。影法師は、片仮名のオの字のような象かたちに地へ映ったが、天地の円えんは、厳として、円を崩してはいない。二つの異ことなった物でないからには、自己の体も同じ理であるが──ただ影法師が違った形として映る。

「影だ──」

　武蔵は、そう見た。影は自己の実体でない。

　行き詰ったと感じている道業の壁もまた、影であった。行き詰ったと迷う心の影だった。

「えいッ──」

　と、空を一颯いっさつした。

　左手に、短剣を払った影の形は変って見えるが、天地の象かたちはかわらない。二刀も一刀──そして円である。

「ああ……」

　眼まなこが開けたようだった。仰ぐと、月がある。大円満の月の輪は、そのまま剣つるぎの相すがたとも、世を歩む心の体たいとしても見ることができた。

「オオ！　……。和上わじょうっ！」

　武蔵はふいに、疾風のように駈け出した。愚堂の後を追いかけて。

　だがもう何を、愚堂に求める気もなかった。ただ、一時ひとときでも、恨うらんだ詫びをいいたかったのだ。

　──しかし、思い止まった。

「それも、枝葉……」

　と。そして、蹴上けあげの辺りに、茫乎ぼうとして佇たたずんでいる間に、京の町々の屋根、加茂の水は、霧の底から薄うっすらと暁あけかけて来た。




飾磨染しかまぞめ
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　武蔵、又八などが、岡崎を去って、立つ秋と共に、京都のほうへ移っていた頃、伊織は長岡佐渡に伴ともなわれて、海路を豊前ぶぜんへ向い、佐々木小次郎もまた、その便船で、小倉へ帰藩の途についていた。

　お杉ばばは、昨年、その小次郎が江戸から小倉へおもむく際、途中まで行を共にして、家事整理と法会ほうえのため、一度、美作みまさかの郷里へ戻った。

　沢庵たくあんも、江戸を去り、近頃は、但馬たじまの郷里ではないかという噂。

　かくて、その人々の足跡と所在とは、この秋、以上のようにほぼ分っていたが、今なお、杳ようとして分らない者は、奈良井の大蔵の逃亡と前後して、消息を絶ってしまった城太郎。

　朱実あけみもどうしたか。

　これまた、風の便りもない。

　それと、さし当って、生命さえ案じられるのは、九度山へ引っ立てられて行った夢想権之助の身の上であるが、これは伊織の口から、長岡佐渡に洩らせば、佐渡の交渉ひとつで、何とか救いの道はつこうというもの。

　もっとも、その前に「関東の諜者ちょうじゃ」という疑惑の下に、九度山衆の手で殺あやめられてしまえば、これはもはや救いも交渉の余地もないことだが、聡明なる幸村ゆきむら父子の目にとまれば、そんな嫌疑は、立ちどころに晴れ、或は今頃、すでに自由の身になって、かえって伊織の身を、案じ探しているかも知れない。

　──むしろ。ここにひとり。

　身は無事でも、憂うべき運命の人がある。以上の誰をさし措おいても、ひとまずそれを語るべきであろう。いうまでもなく、それはお通つう。武蔵あるがゆえに、生きもし、希望もし、ひたすら女の道を、女たらんとしながら、柳生の城を離れてからまた、嫁ぐ妙齢としごろもはや過ぎかける片鴛鴦かたおしどりの独り身を、旅人の眼に不審いぶかられながら、むなしく旅に朽ちんとはして──いったい彼女は、この秋を、どこに武蔵の見た月を見ているのだろうか。




「お通さん、いるかの」

「はい。──おりますが、どなた様ですか」

「万兵衛まんべえじゃが」

　と、その万兵衛が、蠣殻かきがらの白くついている柴垣越しに、顔を伸びあげた。

「オ。麻屋あさやの旦那さまでいらっしゃいますか」

「いつも、ようお働きだのう。──せっかく、働いているところを、邪魔してはわるいが、ちょっと話があるで……」

「どうぞ、おはいり下さいませ。そこの木戸を押して」

　と、お通は、髪にかけていた手拭を、藍あいに染まった青い手で、抓つまむようにそっと取る。

　ここは播州ばんしゅうの飾磨しかまの浦うらで、志賀磨川しかまがわの水が海へ注そそぎ出る所、三角形になっている河口の漁村。

　だが、お通が今いる所は、漁師りょうしの家ではなく、そこらの松の枝や干し竿ざおに、かけ渡してある藍染あいぞめの布を見ても直ぐ知れるように、飾磨染しかまぞめと世間でよぶ紺染こんぞめを業とする小さい染屋の庭にいるのだった。
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　そうした小さい紺染屋は、この海辺の部落に、何軒もあった。

　染法そめは、搗染つきぞめといって、何度も染料にかけた藍の布を、臼うすに入れては、杵きねで搗つくのだった。

　だから、ここの紺染は、糸がつづれるまで着ても褪あせないといわれて、諸国の需要がある。

　杵きねを持って、紺の布を、臼うすで搗つく仕事は、若い娘たちの仕事として、染屋の垣の内から、どこかの浜へ聞えてゆく。──若い船頭衆のなかに、想う人をもつ娘は、その唄の声でも知れると──里の者はよくいう。

　だが。お通は唄わない。

　彼女が、ここへ来たのは、夏の頃で、杵をもつ仕事にも、まだ馴れなかった。今思うと──この夏、暑い日盛りを、泉州堺さかいの小林太郎左衛門の店先を、脇目もせず、港の方へ歩いて行った旅の女は──あの折、伊織が後ろ姿をチラと見た女性は──やはり彼女であったかも知れないのである。

　ちょうどその頃。お通は、堺さかいの港から赤間ヶ関へゆく便船に乗って、その船が、飾磨しかまへ寄港した折この土地へ下りたのであったから。

　──とすれば、何という惜しさ。

　運命に盲目な人間のあわれさ。

　彼女が乗って来たその船は、廻船問屋の太郎左衛門の持船であったにちがいない。

　日こそ違うが、同じ堺港さかいを出た太郎左衛門船には、その後細川家の家士らがこぞって乗船した。

　そして、その潮路うしおじを、長岡佐渡も、伊織も、巌流佐々木小次郎も通った。

　巌流や佐渡とは、よしや顔見あわせても知らずに過ぎようとも、どうして伊織と会えなかったろう。いつの船でも、飾磨しかまの浦うらには寄るものを。

　実の姉！　と、あれほど探している伊織に──。ひとつ浦辺に寄りながら。

　いやいや会えなかった筈ともいえるのだ。細川家の家中が乗船したので、胴どうの間まや艫ともの席には幕を張り繞めぐらし、ふつうの町人、百姓、道者、僧侶、芸人など一般の者はみな、箱のような船底へ区切られ、覗き見もできなかったし、飾磨しかまへ寄って、彼女が船を下りたのも、夜明けのまだ暗いうちであったから、伊織がそれを知るよしもなかった。

　飾磨は、乳母うばの里だった。

　彼女がここへ来たことから察しると、春、柳生を立ち、江戸へ行った頃には、もう武蔵も沢庵もいなかった後で、わずかに、柳生家や北条家を訪ねて、武蔵の消息ぐらいを聞き、ふたたびその人に会わばやの一心から──旅へ、旅へ、春から夏を歩き過し、遂に、ここまで来たものと思われる。

　ここは姫路の城下に近く、同時に、彼女が育った郷里──美作みまさかの吉野郷よしのごうへも、そう遠くない。

　七宝寺で育てられた頃の、乳母はこの飾磨の染屋の妻だった。思い出して、身を寄せたものの、故郷に近いので、外を出歩いたこともない。

　乳母はもう五十近いのに子もなかった。それに貧乏でもあるし、ただ遊んでいるのも心苦しく、臼搗うすつきの仕事を手伝いながら、ここから遠くない中国街道の頻繁なうわさから、もし武蔵の便りでも知れようかと、唄もない多年の「会えざる恋」を秘めて、染屋の庭の秋の陽ひの下に、黙々と、毎日杵きねを持って想い搗ついていたのであった。

　そこへ。何か折入って、話があると訪ねて来た万兵衛。近所の麻屋の主人である。

（何であろ？）

　お通は、藍あいの手を、流れで洗って、ついでに、美しく汗ばんだ額ひたいも拭いた。
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「折わるく、小母さんもお留守でございますが、どうぞおかけ遊ばして」

　母屋の縁の方へ、誘うと、万兵衛は手を振って、

「いやいや。長居はせぬ、わしも忙しい体じゃ」

　と、そのまま、立話に、

「お通さんの郷里さとは、作州の吉野郷じゃそうな」

「はい」

「わしは長年、竹山城の御城下宮本村から、下しもノ庄しょうの辺りへは、よう麻あさの買い出しに行くが、近頃、さる所でふと、噂を聞いてな」

「うわさ。それは、誰の？ ……」

「おまえのさ」

「ま。……」

「それから」

　と万兵衛は、にやにやしながら、

「宮本村の武蔵という者のはなしも出たりして」

「え。武蔵さまの」

「顔いろを変えたな。はははは」

　秋の陽ひが、万兵衛の頭に、てらてら遊んでいる。暑いとみえて、万兵衛は脳天へ、手拭の畳んだのを乗せて、

「お吟ぎんどのを知ってじゃろ」

　と、地へしゃがみ込んだ。

　お通も、藍あいに染まった布桶のそばへ、身を屈かがめて、

「お吟さまとは、あの……武蔵様のお姉上にあたる？」

「そうじゃ」

　大きく頷うなずいて、

「そのお吟どのに佐用さよの三日月村で会うた所、お前の話が出てな、びっくりしてござったわい」

「わたくしがこの家やにいると、お告げなされたのでございますか」

「そうじゃが、何も悪いことはあるまいて。いつだったか、此こ家この染屋の小母御からも頼まれた──もし、宮本村辺へんへ行って、武蔵どのの噂でも聞いたら、何なりと耳に入れて欲しいと。……で、よいお方に会うたわいと道ばたであったが、こちらから話しかけたのじゃ」

「お吟さまには、今、どこにお在いでなされますか」

「平田某とやら、名はわすれたが、三日月村の郷士の家にいるそうな」

「ご縁家でございまするか」

「たぶん……そんなことじゃろう。それはともかく、お吟どのがいわっしゃるには、何かと、種々くさぐさのはなしも積っている。秘かに告げたいこともある。いや何よりは、恋しい、会いたいと、道ばたもわすれて、泣かぬばかり……」

　お通もふと、瞼まぶたを赤らめた。想う人の姉と聞くからに懐かしいのに、故郷ふるさとの日の憶い出や何や、急に胸へこみ上げて来たのであろう。

「──が生憎あいにく、往来中でな、手紙も書けぬが、ぜひ近いうち、三日月村の平田と尋ねて訪れてくれまいか。此方こちらから行きたいのは山々だがそうもならぬ事情があるので──といわっしゃるのだが」

「では、私に？」

「おう、詳しゅうはいわぬが、武蔵どのからは、時折、便りも来ているそうな」

　お通は、そう聞くと、一も二もなく、今からでもと、もう胸にきめていたが、ここへ身を寄せてからは、何かと案じもし、相談相手にもなってくれている乳母へ黙って答えてはと、

「行くか、行けないか、晩までに、ご返辞に伺います」

　と、万兵衛には返辞した。

　万兵衛は、ぜひ行ってくれとすすめ、明日ならば、自分も佐用まで行く商用があるから殊に都合がいいが──という。

　柴朶垣しだがきの外には、秋の昼を、油のような海が、気懶けだるい波音を繰り返していた。

　と、垣を背に、海を前に、膝をかかえて先刻さっきから、ぽつねんと黙想していた若い侍があった。
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　若い侍は、十八、九。まだ二十歳を出たとはみえない。

　凛り々りしい服装をしている。

　ここから、わずか一里半しかない姫路の人であろう。池田家の藩士の子息といったら間違いはあるまい。

　釣にでも来たか。

　しかし、魚籠びくや竿などは携たずさえてはいない。染屋の柴朶垣にもたれて先刻から、砂の多い崖に坐り、ときどき、砂をつかんでは弄もてあそんでいる……。そんなところは、どこか子供ッぽい。

「──じゃあ、お通さん」

　垣の中で、万兵衛の声だった。

「夕方、返辞してくれないか。行くとすれば、わしは朝、早立ちじゃ。都合もあるから」

　どぶり、どぶりと、砂浜に打つ波音のほかは、からんと静かな真昼である。万兵衛の声は、大きく聞える。

「はい。夕方までには。……ご親切に、ありがとうございました」

　低い、お通の声でさえも。

　木戸を開けて、万兵衛が出て行くと、それまで、垣の裏に坐っていた若い侍は、ついと身を起して、万兵衛の姿を、見送っていた。

　──何か、見届けるような、確乎しかとした眼まなざしで。

　だが、その顔は、銀杏型いちょうがたの藁編笠わらあみがさでかくしているので、その面おもてに、どんな感情をひそめているかまでは、傍はたから窺うかがうよしもない。

　ただ。

　不審なのは、万兵衛を見送ってから、今度はまた、頻りと垣の内をのぞいていたことだった。

「…………」

　ごとん、ごとん──杵きねの音がもうしていた。お通は、何も知らぬ様子で、万兵衛が帰ってゆくとふたたび杵を持って、臼うすの中の紺染の布を搗ついていた。

　よその染屋の庭から、同じような杵の音と、染屋娘の唄が、のどかに流れていた。

　お通の杵にも、先刻さっきよりは、力があった。

わが恋は

あひそめてこそ

まさりけれ

飾磨しかまの布の

色ならねども


　唄わないお通は、詞花集しかしゅうか何かにあった、そんな歌など胸につぶやいていた。

　便りもそこへ来ているとあるから、お吟ぎん様に会えば、恋う人の消息もきっと知れよう。

　女は女同士。お吟様へなら自分の気もちを語ることもできる。──武蔵様の実の姉、きっと、妹とも思って、聞いて下さるにもちがいない。

　搗つく杵きねはうつつ──

　しかし、久しぶり心は明るく、堀川ほりかわ百首のうちの、

播磨はりまなだ

うらみてのみぞ

すぎしかど

こよひ泊りぬ

あふの松原


　の歌主うたぬしの心と同じように、いつも果てなく悲しい波騒なみざいとのみ見る海の色までが、きょうは明るくて、燦々さんさんと睫毛まつげにかがやいて、希望そのものを波打つかに思われる。

　搗ついた布を、彼女は、高い竿の上へかけ渡して、ふと独り心を慰みながら、万兵衛が開け放しに出て行った木戸の扉から、何気なく外へ出て、浜を見ていた。

　──と。

　彼方の波打際を編笠の影が、急ぎもせぬ足で歩いて行った。白い潮風を、横ざまに受けながら。

「……？」

　何がなし、お通は、見まもっていた。けれどべつに、何と思ったわけでもない。ほかに眼をやる鳥一羽見えない海だったからである。
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　染屋の小母とも計り、万兵衛へも約束をつがえたとみえ、次の日朝まだき。

「では。どうぞご厄介でも」

　お通は、麻屋の軒へ、万兵衛を誘いあわせ、その万兵衛に伴ともなわれて、飾磨しかまの漁村から旅立った。

　旅といっても、飾磨から佐用郷ごうの三日月村までのこと。女の足でも一夜泊りで悠ゆるりと着けよう。

　姫路の城を、北の空に遠くながめ、龍野たつの街道へ。

「お通さん」

「はい」

「脚は達者のようだな」

「ええ。旅には、わりあいに馴れておりますから」

「江戸表まで行きなすったそうだの。よくもまあ、女ひとりで、思い切って」

「そんなことまで、染屋の小母が話しましたか」

「何もかも、聞いているわさ。宮本村でも、うわさしているし」

「お恥かしゅうございます」

「恥かしいことがあるものか。好きな人を、そうやって、慕っていなさる心根は不愍ふびんとも優しいともいいようがねえ。だがお通さん、お前のまえだが武蔵殿も少し薄情だのう」

「そんなことはございませぬ」

「恨みとも思わないのかえ。やれやれ、よけいに可憐いじらしい」

「あのお方はただもう御修行の道にひたむきなのでございます。……それを想い切れない私の方が」

「悪いというのかい」

「すまないと思っております」

「ふうむ……。家の嬶かかあにも、聞かしてやりたいのう。女は、そうありたいもの」

「お吟さまは、まだ他家よそへ、お嫁かたづきにならないで、御親類にいらっしゃるのでございますか」

「さ。……どうだろう」

　万兵衛は、話の穂を折って、

「あれに茶店がある。ひと休みしようか」

　街道の茶店へはいって、茶をのみ、弁当など開いていると、

「よう飾磨しかまの」

　と、通りかけた馬子や荷持の雑人たちが馴々しく言葉をかけて、

「きょうは半田の賭場へは寄んねえのか。こないだは麻万あさまんに攫さらわれたと、みんな口惜しがっていたぞい」

　などと万兵衛へいった。

「きょうは、馬はいらないよ」

　万兵衛は辻褄つじつまの合わない言葉を押しつけて、急にあわてながら、

「お通さん、行こうか」

　と、軒を出た。

　囃はやすように、馬子たちが、

「いやに、素ッ気ねえがと思ったら、ばかに綺麗きれいな女子おなごときょうは道づれだ」

「野郎、お嬶かかにいいつけるぞよ」

「ははは。返辞もしねえわい」

　と、うしろでいった。

　飾磨しかまの麻屋万兵衛の家は、店は取るに足らない小店だが、近郷から麻を買い集め、それを漁師りょうしの娘や女房たちの手内職に出して、帆綱ほづなや、網の製品とし、ともかく一戸の旦那といわれている者なのに、その万兵衛が、街道ばたの人足たちと、友達のように馴々しくいわれるのは、怪訝いぶかしかった。

　万兵衛も気がさしたか、二、三町歩いてから、お通の疑いへ答えるともなく、

「しようのない奴らだ。いつも山出しの荷駄に雇ってやるものだから人に冗戯口じょうだんぐちばかり叩きおって」

　と、つぶやいた。

　しかし、その馬子達よりも、彼に取って、もっと注意すべき人間が、今休んだ茶店のあたりから尾ついて来たのを、万兵衛も見遁みのがしていた。

　きのう浜にいた──荒編笠あらあみがさの若い侍である。




風便り
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　ゆうべは、龍野たつの泊り。万兵衛の親切気にも、途中にも、何の変りはなかった。

　そして、今日。

　佐用さよの三日月へ着いたのは、もう山の瀬に陽も舂うすずき、何となく、秋の夕べの身に迫る頃だった。

「万兵衛さま」

　疲れたのか、無口に、先へ歩いてゆく連れを、呼びかけて、

「ここはもう三日月ではございませぬか。──あの山を越えればすぐ、讃甘さぬもの宮本村」

　お通が、後ろで、独り託かこつと、

「おいのう」

　万兵衛も、足を止めて、

「宮本村も、七宝寺も、あの山のすぐ彼方むこうじゃ。懐かしかろうが」

「…………」

　お通は、頷うなずかなかった。夕づく空に、黒々と連なっている山の波を、ただ、見まもって。

　そこに、いるべき人のいない山河は、あまりに寂しい。あまりにもただ、自然でありすぎる。

「もすこしじゃ。お通さん。草臥くたびれたろうが」

　万兵衛は、歩き出す。お通も従ついて、

「どういたしまして。貴方さまこそ」

「何さ、わしは始終、商用で通っている道」

「お吟ぎん様のいらっしゃる、郷士のお宅とかは？」

「あれに」

　と、指さして、

「お吟様も、待っているに違いない。ともあれ、もう一息」

　足は早くなる。

　やがて、山の瀬に行きあたると、そこ此処に、家があった。

　ここは龍野街道の一宿場なので、町というほどの戸数もないが、一膳めし屋、馬子の溜たまり、安旅籠やすはたごなどの、幾軒かが両側に見える。

　そこも通り抜けて、

「ちと、登りになるぞ」

　万兵衛は、山の方へ向って、石段を上がり出した。

　杉に囲まれた村社の境内ではないか、お通は、寒げに叫ぶ小禽ことりの声に、ふと、何か自分が危険な線を冒おかしている気がして、

「万兵衛さま。道をお間違えなされはしませぬか。この辺りには、家も見当りませぬが」

「いや、お吟様へ告げて来るあいだ、寂しかろうが、御堂みどうの縁で、休んでいて貰いたいのだ」

「呼んで来ると仰っしゃるのは……？」

「いい忘れていたが、お吟様がいうには、訪ねて来る時は、家に都合のわるい客でも来合せているといけないから……ということだった。お住居すまいは、この林を抜けた彼方むこうの畑地。すぐご案内して来るから、しばらく待っているがいい」

　もう杉林の中は暗い。

　万兵衛の影は、そこを縫って細道を、急ぎ足に行ってしまった。

　人を疑うという性情の乏しい彼女は、それでもまだ、万兵衛の挙動について、疑ってみることを知らなかった。

　正直に、山神の祠ほこらの縁に、腰をかけて、夕空を見まもっていた。

「…………」

　空は暮れてゆく。

　ふと、身の辺りに、眼を落すと、暗い秋風が繞めぐっていた。御堂の縁を這う落葉が、ふわりと舞って、二つ三つ膝に乗る。

　その一葉を、指に持って、廻しながら、彼女はなお、根気よく待っていた。

　愚というか、純というか、まるで少女のような彼女のそうした姿を、その時、誰か御堂のうしろで、げらげら嗤わらった者があった。
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「──？」

　びっくりして、お通は、御堂の縁から跳びのいた。

　めったに、物事を疑ってみることをしない彼女だけに、事の意外に打たれると、驚き方も、人よりはひどく、そして脅おびえやすかった。

「お通っ。動くでない！」

　堂のうしろの笑い声が消えた次の一瞬──同じ場所からこう鋭い──何ともいえない凄味すごみをもった老婆のしゃがれ声がしたのであった。

「……アッ」

　お通は、思わず、両手で耳を掩おおった。

　それほど、何事かに恐れたのなら、逃げればよいのに、そうはしないで、立たち竦すくんだまま雷鳴かみなりにでも痺しびれたように、そそけ立って震えていた。

　その時──祠ほこらのうしろからは、もう数名の人影が出て来て、御堂の前に立っていた。

　眼をふさいでも、耳を抑おさえても、彼女にはその中の、たった一人が、怖ろしく巨おおきく見えた。悪夢の中でよく見る髪の毛の白い婆だった。

「万兵衛。ご苦労じゃったのう。礼は後でしますぞよ。そこで──皆の衆よ。あやつが、悲鳴を揚げぬうち、猿ぐつわを噛かませて下しもノ庄しょうの屋敷まで、はよう引ひっ担かついで行ってくだされ」

　お杉ばばは、お通を指さして、断獄を命じる閻王えんおうのようにいった。

　他の四、五名は、みな郷士ふうの男であり、ばばの一族らしかった。ばばの一言に、おうっと高く答えると、餌えを争う、狼おおかみのように、お通の身へ跳びかかり、型のごとく鞠縛まりくくりにくくって、

「──近道を」

「それっ」

　とばかり、走り出したのであった。

　お杉ばばは、にやりと見送ったまま、一足後に残っていた。万兵衛へ約束の駄賃を与えるためであろう、帯のあいだに、用意してきたかねを与えて、

「よう連れ出したのう。巧く行くやら、どうやらと案じていたが」

　と、賞ほめ称たたえ、

「他言しやるな」

　と、釘をさした。

　万兵衛は、貰った金を改めて、これも満足顔に、

「なあに、わしの手功てがらじゃございません。御老婆様のはかりごとが、巧く図にあたったのでございますよ。……それと、貴女様が、御郷里に帰っているとは、お通めも、夢にも知らずにいたもんですから……」

「小気味のよかったことわいな。見たか、今のお通の愕おどろき様を」

「余りのことに、逃げることもできず、竦すくんじまった様子でしたな。はははは……だが、考えると、罪ッぽいことをした」

「なんの。何が罪ッぽいことがあろうぞ。わしに取れば」

「いやもう、そのお恨みばなしは先日も」

「そうじゃ。わしも、こうしてはおられぬ……いずれまた、程経て、下ノ庄の屋敷へ遊びに来やい」

「では、御老婆様。そこからの間道は、道が悪うございます。お気をつけて」

「そなたも、人中へ出たら、口に気をつけやい」

「はいはい。口は至って堅い万兵衛、その辺はどうぞご安心を……」

　いいながら、別れて、足さぐりに暗い石段へかかったと思うと直ぐ、ぎゃッ──とそれ限きりなひと声をあげて、地へ仆れた。

　お杉ばばは、振り向いて、

「どうしやった？　万兵衛ではないか。万兵衛……」

　と、地を透すかして呼んだ。
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　──答える筈もない。万兵衛はすでに、この世の息をしていないのだ。

「……ア、あ？」

　ばばは、息を嚥のんで、その万兵衛の横たわっている側に、ぬっと見えた人影に眼をこらした。

　刃やいば。──血ぬられたその太刀。ぎらりと引っ提げている。

「……た、たれじゃ？」

「…………」

「誰じゃ。……名を、名を吐ぬかしおろう」

　ばばは、乾いた声を無理に張っていった。

　このばばの、年がいもない虚勢と、恫喝どうかつする病やまいは、今なお止やまないものとみえる。──が相手はその手に馴れているものらしく、闇をうごかして、微かに肩をゆすぶった。

「わしだよ。……おばば」

「え」

「わからないか」

「分らぬ。聞いたこともない声。物盗ものとりであろが」

「ふ、ふ、ふ。物盗りなら、おぬしのような、貧乏婆に眼はつけぬ」

「なんじゃと。……では、わしに眼をつけて来たとか」

「そうだ」

「──わしに？」

「くどい。万兵衛ごときを斬るために、わざわざこの三日月まで追っては来ぬ。おぬしに思い知らせるためだ」

「ひぇっ」喉笛のどぶえの破れたような声を洩らして、ばばは蹌よろめきながら、

「人違いじゃろが。おぬしは誰じゃ。わしは、本位田家の後家、お杉という者」

「おう、そう聞くだに、なつかしや俺の恨み、今はらしてやろうぞ。おばば！ おれを誰と思う。この城太郎を見わすれたか」

「……げっ？　……城……城太郎じゃと」

「三年たてば、嬰児あかごも三つになる。おぬしは老木、おれは若木。気のどくだが、もうおばばに、濞はなたらし扱いにはなっておらぬぞ」

「……おう、おう。ほんにお汝ことは、城太郎よのう」

「よくも、長の年月、お師匠さまを苦しめたの。師の武蔵さまは、おぬしを年寄と思えばこそ、相手にならず、逃げまわっていた。──それをよいことにして、諸国、江戸表にまで出て、悪あしざまに世へいい触らし、仇呼かたきよばわりをするのみか、御出世の道を邪さまたげおったな」

「…………」

「まだある。──その執念で、お通さままでを、折あるごとに、追い苦しめた。もうよい程に、非を覚さとって、故郷へ引籠ったかと思うていたら──なおも、麻屋の万兵衛を手先に、あのお方を、どうかしようと企たくらんでおる」

「…………」

「憎んでも飽きたらぬばばめ。一太刀に斬るのは易やすいが、この城太郎も、今では浪々の青木丹左が子ではない。父の丹左も、ようやく元の姫路城へ、帰参かなって、この春からは、以前のとおり池田家の藩士。……またぞろ、父の名に、累るいを及ぼしてはならぬゆえ、生命だけは助けておくが」

　城太郎は、前へ出て来た。

　助けておくが──とはいったが右手めてに提げている白い刃は、まだ鞘さやに返ってはいないのである。

「……？」

　ばばは、一歩一歩後へ退さがりながら、逃げ出す虚を窺うかがっていた。




四




　隙すきを見たか、ばばは、杉林の小道へと、さっと走りかけたが、やらじと追う城太郎の一跳びに、

「何処へ」

　と、その首の根を抑えられ、くわっと口を開くと、

「何しやるっ」

　年こそ寄れ、きかない気性が、弾はずみに出て、振り向きざま、脇差の抜打ちに、城太郎の脾腹を横に払った。

　城太郎も、もう以前の子どもではない。身を退けながら、ばばの体を前へ突き返していた。

「わ、童わっぱッ。やりおったの」

　草むらの中へ、首を突っこみながら、彼女は喚おめいた。頭を土にぶつけても、彼女の頭のなかにある、小童こわっぱの城太郎という観念は脱けなかった。

「何を」

　と、城太郎も喚わめいた。そして踏めば折れもしそうな、ばばの背ぼねへ、足を乗せ懸け、じたばたする手を苦もなく逆に捻ねじ上げてしまう。

　彼もまた、彼である。そのばばが歯がみを、憐あわれと見ている勘弁などはないのだ。小童こわっぱの時代を抜けて、身なりこそ大きくなったけれど、体の大きくなったという事実だけで、大人になったとは誰にでも許せるものではない。

　もう十八か九。よい若者にはちがいないが、気持は多分にまだ乳くさい。それに積年のうらみともいえる憎悪が積り積ってのことである。

「どうしてくれよう」

　引摺って来て、山神の御堂の前にたたきつけ、なお、闘志を亡なくさない細い体を踏まえながら、殺してはまずいし、生かしておくのも癪しゃくなこのばばの始末にちょっと当惑した。

　いや、それよりは、先におばばの指図で、下ノ庄の屋敷とかへ、手取り足取りして連れ去った──お通の身がなお、そうしている間も案じられるのだ。

　そもそも──といえば、余りに由来でもありそうだが、お通が飾磨しかまの染屋にいることを、たまたま彼が知ったわけは、彼が父の丹左衛門と共に、近くの姫路へ定住していたおかげであって、この秋、浜奉行まで使いに来ることが繁く、その数度の往復のうちに、ふと垣間見て、

（よく似た人──）

　と、注意していたことから、こういう彼女にも、危急にも、偶然、出会ったわけだった。

　神の導きと、城太郎は思いがけない機縁に感謝した。同時に、お通に対しての、飽くなきおばばが迫害を、骨髄こつずいから憎んで、忘れかけていた数々の口惜しさまでを新たに思い出した。

（このばばを除かぬうちは、お通さんは、安心しては生きてゆかれない）

　と考え、一時は殺意をさえ起したが、折角、父の丹左が城下に帰参したばかりでもあるし──元来うるさい山郷士の一族などと、事を構えてはと──その程度には大人らしくも思慮して、とに角うんと彼女を懲こらしめ、そしてお通を無事に救えばよいと決めているのだった。

「ウウム。いい隠居所がある。おばば、こう来い」

　城太郎は、彼女の襟えりがみをつかんで起たせようとしたが、ばばがべたりと地を抱いて起たないので、

「面倒」

　と、引っ抱えて、御堂の裏へ駈けて行った。

　そこに、この祠ほこらを建てる時に、断きり削そいだ崖の断面があり、その下に、やっと人間が這って出入りできるくらいな洞穴ほらあながあった。
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　佐用の部落であろう、彼方むこうに、灯が一つ、ポチと見える。

　山も、桑畑も、河原も、ただ広い闇だった。──そして、今越えて来たうしろの三日月の峠も。

　足に、石ころを踏み、耳に佐用川の水音を聞くと、

「おい。待てよ」

　と、うしろの一人は、前へ行く二人を呼びとめた。

　その二人は、素縄で後ろ手に縛からげたお通を、囚人のように、引っ立てていた。

「どうしたか、後から直ぐ行くといったおばばが、まだやって来ぬ」

「ウム、そういえば、もう追いついて来そうなものだが」

「きかぬ気でも、ばばの脚では、間道の上りが、ちと骨なのだろう。手間取っているに違いない」

「ここらで一休みしていようか。──それとも佐用まで行って、二軒茶屋でも叩いて待つとするか」

「どうせ待つなら、二軒茶屋で一杯やっていようじゃないか。……こういうお荷物を曳っぱっていることだし」

　で、その三名が水明りを探って、浅瀬を越えかけた時である。

「おおオいっ」

　と、遠い闇から声がした。

　振り向き合って、

　──はて？

　と耳を澄ましていると、二度めの声は、より近く、オオーイとまた聞えた。

「おばばかな？」

「……いや、違う」

「誰だろう」

「男の声だ」

「でも、おれ達を呼んだのじゃあるまいが」

「そうだ。おれ達を呼ぶ者はない筈だ。おばばが、あんな声を出す筈もなし」

　秋の水は、刃物のように冷たい。ざぶ、ざぶと、水へ追い立てられるお通の足には、その冷たさがなおさら沁む。

　と。うしろから。

　タタタと迅はやい跫音あしおとだった。耳にそれが分った時は、もう、追って来た何者かの影は、その三名の直ぐ側をいきなり、

「お通さん！　──」

　と、叫びながら、水煙を浴びせて、ざざざッと、向う岸まで一気に駈け渡ってしまったのである。

「──あっ？」

　浴びた飛沫しぶきに身振いしながら、三名の郷士は、お通を囲んで、浅い河の瀬に立竦たちすくんでしまった。

　先に駈けて、河を越えた城太郎は、彼らの上がろうとする河原の水際みずぎわに立ちふさがって、

「待てっ」

　と、両手を拡げていた。

「や。何やつだ。汝おのれは」

「何者でもよい。お通さんを、何処へ連れてゆくか」

「さては、お通を取り返しに来たな」

「いかにも」

「つまらぬ所へでしゃばると、命がないぞ」

「おぬしらは、お杉ばばの一族の者であろう。おばばの吩咐いいつけだ。お通さんをわしの手に渡せ」

「何。おばばの吩咐だと」

「おお」

「嘘をいえ」

　郷士たちは、嘲笑あざわらった。
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「嘘ではない。これを見よ」

　城太郎は、立ち塞ふさがったまま、濞紙はながみに書いてある、ばばの手蹟しゅせきをつきつけた。

　不首尾、今更せんもなし

　お通の身、ひとまず

　じょう太郎の手にかえし

　わが身を連れに引っ返さ

　るべく候。

「？　……。何だこれは」

　読み合って、眉をひそめた郷士たちは、城太郎の姿を、足もとから見上げ、その間に、濡れた足を水から揚げて、河原の岸にかたまった。

「見たら分るであろう。文字が読めぬのか」

「だまれ。この中にある、城太郎とは、汝おのれとみえるな」

「そうだ。拙者は、青木城太郎」

　というと──

「あっ……城太さん！」

　とつぜん、お通が、絶叫して、前へのめりかけた。

　先刻さっきから、彼女の眼は、彼の姿を凝視していた。半なかばは疑い、半ばは愕おどろきに打たれ、身みもがきをしていたが、城太郎自身が、城太郎と名乗ったので、はっと、われを忘れた絶叫が出たのであった。

「ア。猿ぐつわが弛ゆるんだぞ。締め直しておけ」

　と、城太郎と応対していた郷士は、うしろへいってまた、

「なるほど、これはおばばの筆蹟てにはちがいないが、そのおばばが、わが身を連れに引っ返さるべく候──と書いているのは、どうした次第か」

　血相を研といで詰めよると、城太郎は、

「人質ひとじちに取ってある」

　と、澄まして、

「お通さんを渡せば、おばばの居場所も教えてやる。否か応か」

　と、いった。

　さてこそ、いくらおばばを待っていても後から来ない筈──と、三名は目顔を見合せていたが、そういう城太郎のまだ乳くさい年頃を見縊みくびって、

「ふざけたことを申すな。どこの青二才か知らぬが、おれたちを、何だと思う。下ノ庄の本位田といえば、姫路の藩士なら一応は知っている筈」

「面倒。否か応か、それだけ聞こう。否というなら、おばばの身は、抛ほうっておくまでのこと。山で飢え死させるがよい」

「こいつ」

　跳びかかって、一人は城太郎の腕くびを捩ねじ取とり、一人は柄つかをにぎって、斬る構えを見せた。

「たわごと申すと、首の根をたたき落すぞ。おばばの身を、どこへ隠した？」

「お通さんを渡すか」

「渡さんっ」

「では、拙者もいわん」

「どうしても」

「だから、お通さんを、返せ。そうすれば、双方怪我なく事はすむ」

「ちッ。この青二才」

　捩ねじあげた手をそのまま、足搦あしがらみに懸けて、前へ仆そうとすると、

「何を」

　城太郎は、反対に、彼の力を利用して、その男を肩越しに投げつけた。

　しかし、途端に、

「あっ……」

　と城太郎も尻もちついて、右の太股を抑えた。

　投げつけた男から、抜打ちに一太刀、ぴゅっと刎はねられたのである。
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　城太郎は、人を投げる技わざを知っていたが、まだ、人を投げる法を弁わきまえていない。

　投げられる相手も、生き物であるからには、ただ投げられたままではいない。途端に、刀も抜こうし、無手でも脚へしがみついて来る可能性がある。

　敵を投げるには、投げる前にまずその考慮がなければならないのに、蛙でも叩きつけるように、脚下へ投げつけ、しかも身を退ひくことをしなかったので、

（してやった）

　と、思った瞬間に、太股のあたりを薙なぎ払われて、彼もまた、相仆れに、負傷てきずを抑えたまま、腰をついてしまった。

　しかし、幸いに傷は浅かったとみえ、城太郎も跳ね起き、相手も立ち上がると、

「斬るな」

「手捕にしろ」

　と、他の郷士が呶鳴って正面の相手と力を協あわせ三方から城太郎の体一つへ組みついて来た。

　城太郎を斬ってしまえば、お杉ばばを何処へどうして人質にしてあるか、それを知る道がなくなるからであろう。

　同様に、城太郎もまた、ここでうるさい郷士らと、血を見ることは避ける考えだった。藩の聞えを思い、父に累るいを及ぼすまいとするために。

　けれど、物の弾はずみは、そんな常の思慮で支えのつかない所にある。一人と三人との格闘では、当然、一人の方から、憤怒の堰せきを切ってしまうし、城太郎の血はまた、多分に血気一途でもあった。

　相手の三人に、

「この生なまぞうめ」

「小癪こしゃくな」

「これでもかっ」

　撲なぐられ、突かれ、足蹴にされてそれへ捩ねじ伏ふせられそうになると、

「何をっ」

　今度は、彼が、先刻うけた不意打の逆を行って、いきなり脇差を抜くなり、乗しかかっている男の腹部へ突きとおした。

「……うッ。ち！」

　梅酢うめずの樽へでも手を突っこんだように、柄手つかでから肩半分まで、朱あけになると、城太郎の頭には、もう何もない。

「くそっ、貴様もか」

　起き上がるなり、また一名の真っ向へ撲なぐり下ろした。骨にぶつかった刀の刃は、横に寝て、斜はすかいに削そげたので、魚の切身ぐらいな肉片が、切っ先から素っ飛んだ。

「わ。や、やったな」

　喚おめいたが、相手は、抜き合すのも間に合わないのである。余りに自分ら三名の力を信じ過ぎていただけに、狼狽ろうばいの度もひどい。

「こいつら。こいつらっ」

　城太郎は、呪文じゅもんのように、一刀ごとに喚おめきながら、残る二人を敵にまわして斬りむすぶ。

　彼に刀法はない。伊織のように武蔵から正しい刀法の基本を授けられていなかったためである。しかし、血を浴びて愕おどろかないことと、刃ものを把とって、年に似げない度胸と無茶のあることは、恐らく、彼が二、三年の間、共に暗黒で行動していた奈良井の大蔵の訓練に依るところであろう。

　郷士たちの方は、二人といっても、すでに一人は傷てを負っているので、まったく逆上あがっていた。城太郎の太股ふとももの辺からも、鮮血はそこらへ散るし、文字どおり斬りつ斬られつの修羅図であった。

　抛ほうっておけば、相打あいうちか、悪くすれば、城太郎は撫なで斬りになる。──お通はわれを忘れて、河原を駈け、縛いましめのため利きかぬ両手をもがきながら、闇へ向って、神の救援をさけんでいた。

「来て下さいっ。どなたでも、援たすけて下さいっ。あそこに斬り合っている年若いお侍の方を！」
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　──が、叫んでも、駈けめぐっても、十方の闇、河の水音と、虚空をゆく風の声しか、彼女に答えるものはない。

　そうした時、気の弱い彼女も、自力に気がついた。

　人の救いを呼ぶまえに、なぜ自分の力を出してみないかに、はっと気づいたのである。

「──ちイッ」

　河原に坐って、岩のかどで、身の縛いましめをこすった。それは郷士らが路傍で拾った藁わらの素縄すなわにすぎなかったので、忽ちぷっと摺すり切れた。

　と──お通は、両手に小石をつかみ、驀ましぐらに、城太郎と二人の郷士が斬り合っている方へ飛び出して行った。

「城太さん！」

　と、さけびながら、その城太郎の相手の面部へ、一つ投げつけた。

「わたしもいる！　もう大丈夫っ！ ……」

　と、また一つ。

「……ちイッ。城太さんッ、慥乎しっかりして！」

　ぴゅっと、さらに一つ。

　だが、石は、三つとも相手のどこにもあたらず、皆それてしまった。

　彼女は急いで、また次の小石を拾った。──すると、郷士のひとりが、

「あっ、この阿女あま」

　城太郎から、ふた跳びほど躍って、彼女の背へ、刀のみね打ちを振り下ろそうとした。

　──やッては！

　と、城太郎も追った。

　そして、その郷士の男が、頭上から刀を下ろす間髪かんはつに、

「こいつめ」

　城太郎の拳こぶしが、彼の背なかへ直じかにぶつかっていた。真っ直に向けて行った脇差が、相手の背から腹へ突きぬけて、鍔つばと拳で止まったのである。

　それは凄まじい働きだったが、城太郎の脇差は、屍肉しにくから抜けなくなってしまった。彼があわてている間隙に、もう一名の郷士が、跳びついて来たらどうなるか。

　結果は明白である。

　だが、残った郷士の一人は、先に傷てを負っていたし、力と恃たのむ方が、悲惨な最期をとげたので、それも狼狽していた。

　──見れば、彼方を、脚の折れた蟷螂かまきりのように、その男はよろよろ逃げてゆくのだ。城太郎は、それを見て、自分の狼狽から泛うかびあがった。足をふんがけて、脇差をひき抜いた。

「待てッ」

　当然な勢いである。

　それにもう破れかぶれな気もちもある。追いかけざま一打ちと駈け出しかけたのだった。すると、お通が、むしゃ振りついて叫んだ。

「およしなさいっ。……およしなさい。逃げて行く者を！ ……あんなに傷を負っている者を！」

　その声の、骨肉を庇かばうような真剣さに、城太郎はびっくりした。ここまで自分を苦しめて来た者をなぜ庇かばうのか、心理を疑った。

「それよりも、種々くさぐさと、その後のはなしが聞きたい。わたしも話したい。……城太さん、一刻もはやく、ここから逃げて」

　──そうだ。

　城太郎も、それには異議がない。ここはもう讃甘さぬもと山一重だ。もし変事ありと、下ノ庄にでも聞えたら、本位田家の縁類たちが、野を呼び、里を挙げて、襲撃して来ることは知れきっている。

「駈けられるかい。お通さん」

「ええ。だいじょうぶ！」

　二人は、ずっと以前の、小娘と小童こわっぱ頃を思い出しながら、闇から闇へ、息のきれるまで駈けた。
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　もう三日月の宿で、起きている家は、一軒か二軒。

　その一つの灯は、宿場にたった一軒の旅籠はたごだった。

　鉱山かなやまがよいの金商人かねあきんどだの、但馬たじま越えの糸屋だの行脚僧あんぎゃそうなどだのが、ひとしきり母屋おもやでさわいでいたが、思い思いに寝入ったらしく、燈ともしは母屋を離れた狭苦しい一棟にしか残っていなかった。

　年下の男をつれた駈落かけおち者もの──とでも間違われたに違いない。そこは旅籠の年寄が、繭まゆを煮る鍋や紡つむぎ車をおいて、ひとり住んでいる所だったがお通と城太郎のためにわざわざ空あけてくれたのだった。

「……城太さん、それでは、お前も江戸表で、武蔵様にはお会いすることができなかったのですね」

　その後のはなしを、彼から逐一ちくいち聞いて、お通は、うら悲しそうにいう。

　城太郎は、彼女も、木曾路でちりぢりになって以来、今もってその人に巡めぐり会わないでいる──という傷いたましい述懐を聞いて、何だか語るにも堪えないような気持がするのだった。

「──が、お通さん、そう嘆くことはないよ。風の便りだけれど、近頃、姫路にこんな噂がある」

「え。……どんな？」

　藁わらでも噂でも彼女の今の気もちでは、つかまずにいられなかった。

「武蔵様が、近いうちに、姫路へ来るかも知れないのだ」

「姫路へ……。それは、ほんとでしょうか」

「噂だから、どの程度まで、信じていいか分らないが、藩ではもっぱら本当らしくいわれている。──細川家の師範佐々木小次郎と試合する約束を果すために、近く、小倉へ下るだろうと」

「そんな噂は、私もちらと聞いたことがありますが、誰が一体いい出したことやら、糺ただしてみれば、武蔵様の消息を──いる所すら、知っている人はありません」

「いや。藩で流布るふされているはなしには、もう少し、真実らしい根拠がある。……というのは、細川家とも縁故のふかい、京の花園妙心寺から、武蔵様の所在が知れて、細川家の家老、長岡佐渡どのの取次で小次郎からの試合状が武蔵様の手に届いているというのだが」

「では、その日は、もう近々でございまするか」

「さ。その辺のことになると、何日いつのことやら、何処でやるのか。とんと分ってはいない。──しかし、京都の近くにいるものなら、豊前の小倉へ下るには、きっと姫路の城下はお通りになる筈だ」

「でも、船路もありますもの」

「いや、恐らくは」

　と、城太郎は、首を振って、

「船では行かれまい。なぜならば姫路でも岡山でも、山陽の各藩では武蔵様が通過の節はぜひ一泊を引き留めよう。そして、人物を見よう。またはそれとなく、仕官の望みがあるかないか、肚を訊こう。……などと種々いろいろな考えで、待ちうけている。現に姫路の池田家でも、沢庵坊へ御書面したり、妙心寺へ問合わせたり、また、城下口の駅伝問屋に命じて、もし武蔵らしい者が通ったらすぐ知らせよと、達してあるそうだから」

　そう聞くと、お通はかえって、ああと嘆いて、

「では、なおさらです。武蔵様が、陸路くがじを下っていらっしゃる筈はない。武蔵様のなによりもお嫌いな、そんな躁さわぎが、城下城下で待ちうけているようでは──」

　と、絶望していった。
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　うわさの程度でも、欣よろこぶであろうと、城太郎は話したのであったが、彼女にいわれてみれば、武蔵が姫路へ立ち寄るだろうなどという期待は、儚はかない、こっちだけの空想にすぎない。

「──では城太さん。京都の花園妙心寺へゆけば、確かなことが、知れましょうね」

「それは、知れるかもしれないが、うわさだからなあ」

「まるで、根なし草でもないでしょうから」

「もう、行く気？」

「ええ。そう聞いたら、あしたにでも、立ちとうございます」

「いや、待てよ」

　城太郎は、以前とちがって、彼女についても、今では一ぱしの意見を持った。

「お通さんが、武蔵様と行き会えないのは、そういう風に、何かちらと、噂でも、影でもさすと、直ぐ一途に、それを的あてに行くからじゃないかな。時鳥ほととぎすの姿を見ようなら、声のした先へ眼をやらなければ見えないのに、お通さんのは、後へ後へと行っては、行き迷はぐれているように思えるが……」

「それは、そうかも知れませんが、理窟のように、心のもてないのが恋でしょう」

　お通は、城太郎になら、何でもいい得た。

　けれど今、恋ということばをつい洩らして、城太郎の姿を見直すと、はっと思った。城太郎の顔いろも紅あかくうごいた。

　もう城太郎は恋ということばを、手鞠てまりのように、受取ったり返したりしていられる相手でなかった。人の恋より、彼自身が、それに悩む年配になっていた。

　で。遽にわかに、

「ありがとう。私も、よく考えてからにいたします」

　お通が、穂を外そらすと、

「そうなさい。そしてとにかく一度、姫路へ帰って」

「ええ」

「ぜひ、屋敷へは来てください。父と拙者のいる屋敷へ」

「…………」

「父の丹左も、話してみると、お通さんのことは、七宝寺にいた頃のことまで、よく知っていました。……何か知らないが、いちど会いたい、話もしたい、などと申していますから」

　お通は、答えなかった。

　消えかかる燈芯とうしんに、ふと、振顧って、破やれ廂びさしから夜空を見上げながら、

「……ア。雨が」

「雨ですって。──あしたは姫路まで歩くのに」

「いいえ、蓑笠みのかささえあれば、秋の雨ぐらいは」

「たんと来なければいいが」

「……オオ、風が」

「閉めましょう」

　城太郎は立って、雨戸を引寄せた。急にむし暑く、そしてお通のもつ、女の香が籠る気がした。

「お通さん、よいように、寝て下さい。拙者はこのまま──」

　と、木枕を取って、窓の下に、壁へ向って横になった。

「…………」

　お通は、まだ起きて、独り雨の音を聞いていた。

「寝ておかないといけないぞ。お通さん、まだ眠らないのか」

　眠りつけないらしく、後ろ向きのまま、城太郎はそういって、薄い寝具を、顔まで引っかぶった。
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　雨は蕭々しょうしょうと、破やれ廂びさしを打ちつづけている。

　風も強くなった。

　山村のことである。それに秋の空癖そらくせ、朝までに霽あがるかもしれない。

　お通は、そんなことを思いつつ、まだ帯も解かず坐っていた。

　ちょっと、寝つきが悪そうに、夜具の中で、もずもずしていた城太郎も、いつの間にか、眠り入っている。

　ポト、ポト……と、どこかに雨の漏る音がする。雨のしぶきが、がたがたと戸を打つ。

「城太さん」

　お通は、ふと、呼びかけた。

「──ちょっと眼をさましてくださいな。城太さん」

　何度呼んでも、眼を醒さましそうな様子もない。強しいて起すのも──と彼女はすぐ躊躇ためらってしまう。

　ふと、彼を起して、訊ねたいと思ったのは、お杉ばばのことである。

　ばばの味方の者へ、河原でもいっていたし、途中でも、ちらと聞いたが、このひどい雨に、城太郎が、ばばへ与えた懲罰しおきは、余りといえば、酷むごい。可哀そうである。

（この雨風に、濡れもしよう。冷えもしよう。年をとっている体、悪くしたら朝までに死んでしまうかも知れぬ。──いやいや、幾日も、人に気づかれずにいれば、それでなくても餓死がしするにきまっている）

　苦労性な生れつきか。ばばの身までを案じ出して、彼女は、仇とも思わず、憎いとも考えず、雨の音、風の音のひどくなるほど、独りで胸を傷いためてしまう。

（あのばば様も、根から悪いお方では決してないのに）

　と、天地へ向って、ばばの代りに庇かばってみたり、

「こちらが真まことをもって尽せば、いつか真はどんな人へも通じるということ。……そうだ、城太郎さんに後で怒られるかも知れないけれど」

　彼女は遂に、何事かを、思いきめた様子で、雨戸を開けて外へ出た。

　天地は暗かった。雨ばかりが白くしぶいている。

　土間のわらじを、足につけ、壁の竹の子笠を、頭にかぶって、お通は裾すそを折った。

　蓑みのを着て──

　ザ、ザ、ザ……と軒端の雨だけに打たれて出て行った。ここからは、そう遠くもない、宿場の横の、山神堂さんじんどうがあるあの高い石段の山へである。

　夕方、麻屋の万兵衛と一緒に登った、覚えのある石段は雨で滝津瀬たきつせになっていた。登りきると、杉林はごうごうと吠えている。下の宿場よりは、遥かに風の当りが強い。

「何処だろ？　おばばさんは」

　くわしくは聞いていなかったのである。ただ、どこかこの辺に、懲罰こらしめにかけてあるのだと、城太郎はいっていたが──

「もしや？」

　と、御堂の中を覗のぞいてみた。また、床下ではないかと、呼んでみた。

　答えもない。姿もない。

　祠ほこらの裏へ廻った。──そして、荒海わだつみの潮うしおのような樹々の唸りに体を吹かれて佇たたずんでいると、

「おうーいっ。誰方どなたぞ来て下されようっ。……誰ぞそこの辺に人はないか。……ううむ、ううむ」

　唸うめきとも喚わめきともつかない声が──それも雨風の途断とぎれ途断れに聞えて来た。

「おお、ばばさんに違いはない。──ばば様あ、ばば様あ」

　彼女も、此方こなたから、風へ向って声を張った。
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　呼ぶ声は、雨風に攫さらわれて、暗い虚空へ、消えて去ったが、彼女の心は、見えぬ闇の人へ、通じて行ったものか、

「おうっ、おうっ。誰ぞそこらにお出いでたお人やある。助けてくだされよの。ここじゃあ、ここじゃがのう。──助けて賜たもようっ」

　ばばの声が、彼女のそれに答えるように、途断れ途断れに何処からか聞えてくる。

　元よりそれも、怒濤のような杉林の雨風に掻きみだされ、纒まとまった言葉には響いて来ないが、ばばが必死の叫びに違いないことは、お通の耳にすぐ知れた。

　探り呼ぶ声も嗄かれ果てて、

「……何処ですかあ？　何処ですか？ ……ばばさんっ、ばば様あ」

　お通は、堂を駈け巡った。

　そのうちに──

　御堂から杉の樹蔭を曲がって二十歩ほど先、奥の院の登り口となる崖道の断削きりそいだ一方に、熊の穴みたいな洞穴ほらあなが見出された。

「あっ……ここに？」

　近づいて、中を覗のぞくと、おばばの声は、確かに、その洞穴の奥から洩れて来るのだった。

　けれど窟いわあなの口には、彼女の力ぐらいでは、動きそうもない大きな岩が、三つ四つ積み重ねてあり、出入りを封鎖してあるのだった。

「どなたじゃ！　……。それへ来たのはどなた様じゃ！ もしやこのばばが日頃信仰する観世音菩薩かんぜおんぼさつの化身けしんではお在わさぬか。あわれ、お助けなされませ。──外道げどうのために、この難儀な目に遭おうた不愍ふびんなばばを！」

　ばばは、外の人影を、岩と岩の隙間からひと目見ると、こう狂喜して叫び出した。

　半なかば、泣くように、半ば、訴えるように、そして、生死の闇に、日頃信仰する観音の幻覚を描いて、それへ生きたい一心を祷いのりつづけた。

「──欣うれしや、欣しや。ばばの善心を、日頃から憐あわれと思おぼし給い、この大難へ、仮の御姿みすがたして、救いにお降り下されましたか。大慈大悲、南無、観世音菩薩かんぜおんぼさつ──南無、観世音菩薩」

　それなり──

　はたと、ばばの声は、もうしなくなった。善哉よいかな。

　思うに、ばばは、一家の長おさとしてまた、子の母として、人間として、自分は善人無欠の人間と信じているのだ。自分の行為はすべて善なりとしているのだ。自分を守らぬ神仏があれば、神仏のほうが悪仏邪神であるとするであろうほど、彼女にとって、彼女は善の権化ごんげだった。

　──だからこの風雨に、観音菩薩かんのんぼさつの化身けしんが救いに降りて来ても、彼女にはすこしの不思議でも何でもない。当然こうあらねばならぬ気持であった。

　しかし、その幻覚が、幻覚でなく、実際に誰か窟いわあなの外へ近づいて来たので、ばばは、途端に気がゆるんで、ああ、と失心してしまったのではなかろうか。

「……？」

　窟いわあなの外にあるお通も、あれほど物狂わしかったばばの声が急に絶えたので、もしやと、気が気ではなくなった。早く窟の口を開こうものと、必死の力を出していたけれど、彼女の力では、その岩の一つすら動かなかった。竹の子笠の紐ひもはちぎれて飛び、黒髪は、蓑みのと一緒に、雨風に吹きちらされた。




三




　どうして、こんな大きな岩を、城太さんは独りで動かしたろう、と思う。

　体で押してみたり、両手をかけてありったけの力をこめてみたが、窟いわあなの口は一寸も開かない。

　お通は、精を疲らして、

（城太さんも、あんまり酷ひどい）

　と、恨みに思った。

　自分が来たからよいようなものの、もしこのままにしておけば、ばばは中で狂くるい死じにしてしまう。それはそうと、急に声がしなくなったのは、もう半分死んでしまったようになっているのではあるまいか。

「ばば様。お待ちなさいよ。……気を慥乎しっかりして！ 今！ もう直ぐにお助けいたしますから」

　岩と岩のあいだに顔を寄せていったが、それでも返辞はなかった。

　もちろん、窟いわあなの中は、洞然どうぜんたる暗黒で、ばばの影もみえない。

　──が、微かに。

或遇悪羅刹わくぐうあくらせつ

毒龍諸鬼等とう

念彼観音力ねんぴかんのんりき

時悉不敢害じしつふかんがい

若悪獣囲繞じゃくあくじゅういにょう

利牙爪可怖りげそうかふ

念彼観音力


　ばばの唱える観音経かんのんぎょうの声がそこにする。ばばの眼や耳には、お通の声も姿もなかった。ただ、観音が見える。菩薩ぼさつの御声みこえが聞えている。

　ばばは、合掌し、安心しきって、今は涙を垂れながら、ふるえる唇から、観音経を唱えていたのであった。

　けれどお通に神通力もなかった。積み重ねてある三つの岩の一つも動かせなかった。雨はやまず、風は休まず、彼女の蓑みのもやがて千断ちぎれ果てて手も胸も肩も、ただ雨と泥にまみれるばかりだった。
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　そのうちに、ばばも、ふと不審に思い出したのであろう、隙間に顔を寄せて、外を窺うかがいながら、

「誰じゃ？　誰じゃ？」

　と、どなった。

　力も尽き、精も尽き、途方に暮れた顔して、風雨の中に、身を萎すぼめていたお通は、

「おお、ばば様か。──お通でございます。まだ、そのお声では、お元気のような」

「何？」

　と、疑うように、

「お通じゃと」

「はい」

「…………」

　間を措おいて、また、

「お通じゃと？」

「はい……お通でございまする」

　ばばは、初めて愕然がくぜんと、ものに打たれたように、自己の幻覚から抛ほうり出されて、

「ど、どうして、汝われが此処へは来たぞよ。……ああ、さては城太郎めが、後を追って」

「今、お助けいたします。ばば様、城太さんのことは、宥ゆるしておあげなされませ」

「わしを、救いに来た……？」

「はい」

「汝われが……わしを」

「ばば様。何もかも、来し方のことは、どうぞ水に流して、おわすれ下さいませ。わたくしも、幼い頃に、お世話になったことこそ覚えておりますが、その後の、お憎しみやご折檻せっかんは、決して、お怨みには思っておりませぬ。──元々、わたくしのわがままもあったことと」

「では、眼がさめて、前非を悔い元のように、本位田家の嫁として戻りたいというか」

「いえ、いえ」

「では、何しにここへ」

「ただ、ばば様が、お可哀そうでなりませぬゆえ」

「それを恩に着せて、以前のことは水に流せといやるか」

「…………」

「頼むまい。誰がそなたに助けてくれと頼んだか。──もし、このばばに、恩でも着せたら、怨うらみを解くか、などと考えたのなら、大間違いじゃぞ。たとえ、憂き目の底におろうとも、ばばは、生命いのち欲しさに意気地は曲げぬ」

「でもばば様。どうしてお年をとったあなた様が、こんな目に遭うているのを見ておられましょう」

「上手をいうて、汝われも城太めと、同腹ではないか。ばばを謀はかって、こうしやったのは、汝と城太めじゃ。もし、この窟いわあなから出たら、きっときっと、この仕返しは直ぐしてみせるぞよ」

「今に──今に──わたくしの気持が、きっとばば様に、分っていただける日もございましょう。ともあれ、そんな所にいては、またお体を病みましょう」

「よけいな戯ざれ口ぐち。うぬ。城太といい合せて、わしを揶揄からかいに来おったの」

「いえ、いえ、見ていてください。わたくしの一心でも、きっとお怒りを解いてみせまする」

　彼女はまた、起ち上がって、岩を押した。動かない岩を、泣きながら押した。

　だが、力では、絶対に動かなかった岩が、その時、涙では動いた。三つの岩の一つが、どさっと先ず地へ落ちた。

　それからまた、後ろの岩も、思いのほか軽く揺ゆるぎ出して、窟いわあなの口はやっと開いた。

　彼女の涙の力のみではなく、ばばの力も中から加わっていたためである。──で、ばばは自分の力のみでそこを衝つき破ったような血相を湛たたえ、同時に窟の外へおどり出した。
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　一心がとどいた。

　岩が除かれた。

　うれしや！

　お通は、押した岩と共に、蹌よろめきながら心でさけんだ。

　だが。

　ばばは、窟いわあなから飛び出ると、いきなりお通の襟がみへ跳びかかって行った。この世へ生きて出直した目的の第一がそれであったように。

「あれッ──ばば様っ」

「やかましい」

「な、なんで」

「知れたこと」

　ばばは、力まかせに、お通を大地にひきすえた。

　そうだった。知れきったことではあった。けれどお通には、こういう結果は、考えられなかった。人へ贈る真心は、真心をもって返されるものと誰に対しても、一様に信じて疑えない彼女に取って、この結果は、やはり意外な愕おどろきに違いなかったのである。

「さあ、おじゃい！」

　ばばは、お通の襟えりがみを持ったまま、雨の流れる地上を引摺ひきずった。

　雨は少し小やみになったが、なお、ばばの白髪に燦々さんさんと光って降ふり注そそいだ。お通は、引摺られながら、掌てを合せて、

「ばば様、ばば様、堪忍なさいませ。お腹の癒いえるまで、御折檻はうけまするが、この雨に打たれては、ばば様のお体も、後で御持病の因もとになりまする」

「なんじゃと。いけ図々しい。こうされても、まだ、ひとを泣き落しにする気かいな」

「逃げませぬ。どこへでも参りますから、お手を……ああ……苦しい」

「あたりまえじゃ」

「は、離して。くく……」

　喉のどくびが詰ったのである。

　お通は思わず、ばばの手をもぎ払って、起ちかけたが、

「逃がそうか」

　とその手は、またすぐ、黒髪の根をつかむ。

　がくと、宙を向いた白い顔に、雨が注そそいだ。お通は、眼を閉じていた。

「ええ、わが身のために、どれほど、多年の間、艱苦を嘗なめさせられたことか」

　ばばは、罵ののしって、彼女が何かいえばいうほど、もがけばもがくほど、黒髪を引摺ひきずりまわし、踏んだり打擲ちょうちゃくしたりした。

　が──そのうちに、ばばは、しまった！ というような顔して、急に、手を離した。ばたと、仆れたまま、お通はもう虫の息もしていない。

　さすがに、狼狽うろたえて、

「お通っ。お通やあ」

　ばばは、彼女の白い顔をのぞいて呼んだ。雨に洗われた顔は、死魚のように冷たかった。

「……死んでしもうた」

　ばばは、ひと事みたいに茫然とつぶやいた。殺す意志はなかった。あくまで、彼女を免ゆるす気もないが、こうまでする気もなかったのである。

「……そうじゃ。ともあれ、一度やしきへ戻って」

　ばばは、そのまま去りかけたが、またふと返って来て、お通の冷たい体を、窟いわあなの中へ抱かかえ入れた。

　入口は狭いが、なかは思いのほか広い。遠い昔、求道の行者が、趺坐ふざしていた跡かのような所も見える。

「オオ酷ひどや……」

　ふたたび、ばばがそこから這い出ようとした頃、窟の口はまるで滝だった。そして奥のほうまで真っ白に飛沫しぶきが吹きこんで来た。
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　出ようとすれば、いつでも出られる身になってみると、この豪雨に、何も強しいて、濡れに出て行くことはない。──

「やがて、夜も明けように」

　そう考えて、ばばは、窟の中につぐなんだまま、暴風雨あらしのやむのを待っていた。

　が、その間、真の闇のなかに、お通の冷たい体と、一つにいるのが、ばばは、恐ろしかった。

　白い冷たい顔が、責めるように始終、自分を見ている気がする。

「何事も、約束事じゃ。成仏じょうぶつしてたもよ……怨むなよ」

　ばばは、眼をつぶって、小声に経を誦ずし始めた。経を誦している間は、苛責かしゃくも忘れ、恐こわさもまぎれた。幾刻もそうしていた。

　チチ、チチ、と小禽ことりの声がふと耳に沁む。

　ばばは、眼を開いた。

　洞窟が見えた。外から射す白い光が、鮮あざらかに、荒い土の肌を見せている。

　夜明け頃から、雨も風も、はたとやんでいたらしい。窟いわあなの口には、金色の朝の陽ひが、跳ね返ってかがやいていた。

「なんじゃろ？」

　起とうとしながら、ばばはふと、顔の前に泛うき出している文字に気をとられた。それは、洞窟の壁に彫りこんである何人なんぴとかの願文だった。

てんもん十三ねん、天神山城の御かつせんに、浦上うらがみどののぐん勢に、森金作という十六の子を立たせて、ふた目とも見ざるかなしさのあまりに、諸所の御仏をたずねさまよい、今ここに一体のかん音菩薩ぼさつをすえ奉ること、母の身にはらくるいのたねともなり、きん作がためには後生をねがいまつるに侍はべる

幾世の後、ふと訪うひともあらば、あわれと念ぶつなしたまわれ、ことしきん作が二十一ねんのくようなり


施主せしゅ 英田あいたむら きん作が母
　所々、風化して、読めない所もある。天文永禄の頃といえば、ばばにも古い憶い出しかない。

　その頃、この近郷一帯の、英田あいたや讃甘さぬもや勝田の諸郡は、尼子あまこ氏の侵略をうけて、浦上一族は諸城から敗退の運命を辿たどっていた。ばばの幼い頃の記憶にも、明けても暮れても、城の焼ける煙で空は晦くらく、畑や道ばたや、農家のある近くにまで、兵馬の死骸が幾日も捨てられてあった。

　きん作とかいう十六歳の子をその合戦に立たせて、そのまま、ふた目とも会わなかった母親は、二十一年も経った後まで、そのかなしみを忘れかねて、子の後生を祈りつつ、諸所をさまよって、亡なき子の供養を心がけていたものとみえる。

「……さもあろう」

　又八という子を持つばばには、同じ母なるその親の気もちが、ひしと分る。

「南無……」

　ばばは、岩の壁へ向って、掌てを合せ、嗚咽おえつしないばかり、落涙していた。──そしてややしばし、泣き暮れていたが、われに回かえると、その涙の合掌の下に、お通の顔があった。すでにこの世の朝の光も知らず、冷たい人となって、横たわっていた。
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「お通っ……。わるかった。このばばが悪かったぞよ。ゆるしてたも。ゆ、ゆるして……たも」

　──どう思ったのか。

　ばばは、いきなりお通の体を抱きあげてさけんだ。悔悟かいごのいろが、ばばの面おもてには溢れていた。

「恐ろしや、恐ろしやの。子ゆえの闇とは、このことか。わが子可愛さにひとの子には、鬼となっていたか……お通よ、其方そなたにも、親はあったものにのう。親御から見たらこのばばは、子のかたきじゃ、羅刹らせつじゃ、……。ああわしのすがたは夜叉やしゃともみえていたであろう」

　洞窟の中なので、彼女の声はいんいんと籠こもって、彼女自身の耳へ応こたえてくる。

　ここには、人もいない、世間の目もない。また、見得みえもない。

　あるのは闇、いや菩提ぼだいの光だけである。

「──その羅刹とも夜叉とも見えようわしを、思えば、其女そなたは長のあいだ、ようまあ、怨みもせぬのみか、この窟いわあなへまで、ばばを救おうとて。……おう、今思えば、其女の心は真実じゃった。それを、邪よこしまに、悪推量して、恩をあだに憎んだのも、皆このばばの心がねじけていたためじゃ……。ゆるしてくれよ。お通」

　そして果ては、抱きあげたお通の顔へ、わが顔を、ひたとつけて、

「このような優しい女子おなごが、わが子にもあろか。……お通よ、まいちど眼をあいて、ばばが詫びを、見ておくれやれ。まいちどものをいうて、ばばを、口の限り、罵ののしって気をはらしてたも。お通よ」

　そうお通へ向って悔悟する胸には、またきょうまでのあらゆる場合の自己の相すがたが、すべて懺悔ざんげの対象になってまざまざと悔いの胸を噛んで来る。身も世もなく、

「ゆるしてたべ。ゆるしてたも」

　ばばは、お通の背へ泣きぬれたまま、このまま、共に死なんものとまで、思いつめたが、

「いや、嘆いているまに、はよう手当したら、まいちど、生きぬ限りもない。──生きてあれば、まだ若い春の永いお通じゃに」

　ばばは、お通の体を、膝から下ろすと、蹌這よろばいながら、窟の外へとび出した。

「あっ」

　急に、朝の陽ひを浴びて、眼が眩くらんだのであろう。両手で、顔を掩おおいながら、

「──里の衆っ」

　と呼んだ。

　呼びながら、駈け出した。

「里の衆っ。里の衆──。来てくだされや」

　すると、杉林の彼方から、誰かがやがやと人声がして、やがて、

「いたぞうっ。──おばばが無事で、あれにおるぞっ」

　と、呶鳴る者があった。

　見ると、本位田家の一族──身寄りの誰や彼が十名近く。

　ゆうべ、佐用川の河原から、血にまみれて帰った郷士のひとりから急を告げたので、夜来の豪雨を冒おかし、ばばの居所と安否をさがしに出た人々とみえ、蓑みの笠を着け、誰も彼も、水から上がったように濡れていた。

「おお、ばば殿」

「ご無事じゃったか」

　駈け寄って来た人々が、ほっと、安堵あんどのいろを浮かべ、そして左右から労いたわりぬくのを、ばばは殆どよろこぶ様子もなく、

「わしじゃない。わしはどうなと関かまわぬ。はよう、あの窟いわあなのうちにいる女子おなごを手当してたも。助けてたも。……もう気を失うてから、刻経ときたっている程に、早うせねば……早う薬なとやらねば……」

　まるで、うつつかのように彼方を指さし、もつるる舌に、顔じゅうに、異様な悲涙を湛えていった。




世の潮路
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　翌年のことだった。詳しくいえばその歳としは、慶長十七年、四月にはいったばかりの頃である。

　泉州の堺港さかいからは、その日も、赤間ヶ関へ通う船が、旅客や荷を容いれていた。

　廻船問屋の小林太郎左衛門の店にやすんでいた武蔵は、やがて船が出るとの報らせに、床几しょうぎを立って、

「──では」

　と、見送りの人々へ、挨拶をして、軒を出た。

「ご機嫌よう」

　斉ひとしく、そういいながら、見送り人たちは、武蔵を囲んで、船着きの浜まで歩いて行った。

　本阿弥光悦ほんあみこうえつの顔が見えた。

　灰屋紹由しょうゆうは病やまいのよしで来られなかったが、息子の紹益しょうえきが来ていた。

　紹益は美しい新妻を連れていた。その新妻の麗しさは、人目をそばだたせるものがあった。

「あれは、吉野やないか」

「柳町の？」

「そうじゃ、扇屋おうぎやの吉野太夫」

　と、袖ひきおうて囁ささやいた。

　武蔵は、紹益しょうえきから、

（わたくしの妻で……）

　とは引き会わされたけれど、前の吉野太夫であるとは紹介されなかった。

　また、顔にも、覚えがない。扇屋の吉野太夫ならば雪の夜、牡丹ぼたんを焚いてもてなされたことがある。彼女の琵琶びわにも耳澄ました覚えがある。

　が、武蔵の知っているその人は初代吉野であって、紹益の妻なる女性は二代吉野なのであった。

　花散り花開く。──廓さとの年月はいとど流れが早い。

　あの夜の雪も、あの牡丹の薪まきの炎も、今は夢かのようである。その時の初代吉野のすがたも、今はどこに、人妻になっているやら、孤独やら、うわさもないし、知る人も絶えてない。

「はやいものですね。初めてお目にかかった頃から思うと、もう七、八年は経っている」

　光悦も、船まで歩きながら、ふと呟いたことだった。

「……八年」

　武蔵も、転うたた、歳月の思いにたえなかった。──今日の船出が、何となく、人生の一期劃きかくのように思われもして。

　さてまた。

　その日、彼をここに見送った人々の中には、以上ふたりの旧知を始め、妙心寺の愚堂門下にずっといる本位田又八。京都三条車町の細川邸の侍たち二、三名。

　また、烏丸光広卿の名代として供連れの公卿侍くげざむらいの一行。

　それから、半年ほどの京都滞在中に、何かと知り合いになった者や、彼が拒こばんでも拒んでも、彼の人間と剣を慕って、彼を師とよぶ者たちが、それは無慮むりょ二、三十名以上もあろうか──何しろ武蔵にとってはやや迷惑すぎるほどな同勢をもって、見送りに加わっている一団もあった。

　で──

　送らるる武蔵は、語りたい者とは却って語りあう間もなく独り船に移ってしまったのであった。

　行き先は、豊前ぶぜんの小倉。

　そして彼の使命は、細川家の長岡佐渡の斡旋あっせんで、佐々木小次郎と、積年の宿題たる試合の約を、果すにあった。

　もちろん、このはなしが、具体的にきまるまでには、藩老長岡佐渡の奔走や文書の交渉がかなりあって、武蔵が、昨秋以来、京の本阿弥ほんあみ光悦の長屋にいるということが分ってからでも、約半年もかかって、ようやく、まとまったことなのであった。
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　巌流佐々木小次郎と、いつかは一度、一期いちごの面接は避け難いであろうとは、武蔵も疾とく期していたことだった。

　──遂に、その日が来た。

　だが。

　武蔵は、こんな晴はれがましい人気を負ってその場へ臨もうなどとは露だにも予期していなかった。

　きょうの出立にしても然りである。こういう大仰おおぎょうな見送りなど、心の裡うちではもってのほかなと思う。

　思いつつ、拒こばみ得ないのは、世間の人々の好意である。

　武蔵は恐こわいのである。理解ある人の好意には、襟えりを正すが、その衆望が浮薄化して、人気というような波に乗せられることを、恐ろしいと思った。

　ふとすれば、自分も凡夫だし、思い上がらないものでもない。

　いったい今度の試合にしてもそうである。誰が、こういう切迫の日を持って来たか。考えてみると、小次郎でも、自分でもない気がする。むしろ周囲だと思う。いつとはなく、二人を対峙たいじさせ、二人を試合わせてみることに、世間が先に、興味や期待を大きく醸かもして、

（やるそうだ）

　と、いい、

（やる）

　と、断じ、遂に、

（いつの何日）

　と、まだうわさのうちから、日まで取沙汰されて来たのだった。

　こういう世評の対象になったことを、武蔵はひそかに悔いている。かくては自分の名声とやらは喧伝けんでんされるにきまっているが、彼は今、決してそんなものを求めていなかった。むしろ、もっと独りの沈潜ちんせんと、独りの黙思もくしとを必要としている。──というて、それは拗者すねもののすねた心ではさらさらない。行と工夫との合致のために。──そして愚堂和尚の啓蒙をうけてから後は、なおさら、道業の生涯の遠いことを、彼は痛感しているのであった。

（──さはいえ）

　と、彼はまた、思うのである。

　世間の恩というものを。

　生きていること、それはすでに、世間の恩であった。

　今日。

　この船出に、身に纒まとうている黒い小袖は、光悦の母が自ら針を持って縫うてくれたものである。

　手に持つ新しい笠や草鞋わらじ。その他一物たりとも何か世間の人の情けの籠った物でない物はない。

　いわんや、碌々ろくろく、米も作らず布も織らず、百姓のたがやす粟あわを喰っている身は──まさしく世間の恩で生きている。

（何をもって酬むくいようか）

　心をそこにおく時、彼は、世間に対して慎つつしむ心こそあれ、迷惑がる気もちなど起すのは勿体もったいないと知るのだったが──しかし、その好意が余りに、自分の真価に対して過大であり過ぎる時、彼は、世間を恐れずにいられなかった。

　とつこうつ。

　別辞。

　また、海上無事の祈り。

　旗やら、会釈やら。

　送る者、送らるる者の間に、眼にみえぬ時はながれて、

「──おさらば」

「おさらば」

　船は、纜ともづなを解き、武蔵は船に、人々は岸に残って、呼び交かう間に、大きな帆は青空に翼を張った。

　すると、一足おくれて、

「しまった」

　と、船出の後へ、駈けつけて来た旅の者があった。
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　港を出たばかりの船は、彼方かなたに見えているのに、わずかな遅刻で、それに間に合わなかった若者は、返す返す地だんだを踏んで、

「ああ、遅かった。こんなことなら眠らずにでも来るのだったのに」

　及ばぬ船の影を見送っている眼には、ただ乗遅れただけではない、もっと切実な恨みがみえた。

「もしや、権之助どのではありませぬかな」

　同じように、船が出ても、なお佇たたずんでいた人々の中から、光悦がその姿を見かけて、近づきながら声をかけた。

　夢想権之助むそうごんのすけは、その手についていた杖じょうを、小脇へすくって、

「お。あなたは」

「いつか河内かわちの金剛寺でお目にかかった……」

「そう。忘れてはいませぬ。本阿弥ほんあみ光悦どの」

「ご無事でお在いでられたとは、さてさてめでたい。実は、仄ほのかに、おうわさを聞き、生死のほども案じておりましたが」

「誰に聞きましたか」

「武蔵どのから」

「え。先生のお口から？ ……はて、どうしてであろう」

「あなたが、九度山衆に捕まって、どうやら隠密の疑いで、害されたかも知れぬという消息は、小倉の方から聞えて来たのです。──細川家の御家老、長岡佐渡様のお手紙などから」

「それにしても、先生がご存じの仔細は」

「今朝お立ちになる昨日まで、武蔵殿は、てまえの門内の長屋にお住居でした。その居所が小倉へ聞えたので、小倉からも度々、書面の通ううち、お連れの伊織殿も今では長岡家にいるとやらで」

「えっ。……では伊織は、無事におりまするか」

　権之助は、今日の今、初めてそれを知ったらしく、そしてむしろ、茫然たる面持おももちだった。

「ともあれ、ここでは」

　と光悦に誘われて、近くの磯茶屋の床几しょうぎを借り、こもごもに語りあってみると、権之助が意外としたのもむりはない。

　月叟げっそう伝心──九度山の幸村ゆきむらは、あの時、権之助を一見すると、遉さすがにすぐ、権之助の人となりを知ってくれた。

　で、彼の縄目なわめは、

（部下の過失）

　と、即座に、幸村の謝罪と共に解かれ、禍わざわいはかえって、ひとりの知己を得る幸いになった。

　それから、紀伊きい越えの山の割れ目に墜おちた伊織の身を、幸村の配下の者も、力を協あわせて探してくれたが、杳ようとして、きょうまで、生死も知れなかった。

　断層の谷間に、死骸は見あたらないので、

（生きている）

　とは、確信していたものの、それだけでは、やがて、師の武蔵にあわせる顔もない。

　以来、権之助は、近畿をたずね歩いていた。

　たまたま、巷間こうかんには、近く武蔵と細川家の巌流とが、一戦の約を果すとか、もっぱら噂もあって、武蔵が京あたりにいるらしいことも察したが、何しろ、合せる顔もないとして、権之助はそう聞くほどさらに、伊織を尋ねることに焦心あせっていたのだった。

　──と。その武蔵が、愈〻いよいよ、小倉へ向って立つということを、きのう九度山で聞いた。

（かくては何日いつか）

　と、意を決し、面おもてを冒おかして会うつもりで、早々、道を急いで来たのだったが、船の時刻が確しかとしないため、一足ちがいとなり、何とも残念至極──と、繰り返して、権之助はいうのだった。




四




　光悦は、なぐさめて、

「いや、そうお悔みなさるには当るまい。次の便船までには数日の間があろうが、陸路くがじを追って行かれれば、小倉表で武蔵殿に会うなり、長岡家を訪れて、伊織殿とご一緒になるなりすれば──」

　いうと、権之助は、

「もとより、すぐ陸路を参るつもりではございますが、小倉へ着くまでの間でも、先生とひとつにいて、お身廻りのことでも勤めたかったのでござります」

　と、衷情ちゅうじょうを述べ、

「それに、今度の御発足は、怖らく先生にとっても、生涯の御浮沈かと思われます。平常、御修行にひたむきな武蔵様の事ゆえ、万が一つにも、巌流に敗れをとるような儀はあるまいとは思われますが──勝敗はわかりません。あながち、修行を積んだ者が勝ち、驕者きょうしゃは負けるとも限りません。──そこに人間力を超えたものも加わるのが、勝負の運、また、兵家の常ですから」

「けれど、あの沈着ぶりなら、自信がありそうです。お案じには及びますまい」

「と、思いはしますが、聞くところに依ると、佐々木巌流というものは、遉さすがに稀れな天才らしゅうございます。殊に、細川家に召抱えられてからは、朝暮ちょうぼの自戒鍛錬たんれんは一通りでないとも聞き及びました」

「驕慢な天才と、凡質を孜し々しと研みがいた人と、いずれが勝つかの試合ですな」

「武蔵様も、凡質とは思われませんが」

「いや決して、天稟てんぴんの才質ではありますまい。その才分を自ら恃たのんでいる風がない。あの人は、自分の凡質を知っているから、絶えまなく、研みがこうとしている。人に見えない苦しみをしている。それが、何かの時、鏘然しょうぜんと光って出ると、人はすぐ天稟の才能だという。──勉つとめない人が自ら懶惰らんだをなぐさめてそういうのですよ」

「……いや、おおきに」

　権之助は、自分がいわれている気がした。そしてそういう光悦の、のどかで間の広い横顔をながめながら、

（この人も）

　と、思い合されるところがあった。見るからに悠閑の逸人らしい。何の険けんも針もない眸ひとみも、ひとたび彼の生む芸術へかかった時の光はこうではあるまいと思われた。汀みぎわにさざ波一つない日の湖と山雨を孕はらんだ時の湖とぐらいな相違があるのではなかろうかと。

「光悦どの。まだお帰りになりませんか」

　その時、若い身を法衣ころもにつつんでいる男が、茶屋をのぞいていった。

「オ。又八さんか」

　光悦は、床几しょうぎを離れ、

「──では、連れが待っていますから」

　と、権之助へ、挨拶を残すと、権之助も共に起って、

「いずれ、大坂まで」

「そうです。間に合えば、夜船ででも、淀川よどがわから帰りたいと思いますが」

「──では、大坂まで、ご一緒に参りましょう」

　権之助は、そのまま陸路を豊前ぶぜんの小倉まで行くつもりらしい。

　若い妻を連れた灰屋の息子や、細川藩の留守居や、他の人々も、それぞれ一組になって、同じ道を、先へ行くもあり、後から来る者もあった。

　又八の現在やら、以前の身の上ばなしなど、その途々みちみち、何かと語かたり種ぐさになった。

「どうか、武蔵どのが、首尾よくやればよいが、あれで、佐々木小次郎も、喰えぬ男だし、凄い腕を持っているからな……」

　又八は、時々、憂わしげに呟つぶやいた。小次郎の恐るべきことを、彼はよく知っていたからである。

　黄昏たそがれ──

　三人はもう大坂の人混みを歩いていたが、気がつくと、いつのまにか、又八が、連れの中から見えなくなっていた。
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「どこへ行ったのやら？」

　光悦と権之助とは、道をもどって、連れの姿を、夕方の往来にさがした。

　又八は、と或る橋の袂たもとに、ぼんやり立っていた。

「何を見て？　……」

　と、怪しみながら、彼の様子を二人が遠くから見まもっていると、又八の眼は、河原にあって、夕方の仕掛に忙しい鍋釜なべかまだの、野菜物だの、玄米くろごめだのを洗っているこの附近の長屋女房のかしましい群れに、じっと注そそいでいるらしいのである。

「はての、あの容子ようすは」

　凡事ただごとでないその面持おももちを遠方からも察したので、わざと二人は、しばらく彼の意のままに措おいて、言葉をかけずに待っていた。

「……ああ、朱実あけみだ。……朱実にちがいない」

　又八は、独り、そこに佇たたずんでうめくように唇から洩らした。

　河原の女房たちの中に、その朱実のすがたを、彼は見出していたのだった。

　偶然──という気もしたが、偶然でない気も一層強くした。

　かりそめにも、江戸表の芝の長屋では、女房とよんだ女である。その時は、宿世すくせのふかい縁などとは元より思いもしなかったが、時経て、まして黒衣に身をつつんで後は、そうした戯ざれ事ごとに似たことも、戯れ事とはなし限きれない、罪業を胸に詫びていた。

　──が、朱実の姿は、はなはだしく変っていた。

　その変った姿を、通りすがりの橋の上からひと目見て、すぐ、

（あっ、朱実）

　と、胸打つほどのものは、恐らく自分だけしかあるまいと思う。偶然ではない、生命と生命との交流は、同じ土に息づいている以上、いつかこうあるのが本当である。

　それはさて措おき。

　変り果てた朱実には、つい一年余ほど前の色も姿態しなもなかった。汚い負紐おいひもで、背なかには、二歳ばかりの嬰児あかごを背負っていた。

　朱実の産んだ児！

　又八の胸には、まずそれがどきっと響いたにちがいない。

　朱実の面おもても、見ちがえるほど、痩せている。それに、髪も埃ほこりのままの束つかね髪がみで、木綿筒袖の、見得も風ふりもないのを裾短すそみじかに着、腕には重たげな手籠をかけ、口達者な長屋女房の揶揄からかい半分な囀さえずりのなかに、物売りの腰を低めているのだった。

　手籠の中には、海草だの、蛤はまぐりや鮑あわびなどが売れ残っていた。背なかの児が、時々泣くので、籠を下へ置いては、子をあやし、子が泣きやむと、女房たちへ向って、商あきないをせがんでいるふうだった。

（……あ。あの児は？）

　又八は、両手で、自分の頬をぎゅっと抑えた。胸の裡で、歳月をかぞえた。二歳としたら？ ああ江戸の時分になる。

　──と、すれば。

　数寄屋橋の原で、奉行所衆の割竹の下に、莚むしろをならべて、共に百叩きに会ったあげく、西と東に放たれたあの時は──もう彼女の肉体に、今の子どもは胎内たいないにあったわけである。

「…………」

　夕方の薄ら陽が、河原の河水から又八の顔に揺らいで、顔じゅうが溢れる涙みたいに見えた。

　うしろを忙しい往来が流れているのも彼は忘れていた。やがて、何も知らない朱実が、売れない手籠の物を腕にかけて、また、とぼとぼと、河原の先へ歩き出してゆくのを見ると、彼は、何もかも打ち忘れて、

「おういっ」

　手を揚げて、走りかけた。

　光悦と権之助とは、そこで初めて、駈け寄りながら、

「又八どの。何じゃ。どうなすったのだ？」

　と、呼びかけた。
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　又八は、はっと振向いて、連れの者に、心配をかけていたことを、初めて気づいたかの如く、

「あっ。すみませんでした。……実はその」

　実は──といったものの、その実をひとに伝えるには、急場の言葉では分って貰えそうもない。

　殊に、今ふと、胸によび起した彼の発心ほっしんは、彼自身でも、説明にむずかしかった。

　勢い、いうことは、そこで唐突にならないわけにゆかない。又八は、喉のどにつかえるこもごもな感情の中から、最も手っとり早いことだけいった。

「──すこしその、理わけがありまして、急に私は、還俗げんぞくしようと思い立ちました。もっとも、まだ、和上わじょうから、ほんとの得度とくどもうけていない身ですから、還俗するといっても、いわなくても、元々、ありのままなんですが」

「え……還俗する？」

　又八は、辻褄つじつま合っているつもりだが、平静に聞く者には、ひどく辻褄が合わなすぎた。

「それはまた、どういう仔細かな。どうもご容子ようすがちと変だが」

「詳しいことは、いえませんし、いっても、他人には馬鹿げていますが、以前、一緒に暮していた女にそこで会いました」

「ははあ。昔なじんだ女子おなごに」

　呆れ顔する二人に、しかも彼は生真面目きまじめであった。

「そうです。その女子おなごが、嬰児あかごを負ぶっているので──。年月を繰ってみると、どうも自分の生ませた子に違いありません」

「ほんとですか」

「ほんとに子を負ぶって、河原を物売りして歩いていたんで」

「いやいや、落着いて、よく考えてごらんなさい。いつ別れた女子か知らぬが、ほんとに、自分の子かどうか」

「疑ってみるまでもありません。いつの間にか、てまえは父おやになっていたのです。……知らなかった。済まなかった。……急に今、胸を責めつけられました。てまえはあの女に、あんな惨みじめな物売りはさせては置かれません。また、子に対しても、父らしい務めをしなければなりません」

「…………」

　光悦は、権之助と、顔を見合わせて、多少の不安を覚えながらも、

「……では、浮いたはなしではないのじゃなあ」

　と、つぶやいた。

　又八は、法衣ころもを解き、数ず珠ずと共に、光悦の手に託して、

「まことに、憚はばかりですが、これを妙心寺の愚堂様に、ご返上申してください。そして恐れ入りますが、今のように仰っしゃって、又八は大坂でひとまず父おやになって、働くと伝えて下さいませぬか」

「いいのかな。そんなことで、これをお返し申して」

「和上様は、常々てまえにいっていました。町へ帰りたかったらいつでも去れよと」

「ふうむ……」

「また。修行は寺でもできぬことはないが、世間の修行が難事。汚いもの、穢けがれたものを忌いみ厭いとうて、寺にはいって浄きよいとする者より、嘘、穢れ、惑い、争い、あらゆる醜悪しゅうおのなかに住んでも、穢れぬ修行こそ、真の行であるともいわれました」

「むむ、いかさまの」

「で、もう一年の余も、お側におりますが、てまえにもまだ、法名も下さいません。きょうまで、又八、又八で済ましていました。──後でまた、いつでも、自分でわからないことができたら、和上様の御門へ駈けこみます。どうぞ、そうお伝え置きくださいまし」

　いい終ると、又八は河原へ駈け下り、もう夕霧に仄暗ほのぐらい人影を、あれかそこかと追って行った。




待宵舟まつよいぶね
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　旗のような、紅い夕雲がひときれ飛んでいる。凪ないだ海の底を、蛸たこの這うのも見えるほど、水も空も、この夕方は澄んでいた。

　その飾磨しかまの浦うらの川尻に、午ひるごろから小舟をつないで、やがて迫る黄昏たそがれに、佗わびしい炊煙すいえんをあげている一艘いっそうの世帯がある。

「寒うはないかの。……風が冷とうなって来たが」

　七厘の火に、柴を折り燻くべながら、お杉ばばは、舟底へいう。

　そこの苫とまの陰には、船頭の妻とも見えぬ嫋なよやかな病人が、つかね髪を木枕にあてて、白い面おもてをなかば、夜具の襟えりにかくして寝ていた。

「……いいえ」

　病人は、微かに頭を振る。

　そして、少し身を擡もたげ、粥かゆを煮る米を洗って七厘へ仕掛けているばばの姿をそこから伏拝むように、

「ばば様、あなたこそ、先頃からお風邪かぜぎみではございませんか。──もう余り、わたしのことでご心配なさらないで……」

　と、いう。

「なんの」

　ばばは、振顧ふりかえって、

「そなたこそ、そのようにいちいち気がねしてたもるな。……のうお通よ。やがて待つ人の船も見えようほどに、粥かゆなと食べ、力をつけて、待ったがよい」

「ありがとう存じまする」

　お通は、ふと、涙をうるませ、苫とまの陰から、沖をながめた。

　蛸釣舟たこつりぶねや、荷舟や、幾つかの舟影は見えたが、彼女の待つ堺港さかいみなとから立った豊前通いの便船は、まだ帆影すら見えて来ない。

「…………」

　ばばは、鍋なべをかけ、火口をのぞいている。粥はやがてくたくたと煮えて来た。

　徐々に、雲は暗くなる──

「はて、遅いのう。遅くも夕方までには着こうとのことじゃったが」

　波の障さわり、風の障りもない海なのに──と、ばばも、待つ船を、頻りと待ちあぐねて、沖を見てはつぶやいた。

　いうまでもなく。

　この夕方、ここに寄る予定の便船というのは、つい昨日、堺港を出た太郎左衛門船たろうざえもんぶねのことで、それには、小倉へ下る宮本武蔵が便乗したと──早くも山陽の街道筋には知れ渡っていた。

　うわさを、聞くと同時。

　姫路藩の青木丹左衛門の子息城太郎は、すぐ使いを走らせて、讃甘さぬもの本位田家へ知らせた。

　知らせをうけたばばは、その吉報をたずさえて、またすぐ、村の七宝寺へ駈けた。お通は、そこに病やまいを養っていた。

　去年の秋の末頃、暴風雨あらしの夜、佐用山の窟いわあなへ、おばばを救いに行って、却っておばばの酷ひどい打擲ちょうちゃくにあい、気を失ってしまったあの時の明け方から──ずっと続いて、意識は元に蘇よみがえっても、体のぐあいは、前のようにすぐれなかった。

（ゆるして下されや。腹の癒いゆるまで、このばばをどんなにもして──）

　その後のばばは、彼女の顔を見るごとに、懺悔ざんげの涙をながしていう。

　お通はまた、

（勿体ない）

　と、それをしも、かえって苦痛にして、自分の体には、以前からどことなく、こうした持病の芽めがあったので、決して、ばば様のせいではないとなぐさめる。

　事実。お通には、そうした病やまいの経歴がなくはない。数年前、京都の烏丸光広の館やかたにいた頃も、幾月かを病に臥したことがあり、その折と今度と、朝夕の容態も、よく似ていた。

　夕方になると、微熱が出て、軽い咳せきがともなった。目に見えぬほどずつ、体は痩せてゆき、その麗うるわしい容貌は、よけい麗しさを増し、むしろその美はあまりに研とがれ過ぎて来て、対語する者をして、ふと憂えしめるほどだった。
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　しかし──

　彼女のひとみは、いつも欣びと希望にみちていた。

　欣びとしては。

（おばば様が、自分の心を分って下すったのみか、同時に、武蔵様やすべての人達へも、御自身の過あやまちへお気がついて、生れ変ったような、優しいばば様になって下された──）

　と、いう事実を眼に見、また、生きている希望としては、

（近いうちに）

　と、何がなし、心待ちの人と会う日も、近い心地を、覚えていた。

　ばばもまた、あれ以来は、

（きょうまでの、わしが罪と、心得違いより、そなたを不幸にした償つぐないには、きっと、武蔵どのへ、ばばが両手をついて詫びても、そなたの身を、よいように頼んで進ぜるぞよ）

　そういって、一族の者はもとより村の誰彼たれかれへも、お通と又八との、かつての古証文は、きれいに破棄して、やがてお通の良人たる人は、武蔵でなくてはならないと、自分の口からいうほどに変っていた。

　武蔵の姉のお吟ぎんは、ばばがまだこういう気持にならない前には、彼女を呼び出すために嘘をいって、佐用村の附近にいるようなことをいったが、事実は、武蔵が出奔後、播磨はりまの縁類へ一時身を寄せ、そこから他家へかたづいたとかいうのみで、その後の消息は、伝わっていなかった。

　で──。七宝寺に戻って、以前からの知辺しるべといえば、やはり誰よりもおばばとが濃い仲だった。そのおばばはまた、朝晩に七宝寺を見舞って、

（薬は服のんだか。──食べ物は。──きょうの気分は？）

　と、真心のありたけを傾けた、看護みとりの世話をしてくれたり、また、心を力づけてくれるのだった。

　また、ある時はしみじみと、

（もし、いつか窟いわあなで、そなたがあのまま、蘇よみがえらなんだら、わしもその場で、死ぬ気であった）

　ともいった。

　偽いつわりの多い人だったから、彼女も初めは、ばばの懺悔ざんげに、またいつ、変化が来まいものでもないと思っていたが、日がたつほど、かえってばばの真情は、濃く厚く、細やかになるばかりだった。

　時には、

（こんなにも好いお方とは思わなかった）

　と、お通ですら、以前のばばと今のお杉とが、同一に考えられない程だったから、本位田家の親しい者も、村の人々も、

（どうして、あんなに変りなさったか）

　と、皆いい合った。

　その中に、誰よりも、幸福を知って来たのは、おばば自身であった。

　会う者、ことばを交かわす者、身近の者──すべてが、自分に対して、以前とは、まるで変って来たからである。にこやかに迎え、にこやかに迎えられ、よい老婆としよりと敬うやまわれる幸福を、六十を越えて、彼女ははじめて知ったのである。

　ある者は、ぶっつけに、

（ばばさんはこの頃、お顔までよいお顔になんなすったのう）

　と、正直にいった。

（そうかも知れぬ）

　と、ばばはそっと、鏡を取り出して、自分の相すがたを見入った。

　しみじみ、歳月を覚えた。故郷を立った頃には、まだまだ半分以上も、交じっていた黒い髪も、一毛のこらず真っ白になっていた。

　心の相すがたも。

　顔かたちも。

　純一で、白いものに、立ち回かえっているように、自分の眼にも見えた。
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（堺港さかいを出る朔日ついたちの太郎左衛門船で、武蔵どのは、小倉へ赴おもむくそうな）

　かねて、武蔵が通過する節はすぐ知らせるといっていた姫路の城太郎から、斯かくとの知らせに、

（どうしやる？）

　問うまでもないが、お通へ心を訊くと、お通は、元より、

（行きます）

　と、いう。

　夕方はいつも、微熱が出て、大事に夜具へ身を容いれているが、歩けぬほどな病気ではない。

（さらば）

　と、直ぐ七宝寺を立ち、途中はお杉がわが子のように見まもって、一夜を、青木丹左衛門の屋敷に休み、

（豊前ぶぜん通いの便船なら、飾磨しかまへは必ず寄る筈。一夜は、積荷を下ろすため、泊りとなろう。藩の人々も、出迎えに行くが、そなた達は、人目につかぬように、川尻の小舟にいたがよい。──会う機おりは、わしら父子おやこが、よいように作って進ぜる）

　と、丹左衛門のことばに、

（なにぶん）

　と、その日、午ひるごろ飾磨の浦につき、川尻の舟に、お通をやすめ、以前、お通の乳母なる人の家から、何かと物など運ばせて、太郎左衛門船がはいるのを、今か今かと待ちかねていたのだった。

　ちょうど、その乳母なる人の染屋の垣の近くには、べつに、武蔵の通過を、かねてから待って、彼のために、壮途を祝し、一夕せきの宴をもうけて、また、彼の人間をも見ようとする姫路藩の人々が、二十余名も、駕籠かごまでもって、迎えに出ていた。

　その中に、青木丹左衛門もい、青木城太郎もいた。

　姫路の池田家と武蔵とは、その郷土的にも、また、武蔵が若年時代の記憶にも浅からぬ縁がある。

（当然、彼は光栄とするだろう）

　迎えに出ている池田家の藩士たちは、皆、そう意識していた。

　丹左衛門も、城太郎も、その見解に変りはなかった。

　けれどただ、お通の姿をその人たちに見せて、誤解を招いてはいけない。武蔵も迷惑とするかもしれない。──そう考えたので、わざと彼女とお杉だけは川尻の小舟へ遠のけておいたのだった。

　──が。どうしたのか。

　海は暮れ、夕雲の茜あかねはうすれ、いつとはなく宵明りが青黒くただよって来るのに、まだ、船の影は見えても来ない──

「遅れたのかな？」

　誰かが、一同を顧かえりみる。

「──そんな筈はないが」

　と、自分の責任のように答えたのは、京都の藩邸にいて、武蔵が船便で朔日ついたちに立つと聞くと共に早馬で知らせて来た藩士だった。

「船の出る前、堺さかいの小林へ使いをやり、朔日ついたち立ちと、確かめても来たのだから」

「風もないきょうの凪なぎ、そう遅れるわけはないからやがて見えよう」

「その風がないから、帆走りはよほどちがう。遅れたのは、そのせいじゃよ」

　立ちくたびれて、砂に坐る者もある。白い夕星ゆうずつが、いつか、播磨灘はりまなだの空をつつんでいた。

「ア！　見えた」

「見えたか」

「──あの帆影らしい」

「おお。なるほど」

　ようやく、人々は、騒ざわめき立って、浜の船着きのほうへ、ぞろぞろ歩いて行った。

　城太郎は、その群れを、そっと走りぬけて、川尻へ駈けて行き、下の苫舟とまぶねへ向って大声で告げた。

「──お通さん。ばば殿。見えたぞ。武蔵様の乗っている船の影が」
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　こよい寄る堺の太郎左衛門船。待ちかねていた武蔵の乗っている便船。それらしいのが今沖から見えて来たとの知らせに小舟の苫とまは、

「えっ。……見えてか」

　と、揺れうごいて、

「何処に」

　と、ばばも起つ。

　お通もわれを忘れていう。

「──あぶない」

　ばばはあわてて、舷ふなべりへ縋すがり立とうとするお通を、抱き支えた。

　そして共に、身を伸ばし、

「おお、あれかの？」

　息をのんで見まもった。

　宵凪よいなぎの海づらを、星明りに黒い翼を張って、一艘そうの大きな帆船が──見まもる二人のひとみの中へ辷すべり込んで来るように、見ている間に、近づいてくる。

　城太郎は、岸に立って、指さしながら、

「あれだ……あれだ」

「城太どの」

　ばばは、確しかと。──離せば萎なえて、そのままほろりと、小舟の縁へりから落ちてしまいそうな、お通の体を抱きしめて、

「済まぬが、急いで、この小舟の櫓ろを把とって、あの便船の下へ漕ぎ寄せてたもらぬか。──少しも早う、会わせたい。ものいわせたい。お通を連れて武蔵どのへ」

「いや、ばば殿。そう急せいたところで、致し方はない。今、藩の方々が、彼方の浜に立ち並んで待ちうけておられるし、早速に、船手の者が一名、早舟を漕ぎ出して、武蔵様を迎えに行った」

「ではなおさらのこと。そう人目をはばかってばかりいては、お通を会わせる遑いとまもあるまいに。──わしがどうなと、人前はいい繕つくろおう。家中の衆に囲まれて、お客として持って行かれぬまに、一目でも先に会わせてやりたい」

「困りましたなあ」

「だから、染屋の家に、待っていた方が好かったに、おぬしが、藩の衆の人目ばかり恐れるので、このような小舟に潜ひそみ、かえってどうもならぬではないか」

「いやいや、そんなことはありませぬ。世上の口はうるさいもの、大事な場所へ赴ゆかれる矢先に、あらぬ噂でも流れてはと、父の丹左衛門が案じるので、取計らったまででござる。……ですから、父とも計らい、後刻、隙を見て、武蔵様をここへお連れ申して参りますゆえ、それまで、窮屈でもここに待っていて下さい」

「ではきっと、これへ武蔵どのを、案内して来て下さるかの」

「迎えの小舟から、武蔵様が上がりましたら、ひとまず、染屋の縁を借りて、家中どももご一緒に休息となりましょう。……その間に、ちょっとお連れ申します」

「待っていますぞよ。固くたのんだぞ」

「そうして下さい。……お通どのも、その間、そっと寝やすんでおられたがよい」

　いい捨てて、城太郎は遽にわかに気も忙せわしげに、元の浜辺のほうへ駈け去った。

　ばばは、お通をそっと、苫とまの陰の臥床ふしどへ抱えて、

「寝ていやい」

　と、労いたわった。

　木枕に、面おもてを伏せると、お通はしばらく咽むせているのだった。今、急激に身を動かしたのが悪かったか、あまりに潮の香が強いためか──

「また咳せきが出るのう」

　ばばは、彼女の薄い背をさすって与えながら、その病苦を紛まぎれさせようとしてか、頻りに、武蔵がここに見えるのも、もうわずかな間と、うわさした。

「ばば様。もう何ともございません。ありがとうございます。勿体ない、どうぞお手を休めて」

　咳せきがやむと、彼女は、髪のみだれを撫であげて、ふと、わが姿を顧みた。
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　かなり時が経った。だが、待つ人はなかなか来なかった。

　ばばは、お通ひとりを舟に残して、岸へ上がった。城太郎が案内して来る筈の武蔵の影を、そこに佇たたずんで待ちあぐねている様子──

　お通は。

　やがて、武蔵がここへ来るかと思うと、人知れず動悸どうきが打って、静かに身を横たえてもいられないらしい。

　木枕や臥床ふしどを、苫とまの隅へ押しやって、襟えりをあわせたり帯の結びを直したりした。恋を覚えそめた十七、八の年頃の動悸ときめきも、今の動悸ときめきも、彼女には少しも変って来たふうがない。

　小舟の舳へさきには、篝火かがりが吊ってあった。夜の江口にその火は照りはえて、お通の胸にも赤々と燃えさかった。

　彼女は今、病やまいを忘れていた。小舟の縁へりから白い手をのばし、櫛くしをぬらして髪を撫であげた。そして掌てのひらに少しの白粉おしろいを溶き、それとも知れぬほど淡うすく顔を粧よそおった。

　彼女は人にも聞いている。

　侍ですら、深い眠りをとった直ぐ後とか、体のすぐれぬ時などに、やむなく君前に出たり人と会う時は、手水ちょうずをつかう間にそっと手早く、頬に隠し紅べにを粧よそおって、はればれしく対語するとか──いう心がけを。

「……だが、何といおう」

　お通はまた、武蔵と会った上のことが心配になった。

　語れば、生涯はなしても、尽きないほどなものはある。

　けれど、いつもいつも、会えば何もいえなかった。

　何のために！

　と、かの人はまた怒るかもしれないと惧おそれる。

　折も折である。

　世上にも聞え渡って、天下の衆目の中を今、佐々木小次郎との試合にゆく途中とあれば、彼の気性、彼の信念、おそらく自分と会うことなど、楽しいこととは思うてもくれまい。

　が──それだけに、彼女にとっては、なおさら一期いちごの折であった。相手の小次郎に武蔵が敗れるとは思えなかったが、不測ふそくな敗北がないとはまた、いえない気もする。いやいや、いずれが勝つか、という世評では、武蔵が強しとする者、小次郎が優すぐれたりという者、相なかばしているのである。

　もし、きょうという折を措おいて、万が一にも、このままふたたびこの世で相見ることができないような不幸が──かりにもあったとしたら、悔いは百年の後も消すことができないであろう。

　天にあっては比翼ひよくの鳥、地に在っては連理れんりの枝とならん──と来世を願った漢帝の悔恨を、胸に歌に繰り返して、泣き死んでも追いつかないことである。

　──何と叱られても。

　と、彼女は病苦を人へは軽く見せてまで、強い気持でここへは来たのであったが、こうして愈〻、その人と会う時が迫ってみると、胸は痛いほどときめき、心は武蔵がどう思うかを惧おそれ案じて、会うての上のことばすら、見つからなかった。

　岸へ上がって佇たたずんでいるおばばはまたおばばで、こよい武蔵と会ったら、先ず何よりも積年の怨みや誤解を水に流して、心の重荷を解きほぐしたい。また、その証あかしとして、彼が何といおうと、お通の生涯は、彼に託されなければならない。手をついて頼んでも、そうしてやらねばお通にもすまない──

　などと独り、胸に誓いながら、水明りの宵闇を見まもっていると、

「──ばば殿か」

　駈けて来た城太郎の影が、近づきながら呼びかけた。
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「待ちかねていた。城太どのよ。──して、武蔵どのには、直ぐこれへ見えますかの」

「ばば殿。残念だ」

「え。残念とは」

「聞いてくれ。仔細はこうだ」

「仔細などは、後でよい。いったい武蔵どのには、これへ来るのか、来ないのか」

「来ぬ」

「なに、来ぬと」

　ばばは茫然、そういって、お通と共に、昼から待ちぬいていた心の張りを崩くずして、見るにたえない失望の色を顔にあらわした。

　──で、いい難にくそうに、城太郎がやがて説明していうには。

　実はあれから、ややしばし、同藩の人々と共に、便船から上がって来る武蔵の軽舸はしけを待っていたところ、いつになっても、沙汰もなし、軽舸はしけも来ない。

　でも、太郎左衛門船の影は、遠浅の沖に泊って、見えているので、何かの都合で、遅れたのであろうかと、噂しながら、一同なお浜辺に立ち並んでいたが、やがて沖へ迎えに行ったお船手の軽舸はしけの者が、漕ぎ戻って来る様子。

　やれ、見えた──

　と思ったのも束つかの間、見れば軽舸はしけの上には、武蔵の姿も見えぬ。どうした理わけか、と訊ねると、

（こんどの船都合は、この飾磨しかまに上がる旅客きゃくもなし、少しの積荷は、沖待ちの船頭から受取ったので、船はすぐここから室むろの津つへ廻し、先を急ぐので）

　という便船の者の言葉だとある。

　そこで、軽舸はしけの者はまた、

（この便船には、宮本武蔵と申さるるお人が乗り合せておるはず。姫路藩の家中の者でござるが、一夜はお泊りと存じ、他の者も大勢、浜までお迎えに参っております。わずかな間でも、ちょっとこの軽舸でお上がりくださるまいか）

　そう申し入れたところ、船頭の取次を聞いて、やがて武蔵の姿が艫ともの舷ふなべりにあらわれ、下の軽舸へ向っていうには、

（せっかくの御好意なれど、このたびは、御承知のとおり大事の一儀いちぎにて、小倉におもむく途中のかたがた、便船もこよいのうち室むろの津へまわる由。あしからず御一同へお伝えを）

　との事に已やむなく引き返して来ると、その軽舸はしけが浜へ戻って報告している間に、太郎左衛門船はふたたび帆を張り、今、飾磨しかまの浦から立ったばかり──というのであった。

　城太郎は、こう仔細を告げ、

「是非もない儀と、家中の者も一同立ち去った。──だが、ばば殿、此方こちらは何としたものだろう」

　と彼も失望の底に落ちたように力なくいうと、

「なんじゃ、ではもう、太郎左衛門船は、この浦を出て、室の津へ向うたというか」

「そうだ。……あれ、ばば殿には見えぬか。今、洲すの先の松原を交かわして、西へ行く船が、太郎左衛門船。……あの艫ともには武蔵様が立っているかも知れぬ」

「おう……あの船影か」

「……残念ながら」

「これ城太どの。自体、そなたが落度であろうが。なぜ、迎えの軽舸はしけへ自分も乗って」

「いまさら何を申しても」

「ええまあ、みすみす船の影をそこに見ながら、口惜しいことわいな。……お通に、何というて聞かそうぞ。城太どの、わしにはいえぬ。……そなたから仔細を告げてたも。……したが、よう落着かせてから話さぬと、一層、病気を悪うするかもしれぬぞよ」
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　城太郎が告げに行かなくても、ばばが辛い心を忍んで伝えなくても、そこでの二人の話し声は、小舟の苫とまの陰にいて、耳澄ましているお通へはもう聞えていた。

　どぶり……どぶり……

　舷ふなべりをたたく川口の静かな夜波に胸を衝つかれて、あふれ出る涙をどうしようもなかった。

　さはいえ。

　彼女はこよいの薄縁を、城太郎のように、ばばのように、遣やる方なき残念とはしなかった。

（こよい会えなければ他の日に、ここで語れねばまたよその渚なぎさで）

　と、独りしている十年の誓いに少しも変りはない。

　むしろ武蔵様が、降りて途中の土を踏まない気持に、

（さもあろう）

　とすら、同じ心が持てるのであった。

　聞説きくならく。──巌流佐々木小次郎という者は、今では中国九州に亘わたって人もゆるす達人、その道の覇者はしゃ。

　武蔵を迎えて、雌雄しゆうを決しようというからには、人のみか、彼自身、必勝の信念ができているに違いはない。

　いかに武蔵でも、こんどの九州行きゅうしゅうこうは、決して平安な浪路ではないであろう。──お通は自分を怨む前に、そう思う。──そう思ってはまた、とめどない涙の中に沈むのだった。

「……あの船に、あの船に武蔵様は」

　今、松原の洲先すさきから西へゆく帆影を見まもりながら、滂沱ぼうだと流るる涙に顔をまかせ、彼女は小舟の縁へりに身も世もなかった。

　──ふと。

　彼女は涙の底から、彼女自身も気づかない烈しい力を呼び起していた。

　それは、病やまいをも、あらゆる困難をも、また、長い年月をも、衝つき貫いて来た強い一筋の意志だった。

　弱い──肉体も、情にも、姿も見るからに弱々しい、彼女のどこに、そんな強固なものが潜ひそんでいるのかと怪しまれる程、それは今、屹きっと胸を衝いて彼女の頬にほの紅く血を上のぼせて来たのだった。

「ばば様。──城太さん」

　ふいに、彼女は舟から呼んだ。

　二人は、岸のすぐ上へ、近づいて来て、

「お通どの」

　何と話そう。思い惑って、くもり声で城太郎が答えた。

「聞きました。船のご都合で、武蔵様がお見えにならないことは、今、お二人のおはなしで……」

「聞かれたか」

「はい。嘆いても及びませぬ。また、いたずらに悲しんでいる時でもございません。この上は、いっそのこと、小倉表まで参りとう存じます。そして、試合のご様子を見届けたいと思います。──もしものことが全くないとは、どうしていい切れましょう。その時にはお骨を拾うて戻る覚悟でございまする」

「──でも、その病体では」

「病やまい……」

　お通はその時まったく、自分が病人であることは忘れていた。しかし城太郎にそう注意されても彼女の意志は肉体を超えて、はるかに高い健康な信念の中に呼吸していた。

「お案じくださいますな。……もう何ともございません。いいえ、少しぐらいなことはあっても、試合の御先途を、見届けるまでは……」

　死にはしません！

　いいかけた終りの一言は、胸に抑えて、すぐ懸命に身づくろいを直し、舟の小縁こべりに縋すがりながら、這うように岸へ自分で上がって来た。

「…………」

　城太郎は、両手で顔を抑えたまま、後ろを向いてしまい、ばばは、声をもらして、泣いていた。




鷹たかと女おんなと
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　以前、慶長五年の乱までは、勝野城といい、毛利壱岐守勝信いきのかみかつのぶの居城だった小倉には、その後、新城の白壁や櫓やぐらが増築されて、城の威容は、ずっと整ととのって来た。

　細川忠興ただおき、忠利ただとしと、もう小倉城も二代にわたる国主こくしゅの府となっていた。

　巌流佐々木小次郎は、ほとんど隔日に登城して、忠利公をはじめ、一藩の者に指南していた。──富田勢源せいげんの富田流から出て、鐘巻自斎かねまきじさいを経、彼に至って、自己の創意と、二祖の工夫とを合一して成った──巌流とよぶ一派の剣法は、彼が豊前へ来てから、幾年ともたたぬまに、藩の上下に行われ、九州一円を風靡ふうびし、遠くは四国中国からも、風を慕って、城下に来て一年も二年も遊学し、彼の門に師礼を執とって印可いんかを得て帰国しようとする者がずいぶんと多かった。

　彼の肩に、衆望があつまると共に、主君の忠利も、

「よい者を召抱えた」

　と、よろこんでいる。

　また、家中の上下が、挙こぞって、

「人物だ」

　といった。

　定評となってきた。

　氏家うじいえ孫四郎は、新陰流をつかい彼が赴任して来るまでの、師範役であったが、巨星巌流のひかりに孫四郎の存在は、いつか有るか無きかになってしまった。

　小次郎は、忠利公に願って、

「孫四郎殿をも、何とぞ、お見捨てなきように。地味な剣法にはございますが、それがしなど若年の剣よりも、どこかに一日の長もあるように存じますれば」

　と、称揚して、指南の勤務も、氏家孫四郎と、隔日ということに、彼の口から提議した。

　また。ある時、

「小次郎は、孫四郎の剣を、地味なれど一日の長があるという。孫四郎は、小次郎の刀法を、所詮しょせん自分などの及ばぬ天禀てんぴんの名手という。いずれが然るか、いちど手合せしてみい」

　と、忠利のことばに、

「かしこまってござりまする」

　いなやなく、双方、木剣を把とって、君前でたたかった折に──小次郎は機を見て、

「恐れ入りました」

　と、先に木剣を措おいて、孫四郎の足下に坐し、孫四郎もまたあわてて、

「いや、御謙遜。所詮、てまえなどの敵たる其許そこもとではござらぬ」

　と、互いに、勝ちをゆずり合ったことなどもあった。

　こうした事々が、いよいよ、

「さすがは、巌流先生」

「おえらいもの」

「奥ゆかしい」

「底の知れぬお方じゃ」

　と、衆の信望をあつめて、今では彼が、隔日に、馬上七名の供に槍を立たせて登城の途中でも、その姿を仰ぐ者は、わざわざでも馬前へ寄って来て、礼を施してゆくくらい、尊敬の的まとになっていた。

　──だが。

　それほどな、寛度を、落ち目の氏家孫四郎に示す彼も、ひとたび、

（──武蔵も近頃は）

　と、不用意にかたわらの者が、宮本とか武蔵とかを口にして、その近畿や東国における世評のよいことを伝えると、

（ああ、武蔵か）

　と、巌流の語気はたちまち冷ひややかなる狭小人の陰口に似たものとなり、

（あれも、近頃は、小賢こざかしく世にも知られ、二刀流とか自称しておるそうな。元来、器用な力のある男で、京大坂あたりでは、ちょっと立ち対むかえる者もあるまいからな）

　などと、誹謗ひぼうするともつかず、賞ほめるともつかず、その顔色にも何か出すまいとするものを抑えていうのが常であった。
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　時にはまた、巌流の萩之小路はぎのこうじの屋敷をたずねる遍歴へんれきの武芸者が、

（まだ一度も、会ってみたことはないが、武蔵どのの名は、名ばかりでなく、上泉かみいずみ塚原以後、柳生家の中興石舟斎をのぞいては、まず当今の名人──名人といっては過賞なら、達人といってもさしつかえあるまいと、もっぱら称揚する仁じんが多いようでござるが）

　と、彼と武蔵との、宿年の感情をわきまえずに、図に乗っていいでもすると、

（そうかな。ははは）

　小次郎の巌流は、その面おもての色をかくすによしなく、苦々にがにがしく冷笑して、

「世間は盲めくら千人と申すからなあ。彼を、名人という者もあろう。達人と称す人もなくはあるまい。……だが、それほどに、実は世上の兵法というものが、質において低下し、風においては廃すたれ、ただ売名に長たけた、小賢こざかしき者のみが、横行する時代であることを、証拠だてておるのではなかろうかな。──人は知らず、この巌流の眼から見れば、彼がかつて、京都で虚名を売った──吉岡一門との試合、わけて、十二、三歳の一子までを、一乗寺村で斬り捨てたごときは、その残忍、その卑劣──卑劣といったのみでは分るまいが、あの時、彼は一人、吉岡方は大勢だったに違いないが、何ぞ知らん、彼は逸早く逃げていたのだ。──その他、彼の生立おいたちを見、彼の野望する所を見ても、唾棄だきすべき人物と、それがしは見ておるが。……ははは、兵法世渡りが達人というなら、賛同できるが、剣そのものの達人とは、それがしには思えぬことだ。世間は甘いものでなあ」

　なお。

　議論する者が、それ以上にも、突っ込んで、武蔵を称ほめれば、巌流は、それ自体が、自身を嘲蔑ちょうべつする言葉かの如く、面おもてを朱にしてまでも、

（武蔵は、残忍にして、しかもたたかうに卑屈。兵法者の風上にもおけぬ人物）

　と、相手の者をして、是認させてしまわないうちは、歇やまないほどな、反感を示した。

　これには、彼を、

（一箇の人格者）

　とまで、尊敬を払っている家中の人々も、ひそかに、意外としていたが、やがて、

（武蔵と、佐々木殿とは、何か積年の怨みのある間だそうだ）

　と、伝える者のはなしや、またほどなく、

（近く、君命で、二人の間に、試合が決行される）

　とかいわれ出してから、さては、と従来の不審もうなずかれて、一藩の耳目は、ここ数ヵ月、その試合の期日と成行きとに、そそがれていたのであった。同時に。

　かくと城内城下に噂がひろまってから、萩之小路はぎのこうじの巌流のやしきへ何かにつけ、朝夕、足しげく通って見える人は、藩老のひとり岩間角兵衛であった。

　江戸表詰づめの頃、彼を、君公に推挙した関係から、今では殆ど、一族の交わりをしているその角兵衛。

　きょうも。

　四月のはじめ。

　もう、桜は八重も、散りしいて平庭の泉石の陰を綴つづって、つつじが真っ紅かに咲いていた。

「在宅か──」

　と、おとずれ、案内の小侍について奥へ通って来ると、

「おう。岩間どのか」

　居間は、陽影ひかげのみで、主あるじの佐々木巌流は、庭に立っていた。

　鷹たかを拳こぶしに据えて。

　そして、よく馴れている鷹は、彼が嘴くちばしの先に出している掌ての上の餌えを、おとなしく喰べていた。




三




　主君忠利ただとしの命で、武蔵との試合が決定してからほどなく、君公の思いやりもあり、岩間角兵衛のとりなしもあって、──当分の間、隔日の御指南の儀、登城に及ばず。

　と、それまでの、心静かな休養をゆるされて、毎日、屋敷に閑かんを楽しんでいる彼であった。

「巌流どの。きょうな、いよいよ御前で、試合の場所の評議がきまった。──で、さっそく、お耳に入れに来たが」

　角兵衛は、立ったままいう。

　小侍が、書院の方から、

「どうぞ」

　席を設けて、すすめている。角兵衛はそれへ、ウムと頷うなずいたきりで、

「初めは、聞長浜きくのながはまにしようか、紫川むらさきがわの河原にしようか、などと所々、御評議にのぼったが、とても左様な手狭な場所では、たとい矢来を結ゆい繞めぐらそうとも、おびただしい見物の混雑はふせぎきれまいとのことでな……」

「なるほど」

　巌流は、拳こぶしの鷹に、餌えを喰はませながら、その眼や、嘴くちばしの様に見入っていた。

　世間のさわぎや、そんな評議などには、超然として、関心もないように。

　──折角、わが事のように、耳に入れに来たものをと、角兵衛は、やや張合いぬけしながら、

「立話もなるまいて。ま、あがらぬか……」

　と客である彼の方からうながした。

「しばらく、お待ちを……」

　と、巌流は、なお他念なく、

「掌ての上の餌だけ、喰べさせてしまいますから」

「御拝領の鷹じゃの」

「されば、去年の秋、お鷹野のみぎりに、お手ずから戴きました天弓あまゆみと名づくる鷹で、馴れるにつれ、可愛いものでなあ」

　掌に残された餌を捨て、朱房の紐ひもを手繰たぐりかえして、

「辰之助たつのすけ、鷹小屋へ入れておけ」

　と、うしろにいる年少の門人を顧みて、拳から拳へ、鷹を渡した。

「はい」

　辰之助は、鷹を持って、鷹小屋のほうへ退がって行く。邸内はかなり広く、築山の彼方は松に囲まれていた。塀の外はすぐ到津いたつの川岸で、附近には藩士の屋敷も多かった。書院に坐して、

「失礼を」

　巌流がいうと、

「いやいや、内輪じゃ、ここへ来れば、わしも、身内か息子の家のように思うておるのだ」

　角兵衛は、かえって、打ちくつろぐ。

　そこへ、妙齢としごろの小間使が、楚そ々そたる風情ふぜいで、茶を汲んで来た。

　ちらと、客を見あげ、

「粗葉でござりますが」

　角兵衛は、首を振って、

「やあ、お光か。いつもあでやかな」

　茶碗を取ると、お光は、襟あしまで紅くして、

「──おたわむれを」

　逃ぐるように、客の眼から退さがって、襖ふすまの陰にかくれた。

「馴れれば鷹も愛らしいものだが、性さがは猛鳥だ。……天弓よりはお光のほうが傍に置くにはよかろう。彼女あれの身についても、いちど其許そこもとの胸を篤とくと聞いておきたいこともあるが」

「岩間どののお屋敷へ、いつかそっと、お光めがうかがったことがありはしませぬか」

「内密に──というていたが何も隠しておる要もあるまい。実はわしへ相談に見えたことがあるが」

「女め。──それがしに口を拭いて今日まで何も申しおりません」

　巌流は、白い襖ふすまを、ちらと睨ねめつけていった。




四




「怒るな。むりもない」

　岩間角兵衛は、そう宥なだめて、巌流の眼が柔やわらぐのを見てから、

「──女の身としては、むしろ案じるのが当然じゃろ。其許そこもとの心を疑うのではないが、このままで、どうなるのかと、行く末の身を、考えるのは、誰でものこと」

「ではお光から、すべてのこと、お聞き取りでござろうが……。いや、面目もない事情で」

「なんの──」

　巌流が、やや恥じるのを、角兵衛は打ち消して、

「男女の間、ありがちなことじゃ。いずれ其許そこもとも、然るべく妻帯もし、家庭らしゅう、一戸の体も立てねばならぬ。大きな屋敷に住み、多くの門人召使も持ったからには」

「しかし、いちど小間使として、屋敷においただけに、世間のてまえも」

「というて、今さら、お光を捨去るわけにもなるまい。それも妻として不足な女ならまた、考えようじゃが、血すじも正しい。しかも聞けば江戸表の小野治郎右衛門じろうえもん忠明の姪めいじゃということではないか」

「そうです」

「お身が、その治郎右衛門忠明の道場へ、単身、試合に出向いて、忠明をして、小野派一刀流の衰退を、覚醒せしめたとかいう事件のあった折──ふと、親しくなったとのことだが」

「相違ございませぬ。お恥かしい儀でござるが、恩人たる貴方へ、隠しだてしては心苦しい。いつかは自分からお打明けしようと思っていましたこと。……仰っしゃる通り、小野忠明殿と試合して、その帰るさ、もう宵となりましたので、あの小娘が──その頃はまだ叔父の治郎右衛門忠明の傍に仕えておりました今のお光が──小提燈をもって、皀莢坂さいかちざかの暗い道を、町まで送ってくれました」

「ウム。……そんな話だな」

「何げなく、まったく、何のふかい量見もなく、その途中、戯れに申した言葉を真実に取って、その後、治郎右衛門忠明が、出奔の後、自分を訪ねて参りましたので」

「いや、もうよい。……事情はそのくらいでな。ははは」

　角兵衛は、あてられたという顔して、手を振った。

　しかしそれから間もなく、江戸表の芝の伊皿子いさらごを引き払って、この小倉へ移って来るまでも、そういう女性が彼の陰にいたことなどは、角兵衛はつい先頃まで知らずにいたので、自分の迂濶うかつに呆れると共に、巌流小次郎のその方の才気や腕や周到なる要意のほどにも、実は舌を巻いたのであった。

「まあ。そのことは、わしにまかせておくとせい。いずれにしても、ここの所では、遽にわかに妻帯の披露もおかしい。──首尾よく、大事の試合を仕果した上のはなしに」

　角兵衛はいって、ふと、その方の要談を思い出した。

　角兵衛に取っては、相手の武蔵の如きは、巌流に比して、何者でもない気がした。むしろ巌流の地位、名声をして、いよいよ、大ならしめるための試錬──とすら自負しきっていた。

「先ほどいった、御評議の上で決した試合の場所じゃが、それは、前にもいった通り、御城下の地では、所詮しょせん、混雑はまぬかれまいとの見越みこしから、いっそ海上がよかろう、島がよいとなって、赤間ヶ関と門司ヶ関との間の小島──穴門あなとヶ島しまとも、またの名を船島ともいう所ですることと決定いたした」

「ははあ、船島で」

「そうじゃ。──で、武蔵が着かぬうちに一度、よくそこの地の利を踏んでおく方が、何分でも、勝目を取るというものではあるまいか」




五




　試合の前に、試合場所の地の利を知っておくことは、有利にちがいなかった。

　当日の進退に、足拵あしごしらえに、また、附近の木立の有無とか、太陽の方向によって、どっちへ敵を立たせて迎えるかなど、尠すくなくもいきなり行って勝負にかかるよりは、作戦上にも心の余裕にも差があろう。

　岩間角兵衛は、明日にでも、ひとつ釣舟でも雇って、船島へ下見に行ってみてはと、巌流にすすめたが、巌流がいうには、

「兵法ではすべて、早速さそくの機というものを尊ぶ。こちらに備えあるも、敵が備えを破るに備えの裏を掻いて来る場合は、かえって、こちらが出鼻の誤算を取ってしまうような例が往々ある。臨機に自由にありのままな心をもって臨むに如しかずです」

　角兵衛は（尤もな意見）と、うなずいて、船島の下見は、もうすすめなかった。

　巌流はお光をよんで酒の支度を吩咐いいつけた。それから宵にかけて打解けて二人は杯に親しんだ。

　岩間角兵衛にしてみれば、自分の世話した巌流が、今日かくのごとく名声を得、君寵くんちょうも厚く、大きな邸やしきの主あるじともなってくれて、その邸でこうして一杯の酒の馳走にでもなるということは、世話がいがあったという気持から、人生の欣うれしいことの一つを杯の一口一口に舐なめているような顔つきだった。

「もう、お光を置いて、いうてもよかろう。ともかく、試合が済んだら、国元から年寄身寄りの近親も呼び、婚儀も披露し、剣道への執心は、勿論よいが、ひとまず家名の土台を固めることだな。そこまでのことがすめば、角兵衛の世話も、まず……というものじゃが」

　親代りになっている気の彼は、ひとりで上機嫌だったが、巌流はしまいまで酔わなかった。

　一日ごとに、彼は無口だった。試合の日が近づくにつれ、急に、人出入りが多くなった。隔日の登城がない代りに、接客にわずらわされて、静養の意味はなくなった。

　そうかといって、彼は、門を閉じて客を謝絶する気にもなれなかった。巌流殿は門を閉めて人にも会わぬ──といわれるのは、何か卑怯ひきょうめいて聞えやすい。そういう所に彼は割合に気を遣つかった。

「辰之助たつのすけ。鷹を出せ」

　野支度して、天弓あまゆみを拳に据え、朝早くから彼は屋敷を出ることにきめた。これはいい思案であったと自分も思った。

　気候のよい四月の上旬を、拳に鷹をすえて野山を歩くことは、歩くだけでも大いに気を養った。

　琥珀色こはくいろの眸ひとみを、油断なく研とぎすまして、獲物を空に追う鷹の姿を、巌流の眼がまた、追っていた。

　獲物を、鷹が爪にかけると、チラチラと、鳥の毛が空から降って来た。──巌流は息もしなかった。自分が鷹になりきって見ていた。

「……よし。あれだ」

　彼は、鷹を師として、悟るところがあった。一日ごとに、彼の面上に、自信の色がついて来た。

　が、夕方屋敷に帰ってみると、いつもお光の眼は、泣き腫はれていた。それを粧よそおい隠しているだけ巌流の胸が傷いたんだ。だんじて、武蔵に敗おくれは取らぬと、かたい自信がありながら、お光のそんな姿を見ると、

（……おれに別れたら）

　などと、ふと死後のことが考えられたりした。それからまた妙に、常には考えもしない亡き母のことなども思い出された。

（もう、あと幾日もない）

　と思って眠る夜ごとに、彼の瞼まぶたには、琥珀色こはくいろの鷹の眼と、憂うれいに腫れているお光の眼とが、こもごもに見えて、その間に、母の姿が明滅していた。




十三日前




一




　赤間あかまヶ関せきもそうである。門司ヶ関、小倉城下はもちろんのことだった。この数日のあいだに、旅客の去る者はすくなく、留る者は多く、どこの旅舎りょしゃもいっぱいで、旅籠はたごの前には必ずある駒繋こまつなぎの棒杭さえ、馬と馬で混み合っていた。

　　布令申す事

ひとつ。

来る十三日辰之上刻、豊前長門之海門ぶぜんながとのかいもん、船島に於て、

当藩士巌流佐々木小次郎儀、試合仰せ被付つけらる。

相手方、作州牢人宮本武蔵政名也。

又、ひとつ。

当日、府中火気厳禁の事。

双方のひいき、助太刀の輩共やからども一切、渡海の事かたく禁制。

遊観の舟、便船、漁舟等も同様。海門往来止おうらいどめたるべし。

　　ただし辰下刻までの事。以上

　　　　　　　　　　　　　　　　　慶長十七年四月


　各所に、高札が建った。

　船着きに。辻に。高札場に。

　そこにも旅人がたかっていた。

「十三日といえば、もう明後日あさってじゃな」

「遠国から、わざわざ来る衆も多いそうな。逗留とうりゅうしてみやげばなしに、見て行こうか」

「ばかな、一里も沖の船島の試合、見ゆるわけはない」

「いや、風師山かざしやまへ登れば船島の磯の松すら見える。確しかとは分らいでも、その日のお船手の固めや、豊前、長門の両岸の、物々しい有様を見るだけでも」

「晴ならよいが」

「いや、このあんばいでは、雨にはなるまいて」

　巷ちまたの声はもう、十三日の噂ばかりだった。

　見物舟や、その他も、海上の往来は、辰の下刻まで停止と布令ふれが出たので、船宿は失望したが、それでも旅客は、当日の景観だけでもと、見晴しの地を心あてに、待ちぬいていた。

　十一日の午頃ひるごろである。

　門司ヶ関から小倉へはいる城下口の一膳飯屋の前を、乳呑み児をあやしながら、行きつ戻りつしている女がある。

　つい先頃、大坂の河端で、ふと見かけた又八が、後を追って行き会った、朱実あけみであった。

　旅の空が、嬰児あかごも淋しくてか、泣きやまないので──

「ねむたいか。ねんねしや。ねんねしや。オオ、よち、よち、よち……」

　乳ぶさをふくませ、足拍子を取って、見得もない、粧よそおいもない、子があるばかり。

　変れば変るもの──と、以前の彼女を知る者は思うであろう。だが彼女自身には、この変化も、今の生態も、何の不自然もない姿だった。

「おお、坊や、寝たか、まだ泣いているのか。──おい朱実」

　飯屋の中から出て来て、こう呼んだのは又八だった。

　法衣ころもを返して、俗になったのもついこの間のこと。やがて髪を蓄たくわえるつもりの道心頭を、頭巾で巻いて、渋染の袖無そでなし。あれからすぐ夫婦ふたりして大坂を立ち、道中の路銀とてないので飴売あめうりの胴乱どうらんをかけて、子の乳となる妻の糧かてを、一銭二銭と働きながら、きょうやっと、小倉まで辿たどり着いたところだった。

「さ。おれがかわって、抱いてやる。はやく御飯をたべて来い。乳が出ないというじゃないか。たくさん喰べて来いよ。たくさん」

　抱き取って、又八は、飯屋の外をうろうろと、子守歌をうたっていた。

　すると、通りすがりの旅の田舎いなか武士が、

「おや？」

　と、又八を見まもって、後へ戻って来た。




二




　子を抱いた、又八も、

「お、お……？」

　立ち止った旅の武士へ、眼を返して見守ったが、誰だか、何処で会った顔か思い出せなかった。

「数年前、京の九条の松原で会った一ノ宮源八でござるよ。その折は、六部ろくぶの姿でござったから、お見忘れもむりはない」

　田舎武士は、そういった。

　それでもまだ又八には、明確な記憶をよび起せなかったが、一ノ宮源八が、ことばを重ねて、

「その時、貴公は、小次郎殿の名を騙かたり、偽にせ小次郎となって、所々、徘徊はいかいしておられたのを、拙者は真まことの佐々木小次郎殿と信じ……」

「ああ、あの時の！」

　思い出して、大きくいうと、

「そうじゃ。その時の六部でござる」

「それは、どうも」

　お辞儀をしたので、せっかく、眠りかけていた嬰児あかごが泣きだした。

「オオ、ヨシヨシヨシ。泣くな、泣くな。ばア──」

　話は、それで飛んでしまい、一ノ宮源八は先を急ぐふうで、

「時に、当御城下にお住居の、佐々木殿のおやしきは、どの辺か、ご存じないか」

「さあ、分りませんね。てまえも実は、今ここへ着いたばかりで」

「ではやはり、武蔵との試合を見届けに？」

「いえ。……べつにその」

　一膳飯屋を出て来た仲間ちゅうげん二人が、通りすがりに、源八へ、

「巌流様のおやしきなら、紫川のすぐ側で、わしらの御主人のお屋敷と同じ小路でさ。そこへ行くなら、案内してあげましょうぜ」

「やあ、かたじけない、……では又八氏うじ、おさらば」

　源八は、あたふた、仲間ちゅうげんたちに尾ついて行ってしまう。

　その旅装たびよそおいの、垢あかや埃ほこりのひどさを見送って、

「はるばる、上州から、やって来たのかしら？」

　と、何とはなく明後日に迫る今度の試合が、いかに隈くまなく諸国に聞えているかが思いやられた。

　それと、数年前──

　あの源八がさがし歩いていた中条流の印可目録を手に入れて、偽にせ小次郎となってうろついていた頃の自分の姿が──今になると、浅ましくもあり、何たる懶惰らんだな、破廉恥はれんちなと、身ぶるいが出るほど苦にがく思い出された。

　その頃の自分と。そして、今の自分と。

　考えてみれば、そう気づくだけの進歩はあった。

（おれでも……こんな凡ぼんくらでも、眼がさめてやり直せば、少しずつでも、変るんだなあ）

　御飯をたべるまも、子の泣き声が耳にあって、いそがしげに、飯屋のめしを喰べて来た朱実あけみは、そこの軒から駈けて来て、

「すみません。──負おぶいますから、背にのせて下さいませ」

「もう、乳はいいのか」

「眠たいのでしょう。背なかにのせれば、寝そうですから」

「そうか。……よいしょ」

　又八は、子を、彼女の背なかへ渡した。そして、彼は、飴売あめうりの胴乱を肩にかけた。

　仲のよい夫婦飴屋。往来の眼が皆ふり向いて行く。自分たちのそれが皆、満足にゆかないのが多いので、たまたま、路傍でこういうけしきを見ると、羨望せんぼうにたえないらしい。

「よいお子じゃのう。お幾歳いくつじゃ。……ほう、笑っておるがの」

　歩み歩み、後から尾ついて来た品のよい切下げ髪の老婆が、朱実の背をのぞいてあやした。よほど子好きな刀自とじとみえ、供の下男にまで、この愛らしい笑い顔を見よ、というのだった。




三




　どこか安い木賃へでもと、子づれの又八と朱実が、裏町へ曲りかけると、

「そちらへか」

　と、うしろについて来た上品な旅の老婆は、にこやかに別れの会釈を送り、事のついでと思い出したように、

「あなた方も、旅の衆らしいが、佐々木小次郎の住居すまいは、どこの辺りか、ご存じはないかの」

　と、たずねた。

　それならたった今、先に尋ねて行ったお侍がある。紫川の側とかいうこと──と又八が教えると、老婆は軽く、

「かたじけない」

　と、供の下男をうながして、まっすぐに立ち去った。

　又八は見送って、

「……ああ。おれのおふくろ様も、どうしてござるやら？」

　しみじみ、つぶやいた。

　子を持って、彼も初めて、この頃わかりかけて来たここちがする。

「──あなた、行きましょう」

　背の子を揺ゆりあやしながら、朱実はうしろで待っていた。だがなお、又八は茫然と、彼方かなたへ行く同じ年頃の老婆を見送っていた。




　きょうは鷹も小次郎も、屋敷の内にいた。夜来からの来客は、庭内を埋めている。まさか主人が鷹野にも出られなかった。

「何しろ、欣ぶべきことだ」

「巌流先生の名声も、これで否いなやなく、一決する」

「めでたいといってもよかろう」

「そうだとも。曠世こうせいの御名誉にもなることだ」

「しかし、敵も武蔵。そこは十分、御自重していただかぬと」

　大玄関にも、脇玄関にも、遠来の客のわらじで満ちていた。

　はるばる、京大坂から来たというもの。また、中国筋の者、遠いのでは、越前の浄教寺じょうきょうじ村からという客もある。

　家人では手が足りないので、岩間角兵衛の家族が来てもてなしている。また、家中の侍で、平常へいぜい、巌流に師事している人々も、入り代り立ち代り、ここに詰めて、明後日あさっての十三日を待っているのだった。

「明後日というても、もう明日一日だからのう」

　およそここにいる縁故や門流の顔ぶれを見ると、武蔵の人物を、知ると知らないに関かかわらず、何かの気持から、武蔵を敵視していない者はない。

　わけて、吉岡の門流を汲む者は、諸国へ亘わたって、非常な数であるから、今もって、一乗寺下り松の怨みは、その人々の胸にある。

　その他、武蔵が十年の驀まっしぐらな生活の間に武蔵自身も知らぬ敵が、ずいぶん出来ていた。その全部でなくても、一部の人間は、何らかの機縁から、武蔵の反対側にある小次郎の門をくぐっていく。

「上州から、お客でござる」

　若侍が、また一名の客を玄関から大勢のいる広間へ連れて来た。

「自分は、一ノ宮源八と申す者で──」

　と、質朴な客は、大勢へ向って、挨拶し、知らぬ顔の中に交まじって、慎んでいた。

「ほ。上州から」

　と、人々は、その遠路をねぎらうように、源八を見まもった。

　源八は上州白雲山のお神札ふだをうけて来たから、これを神棚へ上げておいて下さいと門人へ渡した。

「御祈願までして──」

　と、並居る者は、その奇特なこころざしに、いよいよ意を強うして、

「十三日は、晴天じゃろう」

　と、廂ひさしごしに、空を見た。その十一日もはや暮れかけて、夕焼が真っ赤だった。
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　広間に詰めている大勢の客のうちの一人がいう。

「あいや、上州からお越しの、一ノ宮源八どのとやら。巌流先生のため、勝祈かちいのりまでなされて、遥々とお出でとは、ご奇特なこと。──して先生とは、どういうご縁故でござるのか」

　問われて、源八は、

「てまえは、上州下仁田しもにたの、草薙くさなぎ家の家来でござる。草薙家の亡主天鬼様は、鐘巻かねまき自斎先生の甥御おいごでござった。──で、小次郎どのとは、御幼少から存じておるので」

「あ。巌流先生には、少年の頃、中条流の鐘巻自斎の許におられたそうだが」

「伊藤弥五郎やごろう一刀斎。あのお方とは、同門でございました。その弥五郎どのより、小次郎どのの太刀のほうが、烈しい烈しいと、手前などもよく聞いていたもので」

　源八はまたそれから、小次郎が師の自斎の印可目録も辞して、独自独創の流儀を立てる大志を早くから抱いていたことだの、少年時代の負けぬ気だった逸話だのを、問わるるまま物語していると、

「先生は？　……。先生はここにはお見えなさいませぬか」

　取次の若侍が、そこへ来ていった。若侍は、大勢のなかを物色したが、見当らないので、他の座敷へ探しに行きかけると、客たちが、

「何じゃ、何か用か」

　と、訊ねた。

「はい。岩国から来たが、小次郎に会わせてくだされと──お身寄りの方らしいご老婆が、ただ今、玄関に見えられましたので」

　取次役は、いそがしげに、いうことだけをいうと、足を移して、次の間をのぞき、また、次の間をさがし、小次郎の姿を求めて行った。

「はて、お居間にも見えぬが」

　つぶやいていると、そこを片づけていた小間使のお光が、

「鷹たか小屋にいらっしゃいます」

　と、教えた。
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　やしきに満ちている客をよそに、巌流はひとり鷹小屋にはいって、止り木の鷹と、もくねん、むかい合っていた。

　餌えさをやったり、抜け毛を取ってやったり、拳こぶしに乗せて、撫でたりなどして。

「先生」

「──誰だ」

「玄関の者でございます。ただいまお表へ、岩国から御老母様が、はるばる、訪ねておいでなされました。小次郎に会えばわかる者──とおっしゃるのみで」

「老母が。……はてのう？ わしの母はもうこの世にいない人だ。母の妹にあたる叔母御であろう」

「どこへお通しいたしましょうか」

「会いたくないなあ。……かような時には、人には誰とも会いとうない。……だがまあ、叔母御とあれば、ぜひもなかろう。わしの居間へご案内いたしておけ」

　取次が立ち去ると、

「辰之助たつのすけ」

　と、外へ呼んだ。

　彼の小姓同様に、常に側にいる内弟子の辰之助は、

「はい。御用ですか」

　小屋の内へはいって、彼のうしろに片膝を折り敷いた。

「きょうは十一日。いよいよ、明後日のことになったな」

「近づきましてございます」

「明日は、久しぶりに登城、殿様にごあいさつ申しあげ、心静かに、一夜を待ちたいものだ」

「それにしては、あまりにご来客が混みあいまする。明日は、一切、お客とお会いを避けて、静かに、時刻も早目に、お寝みなされますように」

「そうしたいものだ」

「広間のお客衆は、ひいきの引倒しというものでございます」

「そういうな、かの衆も、巌流の肩持ちする気で、近郷や遠国から来ておる人々だ。……がしかし、勝敗は時の運。──運ばかりではないが、兵家の興亡も同じこと。もし巌流亡き後は、わしが手文庫のうちの遺書二通。一通は岩間殿へ、一通はお光へ、そちの手から渡してくれ」

「御遺書などとは……」

「武士のたしなみ。あたりまえなことだ。また、当日の朝は、介添かいぞえ一名の同行はゆるされておるから、船島まで、供をして、そちも行け。──よいか」

「冥加みょうがなお供、ありがとう存じまする」

「天弓あまゆみも」

　と、止り木の鷹を見て、

「そちの拳こぶしにすえて、島まで、連れて参ろうな。──海の上一里もある船の中、慰みにもなるで」

「心得ました」

「では、岩国の叔母御に、あいさつして来ようか」

　巌流は出て行った。しかし、そうした人と会うことは、今の心境は、いかにも億劫おっくうらしく見えた。

　岩国の叔母は、もうきちんと坐っていた。夕焼雲は、焼刃金やきはがねの冷めたように黒くなって、室内には、白い灯あかしが燈ともっていた。

「やあ、これは」

　末座にさがって、巌流は頭を低く下げた。母の亡い後は、ほとんど、この叔母の手で育てられたのだった。

　母には、子にあまい所もあったが、この叔母には、みじんもそういう所はなく、ただひたすら、姉の子でありまた、佐々木家の家名を担になう小次郎巌流に対して、よそながらでも、絶えずその将来を見まもっていたただ一人の身寄りであった。
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「小次郎どの。聞けばこの度は、いよいよ、生涯の大事にのぞむそうな。岩国の故郷元くにもとでも、えらい噂。じっとしているにもいられず、お許もとの顔見に出て来ました。──ようまあ、ここまで立派に出世してござったの」

　伝家の一刀を負って故郷を出た少年の頃の彼のすがたと、今の堂々たる一家の風貌を備えた彼とを思い比べて、今昔の感にたえないように岩国の叔母はそういった。

　巌流は、低頭して、

「十年の久しいあいだ、お便りもせず無音ぶいんの罪、おゆるし下さい。人目には、出世と見ゆるか存ぜぬが、まだまだ、小次郎の志望は、これしきのことに、満足するものではごさいませぬ。──それゆえに、つい故郷ふるさとへも」

「いや何。お許もとの消息は、風の便りにもよう聞えて来るほどに、便りはのうても、息災そくさいは知れてある」

「それほど、岩国でも、何かと風評にのぼっておりますか」

「おるどころではない。この度の試合も夙とく知れ渡り、武蔵に敗れては、岩国の恥辱ぞ、佐々木を名乗る一族の名折れぞと、たいそうな肩持ちじゃ。わけて、吉川きっかわ藩お客分片山伯耆守ほうきのかみ久安様など、御門下衆を大勢連れ、小倉表まで立たれるそうな」

「ほ。試合を見に」

「したが、高札に依れば、明後日あさっては一切、船出しはならぬ、というお布令ふれ。さだめし落胆している衆も多かろうの。……おお余事ばかりいうて忘れていたが、小次郎どの、お許に上げたい土産みやげひとつ、貰うてくだされ」

　旅包を解いて叔母は折畳んだ一枚の肌着を出した。それは白晒布ざらしの地に、八幡大菩薩はちまんだいぼさつ、摩利支天まりしてんの名号を書き、また、両の袖に、必勝の禁厭まじないという梵字ぼんじを、百人の針で細かに縫った襦袢じゅばんであった。

「ありがとう存じます」おしいただいて、

「おつかれでしょう。取り混んでおりますゆえ、このままこの部屋で、ご自由におやすみ下さい」

　巌流は、それを機しおに、叔母をのこして、他ほかの間まへ立った。すると、そこにも客はいて、

「これは、男山八幡のお神札まもりでござる。当日、懐中ふところにお持ちあって」

　と、贈ってくれる者もあるし、わざわざ鎖帷子くさりかたびらを届けてくれる者だの、また、台所へは、大きな鯛たいや酒菰さかごもが何処からか運ばれて来るし、巌流は身の置所おきどころもなかった。

　そういう声援者は皆、彼に勝たせたいと念じている者には疑いないが、十中の八、九まで、巌流の勝ちを信じ、巌流の立身を見込み、彼との将来の好誼こうぎに自分の望みをも幾分か賭けている人々だった。

（もし、おれが牢人だったら）

　と、巌流はふとさびしい気もした。しかし、かくまで、自分を信頼させた者は、誰でもない、自分自身だった。

（勝たねばならない）

　と彼も思った。そう思うことはすでに、試合にのぞむ心の邪さまたげとは知りつつ、やはりいつのまにか胸の底で、

（勝たねばならん！　勝たねばならん！）

　人知れず──いや自己さえ意識なく、風騒ぐ池いけの面もの小波さざなみのように絶え間なく胸に繰返していた。

　宵になった。

　誰が探り、誰が報らせて来たか広間に集まって、酒を酌んだり飯を食べたりしている大勢の間に、

「きょう、武蔵が着いたそうだ」

「門司ヶ関で、船より上がり、御城下へ姿を見せたというが」

「では多分、長岡佐渡のやしきへ落ち着いたことだろう。誰か後で、佐渡のやしきの様子を、ちょっと探って来てはどうか」

　などという声が、今宵にも大事が到来しているように、物々しく、しかし密々ひそひそと伝えられていた。




馬うまの沓くつ
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　──すでに巌流のやしきへは、早耳に伝わっていた通りに。

　武蔵の姿は、同日の夕方には、もう同じ土地に見出すことができた。

　武蔵は、海路の旅を経て、それより数日前に、赤間ヶ関へ着いていたらしいが、誰あって彼を彼と知る者はなく、また、彼自身も、何処かへ引籠ったまま、身を休めていたらしい。

　その日、十一日には、向むこう陸おかの門司ヶ関へ渡り、やがて小倉の城下に入り、藩老長岡佐渡のやしきを訪れ、到着の挨拶を述べ、また、当日の場所、時刻、承知の旨を一応答えて、すぐ玄関で帰るつもりであった。

　取次に出た、長岡家の家士は、彼のことばを受けながらも、この人がさては武蔵であるのかと、額ひたいごしに、まじまじ見ていたが、

「まことに、行届いたご挨拶。主人はまだお城よりお退さがりはございませぬが、はや、間もなくと存じます。──どうぞお上がりくだされて、ご休息でも」

「忝かたじけのうござるが、ただ今のご伝言さえ願えれば、それにて、他たにべつだんの用もござらねば」

「でも、せっかくのお越しを。……後にて主人がいかばかり残り惜しゅう思われるかもしれませぬ」

　と、取次の家士は、自分の一存だけでも、帰したくないように引き止めて、

「では、しばらくお待ちください。佐渡様にはご不在ですが、一応奥へ」

　と、いい残して、急いで奥へ告げに行った。

　すると、廊下を。

　ばたばたっと駈けて来る跫音あしおとがした。──と思う途端に、

「先生っ」

　式台から飛び降りて、武蔵の胸へ抱きついた少年がある。

「オオ、伊織か」

「先生……」

「勉強しているか」

「ええ」

「大きくなったなあ」

「先生」

「なんだ」

「先生は、わたくしが、ここにいることを知っていたのですか」

「長岡様の手紙で知った。そしてまた、廻船問屋の小林太郎左衛門の宅でも聞いた」

「だから、驚かなかったんですね」

「むむ。……当家のお世話になっておれば、そちのためには、この上もなく安心だからの」

「…………」

「何を悲しむ」

　と、頭かしらを撫でて、

「ひとたびお世話になったからには、佐渡様のご恩を忘るるでないぞ」

「はい」

「武道のみでなく、学問もせねばならぬぞ。平常は何事も、朋輩衆ほうばいしゅうよりも控え目に、ことある時は、人の避けることも進んでするようにな」

「……はい」

「そちにも、母がない、父もない。肉親のない身は世の中をつめたく見、ひがみ易い。……そうなってはならぬぞ。あたたかい心で人のなかに住め。人のあたたかさは、自分の心があたたかでいなければ分る筈もない」

「……え、え」

「そちはまた、利発のくせに、くわっとすると野育ちの荒気が出る。慎まねばならぬ。まだ若木のそちには、長い生涯があるが、それにせよ、生命いのちを惜しめよ。──事ある時、国のため、武士道のため、捨てるために、生命は惜しむのだ。──愛いとしんで、きれいに持って。いさぎよく──」

　彼の顔を抱いて、そういう武蔵の言には、どこか、名残もこれ限ぎりのような、切実なものがあった。鋭敏な少年は、さなきだに、胸がいっぱいだった所へ、生命という言葉が出たので、遽にわかに、声をしゃくって武蔵の胸で嗚咽おえつし出した。
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　長岡家に養われてからは、なり振りも小綺麗に、前髪もきちんと結ゆって、伊織は、奉公人らしくなく、足袋たびまで白いのを穿はいていた。

　武蔵は、それを見ただけで、彼の身については、安心した。そこを見届けた以上、よけいなことはいわねばよかったと、軽く悔いて、

「泣くな」

　と、叱ったが、伊織は、泣きやまなかった。武蔵の着物の胸は、彼の涙で濡れるばかりだった。

「先生……」

「人がわらうぞ。何を泣く」

「でも、先生は、明後日あさってになれば、船島へ行くのでしょう」

「参らねばなるまい」

「勝ってください。これっきり会えなくては嫌です」

「はははは。伊織、そちは明後日あさってのことを考えて泣いているのか」

「でも、多くの人が、巌流殿には敵かなうまい。武蔵も、よしない約束をしたものだと、皆いいます」

「そうであろう」

「きっと、勝てましょうか。先生、勝てるでしょうか」

「案じるな、伊織」

「では。大丈夫ですね」

「敗れても、きれいに敗れたいと念じるのみだ」

「勝てないと思ったら、先生、今のうちなら、遠い国へ行ってしまえば」

「世間の声には、真実ほんとがある。まこと、そちのいう通り、よしない約束事ではある。──だが、事ここになってしまうと、逃げては、武士道が廃すたる。武士道の廃すたりを示しては、わし独りの恥ではない。世人の心を堕落させる」

「でも先生、生命いのちを愛いとしめと、わたくしへ教えたでしょう」

「そうだったな。──しかし、そちに武蔵が教えたことは、皆、わしの短所ばかり。自分の悪い所、出来ない所。至らないで悔いていることばかりを──そちには、そうあって貰いたくないために教えておるのだ。武蔵が船島の土になったら、なおさらわしをよい手本に、よしないことに生命は捨てるなよ」

　果てしない心地に、彼自身も囚とらわれそうに覚えたので、伊織の顔を強しいて、胸から押しのけ、

「お取次へも頼み上げておいたが、佐渡様がお帰りになったら、くれぐれも、よろしくお伝えを頼むぞ。いずれ、船島で御拝姿ごはいし申すとな」

　門の方へ、辞し去ろうとすると、伊織は師の笠をつかまえて、

「先生っ……。先生」

　──何もいえない。

　ただ俯うつむいて、片手に師の笠を離さず、片手を曲げて顔から離さず、じっと、いつまでも、肩をふるわせていた。

　すると、横の中門の木戸が、少し開いて、

「宮本先生でござりますか。てまえは、当家の若党、縫殿介ぬいのすけと申しまするが、伊織どのが、お別れを惜しむ様子。無理ならぬ気がいたしまする。──他へお急ぎの儀もござりましょうが、せめて一夜お泊り下さいますわけには行きますまいか」

「これは──」

　と会釈を返して、

「ありがたいお言葉ですが、船島の土になるやも知れぬ身に、一夜二夜の宿縁を、ここかしこに残しては、去る身も、後の人々も、かえって煩わずらわしいと思われますれば」

「ご斟酌しんしゃくが過ぎまする。お帰し申しては、手前どもが、主人より叱言こごとをうけるやも知れませぬ」

「委細、また、書中にいたして、佐渡様まで改めて、申し上げます。──きょうは到着の御挨拶までにうかがったこと。よろしゅうお伝えを」

　と、武蔵は門を出た。
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　おういーっ。

　と、呼ぶ者がある。

　間を措おいてまた、誰かが。

　おおういっ……

　今、長岡佐渡の邸へ、挨拶をすまして、侍小路から伝馬河岸てんまがしへ出、到津いたつの浜の方へ降りて行った武蔵のうしろ姿へ──その声の主ぬしは、手を振っていた。

　四、五名の武士。

　細川家の藩士とすぐ分る。そして皆、よい年配だ。白髪の老武士も中に見える。

　武蔵は気づかない。

　黙然と、波打際なみうちぎわに立っていた。

　陽ひは、うすずきかけて灰色の漁船の帆が、昼がすみの中に、静止していた。この辺から海上約一里という船島は、すぐ側のそれよりは大きい彦島の陰にかすかに見える。

「武蔵どの」

「宮本氏うじではないか」

　年配な藩士たちは、駈け寄って彼のすぐ後ろに立った。

　遠くから呼ばれた時、武蔵はいちど振向いて、その人達の来るのは知っていたが、皆見覚えのない者ばかりなので、自分とは思わなかったのである。

「……はて？」

　小首を傾かしげると、中でも年長の老武士が、

「もうお忘れじゃろ。われらに、見覚えがないのもむりはない。それがしは内海孫兵衛丞うつみまごべえのじょう。元、其許そこもとの郷里、作州竹山城の新免しんめん家で、六人衆といわれた者どもじゃよ」

　つづいて、次の者が、

「自分は、香山こうやま半太夫」

「わしは井戸亀右衛門丞かめえもんのじょう」

「船曳杢右衛門丞ふなひきもくえもんのじょう」

「木南きなみ加賀四郎」

　と、名乗って、

「いずれも、御身とは同郷の者ども、そしてまた、この中の内海孫兵衛丞と、香山半太夫の二老人は、其許そこもとの父上、新免無二斎どのとは、至って親しい友達でもござった」

「……おお、では」

　武蔵は、親しみを笑靨えくぼに見せて、その人々へ、会釈をし直した。

　なるほど、そう聞けば、この人々には、特有な訛なまりがある。しかもその訛りはすぐ自分の少年時代を思い出させるなつかしい郷里の土の香においまで持っている語音ごいんだった。

「申しおくれました。おたずねの通り、拙者は宮本村の無二斎の伜せがれ、幼名武蔵たけぞうと申した者にござりますが。……どうしてまた、郷里の方々が、かくお揃いで此処にはおいでなされましたか」

「関ヶ原の御合戦の後、知っての通り、主家新免家は滅亡。われらも牢人して、九州落ち。……この豊前へ来て、一時は、馬の草鞋わらじなど作って、露命をつないでいたものじゃが、その後、倖せあって、当細川家の先殿様せんとのさま、三斎公のお見出しに預り、今では当藩にみな御奉公いたしておる身じゃ」

「さてさて、左様でござりましたか。思わぬ所で、亡ち父ちの御友人達にこうしてお目にかかろうとは」

「こちらも意外。お互いに懐かしいことよ。……それにつけ、その姿を、一目なと、亡き無二斎どのに見せたかったなあ」

　半太夫、亀右衛門丞などの人々は、相顧あいかえりみて、またしげしげと、武蔵の姿を見直していたが、

「オオ、用談を忘れた。実は今ほど、御家老のお邸へ立ち寄った所、おぬしが見えて、すぐ帰ったとのこと。これはいかんと、あわてて追うて来たのじゃ。──というのは、佐渡様とも申しあわせ、御身が小倉へ到着したら、ぜひ一夜、われらなども交まじえて、一夕せきの宴をと、待ちもうけていたのじゃ」

　杢右衛門丞がいうと半太夫も、

「それをばさ。すげのう、お玄関で挨拶だけして立帰るという法があるものでない。さあござれ。無二斎の伜せがれどの」

　手をひかんばかりだし、父の友人という格から、有無をいわさぬ口吻くちぶりで、もう先へ歩き出した。
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　拒こばみかねて、つい武蔵も、ともども歩き出したが、

「いや。やはりお断りいたしましょう。ご好意を無にいたすようでござるが」

　立ち淀んで、辞退すると、人々は口を揃えて、

「なぜじゃ。折角、われら同郷の者が、御身を迎えて、大事の門口を、祝おうというのに」

「佐渡様の思し召もそうじゃ。佐渡様にも悪あしかろうに」

「それとも、何ぞご不服か」

　すこし感情を害したらしく、わけて無二斎とは生前莫逆ばくぎゃくの友ともだったという内海孫兵衛丞などは、

「そんな法やある」

　といわんばかりな眼である。

「決して左様な心底しんていではございませぬが」

　慇懃いんぎんに詫びたが、慇懃だけでは済まさず、理由はと、たたみかけられて、武蔵は是非なく、

「──巷ちまたのうわさ、取るに足らぬことですが、この度の試合をもって、細川家の二家老、長岡佐渡様と岩間角兵衛様とを対立して見、そうふたつの勢力に拠よって、一藩の御家中も対峙たいじしておる。そして一方は巌流を擁して、いよいよ君寵くんちょうのお覚えを恃たのみ、長岡様にもまた彼を排はいし、御自身の派閥を重からしめんとしておるなどと、あらぬことを、道中などにても聞き及びました」

「ほほウ……」

「おそらくは、巷の風説。俗衆の臆測でございましょう。──しかし、衆口は怖ろしい。一介の牢人の身には、障さわる所もござりませぬが、藩政に御関与なさるる長岡様、岩間様には、寸毫すんごうでも、左様な疑いを領民に抱かせてはなりませぬ」

「いやあ、なるほどの！」

　老人達は、大きく答えて、

「それで、御身には、御家老のお邸へ、わらじを解くことを、憚はばかって参られたのか」

「いや、それは理窟で」

　武蔵は、微笑に打消し、

「実のところは、生来の野人、気ままにおりたいのでござる」

「お心もち、よく相分った。深く思えば、満ざら、火のない煙ではないかも知れぬ。われらには覚えなくとも」

　武蔵の深慮に人々は感じた。しかし、このまま立ち別れるのも残念と、一同は額ひたいをよせて何やら話しあっていたが、やがて木南きなみ加賀四郎が、一同に代って、次のような希望を述べた。

「──実は毎年、きょうの四月十一日には、吾々どもの寄りあう会合がござって、十年来、欠かしたこともないのでござる。それには、同郷六名と、人数も限り、人を招かぬ会でござるが、貴殿なれば、同じ国者くにもの、わけてお父上無二斎殿の御親友もここにはおるので、よかろうではないかと、ただ今、評議したのでござるが、ご迷惑は察し入るが、その方の席へでも、お越し下さるまいか。──そこなれば、御家老のお邸とは事ちがい、世間の眼もなし、うわさの的まとになる筈もござらぬが」

　なお、つけ加えて。

　最前はまた、もし貴方あなたが、すでに長岡家へ見えられていたら、自分らのその会合は先へ延ばすつもりで、念のため同家へ寄って訊ねてみたのであるが、いずれにしても長岡家へお泊りを避けるお心なら、曲げて今夜は、こっちの会合へ臨んでもらいたい──というのであった。
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　武蔵も、今は断りかねて、

「それほどまでの仰せなら」

　と、承諾すると、人々は非常によろこんで、

「では早速にも」

　と、即座に何かと打合せ、武蔵のそばには、木南加賀四郎ひとりを残し、後の者は、

「然らば、いずれまた後刻、寄合よりあいの席にてかかる」

　と、その場からめいめい、一度家路へと帰って行った。

　武蔵と加賀四郎とは、そこらの茶店先で日の暮るるを待合せ、やがて宵の星空の下を、加賀四郎の案内で、街から小半里ほどある到津いたつの橋の袂たもとまで導かれて行った。

　ここは城下端れの街道筋で、藩士の邸宅などもなければ、酒亭なども見あたらない。橋袂には、街道の旅人や馬方相手の、見るからにひなびた居酒屋や木賃の灯あかりが、軒端も草に埋もれて見えるだけだった。

　不審な所へ？　──

　と、武蔵は疑わざるを得なかった。ともあれ、最前の人々は、香山半太夫、内海孫兵衛丞うつみまごべえのじょうをはじめ、その年配なり重々しさから見ても、皆、然るべき位置の藩士達であるのに、年に一度の寄合という会場の席を、こんな不便な、田舎びた所まで、わざわざ持って来るとはおかしい。

　──ははあ、さてはそういう口実の下もとに、何ぞ謀たくらんでいるのだろうか。いやいや、それにしては、あの人々に何の邪気も殺気も感じられないが。

「──武蔵どの。もう皆、見えております。どうぞ此方こちらへ」

　彼を橋袂はしたもとへ佇たたせておいて、河原を覗のぞいていた加賀四郎は、そういいながら、堤どての細道を探して自分が先へ降りて行く。

「あ。席は船の中か」

　自分の行き過ぎた疑いに苦笑を覚えながら、彼も後から河原へ降りて行ったが、何の事、船などもそこらには見当らない。

　だが、加賀四郎を加えて、六名の藩士たちは、すでに来ていた。

　見れば、席というのは、河原へ敷いた二、三枚の莚むしろでしかない。その莚の上に、最前の香山、内海うつみの二老人を頭かしらに、井戸亀右衛門丞かめえもんのじょう、船曳杢右衛門丞ふなひきもくえもんのじょう、安積あさか八弥太など、膝も崩さず坐っていた。

「かような席へ、失礼じゃが、折もよし、年に一度のわれらの寄合へ、同郷の武蔵どのが来会わされたのも、何かのご縁じゃろう。……まずまず、それへご休息を」

　と、彼へも一枚の莚むしろをすすめ、さっき浜辺では見えなかった安積八弥太を紹介ひきあわせ、

「これも、作州牢人のひとり──今では細川家の馬廻役うままわりやくをいたしておるもので」

　と、慇懃いんぎんなことは、床の間や銀襖ぎんぶすまをひかえた客間の応対と変りもなかった。

　武蔵は、いよいよ、不審にたえない。

　風流の趣向なのか。何かまた、人目を避けてする必要のある会合なのか。──とにかく一枚の莚に招かれても客は客であるから、武蔵は慎んで坐っていると、やがて年長者の内海孫兵衛丞が、

「あいや客人まろうど。お膝をおくずしくだされい。──そして、やがて持参の折や酒などもござるが、それは後で開くといたして、われらの会合の仕来しきたりだけを、先へ致しておくことにいたすゆえ、長うはかからぬが、暫時ざんじそれにてお待ちねがいたい」

　と、いった。

　そして一同、袴はかまを割って、一緒に胡坐あぐらをくんで坐り直すと、銘々が携たずさえて来たらしい一把わの藁束わらたばを解ほぐして、馬の沓くつを作り始めたのであった。
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　作っているのは、馬うまの沓くつであるが、それを作る藩士たちの様子は口もきかず、わき目もふらず、謹厳でありまた、おそろしく敬虔けいけんであった。

　手に唾つばし、藁わらを素すごき、掌たなごころと掌を合わせて綯なう力にも、何か傍目はためにも分る熱気がこもっていた。

「……？」

　武蔵は、不審に打たれていたが、人々のすることを、おかし気に見たり、疑ってみたりする気には毛頭なれなかった。

　だまって、謹んで見ていた。

「作れたかな」

　やがて、香山半太夫老人がいって、他ほかの者を見まわした。

　老人はもう、一足の沓くつを作り上げていた。

「出来ましてござりまする」

　次に、木南きなみ加賀四郎。

「てまえも」

　と、安積あさか八弥太も、作り上げた一足を、香山老人の前に、さし出した。

　順々に、積んで、六足の沓くつができた。

　そこで人々は、袴はかまのチリを払い、羽織を着直して、六足の馬の沓を、三方にのせて、六人の中ほどに据えた。

　また、べつな三方には、用意して来た杯が乗せられ、側の盆には銚子ちょうしも供えて、

「さて、御一同」

　と、年長の内海うつみ孫兵衛丞から、改った挨拶が述べられた。

「──われらにとって忘れ難い慶長五年、その関ヶ原の役より、はや十三年になり申す。お互に思わざる生命いのちを長らえ、今日、かくある身は、偏ひとえに、藩主細川公御庇護ごひごに依るところ。御恩のほど、子孫まで忘れては成り申さぬ」

「はい……」

　一同は、やや俯ふし目に、孫兵衛丞のことばを、襟えりを正して聞いていた。

「──とはいえ、今は亡びたりといえ、旧主新免家の代よ々よの御恩も、忘却してはならぬ。──なおなお、われらこの地に流浪の日には、落魄おちぶれ果てていたことをも、喉元のどもとすぎて、忘れては身に済まぬ。……そう三つの事を、忘れぬための、例年の会。まず今年も、息災に打揃うて、お互に祝着に存ずる」

「されば、孫兵衛丞どの、御挨拶のとおり、藩公の御慈愛、旧主の御恩、零落のむかしに変る今日の天地の恩。──われら日常も忘れは措おきませぬ」

　一同して、そういった。

　司会者格の孫兵衛丞は、

「では、御礼おんれいを」

「はっ」

　六名は、膝を正し、両手をつかえて、そこから見える──夜空にも白く仰がれる──小倉城へ向って、頭を下げた。

　次に、旧主の地。また各〻の祖先の地──作州の方角へ向って、同様に礼をした。

　最後に、自分たちで作った馬うまの沓くつへ、両手をつかえて、それをも真心こめて伏し拝んだ。

「武蔵どの。一同これより、この河原の上の氏神うじがみの社やしろまで、参詣して沓くつを納めて参る。──それにて式事は済むのでござる。済めば大いに飲みもし話もいたそう程にもう暫時、それにてお待ちを」

　一人は、馬沓まぐつをのせた三方を捧げて先へ進み、五名は後に従って、氏神の境内へ上って行った。馬沓は、街道に向っている鳥居前の木に括くくしつけ、拍手かしわでを打って、一同はすぐ元の河原の莚むしろへ帰って来た。

　そして、酒もりが始まった。

　──というても、芋の煮たのや、木の芽味噌みその筍たけのこや、せいぜい干し魚ぐらいな、この辺の農家の馳走ぐらいな質素ではあったが。

　しかし、豪笑快語、酒と話は、はずんで来た。
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　打ちとけて、酒と話がはずんで来たので、武蔵は初めて、

「お睦むつまじい、そしてふしぎなご会合に、折よく来合せて、拙者も共に興に入り申した。──しかし最前からの事々、馬沓まぐつを作ったり、それをまた、三方にのせて伏し拝み、郷土やお城へ向って、改めて礼をなされたり──これは一体どうしたことでござるのか」

　訊ねると、

「よう訊きいて下された。ご不審はごもっともじゃ」

　と、内海孫兵衛丞は、待っていたように、こう話した。

　慶長五年。関ヶ原の戦に敗れた新免家の侍たちは、あらかた九州へ落ちて来た。

　こう六人の者も敗残者の一組だった。

　元より衣食の途みちはつかず、というて、身寄り頼りに縋すがって、さもしい頭も下げきれず、また、渇かっしても盗泉とうせんの水はくらわず──と頑固に持して、一同、この街道の橋袂はしたもとに、貧しい納屋なや一軒借りうけ、槍だこに鍛えられている手で、馬うまの沓くつを作っていた。

　ここ三年が間は、往来の馬子に、自分らで作った馬沓を売り鬻ひさいで、細々ながら喰べていたが、

（あの衆は皆、どこか変っているぞ。凡者ただものではなかろう）

　と、馬子たちの噂が、やがて藩に聞え、当時の君公、三斎公の耳にはいった。

　調べてみると、旧新免しんめん伊賀守の臣で、六人衆といわれた士さむらいたちと分り、不愍ふびんの者、召抱えてつかわせと、沙汰された。

　交渉に来た細川藩の臣は、

「思し召しをうけて参ってござるが、禄ろくのほどは仰せもなく、われら重臣どもの協議で、六名に対し千石を給したいと存ずるがいかがであろうか」

　と、いって帰った。

　六名の者は三斎公の仁慈に感泣した。関ヶ原の敗亡者とあれば、当然、追い立てられても、まだ寛大としなければならない所である。それを、六人に千石も給されるというので否やもなかった。

　ところが、井戸亀右衛門丞かめえもんのじょうの母が、

（お断りせい）

　という意見をいいだした。

　亀右衛門丞の母がいうには、

（三斎公様のお仁慈は、涙のこぼれるほど欣うれしい。一合のお扶持ふちといえ、馬うまの沓くつを作る身には、勿体のうて、否応いえたことではない。──したがおん身達は、落魄おちぶれてこそおれ、新免伊賀守様の旧臣、藩士の上に坐りなされたお人達じゃ。それが一纒ひとまとめ千石で、欣よろこんでお召抱えに応じたと聞えては、馬の沓を作っていたことが、真からさもしいことになろう。また、三斎公様の御恩にこたえて、不惜身命ふしゃくしんみょうの御奉公をなさる覚悟でもなければならぬこと、お救い米のような、六人一括ひとからげの扶持はそれゆえおうけいたされぬ。お身たちは出仕しなさろうとも、伜せがれは出されませぬ）

　で、一致して、断ると、藩の者はありのまま、君公へ伝えた。

　三斎公は、聞いて、

（長老の内海孫兵衛丞に千石。余の者には一名二百石ずつと、改めて申しやるがよい）

　と、命じた。

　六名出仕ときまって、いよいよ、お目見得の登城となったが、その折、六名の貧乏ぶりを目撃して来た使者の者が、

（少々はお手当を先に遣つかわさぬと、登城の服装なども、おそらく持ち合すまいと察しられますが）

　気を配ったつもりでいうと、三斎公はわらって、

（だまって見ておれ。折角の士さむらいどもを迎えながら、こちらが、求めて恥を掻くにもあたるまい）

　案のじょう。馬うまの沓くつは作っていても登城して来た六名は糊目のりめ正しい衣服を着、大小も皆、それぞれ、ふさわしいのを差していた。
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　以上、孫兵衛丞のはなしを、武蔵は興ぶかく聞き入っていた。

「──まず、そういう仕儀で、われら六名、お召抱えになったわけじゃが、思うにこれ皆、天地の恩じゃ。祖先の恩、君公の恩は、忘れんとしても忘れようもないが、一頃ひところ、露命をつないだ馬の沓の恩は忘れそうじゃと、後々、誡いましめ合うて、細川家へお抱えとなった今月の今日を、毎年の寄合い日と決め、こうして藁わらの莚むしろに、昔をしのび、三つの恩を胸に新たにしながら、貧しい酒もりを、大きく歓びおうている次第でござる」

　孫兵衛丞は、そういい足してから、武蔵へ杯を向けて、

「いや、われらのことのみいうて許されい。酒は貧しくも、肴さかなはなくも、心ばえは、かような者ども。──明後日の試合には、どうぞ潔いさぎようやって下されよ。骨は、わしらが拾う。ははは」

　杯を押しいただいて、

「かたじけのうござる。高楼の美酒にもまさるお杯。お心ばえにあやかりますように」

「滅相めっそうもない。われらごときにあやかったら、馬うまの沓くつを作らねばならぬぞ」

　小石まじりの土が、堤どての上から少しばかり、草間を辷すべってくずれて来た。人々が振り仰ぐと、ちらと、蝙蝠こうもりのような人影がかくれた。

「誰だっ」

　木南きなみ加賀四郎は、おどり上がって行った。押っとり刀でまた一人つづいた。

　堤どての上に出て夜霞の遠くを見ていたが、やがて大きく笑いながら、下の武蔵や友達へ向って告げた。

「巌流の門人らしい。こんな所へ武蔵どのを招いて、われらが首を集めているので、助太刀の策でも密議していると、変に取ったのじゃあるまいか。あわてて、駈け去って行き申したが」

「あははは。その疑い、先方にしてみれば無理もない」

　ここの人々は、あくまで磊落らいらくであったが、こよいあたり、城下の空気がどう動いているか、武蔵には、ふと考えられた。

　──長座は無用。同郷の縁故があるだけに、なおさら心しなければならない。かかる武士たちへ、よしなき累るいを及ぼしては済まぬ。武蔵はそう考えついて、十分に人々の好意を謝し、一足さきに、楽しい河原の莚むしろを辞して飄然ひょうぜんと去った。

　飄然──

　いかにもそういったふうな武蔵の去来だったのである。

　翌日。

　すでに十二日である。

　当然、武蔵はどこか、小倉城下に泊って、待機しているものと思い、長岡家では、彼の宿所を、手分けして探していた。

「なぜ引き留めて置かなかった」

　と、用人も取次も、後では主人の長岡佐渡に、かなり叱られたこと間違いない。

　昨夜ゆうべ、到津いたつの河原へ武蔵を迎えて飲んだという六名の仲間も、佐渡にいわれて探し歩いていた。

　が、分らなかった。

　杳ようとして、武蔵の姿は、十一日の夜から行き先が知れないのであった。

「こまったこと！」

　明日を前にして、佐渡は白い眉毛に焦躁をたたえていた。

　巌流は、その日。

　久しぶりに登城して、藩公から懇篤なことばと、お杯をいただいて、意気揚々、騎馬でやしきへ退がっていた。

　城下には、夕刻頃、武蔵について種々な浮説が伝えられていた。

「臆おくして、逃げたのだろう」

「逃亡したに違いない」

「どう探しても、皆目、姿が見つからないそうだ」

　と、いうのである。




日ひ出いづる頃ころ
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　逃げたろう？　──

　逃げたに相違ない。

　ありそうなことだ。

　見えぬ武蔵の姿に対して、紛々ふんぷんたる噂のなかに、十三日の夜は明けた。

　長岡佐渡は眠らなかった。

　よもや？　──とは思うものの、そう思われない人間がよく事の間隙かんげきに豹変ひょうへんする。

「──御主君のてまえ」

　彼は、切腹すら考えた。

　武蔵を推挙した者は自分である。藩の名を以て、試合となった今日、その武蔵が行方を晦くらましたなどということがもし起ったら、自決の道を執とるしかない。真面目に、切腹を考えながら、佐渡は、きょうも澄みきった朝の晴天を迎えた。

「……自分の不明か」

　あきらめに近い呟つぶやきをもらしながら、室内の清掃ができる間、伊織をつれて庭を歩いて来た。

「ただ今戻りました」

　その武蔵の居所を、昨夜から探しに出ていた若党の縫殿介ぬいのすけが、疲れた顔色を横門から現した。

「どうだった？」

「分りませぬ。皆目、それらしい者も、御城下の旅籠はたごには」

「寺院など、訊いてみたか」

「府中の寺院、町道場など、武芸者の立ち寄りそうな箇所へは、安積あさか様、内海うつみ様などが、手分けして調べて参るといっておりましたが、まだあの六名がたは」

「戻らぬが……」

　佐渡の眉には、愁うれいが濃い。

　庭木を透すいて、紺碧こんぺきな海が見える。白いしぶきの浪がしらが、彼の胸まで打って来るのだった。

「…………」

　梅若葉のあいだを、佐渡は黙々と行きつ戻りつしていた──

「わからぬ」

「どこにも見えぬ」

「こんなことなら、一昨夜別れる時に、確しかと行く先を聞いておくであったに」

　井戸亀右衛門丞、安積あさか八弥太、木南加賀四郎など、夜来、歩き通していた人々も、やがて、げっそりした顔を揃えて帰って来た。

　縁に腰かけて、人々はとかくの評議にいきり立っていた。時刻は迫るばかりなのだ。──今朝、佐々木小次郎の門前をよそながら見て通ったという木南加賀四郎の話によれば、昨夜来、そこには約二、三百名の知己門人が詰めきって、門扉もんぴを開き、大玄関にはりんどうの紋のついた幕をめぐらし、正面に金屏風きんびょうぶをすえ、早朝には、城下の神社三ヵ所へ門人たちが代参して、きょうの必勝を期している──という旺さかんな様子であったという。

　それにひきかえて！

　と口には出さぬが、人々は惨さんたる疲れをお互いの顔に見合った。一昨夜の六名にしてみても、武蔵の生国しょうごくが、自分らと同じ作州であるというだけでも、藩へも世間へも、顔向けがならない気がするのだった。

「もうよい。……今から探しても間にあうまい。御一同、お引き揚げ下さい。慌てれば慌てるほど見苦しい」

　佐渡は、そう告げて、人々に無理に引き取らせた。木南加賀四郎や安積八弥太などは、

「いや、見つける。たとえ今日が過ぎても、あくまで見つけ出して、斬り捨ててくれる」

　昂奮して帰って行った。

　佐渡は、清掃された室内に上がって、香炉に香を焚いた。それはいつもの事ながら、

「……さてはお覚悟を」

　と、縫殿介ぬいのすけは、胸を衝かれた。すると、まだ庭先に立ち残って、海の色を見ていた伊織が、ふと彼へいった。

「縫殿介さん。下関の廻船問屋、小林太郎左衛門の家を訊ねてみましたか」
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　大人の常識には限界があるが、少年の思いつきには限界がない。

　伊織のことばに、

「そうだった。……おお」

　佐渡も縫殿介ぬいのすけも、的確に目標を指さされた心地がした。或は？ ──いやいやこの上は、武蔵のいそうな処としては其処以外には考えられない。

　佐渡は、眉を開いて、

「縫ぬい。不覚じゃったな。慌あわてぬようでも、慌てておるわい。──すぐ其方参ってお迎えして来い」

「はっ、承知いたしました。伊織どの、よう気がついたな」

「わたしも行く」

「旦那さま。伊織どのも、一緒にと申しますが」

「ウム。行って来い。──待て待て。武蔵どのへ一筆書くから」

　佐渡は手紙をしたためた。そしてなお口上でもいいふくめた。

　試合の時刻、辰の上刻までに、相手方の巌流は、藩公のお船をいただいて、船島へ渡ることになっている。

　今からなら時刻もまだ十分。尊公にも、自分のやしきへ来て支度をととのえ、船も、自分の持船を提供するゆえ、それへ乗って、晴の場所へ臨んでは如何いかが。

　佐渡のそうした旨を受けた縫殿介と伊織は、御家老の名を以てお船手から藩の早舟を出させた。

　ほどなく下関へあがる。

　下関の廻船問屋、小林太郎左衛門の店はよく知っている。店の者に訊ねてみると、

「何か知らないが、先頃からお住居の方に、お若いお武家が一人、泊っていることはいるようです」

　と、いう。

「ああ、やはり此こ家こに」

　縫殿介ぬいのすけと伊織とは、顔見合せてにことした。住居はすぐ店の浜納屋はまなやつづきである。主あるじの太郎左衛門に会って、

「武蔵様には当家に御逗留ごとうりゅうでございましょうか」

「はい、お在いでになります」

「それを聞いて、安心いたしました。昨夜来、御家老にも、どれほど、御心配なされていたか分りませぬ。早速、お取次を願いとうござるが」

　太郎左衛門は、奥へはいって行ったが、すぐ戻って来て、

「武蔵様は、まだお部屋で、お寝みになっておりますが……」

「えっ？」

　思わず、呆れ顔して、

「起して下さい。それどころではござらぬ。いつもこう、朝は遅いお方でござるか」

「いえ。昨夜は、てまえとさし対むかいで、深更まで、世間ばなしに興じておりましたので」

　召使を呼んで、縫殿介と伊織を、客間へ通しておき、太郎左衛門は、武蔵を起しに行った。

　間もなく、武蔵は、二人の待っている客間へ姿を見せた。十分、熟睡をとった彼のひとみは、嬰児あかごの眼のようにきれいだった。

　その眼元に、微笑を寄せながら武蔵は、

「やあ、お早く。──何事でござりますか」

　と、いって坐った。

　その挨拶にも、縫殿介ぬいのすけは、力ぬけを感じたが、すぐ長岡佐渡の書面をさし出し、また、口上でも、いい足した。

「それはそれは」

　武蔵は、手紙へ頭を下げて、封を切った。伊織は、その姿を、穴のあくほど見つめていた。

「……佐渡様の思し召、ありがたいことに存じますが」

　武蔵は、読みおえた手紙を巻きながら、ちらと、伊織の顔を見た。伊織はあわてて俯向うつむいた。眼から涙があふれかけたので──。
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　武蔵は、返事をしたためて、

「委細、書中にいたしましたれば、佐渡様へは、よろしゅうお伝えを」

　とのことだった。

　そして、船島へは、自身、頃を計って出向くゆえ、お気遣きづかいなく──ともいった。

　やむなく、二人は、返書を持ってすぐ辞した。──帰るまで、伊織は遂に何もいえないでいた。武蔵も一言もことばをかけてやらないのである。しかし、無言の中に、師弟の情と、言葉以上のものは尽きていた。

　二人の戻りを、待ちかねていた長岡佐渡は、武蔵の返書を手にして、まずほっと眉をひらいた。

　文面には、

　私事、お許もと様御舟にて、船島へ遣つかわさる可旨べきむね、仰せ被聞きけられ、重畳ちょうじょうお心づかいの段、辱かたじけなくぞんじ奉候

　然れどこの度、私と小次郎とは敵対の者にて御座候。しかるに小次郎は君公の御舟にて遣され、私は其許様お舟にて遣され候旨に御座候処、右、御主君に被対たいせられ、如何わしく存じ奉候。この儀、私にはお構いなされず候て然る可べくとぞんじ奉り候

　此段、御直おんじきに申し上可あぐべくとぞんじ候えども、御承引なさるまじく候に付、わざと申しあげず、爰元ここもとへ参り居候（中略）

　爰元ここもとの舟にて、能き時分参り申すべく候間、左様に思し召さるべくそろ。以 上

　四月十三日宮本武蔵
　　　　佐渡守様


　と認したためてあった。

「…………」

　佐渡は、黙然と、読後の文字をなお見入っていた。

　謙虚の美。ゆかしい思い配り。何にしても行届いた返書。と心を打たれている容子ようすだった。

　それとまた、佐渡は、昨夜からの自分の焦躁しょうそうが、この返書に対して、面映おもはゆくあった。謙虚な心の持主に対して、少しでも疑ったことが自ら恥じられた。

「縫殿介めいのすけ」

「はっ」

「武蔵どのの、この御書面を携たずさえてすぐ、内海うつみ孫兵衛丞どのや、その他たの衆に、廻状いたして来い」

「承知いたしました」

　退さがりかけると、襖ふすまの陰に控えていた用人が、

「御主人様。御用がおすみ遊ばしたら、今日のお立会のお役目、はやお支度を遊ばしませぬと」

　と、うながした。

　佐渡は落着いて、

「心得ておる。じゃが、まだ時刻には早かろう」

「お早くはござりまするが、同じく今日のお立会役、岩間角兵衛様にはもはやお船を仕立てられ、今し方、浜をお離れなされましたが」

「人は人。あわてずともよい。──伊織、ちょっとこれへ来い」

「はい……御用ですか」

「そちは、男だの」

「え、え」

「いかなることがあっても、泣かぬという自信があるか。どうじゃ」

「泣きませぬ」

「然らば、わしの供をして、船島へ行け。──じゃが、次第に依っては、武蔵どのの骨を拾うて帰るかも知れぬのだぞ。……行くか。……泣かずにいられるか」

「行きます。……きっと、泣かないで」

　奥の声をうしろに。

　縫殿介ぬいのすけは門の外へ駈け出していた。すると、塀の陰から彼を呼ぶ見すぼらしい旅の女があった。
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「お待ち下さいませ。……長岡様の御家来さま」

　女は、子を負っていた。

　縫殿介は、気が急せいている。しかし、旅の女の風態に、怪しみの眼をみはって、

「何じゃ。お女中」

「ぶしつけではございまするが、かような身なりの者、お玄関へ立つことも憚はばかられまして」

「では、御門前で待っていたのか」

「はい……今日に迫った船島の試合に、きのうから、武蔵様が逃げたとやら……町の噂に聞きましたが、それは本当でございましょうか」

「ば、ばかなこと！」

　ゆうべからの鬱憤うっぷんを、いちどに吐いて、

「左様な武蔵どのか、武蔵どのでないか、辰の刻になれば分る。──たった今、わしは武蔵どのにお会いして、御返書までいただいて来たところだ」

「えっ……。お会いなされましたか。して、何処に？」

「其方そなたは？　……何じゃ」

「はい」

　さし俯向うつむいて、

「武蔵様とは、知る辺べの者でござりますが」

「ふム。……ではやはり根もない噂に案じていたのか。では、これから急ぐ出先だが、武蔵どのの御返書を、ちょっと見せて上げる。心配なさるな、これこの通りに──」

　縫殿介ぬいのすけがそれを読み聞かせてやっていると、彼のうしろへ立ち寄って、共に、涙の眼をもって、偸ぬすみ読よみしている男があった。

　縫殿介が、ふと気づいて、自分の肩を振り向くと、男は間まが悪そうにお辞儀して、あわてて、眼をふいた。

「誰だ？　……おぬしは」

「はい。その女房の、連れの者でございます」

「なんだ。御亭主か」

「有難うございました。武蔵どのの、懐かしい文字を見て、何だか、会ったもおなじ気がしました。……なあ女房」

「ほんに、これで安心いたしました。──欲には、遠くからでも、試合の場所を、拝んでいとうございます。たとえ、海を隔てても、私たちの心がそこに働きますよう」

「オオ、それなら、あの海沿いの丘へ上がって、遥かに、島の影なと見ていなされ。──いやいや、きょうは、ばかに晴れているから、船島の渚なぎさあたりは、かすかに見えるかも知れぬぞ」

「お急ぎのところ、足をお止めして、済みませんでした。──では、御免なされませ」

　子を負った旅の夫婦者は、城下端はずれの松山をさして、足を早めかけた。

　縫殿介も、急ぎかけたが、あわてて呼び止めた。

「もしもし。お前たちの、名前は何という人か。さし閊つかえなければ聞かしておいてくれ」

　夫婦は、振り返って、またていねいに遠くからお辞儀をした。

「武蔵どのと同じ作州の生れ──又八と申します」

「朱実あけみといいまする」

　縫殿介は、うなずくと、もう一散に、使い先へ駈けて行った。

　ややしばらく見送っていたが、眼を見合すと、二人は口もきかず、城下の外へ急いだ。小倉と門司ヶ関のあいだの松山へ、喘あえぎ喘ぎ、登って行った。

　真正面に、船島が見える。幾つもの島影も見える。いや海門の彼方、長門ながとの山々の襞ひだまで今日はあざやかに見える。

　二人は、たずさえている菰こもを敷き、海へ向って、並んで坐った。

　ざあ、ざあっ……と断崖の下の潮音ちょうおんは、親子三人の上に、松の葉を降りこぼした。

　朱実は、子を降ろして、乳ぶさに抱え、又八はじっと、膝に掌てをむすんだまま、口もきかず、子もあやさず、一念、海の青を見入っていた。




彼かの人ひと・この人ひと
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　縫殿介ぬいのすけは、いそいで来た。

　主人の長岡佐渡が、今朝、船島へ出向くまでに間に合うようにと。

　吩咐いいつけられた六名の屋敷を、それぞれ駈け廻って、武蔵の返書と次第を告げ、どこでも茶ものまず引っ返して来た途中なのである。

「あっ。巌流の……？」

　彼は、そのいそぐ足をも止めて、思わず物陰にたたずんだ。

　そこは、御浜奉行の役宅から半町ほど先の海辺だった。

　そこの岸からは、早朝よりたくさんな藩士が、きょうの試合の立会や、検視や、また、不慮の場合の警備だの、試合場の準備だのとして、番頭ばんがしら以下足軽組まで──幾組にもわかれて、ぞくぞくと船島をさして先発していた。

　──今も。

　お船手の藩士が、一艘の新しい小舟を寄せて、待っていた。舟板から水箒みずぼうきやもやいの棕梠縄しゅろなわまで卸おろしたばかりの真新しい舟だった。

　縫殿介は一目見て、それは藩公から特に巌流へくだされた舟と知った。

　舟に、特徴はないが、そこらに佇たたずんでいる百名以上の人々の顔ぶれが、皆、日ごろ巌流と親しい者か、或は見馴れない顔ばかりなので、すぐ知ったのである。

「おお、お出いでになった」

「見えられた」

　人々は、舟の両側に立って、おなじ方角を、振り向いていた。

　磯松の陰から、縫殿介も、彼方を見ていた。

　御浜奉行の休み所に、乗って来た駒を繋いで、佐々木巌流は、しばらくそこに休息を取っていたものとみえる。

　そこの役人達にも見送られ、巌流は、日頃の愛馬を、託していた。──そして供として、内弟子の辰之助たつのすけ一名を連れ、砂を踏んで此方こなたの舟のほうへ歩いて来た。

「…………」

　人々は、巌流の姿が、近づいて来るにつれ、粛しゅくとして、おのずから列をなし、彼の道を開いていた。

　それと人々は、その日の巌流の晴の扮装いでたちに恍惚こうこつとして、自分達までが武者振いのようなものを覚えた。

　巌流は、浮織うきおりの白絹の小袖に、眼のさめるような、猩々緋しょうじょうひの袖無そでなし羽織をかさね、葡萄色ぶどういろの染革そめがわの裁附袴たっつけを穿はいていた。

　足拵あしごしらえは、もちろん、草鞋わらじ──すこし潤しめしてあるかに見える。小刀は日頃の物であったが、大刀は、仕官以後は遠慮して差さなかった例の無銘むめい──しかし肥前長光ひぜんながみつともいわれている──愛刀物干竿ものほしざおを、久しぶりに、その腰間ようかんに、長やかに横たえていた。

　その刀は、三尺余もあるので、見るからに業刀わざものと思われ、送りの人々の眼をみはらせたが、より以上、その長剣がすこしも不似合でない彼の優すぐれた骨がらと、猩々緋の真まっ紅かなのと、色の白い豊頬ほうきょうな面おもてと、そして眉もうごかさない落ちついた態度の美に──何か荘重なものを見ていた。

　波音と、風に紛まぎれて、縫殿介がいる辺りまでは、人々の声も、巌流のことばも、聞えては来なかったが、巌流の面おもてには、これから生死の場所へ臨む者とは見えぬ和なごやかな笑みが、遠くからでも明るく見えた。

　彼は、その笑みを、能あたうかぎり、知己朋友に、万遍なくふり撒まいて、やがて、どよめく声援者につつまれながら、新しい小舟へ乗った。

　弟子の辰之助も乗った。

　船手方の藩士が、二人乗りこんで、一名は舳みよしに腰かけ、一名は櫓ろをにぎる──

　それと、もう一つの供のものは、辰之助の拳こぶしに据えて来た鷹たかの天弓あまゆみである。小舟が岸を離れると一斉いっせいに歓声を送った人々の声に愕おどろいたのであろう。天弓は、パッとひとつ、大きく翼を搏うった。
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　浜辺に立って見送っている人々は、いつまでも立ち去らなかった。

　それへ応こたえて、巌流も、舟の中から、振り向いていた。

　櫓ろを漕ぐ者も、殊さら、舟を迅はやく行やろうとはせず、大きく弛ゆるく、波を切っていた。

「そうだ、時刻が迫った。おやしきの旦那様にも早……」

　縫殿介ぬいのすけは、われに回かえって、たたずんでいる磯松の陰から、急に帰りかけた。

　その時、ふと気づいたのであった。彼が姿を倚よせていた松から六、七本目の同じような磯松の陰に、ひたと身を寄せて、独り泣いている女がある。

　遠く小さく──海の青に溶けてゆく小舟を──いや巌流の姿を、見送ってはまた、よよと木陰に泣いていた。

　それは巌流が、小倉に落ち着いてからの浅い年月、巌流のそばに仕えて来たお光であった。

「…………」

　縫殿介は、眼を反そらした。そして彼女の心を愕おどろかさぬように、足音を忍ばせて、浜から町の道へ出て行った。

　ふと、気になるまま、

「──誰にも、裏と表はあるもの。晴の姿の陰には、愁うれいに傷いたむ人のあるもの……」

　と、つぶやいて、人目を離れて悲しむ一人の女性と、もう沖へ、うすれて行く巌流の舟とを、もう一ぺん、振りかえってみた。

　浜辺の人々は、三々五々、もう波打際から散らかっていた。口々に巌流の落ちつきぶりを称たたえ、きょうの試合の必勝を、彼の上に期待しながら──。




「辰之助」

「はっ」

「天弓を、これへ」

　巌流は、左の拳こぶしをさし伸べた。

　辰之助は、自分の拳にすえていた鷹を、巌流の手へ移して、少し退がった。

　舟は今、船島と小倉との間を漕いでゆく。海峡の潮流は、ようやく急であった。空も水も、澄みきった好晴こうせいの日であったが、浪はかなり高かった。

　舷ふなべりから水玉のかかるたびに、鷹たかは逆毛さかげを立てて、凄愴な姿態を作った。今朝は、飼い馴れたこの鷹にも、戦気があった。

「お城へ帰れ」

　巌流は、鷹の足環あしわを解いて、鷹を拳から空へ放った。

　鷹は、常の狩場の的まとのように、空へ翔かけると、逃げる海鳥へかかって、白い羽毛を降らした。しかし再び飼主が呼ばないので、お城の空や、島々の翠みどりをかすめて、やがてどこかへ見えなくなった。

　巌流は、鷹の行方を見ていなかった。鷹を放つと、巌流はすぐに、身に着けている神仏のお札ふだやら手紙の反古ほごやら、また、岩国の叔母が、心をこめて縫って来た梵字ぼんじの肌着までを──すべて元来の自己以外の物は──みな投げて、潮へ流してしまった。

「さっぱりした」

　巌流はつぶやいた。

　今の絶対的なものへ向って行くあの気持には、あの人、この人と、思い出さるる、情や絆きずなは、すべて心の曇りになると思った。

　自分に勝たせようと祈ってくれる、大勢の人々の、好意も重荷であった。神仏のお札さえ、邪さまたげと彼は思ったのである。

　人間。──素肌の自己。

　これ一箇しか、今は、恃たのむもののないことを、さすがに悟っていた。

「…………」

　潮風は、無言の彼の面おもてをふいた。その眸に──船島の松や雑木の翠みどりが、刻々に、近づいていた。
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　一方──

　同じ準備は、対岸の赤間ヶ関にある武蔵のほうにも、当然のこと、はや迫っていたわけである。

　早朝。

　長岡家の使いとして、縫殿介ぬいのすけと伊織のふたりが、武蔵の返書を携たずさえて、立帰って行ったあと。──彼の身を寄せている廻船問屋の主あるじ、小林太郎左衛門は、浜納屋はまなやの露地づたいに、店頭みせさきへ姿を見せ、

「佐助。佐助はいないか」

　と、探していた。

　佐助というのは、大勢の雇人やといにんの中でも、よく気のつく若い者で、住居の方でも重宝ちょうほうに使い、暇があると店のほうを手伝っていた。

「おはようございます」

　主人の姿を見て帳場から降りて来た番頭は、まず朝の挨拶をして、

「佐助をお呼びで。──はい、はい、今しがたまで、そこらにおりましたが」

　と、他ほかの若い者へ向い、

「佐助を探しておいで、佐助を──。大旦那がお召しだ。いそいで」

　と、いいつけた。

　それから番頭は何か、店の事務について、荷物の回漕やら船配りなどについて、さっそく、主人に報告的なおしゃべりを始めたが、太郎左衛門は、

「後で。後で」

　耳たぶの蚊を払うように顔を振り──それとはまったく関かかわりのないことを訊たずね出した。

「誰か、店のほうへ、武蔵様を訪ねて見えた者があるかね」

「へ。ああ、奥のお客様のことで。──いや今朝がたも、訪ねて見えたお人がございましたが」

「長岡様のお使いだろう」

「左様で」

「その他ほかには」

「さあ？　……」

　と、頬を抑えて、

「てまえが会ったのではございませんが、昨晩、大戸を卸おろしてから、穢むさい身なりをした眼のするどい旅の男が、樫かしの杖つえをついて、のっそりはいって来て──武蔵先生にお目にかかりたい。先生には下船以来、当家に御逗留と承うけたまわるが──といって、しばらく帰らなかったそうでございますよ」

「誰がしゃべったのだ。あれほど、武蔵様の身については口止めしておいたのに」

「何しろ、若い衆たちは、きょうのことがございますので、ああいうお方が、御当家に泊っているということは、何か自分たちの自慢のように、つい口へ出てしまうらしいので──てまえも厳やかましく申し聞かせてはございまするが」

「そして、ゆうべの、樫の杖をついた旅の人とかはどうしたのか」

「総兵衛そうべえどのが、言い訳に出まして、何かのお聞き違いでございましょうと──どこまでも武蔵様はいないことに押し通して、やっと、帰したそうでございます。──誰かその時、大戸の外にはまだ二、三人も──女子おなごの影も交まじって佇たたずんでいたとやらいうておりましたが」

　そこへ。

　船着きの桟橋かけはしの方から、

「佐助でございます。大旦那、何か御用でございますか」

「おお佐助か。べつに、他ほかの用じゃないが、お前には今日、大役を頼んである。念を押すまでもないが合点だろうな」

「へい。ようく心得ておりまする。こんな御用は船師ふなし一代のうちにもないことだと思いまして、今朝はもう暗いうちから起きて、水垢離みずごりをかぶり、新しい晒布さらしで下っ腹を巻いて待っておりますんで」

「じゃあ、ゆうべも吩咐いいつけておいたが、舟の支度も、いいだろうな」

「べつに、支度といって、何もございませんが、たくさんな軽舸はしけの中から、脚の迅はやい、そして穢よごれのないのを選よって、すっかり塩を撒まいて、船板まで洗って置きました。──いつでも、武蔵様のほうさえ、お支度がよければ、お供をするようになっております」
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　太郎左衛門はまた、

「そして、舟は、どこへ繋いでおいたか」

　と、たずねた。

　佐助が、いつもの船着きの岸に──と答えると、太郎左衛門は考えていたが、

「そこでは、お立ちの際、人目につく。──どこまでも、人目だたぬようにというのが武蔵様のお望み、どこぞ、他ほかの場所へ廻しておいてもらいたいのう」

「かしこまりました。では、どこへ着けておきましょうか」

「住居すまいの裏より、二町ほど東の浜辺──あの平家松へいけまつのある辺りの岸なら、往来も稀だし、人目にもそうかかるまい」

　そう吩咐いいつけている間も、太郎左衛門は、自分までが、何やら落着かぬ様子だった。

　店も、平常ふだんとちがって、今日はめっきり暇だった。子ねの刻こく過ぎまで、海門の船往来が止められているせいもあろうし、また、対岸の門司ヶ関や小倉と共に、その長門ながと領一帯でも、すべての者が、船島のきょうの試合を、心がかりにしているせいもあろう。

　そう思って往来を眺めると、どこへ指して行くのか夥おびただしい人出であった。近藩の武士らしい人々、牢人、儒者風の者、鍛冶かじ、塗師ぬりし、鎧師よろいしなどの工匠たくみたち、僧侶から雑多な町人や百姓までが──その中には被衣かずきだの市女笠いちめがさだのの女のにおいをも蒸むれ立てて──おなじ方角へ、流れて行くのだった。

「はよう、来やい」

「泣くと、捨てて行くぞよ」

　漁師りょうしの女房たちであろう、子を背負ったり、手に曳いたり、今が今にも、何事かあるように、わめいて通るのもあった。

「なるほど、これでは……」

　と、太郎左衛門も、武蔵の気もちが分る気がした。

　識者顔しきしゃがおする者の、毀誉褒貶きよほうへんさえかなり耳うるさいところへ、この人出の埃ほこりは、他人の死ぬか生きるかを、勝つか負けるかを、ただ興味として、見物に駈けて行く──

　しかもまだ、時刻までには、幾刻いくときか間まもあるのに。

　そして、船止ふなどめとなっているからには、元より海上へは出られず、遠く陸地とは絶縁されている船島の現地が、たとえ山や丘へ上がっても、見える筈もあり得ないのに。

　しかし、人が行く。そして、人が行くと、家にいられない人々が、わけもなく、ぞろぞろと行くのだった。

　太郎左衛門は、ちょっと往来へ出て、一巡そんな空気に触れながら、やがて、住居へ戻って来た。

　彼の居間も、武蔵の寝ていた部屋も、もうすっかり、朝の掃除が終っていた。

　開けひろげた浜座敷の天井の木目に、ゆらゆらと、波紋の渦がうごいていた。すぐ裏がもう海だった。

　波から刎はね返る朝の陽ひが、ふわ、ふわ、と光の斑ふになって、壁にも障子にも遊んでいる。

「お帰りなさいませ」

「お。お鶴か」

「どちらへお出いでになったのかと彼方此方あちこち、さがしていましたのに」

「お店の方にいたのだよ」

　お鶴のついだ茶を取って、太郎左衛門は、静かに見入っていた。

「…………」

　お鶴もだまって海を見ていた。

　太郎左衛門が、眼に入れても痛くないほど可愛がっているこの一人娘は、先頃まで泉州堺港さかいみなとの出店にいたが、ちょうど武蔵が来る折、同じ船で、父の許へ帰っていた。──お鶴はかねて伊織をよく世話したこともあるので、武蔵が疾とく伊織の消息に詳しかったのは、船中で、この娘から、何かのはなしを聞いていたのかも知れなかった。
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　また。こうも想像される。

　武蔵が、ここの小林太郎左衛門の住居へ、先頃から身を寄せたのも、そうした縁から、伊織の世話になった礼をのべるためにも、下船後、太郎左衛門の家へ立ち寄り、太郎左衛門と親しくなったことからではあるまいか。

　が──何はともあれ。

　武蔵が逗留中は、父のいいつけで、お鶴が彼の身のまわりを世話していた。

　現に、昨夜なども、武蔵が父と夜更くるまで、話しこんでいるあいだ、彼女はほかの部屋で、頻りと縫物などしていた。それは武蔵が、

（試合の当日は、何も支度は要いり申さぬが新しき晒布さらしの肌着と下帯だけは整えておきたく思います）

　と、何かの折にいったので、肌着のみならず黒絹の小袖も帯紐おびひもも新しく縫って今朝までに、しつけ糸を抜けばよいように、すべて揃えてあるのだった。

　仮に──

　ほんの、かりそめに、太郎左衛門だけの親心であったが、

（娘は、あの人に、淡い思いを寄せているのではあるまいか。──もし、そうだとしたら、今朝のお鶴の心は）

　と、ふと、そんな思い過しもしてみるのだった。

　いや、思い過しでないかもしれなかった。お鶴の今朝の眉には、どことなく、そうした心の色がただよっている。

　今も。

　父の太郎左衛門に茶を汲んでから、父が黙然と海を見ていると、彼女も、いつまでも黙って、物思わしく、海の青を凝視ぎょうししていた。そして、その眸ひとみまでが、海のあふるる如く、涙になりかけた。

「お鶴……」

「はい……」

「武蔵様は、どこにお在いでか。朝の御飯は、さし上げたか」

「もう、お済みでございます。そして、あちらのお部屋を閉めて」

「そろそろ、お支度中か」

「いいえ、まだ……」

「何をしていらっしゃるのだ」

「画えを描いていらっしゃるようです」

「画を……？」

「はい」

「……ああ、そうか。心ないおねだりをした。いつぞや、画のはなしが出た折、なんぞ一筆でも、後の思い出にも──と、わしが御無心しておいたので」

「きょう船島まで、お供をしてゆく佐助にも、一筆遺物かたみに描いてつかわすと、仰っしゃっておいでになりましたから……」

「佐助にまで」

　太郎左衛門はつぶやいて、急に自分が落ちつかない気もちにせかれた。

「──もう、こうしている間にも、時刻は迫るし、見えもせぬ船島の試合を、見ようと騒いでゆくたくさんの人たちも、ああして往来を押し流して行くのに」

「武蔵様は、まるで、忘れたようなお顔をしていらっしゃいます」

「画などの沙汰ではない。……お鶴、お前が行って、どうぞもう、そのようなことは、お捨て措おき下さいと、ちょっと申し上げて来い」

「……でも、わたしには」

「いえないのか」

　太郎左衛門は、その時、はっきりとお鶴の気持を覚った。父と娘とは、ひとつ血である。彼女の悲しみも傷いたみも、そのまま、太郎左衛門の血にひびいていた。

　が男親の顔は、さり気げなかった。むしろ叱るように、

「ばか。何をめそめそと」

　そして自分で──武蔵のいる襖ふすまのほうへ立って行った。
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　そこは、ひそと、閉めきってあった。

　筆、硯すずり、筆洗などをおいて、武蔵は、寂じゃくとして坐っていた。

　すでに描き上がっている一葉の画箋がせんには、柳に鷺さぎの図が描いてあった。

　──が、前に置いてある紙には未だ一筆も落してなかった。

　白い紙を前にして、武蔵は、何を描こうかと、考えているらしい。

　いや、画想をとらえようとする理念や技巧より前に、画心そのものに成りきろうとする自分を静かにととのえている姿だった。

　白い紙は、無の天地と見ることができる。一筆の落墨らくぼくは、たちまち、無中に有うを生じる。雨を呼ぶことも、風を起すことも自在である。そしてそこに、筆を把とった者の心が永遠に画として遺のこる。心に邪よこしまがあれば邪が──心に堕気だきがあれば堕気が──匠気しょうきがあればまた匠気のあとが蔽おおい隠しようもなく遺る。

　人の肉体は消えても墨は消えない。紙に宿した心の象かたはいつまで呼吸してゆくやら計りがたい。

　武蔵は、そんなこともふと思う。

　が、そんな考えも、画心の邪さまたげである。白紙のような無の境に自分もなろうとする。そして筆持つ手が、我でもなく、他人ひとでもなく、心が心のまま、白い天地に行動するのを待っているような気持──

「…………」

　その姿に、狭い一間は寂じゃくとしていたのである。

　ここには往来の騒音もなければ、きょうの試合もよそ事のようだった。

　ただ中庭の坪つぼの女竹めだけが、ときおり、かすかな戦そよぎを見せるだけで──。

「……もし」

　音もなく、いつか、彼のうしろの襖ふすまが少し開いていた。

　主あるじの太郎左衛門であった。そっと、そこを窺うかがったものの、あまりに静かな彼の姿に、呼びかけるのさえ、憚はばかられて、

「……武蔵様。もし……せっかくお楽しみのところを、お邪魔いたして恐れ入りますが」

　彼の眼にも、武蔵のそうしている容子ようすは、いかにも画に楽しんでいる姿に見えたのだった。

　武蔵は、気がついて、

「おう、亭主どのか。……さ、はいられい、そのように閾際しきいぎわで、なにをご遠慮」

「いえ、今朝はもう、そうしてもおられますまい。……やがて、お時刻が迫りまするが」

「承知しています」

「お肌着や、懐紙、手拭など、お支度の物を取揃えて、次の部屋に置きましたゆえ、どうぞいつなりとも」

「かたじけのうござる」

「……そしてまた、てまえどもへくださるための画でございましたなら、どうぞもうお捨て置きくださいまして。……また、首尾よう船島からお帰りの後にはゆるゆると」

「お気づかいなさるな。どうやら今朝は、すがすがしゅうござるゆえ、かような時に」

「でも、時刻が」

「存じています」

「……では、お支度にかかる時には、お呼びくださいまし、あちらで控えておりますから」

「恐れ入るのう」

「どういたしまして」

　かえって、邪魔をしてもと、太郎左衛門が退さがりかけると、

「あ。亭主どの──」

　と、武蔵のほうから呼び止めて、こう訊ねた。

「この頃の、潮の満干みちひは、どういう時刻になっておろうか。今朝は、引潮時ひきしおどきでござるか、上あげ潮時しおどきでござろうか」
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　潮の満干みちひは、太郎左衛門には、店の商売上と、直接の関係があるので、問われると、言下に、

「はいこの頃は、明けの卯之刻うのこくから辰たつのあいだに、潮が干ひきりまして──左様、もうそろそろ潮が上げ始めている頃あいでござりまする」

　と、答えた。

　武蔵は、うなずいて、

「左様か」

　と、つぶやいたきり、また、白い画箋がせんに向って、もくねんとしていた。

　太郎左衛門は、そうっと、襖ふすまをしめて、元の座敷へ退さがって行った。──他人事でなく、気にはかかるが、どうしようもなかった。

　元の位置に、自分も落ちつくつもりで、しばらく坐ってみたが、時刻が、時刻が、と思うと、坐ってもいられなくなる。

　つい立って、浜座敷の縁へなど出てみた。海門の潮は今、奔流のように動いていた。浜座敷の下の干潟ひがたへも、見ているうちに、ひたひたと潮は上げて来る。

「お父さま」

「お鶴か。……何をしているのじゃ」

「もうお出ましも間もないかと、武蔵様のお草鞋わらじを、庭口のほうへ廻して参りました」

「まだだよ」

「どうなされましたか」

「まだ、画を描いていらっしゃるのだ。……よいのかなあ、あんなにご悠ゆるりしていて」

「でも、お父さまは、お止とめしに行ったのじゃないのですか」

「──行ったのだが、あの部屋へ行くと、妙に、止めるのもお悪い気がしてなあ」

　──すると、何処かで、

「太郎左衛門殿っ、太郎左衛門殿っ」

　声は、家の外だった。

　庭先の下の干潟ひがたへ、細川藩の早舟が一艘そう、漕こぎ寄せていた。その早舟の上に突っ立っている侍が呼んだのだ。

「おう、縫殿介ぬいのすけ様で」

　縫殿介は、舟から上がらなかった。縁に太郎左衛門の姿が見えたのを幸いに、そこから仰向いて、

「武蔵どのには、もはや、お出ましなされたか」

　と、訊ねた。

　太郎左衛門が、まだ──と答えると、縫殿介は早口に、

「では、少しも早く、ご用意をととのえて、お出向き下さるよう、お伝え下さい。──すでに相手方の佐々木巌流どのにも、藩公のお舟にて、島へ向われたし、主人長岡佐渡様にも、今し方、小倉を離れましたれば」

「かしこまりました」

「くれぐれも、卑怯の名をおとりなさらぬよう、老婆心までに一言を──」

　いい終ると、先を急せくように、早舟はすぐ櫓ろを回かえして、漕ぎ去った。

　──が。太郎左衛門もお鶴も、奥の静かな一間を振り向いたのみで、そのまま、わずかな時間を長い気持で、縁の端にならんで待っていた。

　けれど、いつまでも、武蔵のいる部屋の襖ふすまは、開こうともしなかった。物音らしい気配も洩れて来なかった。

　二度目の早舟がまた、裏の干潟に着いて、一人の藩士が駈けあがって来た。こんどの使いは、長岡家の召使ではなく、船島から直じかに来た藩士であった。
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　襖ふすまの音に、武蔵は目を開いていた。──で、お鶴が声をかけるまでもなかった。

　二度まで、催促の便が、早舟で来た由を告げると、武蔵は、

「そうですか」

　ニコと、ただうなずく。

　だまって、どこかへ出て行った。水屋で水音がする。一睡すいした顔を洗い、髪でも撫なでつけているらしい。

　その間、お鶴は、武蔵がいたあとの畳へ眼を落していた。さっきまで、白紙だった紙には、どっぷり墨がついている。一見、雲のようにしか見えないが、よく見ると、破墨山水はぼくさんすいの図であった。

　画はまだ濡れていた。

「お鶴どの」

　次の間から武蔵がいう。

「──その一図は、御主人に上げてください。また、もう一図は、きょう供をしてくれる船頭の佐助に後でお遣つかわし下さい」

「ありがとう存じます」

「意外なお世話に相成ったが、なんのお礼とてもできぬ。画は遺物かたみがわりに」

「どうぞ、きょうの夜にはまた、ゆうべのように、お父さまと共に、同じ燈火ともしびの下もとでお話ができますように」

　お鶴は、念じていった。

　次の間では、衣きぬの音がしていた。武蔵が身支度しているものと思われた。襖ふすまごしの声がしなくなったと思うと、武蔵の声は、もう彼方の座敷で、父の太郎左衛門と何か二言三言、話している様子だった。

　お鶴は、武蔵が支度していた次の部屋を通った。彼の脱いだ肌着小袖は、彼自身の手で、きちんと畳まれて、隅のみだれ箱に重ねてあった。

　いい知れぬ寂しさが、お鶴の胸をつきあげた。お鶴は、まだその人の温ぬくみを残している小袖の上に顔を投げ伏せた。

「……お鶴。お鶴」

　やがて。

　父の呼ぶ声だった。

　お鶴は、答える前に、そっと瞼まぶたや頬を指の腹で撫でていた。

「……お鶴っ。何をしておる。お立ちになるぞ。はや、お立ちになるぞ」

「はいっ」

　われを忘れて、お鶴は駈け出して行った。

　──と見れば、武蔵はもう草鞋わらじを穿はいて、庭の木戸口まで出ている。彼は、あくまで人目立つのを避けていた。そこから浜づたいに少し歩けば、佐助の小舟が、疾とくから待っている筈だった。

　店や奥の者、四、五人が、太郎左衛門と共にそこへ出て、木戸口まで見送った。お鶴は、何もいえなかった。ただ武蔵のひとみが、自分のひとみを見た機しおに、だまって、皆と一緒に、頭を下げた。

「──おさらば」

　最後に、武蔵がいった。

　頭つむりを下げ揃えたまま、誰も頭を上げなかった。武蔵は柴折しおりの外へ出て、静かに柴折戸を閉め、もう一度いった。

「では、ご機嫌よう……」

　人々が、頭を上げた時は、もう武蔵の姿は彼方を向いて、風の中を歩いていた。

　振向くか──振顧ふりかえるか──と太郎左衛門を始め、取り残された人々は、縁や庭垣から見まもっていたが、武蔵は振向かなかった。

「あんなものかなあ、お侍というものは、なんと、あっさりしたものじゃろう」

　誰か、つぶやいた。

　お鶴は、すぐ、そこに見えなくなっていた。太郎左衛門もそれを知ると、共に奥へ姿を隠した。




　太郎左衛門の住居の裏から浜辺づたいに一町ほど歩むと、巨おおきな一つ松がある。平家松へいけまつとこの辺りで呼ばれている松──

　先に小舟を廻して、雇人やといにんの佐助は、今朝夙とくからそこに待っていた。武蔵の姿が今、その辺りまで近づいたかと思うと、誰か、

「おおう！　……先生ッ」

「武蔵どの」

　ばたばたっと、足もとへ転まろび伏すばかりに、駈け寄って来た者があった。
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　一歩──

　閾しきいを踏んで出た武蔵には、今朝はもう何も頭になかった。

　多少の思いは、皆、真っ黒な墨にこめて、白紙の上へ、一掃そうの水墨画として吐いてしまった感じである。──その画もわれながら、今朝は気もちよく描けたと思う。

　そして、船島へ。

　潮うしおにまかせて、渡ろうとする気もちには、なんら常の旅立ちと変った所はなかった。きょう彼処かしこへ渡って、再びここの岸へ帰れるか、帰れないか。今の一歩一歩が、死の府へ向っているのか、なお、今生こんじょうの長い道へ歩んでいるものか──そんなことすら思ってもみなかった。

　かつて二十二歳の早春、一乗寺下り松の決戦の場所へ、孤剣を抱いて臨んだ時のような──ああした満身の毛穴もよだつような悲壮も抱かなければ感傷もない。

　さればといって。

　あの時の百余人の大勢の敵が強敵か。きょうのただ一人の相手が強敵かといえば、烏合うごうの百人よりもただ一人の佐々木小次郎のほうが、遥かに惧おそるべきものであることは勿論だった。武蔵に取っては生涯またとあるかないかの、今日こそは大難に違いなかった。一生の大事に違いなかった。

　──が、今。

　自分を待つ佐助の小舟を見て、何気なく急ぎかけた足元へ、自分を先生と呼び、また、武蔵どのと呼びかけて、転まろび伏した二人の者を見ると、彼の平静な心は、一瞬、揺れかけた。

「おお……権之助ではないか。ばば殿にも。……どうして此処へは？」

　不審そうにいう彼の眼の前に、旅垢たびあかにまみれた夢想権之助とお杉ばばとは、浜砂の中に埋まるように坐って、手をつかえていた。

「きょうの試合。一期いちごのお大事と存じまして」

　権之助のことばに次いで、ばばもいった。

「お見送りにのう。……そしてまた、わしは其方そなたにきょうまでの詫言わびごとをしに来ました」

「はて。ばば殿が、この武蔵に詫言とは」

「ゆるしてたも！　……武蔵どの。長い間の、ばばが心得ちがいを」

「……えっ？」

　むしろ疑うばかりに、武蔵は彼女のそういう面おもてを見まもって、

「ばば殿、それはまた、どういう気持でわしへ仰っしゃるのか」

「何もいわぬ」

　ばばは胸に、両掌りょうてを合せて、今の自分の心の相すがたを、象かたちに見せた。

「──過ぎ来し方の事々。一つ一ついうたら、懺悔ざんげ申すにも懺悔しきれぬ程あるが、すべてを水と流してたも。武蔵どの、ゆるしてたも。皆……子ゆえに迷うたわしの過ちであった」

「…………」

　じっと、その相すがたを見入っていた武蔵は、あな勿体なしといわぬばかりに、遽にわかに膝を折って、ばばの手を取って伏し拝み、しばらく顔も上げ得なかったのは──胸もつまって涙がつきあげそうになって来たからであろう。

　ばばの手もわなわな顫ふるえ、彼の手も微かに戦おののいていた。

「ああ、武蔵に取って、今日はなんたる吉日でしょうか。それ聞いて、今死ぬも、惑いなき心地がしまする。はっきりと、何か真実のものが観みて取れた欣よろこび──ばば殿のおことばを信じまする。そして今日の試合には、一層、すがすがしい心で臨めると存じまする」

「では、ゆるして下さるか」

「なんの、左様に仰せられましては、武蔵こそ、遠い以前にさかのぼって、ばば殿の前に幾重にも詫わびせねばなりませぬ」

「……欣うれしや。ああこれで、わが身は心まで軽うなった。じゃが、武蔵どの、もうひとり世にも不愍ふびんな者、ぜひにも、其方そなたに救うてもらわねばなりませぬぞい」

　ばばは、そういって、武蔵の眼を誘うように、振り向いた。

　──と見れば、彼方の松の木陰に、さっきからじっとうずくまったまま、顔も上げずに咲いている露草つゆくさのような、弱々しい女性の姿があった。
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　──いうまでもない。それはお通つうであった。お通は、遂に、ここまで来た。遂に来たという姿であった。

　手に市女笠いちめがさを持って。

　杖と、病やまいを持って。

　なお、燃ゆるばかりのものを抱いていた。その烈しい炎の如きものもしかし、驚くばかり窶やつれた肉体に抱かれていた。──武蔵が見たとたんにも、真っ先にそれをはっと感じた。

「……ああ。お通……」

　凝然ぎょうぜんと、彼は彼女のまえに立っていた。そこまで、黙々と運んで来た脚をすら忘れていた。彼方に置き残された権之助もばばも、わざと寄って来なかった。むしろ身を消して、この浜辺を、彼と彼女との二人だけのものにして遣やりたい気持すら抱いた。

「お通……さんか」

　それだけの嘆声が、武蔵にも精いっぱいな言葉だった。

　この年月の空間を、単なる言葉でつなぐには、あまりにも多恨であり過ぎた。

　しかも、問うにも語るにも、今はそうしている時刻の余裕すらも既にないのである。

「からだが快よくないようだが……。どんなだな」

　やがていった。ぽつりと、前後もない言葉だった。──長い詩のうちの一句だけを摘つんでつぶやくように。

「……ええ」

　お通は、感情に咽むせて、武蔵の面おもてへ、眸ひとみさえ上げ得なかった。──が、生別となるか死別となるか、この大事な一瞬を、徒いたずらに取乱したり、空むなしく過してはならないと、自ら誡いましめているらしく、じっと、理念の中に、自分を努めて冷ひややかに守っていた。

「かりそめの風邪かぜか。それとも、もう永い煩わずらいか。どこが悪い？ ……そして近頃は何処に、どこに身を寄せておるのか」

「七宝寺に、戻っております。……去年、秋の頃から」

「なに、故郷ふるさとに」

「……ええ」

　初めて、彼女の眸は、武蔵をじっと見た。

　深い湖のように、眼は濡れていた。睫毛まつげは、からくも溢あふれるものを支えていた。

「故郷……。孤児みなしごのわたくしには、人のいう故郷はありません。あるのは、心の故郷だけです」

「でも、ばば殿も、今では其女そなたにやさしゅうしてくれる様子。何よりも、武蔵は欣しい。静かに病やまいを養って、其女そなたも幸せになってくれよ」

「今は、幸せでございます」

「そうか。それを聞いて、わしも少しは安んじて行かれる。……お通」

　膝を折った。

　ばばや権之助の人目を感じるので、彼女は居竦いすくんだまま、よけい身をちぢめたが、武蔵は誰が見ていることも忘れていた。

「痩せたなあ」

　と、掻き抱かぬばかり、背に手をのせて、熱い呼吸いきを弾はずませている彼女の顔へ顔を寄せて、

「……ゆるせ。ゆるしてくれい。無情つれない者が、必ずしも、無情つれない者ではないぞ、其女そなたばかりが」

「わ、わかっております」

「わかっているか」

「けれど、ただ一言ひとこと、仰っしゃって下さいませ。……つ、妻じゃと一言」

「分っておるという口の下に。──いうては、かえって味ないもの」

「でも……でも……」

　お通はいつか、全身で嗚咽おえつしていた。とつぜん、懸命な力で、武蔵の手をつかんで叫んだ。

「死んでも、お通は。──死んでも……」

　武蔵は、もくねんと、大きく頷うなずいて見せたが、細くて怖ろしく強い彼女の指の力を、一つ一つ捥もぎ離すと振り退のけるようにして、突っ立った。

「武士の女房は、出陣にめめしゅうするものでない。笑うて送ってくれい。──これ限きりかも知れぬ良人おっとの舟出とすれば、なおさらのことぞ」
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　傍らに人はいた。

　けれど、二人のわずかな間の語らいを、邪さまたげる者はいなかった。

「──では」

　武蔵は、彼女の背から手を離した。お通はもう泣いていなかった。

　いや、強しいて、微笑ほほえんで見せようとさえしながら、わずかにやっと、涙を怺こらえとめて、

「……では」

　と、同じ言葉で。

　武蔵は起つ。

　彼女も、蹌よろりと、起った。──傍らの樹を力に。

「おさらば」

　いうと、武蔵は、大股おおまたに浜辺の波際なみぎわへ向って歩みだした。

　お通は……喉のどまでつき上げて来た最後のことばを、その背へ、遂にいえなかった。なぜならば、武蔵が背を向けた弾はずみに、

（もう泣くまい）

　と、していた涙が、滂沱ぼうだとなって、武蔵の姿すら見えなくなってしまったからである。

　岸に立つと、風がつよい。

　武蔵の鬢びんの毛を、袂たもとを、袴はかまのすそを、潮の香のつよい風が颯々さっさつと撲なぐって通った。

「佐助」

　そこにある小舟へ呼ぶ。

　佐助は、初めて振り向いた。

　さっきから、彼は武蔵の来たことを知っていたが、わざと、小舟の中で、あらぬ方かたへ、眼をやっていたのだった。

「お。……武蔵様。もうよろしいのでございますか」

「よし。舟を、もう少し寄せてくれい」

「ただ今」

　佐助は、繋綱もやいを解き、棹さおを抜いて、その棹で、浅瀬を突いた。

　翻ひら──と、武蔵の身が、その舳みよしへ跳び移った時である。

「──あっ。あぶない、お通さんっ」

　松の陰で、声がした。

　城太郎である。

　彼女と共に、姫路からついて来た青木城太郎だった。

　城太郎も、一目、師の武蔵に──と志して来たのであったが、最前からの様子に、出る機しおを失って、樹陰のあたりに、やはりあらぬ方へ眼をやったまま──佇たたずんでいたものらしかった。

　ところが今。武蔵が、足を大地から離して、舟の人となったかと見えた途端に、何思ったかお通が、水へ向って、驀まっしぐらに駈け出したので、城太郎は、もしやと直ぐ気をまわして、

（あぶない！）

　と、思わず、追いかけながら叫んでしまったものだった。

　彼が、彼ひとりの臆測で、あぶないと呶鳴ったために、権之助も、ばばも、すべてがお通の気もちを、咄嗟とっさに穿はきちがえたものらしく、

「あっ……どこへ」

「短慮な」

　と、左右からあわただしく駈け寄るなり、三人して、確しかと、抱き止めてしまった。

「いいえ。いいえ」

　お通は、静かに顔を振ってみせた。

　肩で、息こそ喘あえいでいるけれど、決して、そんな浅慮あさはかなことを──と笑ってみせるように、抱き支えた人々へ、安心を乞うた。

「どう……どうしやるつもりか……？」

「坐らせて下さいませ」

　声も静かである。

　人々は、そっと手を離した。するとお通は、波打際から遠くない砂地へ、折れるように坐った。

　しかし、襟元も、髪のほつれも、きりっと直して、武蔵の舟の舳みよしへ向い、

「お心措こころおきなく……。行っていらっしゃいませ」

　と、手をつかえていった。

　ばばも坐った。

　権之助も城太郎も──それに倣ならってぴたと坐った。

　城太郎は遂に一言も、この際を、師と語ることもできなかったけれど、その時間だけ、お通に分け与えたのだと思うと、悔くやむ気もちは少しも起らなかった。
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　潮は上げている旺さかりだった。

　海峡の潮路は、激流のように迅はやい。

　風は追手。

　赤間あかまヶ関せきの岸を離れた彼の小舟は、時折、真っ白なしぶきをかぶった。佐助は、きょうの櫓ろを、誉ほまれと思っていた。漕ぐ櫓にも、そうした気ぐみが見えた。

「だいぶかかろうな」

　行くてを眺めながら、武蔵がいう。

　舟の中ほどに、彼は、膝広く坐っていた。

「なあに、この風と、この潮なら、そう手間はとりません」

「そうか」

「ですが──だいぶ時刻が遅れたようでございますが」

「うむ」

「辰の刻は、とうに過ぎました」

「左様──。すると船島へ着くのは」

「巳みの刻になりましょう。いや巳の刻過ぎでございましょうよ」

「ちょうどよかろう」

　その日──

　巌流も仰ぎ、彼も仰いでいた空は、あくまで深い碧あおさだった。そして長門ながとの山に白い雲が、旗のように流れているほか、雲の影もなかった。

　門司もじヶ関せきの町屋、風師山かざしやまの山の皺しわも、明らかに望まれた。そこら辺りに群れ上のぼって、見えぬものを見ようとしている群衆が、蟻ありのかたまりのように黒く見える。

「佐助」

「へい」

「これを貰ってよいか」

「何です」

「舟底にあった櫂かいの割れ」

「そんな物──要りはしませんが、どうなさいますんで」

「手頃なのだ」

　武蔵は、櫂かいを手に取っていた。片手に持って、眼から腕の線へ水平に通して見る。幾分、水気をふくんでいるので、木の質は重く感じる。櫂の片刃に削そげが来て、そこから少し裂けているので、使わずに捨ててあった物らしい。

　小刀を抜いて、彼は、それを膝の上で、気に入るまで削り出した。他念のない容子ようすである。

　佐助でさえ、心にかかって、幾度も幾度も赤間ヶ関の浜を──平家松のあたりを目じるしに──振り向いたことなのに、この人には、微塵みじん、後ろ髪をひかれる風は見えない。

　いったい、試合などへ臨む者は、皆、こういう気持になるものだろうか。佐助の町人から観みた考えでは、あまりに冷た過ぎるようにさえ思える。

　櫂が削り終えたとみえ、武蔵は袴はかまや袂たもとの木屑を払って、

「佐助」

　と、また呼ぶ。

「──なんぞ、着る物はあるまいか、蓑みのでもよいが」

「お寒いのでございますか」

「いや舷ふなべりからしぶきがかかる。背中へかけたいのだ」

「てまえの踏んでいる艫板ともいたの下に、綿入れが一枚、突っこんでありますが」

「そうか。借りるぞ」

　佐助の綿入れを出して、武蔵は背へ羽織った。

　まだ船島は、霞かすんでいた。

　武蔵は、懐紙を取り出して、紙縒こよりを作り始めた。幾十本か知れぬほど縒よっている。そしてまた、二本縒よりに綯ない合せて、長さを測り、襷たすきにかけた。

　紙縒襷こよりだすきというのは、むずかしい口伝くでんがあるものとか聞いていたが──佐助が見ていたところでは、ひどく無造作に見えたし、また、その作りかたの迅はやいのと、襷にまわした手際のきれいなのに、眼をみはった。

　武蔵は、その襷に、潮のかからぬよう、ふたたび、綿入れを上から羽織って、

「あれか、船島は」

　はや間近に見えて来た島影を指して訊ねた。
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「いえ。あれやあ母島の彦島ひこじまでございます。船島は、もう少し行かないと、よくお分りになりますまい。彦島の北東に、五、六町ほど離れて、洲すのように平ひらたく在るのがそれで──」

「そうか。この辺りに、幾つも島が見えるので、どれかと思うたが」

「六連むつれ、藍島あいじま、白島しらしまなど──その中でも船島は、小さい島でございます。伊崎、彦島の間が、よくいう音渡おんどの迫門せとで」

「西は、豊前ぶぜんの大里だいりの浦か」

「左様でございます」

「思い出した──この辺りの浦々や島は、元暦げんりゃくの昔、九郎判官殿はんがんどのや、平たいらの知盛卿とももりきょうなどの戦の跡だの」

　こういう話などしていて一体いいものだろうか。自分の漕ぐ櫓ろに、舟が進んで行くにつれ、佐助は、ひとりでに先刻さっきから、肌はだえに粟あわを生じ、気は昂たかまり、胸は動悸してならないのである。

　自分が試合するのではなし──と思ってみても、どうにもならなかった。

　きょうの試合は、どっち道、死ぬか生きるかの戦である。今乗せてゆく人を、帰りに乗せて帰れるかどうか──。乗せてもそれは、惨たる死骸であるかも知れないのだ。

　佐助には、分らなかった。武蔵のあまりにも淡々とした姿が。

　空をゆく一片ひとひらの白雲。

　水をゆく扁舟へんしゅうの上の人。

　同じようにすら見えるのであった。

　だが、佐助の眼にも、そう怪しまれるほど、武蔵は、この舟が目的地へ赴ゆくあいだ、何も考えることがなかった。

　彼はかつて、退屈というものを知らずに生活して来たが、この日の、舟の中では、いささか退屈をおぼえた。

　櫂かいも削ったし、紙縒こよりも縒よれたし──そして考える何事も持たない。

　ふと。

　舷ふなべりから真っ蒼な海水の流紋に眼を落して見る。深い、底知れず深い。

　水は生きている。無窮むきゅうの生命を持っているかのようである。しかし、一定の形を持たない。一定の形に囚とらわれているうちは、人間は無窮の生命は持ち得ない。──真の生命の有無は、この形体を失ってからの後のことだと思う。

　眼前の死も生も、そうした眼には、泡沫に似ていた。──が、そういう超然らしい考えがふと頭をかすめるだけでも、体じゅうの毛穴は、意識なく、そそけ立っていた。

　それは、ときどき、冷たい波しぶきに吹かれるからではない。

　心は、生死を離脱したつもりでも、肉体は、予感する。筋肉が緊しまる。ふたつが合致しない。

　心よりは、筋肉や毛穴が、それを忘れている時、武蔵の脳裡にも、水と雲の影しかなかった。




「──見えた」

「おお──ようやく、今頃」

　船島ではない。そこは彦島の勅使待てしまちの浦うらであった。

　約三、四十名の侍が、漁村の浜辺にむらがって、先刻さっきから海上をながめ合っていた。

　この者たちは皆、佐々木巌流の門人であり、その大半以上が、細川家の家中であった。

　小倉の城下に、高札が立つと直ぐ、当日の船止めの先を越して、島へ渡ってしまったのである。

（万が一にも、師の巌流先生が敗れた時は、武蔵を、生かして島から帰すまいぞ）

　と、密ひそかに、盟めいを結んだ輩ともがらが、藩の布令ふれをも無視して、二日も前から、船島へ上がってきょうを待ち構えていた。

　だが、今朝になって。

　長岡佐渡、岩間角兵衛などの奉行ぶぎょうや、また、警備の藩士たちがそこへ上陸するに及んで、すぐ発見され、きびしく不心得を諭さとされて、船島から隣り島の──彦島の勅使待てしまちへと、追い払われてしまったものだった。
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　その日の禁令上、試合に立会う役人側では、そういう処置を取ったものの、しかし、藩士の八分までは、当然、同藩の巌流に勝たせたいと祈っていたし、また、師を思うの余りから、そういう行動に出た門下たちに、肚はらでは同情もよせていた。

　で、一応。

　役儀上、彼らを船島からは追い払ったものの、すぐ側の彦島へ移っていることなら、不問に済ましておく考えだった。

　なお。

　試合がすんで──

　万一にも、巌流のほうが打ち負けた場合は、それも船島の上では困るが、船島を武蔵が離れてからならば、師の巌流の雪怨せつえんという意趣から、どういう行動に出ようとも──それは自分らの関かかわり知ったことではない。

　──というのが、処置を取った役人側の偽いつわらぬ肚だった。

　彦島へ移った巌流の門下たちはまた、それを見抜いている。そこで彼らは、漁村の小舟を狩り集め、約十二、三の舳へさきを勅使待てしまちの浦うらへ着けておいた。

　そして、試合の様子を、直ぐここへ報知する伝令を、山の上に立たせておき、万一の場合には、すぐ三、四十人が各〻小舟で海上へ出て、武蔵の帰路を遮さえぎり、陸路へ追跡して討ち取るなり、場合によっては、彼の舟を覆くつがえして、海峡の底に葬り去ってしまおうとも──諜しめし合せていたのだ。

「──武蔵か」

「武蔵だ」

　呼び交わして、彼らは、小高い所へ駈け上がったり、手をかざして、真昼の陽ひのぎらぎら反射する海面へ、眸をこらしていた。

「船往来は、今朝から止まっている。武蔵の舟にちがいない」

「一人か」

「一人のようだ」

「つくねんと、何か羽織って坐っておるぞ」

「下へ、小具足こぐそくでも着けて来たものだろう」

「何せい、手配をしておけ」

「山へ、行ったか。見張に──」

「登っている。大丈夫」

「では、われわれは、舟のうちへ」

　いつでも、綱を切れば、漕ぎ出られるように、三、四十名の者達は、どやどやと、思い思いに小舟へかくれた。

　舟には、一筋ずつの長槍も伏せてあった。物々しい扮装振いでたちぶりは、巌流よりも、また、武蔵よりも、その人々の中に見られた。

　──一方。

　武蔵見えたり！

　という声は、そこのみでなく、同じ頃に、船島にも当然伝わっていた。

　ここでは。

　波の音、松の声、雑木や姫笹ひめざさの戦そよぎも交まじって、全島、今朝から人もないような気配だった。

　気のせいか、蕭殺しょうさつとして、それが聞えた。長門ながと領の山からひろがった白雲が、ちょうど中天の太陽を時折かすめて、陽が陰かげると、全島の樹々や篠しののそよぎが、暗くなった。──と思うと、一瞬にまた、くわっと陽が照った。

　島は、近寄って見ても、極めて狭い。

　北はやや高く丘をなして、松が多い。そこから南の懐ふところが、平地から浅瀬となったまま海面へのめりこんでいる。

　その丘ふところの平地から磯へかけて、きょうの試合場と定められていた。

　奉行ぶぎょう以下、足軽までの者は、磯からかなり距へだたった所に、樹から樹へ、幕を繞めぐらし、鳴なりをひそめていた。巌流は藩籍に在る者であり、武蔵は拠よる所ない者なので、それが相手方への威嚇いかくにならない程度には、心して控えている陣容だった。

　しかし約束の時刻が、もう一刻以上も過ぎていること。

　二度も、ここからの飛脚舟で催促をやってあることなどで、静粛なうちにも、やや焦躁と反感とを一様に抱いていた所である。

「武蔵どの！　見えましたっ」

　絶叫しながら、磯に立って見ていた藩士が、遠い床几しょうぎと幕の見える方へ駈けて行った。
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「──来たか」

　岩間角兵衛は、思わずいって、床几から伸び上がった。

　彼は、きょうの立会人として、長岡佐渡と共に、派遣されて来た役人ではあるが、彼がきょうの武蔵を相手とする人間ではない。

　しかし、口走った感情は、自然の流露であった。

　彼のわきに控えていた従者や下役の者も、皆、同じ眼色を持って、

「お！　あの小舟だ」

　と、一緒に起ち上がった。

　角兵衛は、公平なる藩役人の身として、すぐその非に気づいたらしく、

「控えろ」

　と、周まわりの者を誡いましめた。

　じっと、自分も、腰をすえた。──そして静かに、巌流のいるほうへ流し目を送った。

　巌流のすがたは見えなかった。ただ、山桃の樹四、五本のあいだに、龍胆りんどうの紋のついた幕がひらめいていた。

　幕のすそには、青竹の柄えのついた柄杓ひしゃくを添えた新しい手桶が一箇あった。だいぶ早目に島へ着いた巌流は相手の来る時刻が遅いので、さっき、水桶の水をのんでいた。そして幕とばりの陰で休息していたが、今は、そこに見当らなかった。

　その幕とばりを挟んで、少し先の土坡どばの向う側には、長岡佐渡の床几場しょうぎばがあった。

　ひとかたまりの警固の士と、彼の下役と、彼の従者として伊織がわきに控えていた。

　今──武蔵どのが見えた！ という声を触れながら、磯のほうから一人が駈けて、警備の中にはいり込むと、伊織の顔いろは、唇まで白くなった。

　正視したまま、動かずにいた佐渡の陣笠が、自分の袂たもとを見るように、ふと横を見──

「伊織」

　と、低声こごえでよんだ。

「……はっ」

　伊織は、指をついて、佐渡の陣笠の裡うちを見上げた。

　足もとから顫ふるえてくるような全身のおののきを、どうしようもなかった。

「伊織──」

　もいちど、その眼へ、じっといって、佐渡は訓おしえた。

「よう、見ておれよ。うつろになって、見のがすまいぞ。──武蔵どのが、一命を曝さらして、そちへ伝授して下さるものと思うて今日は見ておるのだよ」

「…………」

　伊織は、うなずいた。

　そしていわれた通り、眼を炬きょのようにみはって、磯のほうへ向けていた。

　磯まで、一町の余はあろう。波打際の白いしぶきが、眼に沁しむほどだったが、人影といっては、小さくしか見えないのである。試合となっても、実際の動作、呼吸などを、つぶさに目撃するわけにはゆかない。──しかし、佐渡がよく見よと訓おしえたのは、そういう技わざの末のことではあるまい。人と天地との微妙な一瞬ひとときの作用を見よといったのだろう。また、こういう場所に臨むもののふの心構えというものを、後学のため、遠くからでもよく見届けておけといったのであろう。

　草の波が寝ては起きる。青い虫がときおりとぶ。まだひよわい蝶が、草を離れ、草にすがっては、何処いずこともなく去ってゆく。

「──ア。あれへ」

　磯の先へ、徐々と、近づいて来た小舟が、伊織の眼にも、今見えた。時刻はちょうど、規定の刻限よりも遅れること約一刻とき──巳みの下刻（十一時）ごろと思われた。

　しいんと、島の内は、真昼の陽だけにひそまり返っていた。

　その時、床几場しょうぎばのあるすぐ後ろの丘から、誰やら降りて来た。佐々木巌流であった。待ちしびれていた巌流は、小高い山に上って、独り腰かけていたものとみえる。

　左右の立会役たちあいやくの床几へ礼をして巌流は、磯のほうへ向い、静かに、草を踏んで歩み出していた。
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　陽は、中天に近かった。

　小舟が、島の磯近くへ入ってくると、幾ぶん入江になっているせいか、波は細やかになり、浅瀬の底は青く透いてみえた。

「──どの辺へ？」

　櫓ろの手を弛ゆるめながら、佐助は磯を見まわして訊ねた。

　磯には、人影もなかった。

　武蔵は、かぶっていた綿入れを脱ぎ捨てて、

「真っ直に──」

　と、いった。

　舳へさきはそのまま進んだ、けれど佐助の櫓の手は、どうしても大きく動かなかった。──寂じゃくとして、人影も見えない島には、鵯ひよどりが高く啼いていた。

「佐助」

「へい」

「浅いなあ、この辺は」

「遠浅です」

「むりに漕ぎ入れるには及ばぬぞ。岩に舟底を噛まれるといけない。──潮は、やがてそろそろ退潮ひきしおともなるし」

「……？」

　佐助は答えを忘れて、島の内の草原へ、眼をこらしていた。

　松が見える。地味ちみの痩せをそのまま姿にしているひょろ長い松だ。──その木陰に、ちらと、猩々緋しょうじょうひの袖無そでなし羽織のすそが翻ひらめいていた。

　──来ている！　待構えている。

　巌流の姿があれに。

　と、指さそうとしたが、武蔵の様子を窺うかがうと、武蔵の眼もすでにそこへ行っている。

　眸ひとみを、そこに向けながら、武蔵は、帯に挟んで来た渋染しぶぞめの手拭てぬぐいをぬいて、四つに折り、頻りに潮風にほつれる髪を撫で上げて鉢巻した。

　小刀は前に帯び、大刀は、舟の中へ置いてゆくつもりらしく──そして、飛沫しぶきに濡れぬ用意に、蓆むしろを着せて、舟底へ置いた。

　右手には、櫂かいを削って木剣とした手作りのそれを握った。そして舟から起ち上がると、

「もうよい」

　と、佐助へいった。

　──だが。

　まだ磯の砂地までは、水面二十間けんもあった。佐助は、そういわれてから、二ツ三ツ大きく櫓幅ろはばを切った。

　舟は、急激に、ググッーと突き進んで、とたんに浅瀬を噛んだものとみえる。舟底がどすんと持ち上がったように鳴った。

　左右の袴はかまの裳もすそを、高く褰かかげていた武蔵は、その弾はずみに、海水の中へ、軽く跳び下りていた。

　飛沫しぶきも上がらないほど、どぼっと、脛すねの隠れるあたりまで。

　ざぶ！

　ざぶ！

　ざぶ……

　かなり早い足で、武蔵は、地上へ向って歩き出した。

　引っ提げている櫂かいの木剣の切っ先も、彼の蹴る白い水泡みなわと共に、海水を切っている。

　五歩。

　──また十歩と。

　佐助は櫓ろを外はずしたまま、後ろ姿を自失して見ていた。毛穴から頭のしんまで寒気立って、どうすることも忘れていたのである。

　と、その時。

　はっと、彼は息づまるような顔をした。彼方のひょろ松の陰から、緋ひの旗でも流れて来るように巌流のすがたが駈けて来たのである。大きな業刀わざもののぬり鞘ざやが陽を刎はね返し、銀狐ぎんこの尾のように光って見えた。

　……ざ。ざ。ざッ。

　武蔵の足は、まだ海水の中を歩いていた。

　早く！

　と、彼が念じていたのも空しく、武蔵が磯へ上がらぬ間に、巌流の姿は水際みずぎわまで駈け寄っていた。

　しまった──と思うと共に、佐助はもう見ていられなかった。自分が真二つにされたように、舟底へ俯うつ伏ぶしてふるえていた。
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「武蔵か」

　巌流から呼びかけた。

　彼は、先せんを越して、水際に立ちはだかった。

　大地を占めて、一歩も敵にゆずらぬように。

　武蔵は、海水の中に踏み止まったまま、いくぶん、微笑ほほえみをもった面おもてで、

「小次郎よな」

　と、いった。

　櫂かいの木剣の先を、浪が洗っている。

　水にまかせ、風にまかせ、ただその一木剣があるだけの姿だった。

　しかし──

　渋染の鉢巻に幾分つりあがった眦まなじりはすでにふだんの彼のものではない。

　射るという眼はまだ弱いものであろう。武蔵の眼は吸引する。湖のように深く、敵をして、自己の生気を危ぶませるほど吸引する。

　射る眼は、巌流のものだった。双眸そうぼうの中を、虹にじが走っているように、殺気の光彩が燃えている、相手を射竦いすくめんとしている。

　眼は窓という。思うに、ふたりの頭脳の生理的な形態が、そのまま巌流の眸ひとみであったであろう、武蔵の眸であったにちがいない。

「──武蔵っ」

「…………」

「武蔵っ！」

　二度いった。

　沖鳴りが響いてくる。二人の足もとにも潮うしおが騒いでいた。巌流は、答えない相手に対して、勢い声を張らないでいられなかった。

「怯おくれたか。策か。いずれにしても卑怯ひきょうと見たぞ。──約束の刻限は疾とく過ぎて、もう一刻ひとときの余も経つ。巌流は約を違たがえず、最前からこれにて待ちかねていた」

「…………」

「一乗寺下り松の時といい、三十三間堂の折といい、常に、故意に約束の刻ときをたがえて、敵の虚を突くことは、そもそも、汝のよく用いる兵法の手癖だ。──しかし、きょうはその手にのる巌流でもない。末代もの嗤わらいのたねとならぬよう潔いさぎよく終るものと心支度して来い。──いざ来いっ、武蔵！」

　いい放った言葉の下に、巌流は、鐺こじりを背へ高く上げて、小脇に持っていた大刀物干竿ものほしざおを、ぱっと抜き放つと一緒に、左の手に残った刀の鞘さやを、浪間へ、投げ捨てた。

　武蔵は、耳のないような顔をしていたが、彼の言葉が終るのを待って──そしてなお、磯打ち返す波音の間を措おいてから──相手の肺腑はいふへ不意にいった。

「小次郎っ。負けたり！」

「なにっ」

「きょうの試合は、すでに勝負があった。汝の負けと見えたぞ」

「だまれっ。なにをもって」

「勝つ身であれば、なんで鞘さやを投げ捨てむ。──鞘は、汝の天命を投げ捨てた」

「うぬ。たわ言を」

「惜しや、小次郎、散るか。はや散るをいそぐかっ」

「こ、来いッ」

「──おおっ」

　答えた。

　武蔵の足から、水音が起った。

　巌流もひと足、浅瀬へざぶと踏みこんで、物干竿をふりかぶり、武蔵の真っ向へ──と構えた。

　が、武蔵は。

　一条の白い泡つぶを水面へ斜めに描いて、ザ、ザ、ザと潮を蹴上げながら、巌流の立っている左手の岸へ駈け上がっていた。
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　水を切って岸へ、斜めに、武蔵が駈け上がったのを見ると、巌流は、波打際の線に添って、その姿を追った。

　武蔵の足が、水を離れて磯の砂地を踏んだのと、巌流の大刀が──いや飛魚のような全姿が、

「喝かッ」

　と、敵の体へ、すべてを打ち込んだのと、ほとんど、同時であった。

　海水から抜いた足は重かった。武蔵はまだ戦う体勢になかった瞬間のように見えた。物干竿の長剣が、自己のうえに、ひゅっ──と来るかと感じた時、彼のからだはまだ、駈け上がって来たまま、いくぶんか前のめりに屈曲していた。

　──が。

　櫂削かいけずりの木剣は、両の手で、右の小脇から背へ隠すように深く、横へ構えられていた。

「……ムむ！」

　といったような──武蔵の声なきものが、巌流の面おもてを吹いた。

　頂天から斬り下げて行くかと見えた巌流の刀は、頭上に鍔鳴つばなりをさせたのみで、武蔵の前へ約九尺ほども寄ったところで、却って、自身から横へぱっと身を反そらしてしまった。

　不可能を覚さとったからである。

　武蔵の身は、巌いわおのように見えた。

「…………」

「…………」

　当然、双方の位置は──その向きを変えている。

　武蔵は、居所いどころのままだった。

　水の中から、二、三歩あがったままの波打際に立って、海を背後うしろに、巌流のほうへ向き直った。

　巌流は、その武蔵に直面し──また、前面の大海原に対して、長剣物干竿を諸手もろてに振ふりかぶっていた。

「…………」

「…………」

　こうして、二人の生命は今、完全な戦いの中に呼吸し合った。

　元より武蔵も無念。

　巌流も、無想。

　戦いの場は、真空であった。

　が、波騒なみざいの外──

　また、草そよぐ彼方の床几場しょうぎばの辺り──

　ここの真空中の二つの生命を、無数の者が今、息もつかずに見まもっていたに違いなかった。

　巌流のうえには、巌流を惜しみ、巌流を信じる──幾多の情魂や祷いのりがあった。

　また、武蔵のうえにもあった。

　島には、伊織や佐渡。

　赤間ヶ関の渚なぎさには、お通やばばや権之助や。

　小倉の松ヶ丘には、又八や朱実なども。

　その各〻が、ここを見る目もとどかない所から、ひたすら、天を祈っていた。

　しかし、ここの場所には、そういう人々の祈りも涙も加勢にはならなかった。また、偶然や神助もなかった。あるのは、公平無私な青空のみであった。

　その青空の如き身になりきることがほんとの無念無想の相すがたというのであろうか、生命いのち持つ身に容易になれないことは当然である。ましてや、白刃対白刃のあいだでは。

「────」

「────」

　ふと。おのれッと思う。

　満身の毛穴が、心をよそに、敵へ対して、針のようにそそけ立って歇やまない。

　筋、肉、爪、髪の毛──およそ生命に附随しているものは、睫毛まつげひとすじまでが、みな挙あげて、敵へ対し、敵へかかろうとし、そして自己の生命を守りふせいでいるのだった。その中で、心のみが、天地と共に澄みきろうとすることは、暴雨あらしの中に、池の月影だけ揺れずにあろうとするよりも至難であった。
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　長い気もちのする──しかし事実はきわめて短い──寄せ返す波音の五たびか六たびも繰り返すあいだであったろうか。

　やがて──という程の間もないうちにである。大きな肉声は、その一瞬ひとときを破った。

　それは、巌流のほうから発したものだったが、殆ど、同音になって、武蔵の体からも声が出た。

　巌いわおを搏うった怒濤のように、二つの息声そくせいが、精神の飛沫しぶきを揚げ合ったとたんに、中天の太陽をも斬って落すような高さから、長刀物干竿の切っ先は、細い虹をひいて、武蔵のまッ向へ跳んで来た。

　武蔵の左の肩が──

　その時、前下がりに躱かわった。腰から上の上半身も、平面から斜角しゃかくに線を改めた時、彼の右足は、すこし後ろへ引かれていた。そして諸手もろての櫂かいの木剣が、風を起してうごいたのと、巌流の長剣が、切っ下がりに、彼の真眉間まみけんを割って来たのと、そこに差というほどの差は認められなかった。

「…………」

「…………」

　ぱっと、もつれた一瞬の後は、ふたりの呼吸が磯の波よりは高かった。

　武蔵は、波打際から、十歩ほど離れて、海を横にし、跳びのいた敵を、櫂かいの先に見ていた。

　櫂の木剣は、正眼せいがんに持たれ、物干竿の長剣は、上段に返っていた。

　しかし、ふたりの間隔は、相搏あいうった一瞬に、おそろしく遠退とおのいていた。長槍と長槍とでも届かないくらいな間隔にわかれていたのである。

　巌流は、最初の攻勢に、武蔵の一髪も斬ることはできなかったが、地の利は、思うように占め直したのである。

　武蔵が、海を背にして、動かなかったのは、理由があったことである。真昼の中の陽は海水につよく反射して、それに対むかっている巌流に取っては、はなはだしい不利だったのだ。もし、その位置のまま武蔵の守勢に対して、ぐっと対峙たいじしていたら、慥たしかに、武蔵よりも先に精神も瞳もつかれてしまったに違いないのである。

　──よしっ。

　思うように、地歩を占め直した彼は、すでに武蔵の前衛を破ったかのような意気を抱いた。

　と──巌流の足はじりじりと小刻みに寄って行った。

　間隔をつめて行く間に敵の体形のどこに虚があるかを観み、同時に、自己の金剛身こんごうしんをかためて行くべく、それは当然な小刻みの足もとだった。

　ところが、武蔵は、彼方あなたからずかずかと歩み出して来た。

　巌流の眼の中へ、櫂かいの先を突っ込むように、正眼に寄って来たのである。

　その無造作に、巌流が、はっと詰足つめあしを止めた時、武蔵の姿を見失いかけた。

　櫂の木剣が、ぶんと上がったのである。六尺ぢかい武蔵の体が、四尺ぐらいに縮ちぢまって見えた。足が地を離れると、その姿は、宙ちゅうのものだった。

「──あッつ」

　巌流は、頭上の長剣で、大きく宙を斬った。

　その切っ先から、敵の武蔵が額ひたいを締めていた柿色の手拭が、二つに断きれて、ぱらっと飛んだ。

　巌流の眼に。

　その柿色の鉢巻は、武蔵の首かと見えて飛んで行った。血とも見えて、颯さッと、自分の刀の先から刎はね飛んだのであった。

　ニコ、と。

　巌流の眼は、楽しんだかも知れなかった。しかし、その瞬間に、巌流の頭蓋は、櫂の木剣の下に、小砂利のように砕けていた。

　磯の砂地と、草原の境へ、仆れた後の顔を見ると、自身が負けた顔はしていなかった。唇の端から、こんこんと血こそ噴いていたが、武蔵の首は海中へ斬って飛ばしたように、いかにも会心らしい死微笑しびしょうを、キュッと、その唇ばたにむすんでいた。
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「──ア。アッ」

「巌流どのが」

　彼方の床几場しょうぎばのほうで、そうした声が、さっと流れた。

　われを忘れて。

　岩間角兵衛も起ち、その周まわりの者も、悽惨な顔をそろえて、伸び上がった。──が、すぐ側わきの、長岡佐渡や伊織たちのいる床几場のひとかたまりが、自若じじゃくとしているのを見て、強しいて平静を装よそおいながら、角兵衛もその周囲も、じっと、動かないことに努めていた。

　が──蔽おおいようもない敗色と、滅失の惨気が、巌流の勝ちを信じていた人々のうえを包んだ。

「……？」

　しかもなお、未練や煩悩は、そこまでの現実を見ても、自分らの眼の過あやまりではないか──と疑うように、生つばをのんで、しばしは放心していた。

　島の内は、一瞬の次の一瞬も、人なきように、ひそまり切っていた。

　無心な松風や草のそよぎが、ただ遽にわかに、人間の無常観をふくだけだった。

　──武蔵は。

　一朶いちだの雲を、見ていた。ふと見たのである、われに返って。

　今は雲と自身とのけじめを、はっきり意識にもどしていた。遂にもどらなかった者は、敵の巌流佐々木小次郎。

　足数にして、十歩ほど先に、その小次郎は俯うつ伏ぶせに仆たおれている。草の中へ、顔を横にふせ、握りしめている長剣の柄つかには、まだ執着の力が見える。──しかし苦しげな顔では決してない。その顔を見れば、小次郎は自己の力を挙げて、善戦したという満足がわかる。戦に戦いきった者の顔には、すべて、この満足感があらわれているものである。そこに残念──と思い残しているような陰は少しも見当らない。

　武蔵は、斬れ落ちている自分の渋染しぶぞめの鉢巻に眼を落して、肌に粟あわを生じた。

「生涯のうち、二度と、こういう敵と会えるかどうか」

　それを考えると、卒然そつぜんと、小次郎に対する愛惜と、尊敬を抱いた。

　同時に、敵からうけた、恩をも思った。剣を把とっての強さ──単なる闘士としては、小次郎は、自分より高い所にあった勇者に違いなかった。そのために、自分が高い者を目標になし得たことは、恩である。

　だが、その高い者に対して、自分が勝ち得たものは何だったか。

　技わざか。天佑てんゆうか。

　否──とは直ぐいえるが、武蔵にも分らなかった。

　漠ばくとした言葉のままいえば、力や天佑以上のものである。小次郎が信じていたものは、技や力の剣であり、武蔵の信じていたものは精神の剣であった。それだけの差でしかなかった。

「…………」

　もくねんと、武蔵は、十歩ほどあるいた。小次郎の体のそばに膝を折った。

　左の手で小次郎の鼻息びそくをそっと触れてみた。微かな呼吸がまだあった。武蔵はふと眉を開いた。

「手当に依っては」

　と、彼の生命に、一縷るの光を認めたからである。と同時に、かりそめの試合が、この惜しむべき敵を、この世から消し去らずに済んだかと、心もかろく覚えたからであった。

「……おさらば」

　小次郎へも。

　彼方の床几場の方へも。

　そこから手をついて、一礼すると武蔵の姿は、一滴の血もついていない櫂かいの木太刀を提さげたまま、さっと北磯のほうへ走り、そこに待っていた小舟の中へ跳びのってしまった。

　どこへ指して、どこへ小舟は漕ぎ着いたか。

　彦島に備えていた巌流方の一門も、彼を途中に擁ようして師巌流の弔合戦とむらいがっせんに及んだというはなしは遂に残っていない。

　生ける間は、人間から憎悪や愛執あいしゅうは除けない。

　時は経ても、感情の波長はつぎつぎにうねってゆく。武蔵が生きている間は、なお快こころよしとしない人々が、その折の彼の行動を批判して、すぐこういった。

「あの折は、帰りの逃げ途も怖いし、武蔵にせよ、だいぶ狼狽しておったさ。何となれば、巌流に止刀とどめを刺すのを忘れて行ったのを見てもわかるではないか」──と。

　波騒なみざいは世の常である。

　波にまかせて、泳ぎ上手に、雑魚ざこは歌い雑魚ざこは躍る。けれど、誰か知ろう、百尺下の水の心を。水のふかさを。
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　古人を観みるのは、山を観るようなものである。観る者の心ひとつで、山のありかたは千差万別する。

　無用にも有用にも。遠くにも、身近にも。

　山に対して、山を観るがごとく、時をへだてて古人を観る。興趣はつきない。




　過去の空には、古人の群峰がある。そのたくさんな山影の中で、宮本武蔵は、私のすきな古人のひとりである。剣という秋霜しゅうそうの気が、その人の全部かのように荊々とげとげしく思われて来たが、彼の仮名文字かなもじをようく見つめているとわかる。あんな優雅なにおい、やさしさ、細やかさ、虚淡きょたんな美を、剣を持つ指の先から書きながす人が、過去にも幾人とあったろうか。




　子どもが好きだ。漂泊ひょうはくの途で、不幸で質のいい子を見かけると彼は拾う。銀の猫をやって立去った西行さんより人間的だ。なぜなら、彼も不幸な子だったから。




　自ら伸ばそうともしない生命の芽を、また運命を、日陰へばかり這わせて、不遇を時代のせいにばかりしたがる者は、彼の友ではあり得ない。大風にもあらい波にも、時代がぶつけて来るものへは、大手をひろげてぶつかり、それに屈しないのが、彼の歩みだった。道だった。




　近代の物力以上、近代人の知能以上、系図や家門が重んじられた社会制度の頃に生きて、一郷士の子という以外、彼は何も持たなかった。持てるようになってからも持たなかった。死ぬまで、離さなかったものがただ一つあった。剣である。その道である。




　剣をとおして、彼は人間の凡愚と菩提ぼだいを見、人間という煩悩ぼんのうのかたまりが、その生きるための闘争本能が、どう処理してゆけるものか、死ぬまで苦労してみた人だ。乱麻殺伐らんまさつばつな時風に、人間を斬る具とのみされていた剣を、同時に、仏光ともなし、愛のつるぎともして、人生の修羅なるものを、人間苦の一つの好争性を、しみじみ哲学してみた人である。

　剣を、一ツの「道」にまで、精神的なものへ、引上げたのも彼である。応仁から戦国期へかけて、ただ殺伐にばかり歩いてきた、さむらいの道は、まちがいなくそこから踏み直したといっていい。




　眸が琥珀色こはくいろだった。六尺近くも背があった。生涯六十何度かの試合に勝ちとおした。一生妻も娶めとらなかった。晩年は髪もくしけずらず湯にもはいらなかった。──こころの垢あかはそそぐとも身の垢はそそぐによしなし、と猶、心をくだいていた。ずいぶん怖い人にちがいなかった。だが今日残っている彼の画は、老梅の花とも、秋霜の菊華とも、気品のたかさゆかしさ、称たたえようもないではないか。




　そういう武蔵。いろいろな角度から、観る者の眼ひとつで、いろいろに観られる武蔵。

　従って、名人論、非名人論、古くから毀誉褒貶きよほうへんのなかに彼の名は漂ただよわされて来た。私はまた小説に書いた。

　小説は必ずしも史実を追っていない。ただ古人の足あとをたよりに、その内面のこころへ迫ってみるしか為なすすべはないのである。殊に、武蔵のような史料の乏しい人物をとらえて、書くということは、土中の白骨へふたたび血液を通わせてみようとする所業にもひとしい。よほど盲目か不敵かでなければ思い立てた仕事ではない。




　敢て不敵になって、書きはしたが、小説が読まれれば読まれるほど、作家の創意と、正伝せいでんの史実とが、将来、混淆こんこうされてゆかれそうな惧おそれがある。

　薔薇を植えた者が、自ら薔薇を刈るに似ているが、小閑の鋏で、あちこち、少し史実と創意の枝とを剪定せんていして、この一輯を束ねておくことにした。




　文学的信念が小説にはないからだろうと。友よ、笑う勿れ。この不敵者にも、多分な臆病がある。

　大衆は大智識であるからである。

　それと、自分の景仰する古人に対して、当然な、礼としても、私は畏れる。
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はしがき




　屋上おくじょう、屋おくを架かす。という語がある。

　この書は、たしかに、屋上屋おくじょうおくみたいな書物しょもつである。すでに、小説宮本武蔵があるのに、なお、随筆宮本武蔵など、よけいなものみたいに見られても、しかたがない。

　私もまた、正直、なくてもいいものだ、と思っている。

　だから当初、朝日新聞社からこれを出版したのは、特に武蔵研究などに関心をもつ一部少数の人たちのために、ごく少部数しか印刷していない。その後、再版もしていない。

　ところが、読書子はないものねだりをする癖がある。また書籍は完全な消費物でもあるらしい。近来、随筆武蔵の方は、ほとんど市に見なくなってしまった。終戦後、熊本の宮本武蔵顕彰会の人も、これを探していたが、地方の古書店にも、書肆の図書目録にも、出ないというので、東京まで求めに来られたが、私の手もとにも、今は、備考の一冊しか残っていない。それもその後、いろいろな書入れをしてあるので、人には譲れず、むなしく、お断りした例も再三ならずある。

　再版する程な著述ではないと思いもするが、たまたま、そんな希望者もあり、小説の重版後、さらに求められる声が多いので、こんども少部数を、趣味版的に、出すことにした。

　この随筆の方に収めた内容は、すべて小説化しない武蔵の伝記、史料、遺蹟、口碑、遺墨など、そのままの物を、素材のまま、ならべてある。

　要するに、小説素材のウラを展示したものにすぎない。読者は、ははあ、こういう物を以て、あの長編は書かれたのかと、小説構成過程や、作家の史料の扱いかたや、意図などを、知ることが出来ると思う。

　また、それを書いていた当時の、史料あさりの紀行だの、読者から寄せられた考証だの、身辺雑記だの、落穂集的なものも、雑然と、筆のついでに、まとめてみた。




　今日になっても、まだ折々に、武蔵史料の新しい発見などもあって──（終戦後世に出た有馬家文書の島原在陣中の書簡のような）彼に関する余話はなかなか尽きそうもない。殊に、彼の遺墨、二天の画は、よく話題を生んで、著者のところへも、時々未見の物を持ちこまれる人が多い。

　けれど、実際には、武蔵の史証というものは、依然として、実に少ない。昭和十年以降、私が、新聞に連載として書いていた頃から、すでに、史料は漁あさりつくした感じをもっていたが、それ以後に、新しく発見されたものといっては、文献でも画蹟でも、殆ど、寥々りょうりょうというほどもないのである。では、絶無かというと、また思いがけない書簡とか画蹟とかが、特に終戦後、旧藩家すじの蔵品整理などの内から出たりして、時々、話題を賑わすのであった。

　従って、そういう正史面からの武蔵研究と、小説の宮本武蔵とが、いつか一般の人の武蔵観に錯雑と混同してゆく惧おそれがある。これは大いに私の罪である。私はいつかそれを正しく区劃整理しておく義務がある。そこで随筆武蔵は、もっぱら、その責任を果たすために書いたとしておけば、いちばん無難な理由にはなる。たしかに、それもこの書の一目的にはちがいないが、要はやはり、雑然たる随筆雑録のよせあつめで、余り意義だの目標だのは立てない方が、著者も気らく、読者も気らくに、散読に適すのではないかと思う。

　小説とあわせ読んだ場合、史実から見た小説。また、小説から見た史実。どちらから覗いても、或るおもしろさは得られよう。その他は、読む人の視角と取捨にまかせるとしておく。




　この書の初版は、昭和十四年に出ている。その以後も、読者から寄せられた資料口碑の雑片は少なくない。武蔵の三百年祭は、昭和十九年だった。あの終戦に切迫した中だったのに、各地で遺墨展なども催され、その折の新しい発見もあった。また特に、武蔵の画集を刊行したいという社もあって、多年にわたり、資料蒐集に専念したＨ氏などが、その目的で、現地や諸方の所蔵家を巡って、いちいち実物について、撮影した多くの写真などもあった。いま、これに輯録したそれらの集積は、一時、かなり私の手許に蒐あつまっていたのであるが、疎開の前後、他の蔵書などと共に、乱雑に見失ってしまい、この改版にあたって、自分が思うほどの新味を加え得そうもないことは、仕事をすすめながらも、遺憾にたえない。

　けれど、武蔵の俳句の載っている唯一の「鉋屑集」だの、島原在陣中の書簡だの、また春山和尚に関するものだの、従来の武蔵研究の上へ、さらに寄与しうる幾種かの未見資料を収め得たことは、その方面に興味をもつ人たちへは、いささか、歓んでもらえようかと思っている。




　とにかく、ものを書くとか考えるとかいう仕事は、自分の生活を深くもし、多趣多味にもしてくれるが、一面、生涯の時間を、非常に短く思わせる気がしてならない。

　自分が小説宮本武蔵をかいたのは、もう十年以上も前になるが、つい、まだ昨日のような気がするのである。そして国家のありかたも思潮も風俗もこの十年は空前な歴史を劃して、大きな変革をとげてきた。その中でも、封建的なものの紋章みたいな古来からの〝剣〟とか〝剣の道〟などというものは、その辞句すら忌まれて捨て去られた。まことに、自然なる時代感情と、文化整理であって、私なども、同様な感じをもっている。けれど、誤られているのは、剣にたいする一般の概念で、武蔵のあるいた道が、決して、そういう概念にある剣の道でなかったことは、小説のうちにも、書いているつもりであるが、この随筆武蔵による彼の略史伝、遺業、晩年の生活などを見れば、なおさら、人間としての彼の正味が、正確に認識されるであろうと思う。

　現代人の思想が、切実ではあるが、一面、何となく貧困で、すこしも、人間の思想として、人間苦を息づかせる窓をひらかない理由は、余りに、現実に即した理念ばかりで、まったく、宇宙観に欠けているせいではなかろうか。

　余りに現実的なということは、それほど、現実の世界が、現実以外にかえりみる寸隙も人間に余裕をもたせないほど、国際闘争に、社会事情に、各箇の食や住や職業の問題などの、生活全面に、切迫しているという、実証にはちがいない。

　だからといって、人間は、実はどうにもならない宇宙環のうちでの生物であり、人為的な大きな国際制約の下からすら、一歩ものがれ出られるわれわれでもない。結果的に、理念の現実固着は、いよいよわれらの現実窒息ちっそくを急迫にするだけのものになる。

　いまだになお、多少、この書が求められたりする理由は、一箇の古人の生涯のあとに、何かしら、ひとつの宇宙観のながれが見られ、それが現代人の心に、ふと、むし暑い夜に仰ぐ天の川に似たような、心の窓をもたせるのではあるまいか。私はそんなふうに考えた。この書の中から、そうしたかすかな涼風でも、読みとられる所があれば、私は、望外なしあわせである。




彼の略史伝




──私は、前にも、幾度か云っている。史実として、正確に信じてよい範囲の「宮本武蔵なる人の正伝」といったら、それはごく微量な文字しか遺っていないということを──である。それは、むかしの漢文体にでもしたら、僅々百行にも足りないもので尽きるであろう。

　ここには、その正味に近い史料に拠っただけの小伝をまず掲げておく。





　現在、岡山県英田あいだ郡讃甘さぬも村大字おおあざ宮本という所が、彼の生れた郷土である。

　いま、村に記念碑が建っている。そこが、むかしの家址いえあとだという。

　文学博士三島毅氏が、碑銘を。また元の熊本藩主細川護成氏が「宮本武蔵生誕地」と題字をかいている。川をへだてて、讃甘さぬも神社（むかしの荒巻神社）の森と相対し、四顧、山ばかりしか見えない。今も、静かな山村である。清流吉野川だけが、四世紀前も、つい昨日のように、変りなく、流れている。




　そこは、むかしの竹山城下（現、英田郡大原下町）ともすぐ近い。

　また、その城下から遠くない所に、下庄しものしょうという一村があった。

　室町末期の、明応から文亀年間の頃、平田将監しょうげんという者が、下庄村に住んでいた。そして、竹山城主の、新免しんめん伊賀守に仕えた。

　将監の子に、武仁むにという者があり、十手術に達し、号して無二斎という。

　永禄年間には、京の御所（足利将軍家）へ出て、その技術を示し、地方では、かなり名誉の者であったらしい。

　その子が、武蔵であった。

　平田氏の祖先は、播州の豪族、赤松氏のわかれで、地方史的にみれば、土着人であり、いわゆる「地ざむらい」と呼ぶべき者であった。立派な家系として、土地では、認められていたことと思われる。




　宮本の姓は、無二斎が、晩年、下庄からそこへ移って、おのずと、因よって彼の姓となったものと考えられる。

　べつに、新免しんめんという姓ももっていた。無二斎が、禄仕している主家の姓を、ゆるされたものである。

　武蔵は、父の晩年の子だといわれている。母は、播州の人で、別所林治という人のむすめであるが、武蔵を生んだ後、佐用郡の田住某に、再嫁したとも伝えられている。が、よく分っていない。

　武蔵は、一たん、その母と共に、連れ子となって、再嫁先へ行ったが、また戻されたなどという口碑もあり、彼の幼少は、家庭的に、めぐまれていた風ではない。ひとりの姉のことも、明瞭でない。

　彼の生年は、天正十二年三月。幼名は、弁之助。後に、武蔵を称し、政名、玄信もとのぶなどとも名乗った。号を、二天といい、晩年、二天道楽などと自署した物もある。




　武技は、父に習ったとみてよい。ほかに師らしい人を経歴にもっていない。

　荒巻神社の祭りに、太鼓を打つ二本のバチから発しる一音に感悟を得て、二刀を案出したというのは、土地にのこっている伝説である。

　十三歳のとき、有馬喜兵衛という、新当流の武芸者と闘い、これに打勝ったということは、二天記、春山碑文、あらゆる信ずべき彼の小伝に書かれているが、詳細は分っていない。

　彼を憐れむ僧庵の某が、事前に、彼をかばって、喜兵衛の怒りをなだめたが肯きかれなかったという説もある。その僧の素姓も不明である。

　十六歳、但馬国へ赴き、秋山某と試合したとあるが、それが、真実なら彼の初旅行はその時からといってよい。関ヶ原合戦以後、この地方にも、小波瀾があり、住人の流転が始まっている。武蔵も、いずれはその流亡者の一人だったことにはまちがいない。

　武蔵の離郷前後のことでは、彼の郷土にゆくと、いろいろ云い伝えられている口碑はある。しかし、伝説的価値以上の根拠はない。厳密に、史実として、篩ふるいにかけると、たとえ二天記や小倉碑文に書かれてある事項でも、どの程度の真実性があるかということになる。けだし「史実」ということになれば、決して、そう生やさしく、鵜呑みにしてよいものではない。




　関ヶ原役の後から、彼が、天涯漂泊てんがいひょうはくの一さすらい人びとであったことは、疑う余地もないことといえる。しかしその間の足蹟は、まったく、雪上の鴻爪こうそうみたいなものである。

　碑文、二天記、その他の諸書。それと傍証的ないろいろの角度から見て、吉岡家との一乗寺下さがり松まつの試合。夢想権之助との邂逅かいこう。伊賀の宍戸某ししどぼうとの出合い。奈良宝蔵院の訪問。出雲松平家における同家の士との試合。名古屋城下の柳生兵庫とのこと。そして、豊前小倉での、巌流佐々木小次郎との試合などは、史実をむねとする古くからの研究者に、確認されている事歴である。まず間違いないこととはいえよう。しかし、いちいちについては、異説紛々であり、必ずしも、一致していない。後人のわれらが、物好きを凝こらして、あらゆる傍証を、従来の物以外に模索追究してみるしか方法はないのである。




　明確に、彼の存在や、言行を知りうるのは、何といっても、彼が、熊本に落着いてから後である。晩年の武蔵。それは、幾多の実証や文献を伴って、史伝として補おぎなうに、何のあぶなげもなく語りうる。

　漂泊、遊歴の人──といっても、それ以前には、小倉の小笠原右京大夫忠真ただざねに知遇を得、かなり久しくとどまっていたらしい。養子の伊織が家老として禄仕している関係もあり、島原出兵の時には、小笠原家の軍監として、従軍もしている彼だった。

　その武蔵は、寛永十七年、齢よわい五十七歳のとき、熊本へ来ている。

　細川忠利の招きによるといわれている。待遇は、米三百俵。扱いは、岩間六兵衛。取次は坂崎内膳。いまその時に、彼が君侯にさし出した口上書なるものが遺っているが、それを見ても、相互、軽々しい約ではない。

　武蔵自身が、自分を語っている上答書（履歴書と見てよかろう）であるから、原文のままを、ここに見よう。（著者解文）




　われ等、身上しんじょうの事、岩間六兵衛を以て、御尋につき、口上にては、申し分けがたく候間、書付て御目に懸け候。

一、われら事、たゞ今まで、奉公人と申し候てをり候ところは、一か所もこれなく、年まかり寄り、その上、近年病者になり候へば、何の望みもござなく候、もし逗留仰せつけられ候はゞ、自然、御出馬の時、相応の武具をも持たせ参り、乗替へ馬の一疋も、ひかせ参り候やうに有之これあり候はゞ、能よろしく御座候。

一、妻子とても、これなく、老体に相なり候へば、居宅家財等のこと、思ひもよらず候。

一、若年より、軍場へ出で候こと、都合六たびにて候、そのうち四度は、拙者より先を駆け候者、一人もこれなく候、その段は、あまねく何れも存ずる事にて、もつとも、証拠もこれあり候、然しながら、全く、身上しんじょうを申し立て致し候にては御座なく候。

一、武具の扱ひやう。軍陣において、それ〴〵において、便利なる事。

一、時により、国の治めやう。

右は、若年より、心にかけ、数年たんれん致し候間、お尋ねにおいては、申しあぐべく候已上。

　　寛永十七年二月宮本武蔵




　このほかに、熊本奉行所日記には、当時の武蔵の扶持状、その他が記載されている。何しても、忠利は、彼にたいして、座席は大組頭の格として、居宅は、本丸の丘のすぐ前にある古址千葉城の邸を以て、彼を迎えた。

　破格な優遇といってよく、ために、多少、藩内の嫉視しっしもかったようである。

　武蔵は、それを苦痛に感じていたにちがいない。やがてこの知己忠利が逝くと、彼もまったく、俗交を絶って、その生活は、目立って、世外的な閑日に溶とけて行った。




　熊本に落ちついた翌十八年、武蔵は忠利の命によって、彼の生涯にわたって研鑽してきた兵法二天一流の事──つまりその集大成を系列して、書いたものを、主家へさし出した。

「三十五箇条」

　というのが、それである。

　なお有名な、彼の「五輪書ごりんのしょ」は、翌々年の寛永二十年、熊本郊外の岩殿山の洞窟にこもって、精進潔斎しょうじんけっさいして、書いたもので、彼の死す、前々年の著述である。




　死は、正保二年五月十九日。

　しかし、病は、春ごろから、彼に、死期のちかいことを、悟らせていた。

　ここへ来てからの、無二の友であり心契の人に、泰勝寺（細川家の菩提寺）春山和尚がある。

　生前の約束によって、春山和尚が引導した。国主の代拝もあり、諸士会葬して、藩葬ともいえるような盛儀であったという。

　時に、年六十四。或は二という説もある。




彼の自戒の壁書文

「独行道」






伝えられているものには、独行道二十一条というもあり、十九条、或は十四条など、まちまちであり、また章句の順序も一定していない。この十三句目の名利というのは、いわゆる現代語の名利の意味でないことはもちろんで、節義と解すべきである。





一、世々の道にそむくことなし

一、身に、たのしみを、たくまず

一、よろづに依怙えこの心なし

一、身をあさく思ひ、世をふかく思ふ

一、われ、事において後悔せず

一、善悪に他をねたむ心なし

一、いづれの道にも、わかれを悲まず

一、れんぼの思ひに、寄るこゝろなし

一、わが身にとり、物を忌むことなし

一、私宅においてのぞむ心なし

一、一生のあひだ、よくしんおもはず

一、こゝろつねに道を離れず

一、身をすてゝも名利はすてず

一、神仏を尊んで、神仏を恃たのまず





彼の歩いた「道」とその「時流」




近世人・武蔵




　彼は、今から約三百年余前の人である。その頃の社会に、孤衣こい孤剣こけんの身を、漂泊ひょうはくのうちに生涯していたといえば、非常に遠いむかしの人を語るような感じもするが、法隆寺ほうりゅうじの塔は、解体改築されて後も、なお今日にその実在を示しているし、紫式部むらさきしきぶの源氏がいまも愛誦されて、なお文化の底流に若い生命を息づいていることなど思えば、宮本武蔵などは、つい近世の人だといっても決して不当ではない。

　殊に、彼が生長し、また、志望して生き通した天正、慶長、元和、寛永、正保の長い期間は、戦国の動乱と苦境をのりこえて、日本の近世的な基礎をすえた黎明期れいめいきであって、いわゆるその頃の終戦時代に、長い混乱期のあとをうけて、誕生した彼は、やはり時代の孕はらんだ子のひとりであったことに間違いはない。──云いかえれば、彼は、元亀、天正のあとに生れた当時の〝戦後派〟の青年のひとりだったともいえるであろう。その点でも、武蔵は、近世人の圏内けんないに置かれるべき人だし、思考してゆくにも、万葉の歌人うたびとや、記き紀きの史上の人々の血を汲みとるよりも、われわれには、はるかに身近いここちがするのである。

　だが一応、彼をはっきり観みるには、その少年期と、中年期と、晩年との三つぐらいに分けて、時代の社会相を考えておかねば真をつかみにくいと思われる。その時代もまた、われわれの予備知識にかなり持っている年代であるから、分ってる人には一口でもすむことだが、順序として一通りいってみる。




中国・小牧役前後




　中国山脈の山間の一城下に、彼が呱こ々この声をあげた年は、天正十二年の三月だったといわれている。（一説に十年説や異説もあるが、二天記に従っておく）

　武蔵の生れたつい二年前は、秀吉ひでよしの中国攻略が行われた年だった。武蔵の郷土、作州吉野郷よしのごうの竹山城下（現・岡山県讃甘さぬも郡宮本村）は、浮田家に所属する一領地であったから、秀吉の織田軍に合力して、有名な高松の「水攻みずぜめ」などには、その背道の嶮を守ったり、敵の糧道の遮断に当ったことだろうが、この地方は古くから豪族赤松の分流やら、その他の土豪の支族が、小勢力にわかれていて、利害はそれぞれ錯雑し、毛利方に加担するもあれば、織田の統制に合流するものもあったりして、中央の動流と共に、いつも小合戦の絶え間なかった地方であった。

　わけて秀吉の中国遠征は、大規模な大軍をうごかして、中国一帯を、一時戦時色に染めたほどであったから、およそ戦争というものの実感と惨害は、この地方の郷土には、農民の端にまでよく分っていたに違いなかった。

　老人は老人で、それ以前も絶え間のなかった──三好、細川、赤松、尼子氏などの治乱興亡の戦語いくさがたりを、炉ばたに寄れば、見たこと聞いたこと、幼い者にして聞かせたことであろうし、若い者は、すぐ眼近まぢかにあった、高松城の水攻めの陣だの、その年の本能寺の変だの、すぐ翌年の小牧の大会戦だの、そうした話題に、明け暮れ送っていたろうと思われる。

　その小牧の合戦があった年に、武蔵は一歳だった。そして彼が、十七歳で臨んだという関ヶ原の役までに、世の中は、急速に一転変をつげていた。やがて覇者秀吉の創造による秀吉文化に彩いろどられた時代だった。




「……いかゞ成行やらん」世




　小牧の合戦から関ヶ原までの十七年間。──武蔵の一歳から十七歳までのあいだの──彼の郷土である山間の人心は、どんなだったろうかと考えるに、その平和中、多少の泰平は謳うたわれたろうが、なかなか中央における醍醐だいごの茶会とか、桃山文化の、あの爛漫らんまんな盛時や豪華ぶりは、夢想もできないものだったろうと思われる。

　現に小牧の合戦の時でも、

天下動乱の色顕あらはる。いかゞ成行なりゆくべき哉やらん。心ぼそきものなり。神慮にまかせて、明暮あけくれするまで也。無端事はしなきこと。無端事。


「多聞院たもんいん日記」の筆者は、その天正十二年三月二十二日の項で、そう日記に誌つけているのである。中央の知識人でさえ「──いかゞ成行なりゆくべき哉やらん」と観みたほどの脅おびえを抱いたのであるから、地方民の心には、もっと恟々きょうきょうとしたものがあったであろう。

　小牧の合戦とはいうが、事実は秀吉と家康との二大勢力の衝突で、極く辺境な九州の一部と東奥の一地方をのぞいた以外の土地は、すべて動員された戦争だったから、武蔵の郷土美作みまさか地方にも、当然、戦波はまき起っていたし、そして「多聞院日記」の筆者同様、「いかゞ成行やらん」と暗澹としていた世間の顔の中に、彼は呱こ々こを揚げていたのである。

　秀吉でさえ、北陸の丹羽にわ長秀へ出した指令の文の一節には

──此表このへう、十四五日之の内うちに者は、世上之の物狂ものぐるひも、酒酔之しゆすゐの醒さめたるごとくに（後略）


　と見えたりしている。その後には「筑前ちくぜん覚悟を以てしづめ申す可」という文字なども見える。いかに戦士自身も緊張していたか、日本中の大動乱と前途の暗黒を意識していたかがわかる。

　けれど事実は、後世になってみると、それから関ヶ原の役えきまでが、すでに戦国日本の奔波は絶頂をこえていたのであった。人心は暗かったが、大地は平和を芽ざしかけていた。

　それが、武蔵の生れた頃から青年期への時代であった。




時勢一転




　関ヶ原の役の結果は、「……いかゞ成行やらん」としていた人心に、明白な方向を示した。

　長期の風雲時代は、もう終熄しゅうそくして来たのである。

　二つの勢力が一つに統一されかかり、同時に時代の分水嶺から、不遇に去る者と、得意な機運に乗って出る者とが二分された。

　武蔵は弱冠十七歳で、関ヶ原の戦塵の裡うちへ身を投じている。どういう隊で、どういう資格で、というような所属は明白でないが、彼の父祖以来の郷土的な関係から推して、浮田うきた中納言の一部隊につき、軽輩な一兵士として出陣したに過ぎないことは想像に難かたくない。

　それから戦後の行動は審つまびらかでない。竹山城の新免家の家士としてだとすると──新免家の落武者は九州へ落ちのびたり、黒田家に頼ったり、その他の地方へも分散したらしいが、もちろん徳川家の勢力地方は、努めて避けて潜ひそんだに違いあるまい。

　けれどそれは名のある重臣のことで、十七歳の一軽輩なら、どうにでも方針はつく。詮議せんぎもそこまでは届くまい。武蔵などは、そういう点で身の処置は困難でなかったろうと考えられる。

　その証拠には、数年後に、京都一乗寺村の下さがり松まつで、吉岡憲法の一門と試合をしている。その時二十一歳だといわれているから、約四年の後である。

　どういう素質があったか、どういう修行をしたか、この間は余程考究してみる必要がある。

　一乗寺村の試合などは、あの名だたる名家の剣と一門の多勢たぜいに対して、一箇の武蔵が、ただよくそれを克服したとか、強かったとかいうのみでなく、精神的に観ても、すでに或る高い境地に近づきかけていた跡が見える。

　巌流島で佐々木小次郎を打ったのが二十九歳だったという。それから三年後、元和元年の大坂陣の折には、西軍について実戦もしている。

　それ以後にはまた、杳ようとして、彼の足跡はあまり分っていない。分っていない間は、樹下石上の武者修行生活をしていたものと観るしかないのである。ただ、その間に飛石のようにぼつぼつと地方的な逸話だとか、他の武人と試合った話とかが、たまたま遺のこされているに過ぎない。

　彼の全貌が、やがて大成された相を以て、はっきりと再び吾人の眼に泛うかび出して来るのは、何といっても、晩年熊本に定住してからの武蔵である。五十七歳以後、六十二歳で示寂じじゃくするまでの彼である。もっともその前にも、五十五歳で養子の伊織を具して、小笠原忠真ただざねの軍監として島原の乱に出征していたり、二、三明白な事蹟もあるけれど、その言行までは詳しく遺のこっていないのである。

　見るが如き彼の風采や、聴くが如き彼の言葉は、およそ熊本に落着いてから後の武蔵のものであって、それを通して彼の青年期や少年時代を推知する便宜も少なくはないが、余りに晩年の彼をもって、生涯の彼を律してしまうことも、過あやまりが多いのではないかと考えられる。




年表とその空欄




　以上、武蔵の生きていた時代を、その年齢に応じて、四期に分けてみるならば、

天正十二年から、慶長五年の関ヶ原の役までを──（彼の少年期に）

慶長五年から、元和元年の大坂陣までを──（彼の青年期に）

大坂落城の元和元年から、五十一歳小倉の小笠原家に逗留までの間を──（彼の壮年期に）


　それから後、六十二歳の最期までの間が、彼の晩年期として考えられるのである。

　そこで第一期の少年時代の世状と、彼の郷土における逸話や、関ヶ原へ出たことなど思い合せてみると、大体、その心持や当時の四囲の事情も頷うなずけてくるし、ことに関ヶ原以後の彼が、その戦争の結果に依ってどんな示唆しさをうけたか、そしてどうして「剣」を道とする道をえらんで行ったかも、うすうすながら分る気がするのである。

　まず、思想的にも、彼は大きな教訓を、時勢の事実から与えられたろう。それから片田舎の眼界を、急激に、中央の趨勢すうせいから世情へみひらいたことであろう。

　彼の素質が、関ヶ原を契機として、一転したことは、疑うべくもない。

　それから第二期の──大坂落城と世間の趨勢すうせいを見ては、愈〻いよいよ彼自身の向う道も、胸底に決していたに違いない。それは名利の外表に浮び出ようとするよりも、さらに潜心的になって「道」への究明に没して行ったことが窺うかがわれる。年表に拠よって考えてみても、それ以後五十年ぢかくなるまでの彼の足跡は、青年期よりもさらに不明瞭にぼかされているからだ。──道から道へ、道から道へ、たとえば、西行さいぎょうの旅にも似て、芭蕉ばしょうのさすらいにも似て、それとは、意も行ぎょうも、形も違うが、遍歴に暮していたものと思われる。

　すでに二十一歳の折に、また二十九歳の青年時代に、一乗寺村だの巌流島で、あれほどに、しかも京都や九州の中央の地から、武蔵の名は、相当に当時でも喧伝されていたはずである。──そうした時代の寵児ちょうじが、余りにも今日、遺されている事蹟の少ない点から見ても、彼の旅は、またその修行は、極めて地味な、──雲水的な、孤高独歩の境を好んで歩いたものであろう。




「道」の人・武蔵




　彼の目がけた「道」への究明と、それに伴う「人間完成」の鍛錬のためには、どうしてもそう成らざるを得なかったに違いない。たとえば、武蔵が生涯、妻を娶めとらなかったという問題などでも、よく「なぜ？」という話題を生ずるが、それは身を賭として一道に潜心することが、いかに血みどろな苦闘精進を要するかを知る人には、すぐ解ることだと思う。しかし、その道は、余人は知らず、当人には、またなく、楽しいものであったにちがいない。なぜ芭蕉は妻を持たなかったか、西行は妻を捨てたかという問題とも一つになる。芭蕉や西行の生涯の独身生活は、人は不思議ともしないのであるが、武蔵の場合には、よくそれが不思議がられるのである。しかし「道」のみでなく「剣けん」そのものには、いつも生死の覚悟がいる。宗教的求道者の多くが、また旅の空に生涯する者の多くが、妻を持たない以上に、武蔵が妻を娶らなかったことも、不思議ではないし、無理もないのである。

　彼が細川忠利から宅地をもらって、安住の日を得た時は、もう五十七歳だった。

　おそらく、妻を娶る間も、何を顧みる間もなかったのである。それでもまだ究きわめる「道」に対しては、これでいいと安んじていなかった。六十をこえた後まで、熊本市外の霊巌洞れいがんどうへ通って坐禅をしたり、燈下に著述をしたり、苦念していたのだった。それは彼にとって楽しいのであった。実に、生きるに飽くことを知らない人だった。




惨心の人か・幸福人か




　彼の一生涯のうちに、世の中は、前にいったような急転変を告げた。関ヶ原の敗戦に会い、その頃の〝戦後派青年〟のひとりとなって何も頼るもののない社会につき出されたのである。そして、暗黒な戦国末期から、次への過渡期を越え、江戸文化の初期にまで亘わたっている。この波の中に、彼は決して、処世には上手な人であったように思われない。いやむしろその転機の大波のたびに不遇な目に遭ったようである。おそらく二十歳未満に抱いた志であろうが、ただ、その間にも目がける「道」だけは離れなかった。

　急変してゆく世相の中に立っても、彼の志操は変らなかったが、境遇はそれに順応して行った。彼は処世下手べたでも、決して世にすねたり、逆剣をつかう人でなかった。独行道どっこうどうの冒頭に、「世々の道に反そむかず」と書いているのを見ても窺うかがわれる。彼の孤独と不遇を、生涯、彼に持ち続けさせたものは、やはり「道」のためだった。求道一すじへの犠牲だった。彼自身は、それについて、みじんでも悔いたような痕あとはない。だから今日の僕らが、彼の生涯とその姿の一面を「惨心の人」とは観るものの、武蔵自身は満足して、いつも、いっぱいな志望と愉悦を持ちきって、終ったろうとも考えられるのである。その点、宮本武蔵を語るには非常な明るさがある。他の漂泊さすらい歌人の出家や、涙痕るいこんの行脚者あんぎゃしゃを想うほどな傷いたみがない。そして、それらの歌人や俳人の遍歴は、人間を避けて自然のふところを慕っているのであるが、武蔵のそれは、行雲流水の裡うちに身をおいても、いつもその視界は人間の中にあった。人間が常に解決しようとして解決できない生死の問題に、その焦点があった。その究明の目的として、形に取っているものが、つまり彼の「剣」なのである。




彼の短所と「独行道」のことば




　それにしても、彼の晩年の哲理だの、高潔な隠操生活などから推して、武蔵が、弱冠からすでに大成した聖者めかしていた人間とは、私も考えていない。

　むしろ人なみすぐれた体力と意力の持主であったことから考えて、欠点や短所も多分にあったと観たほうが本当だろう。得て一道に没入してひたむきな人間は、社交的には、人あたりのごつい、我がを曲げない、妥協しない、曲解され易い性情のあるものである。江戸幕府の一員と成ろうとして成れず、尾張の徳川家に仕官のはなしがあってまた成らず、その他の藩にも拠って志を展のべようとしたがそれも果さず、五十七歳で初めて細川忠利の知遇を得たなどというのも、どこか世と折合わない性格の一証ではあるまいか。

　その他にも、随所随時に、武蔵の言行や逸話などを検討してゆくと、かなり肌に粟を生じさせるようなふしもあるし、もし現代のわれわれの中にいるんだとしたら、ずいぶん交際つきあい難にくい人だろうと思われる点もあるが、それは時代の道徳や社会性格などをも、よく考慮してみなければ、一概に彼の短所とも云いきれないことかと思う。

　それとまた、武蔵が、天正十二年の頃に生れたということがそもそも、すでに彼の素質に不遇を約束されていたような気もするのである。なぜならば、時流の大勢はもう赴ゆくべき方向を決していたからである。槍一すじで一城一国を克かち獲とる時代は、秀吉の出現と、その幕下の風雲児たちを最後として、小牧、関ヶ原以後においては、もうそういう野の逸駿いっしゅんは余り求められなくなっていたし、また躍り出る機会もすでになくなっていた。

　だが眼まのあたりに、秀吉やらそれを繞めぐる無数の風雲児の成功を見ていた時代の青少年達は、多分に自分も英雄たらんとする熱意と夢に囚とらわれていたろうと思われる。そしてもう武力よりは文化的知性を、破壊よりは建設を──より多く求めつつ推移していた時代の推移を誤認して、いつまでも室町期以後の戦乱と機会ばかり窺うかがって、遂に過あやまった者が、どれ程あったことかと想像されるのである。

　それは寛永や慶安の頃になってもまだ、夢から覚めない無数の浪人があった程だから、大坂陣、関ヶ原役前の時人に、時流が見えなかったことは、むりもないのだった。武蔵なども、その弱冠の多血多恨な年頃には、やはり時流の誤認者のひとりだったかもしれないのである。そして時には時代に逆行し、時代に抛ほうり捨てられ、苦悶や滅失の底をずいぶんと、彷徨さまよったことだろうとも考えられる。

　しかし、それにも訓おしえられて、彼の奉じる「剣」は乱世の兇器きょうきから、平和を守る愛の剣へと変って行った。権力と武力ばかりをかざす器具に、人間本能を自戒する大切な「道」をもたせた。破壊や殺戮さつりくの剣から、修身の道と心的な道味を酌くんで行った。




反省の彼と「独行道」の言葉




　彼以前にも、上泉かみいずみ信綱があるし、塚原土佐守があるし、柳生宗厳やぎゅうむねよしがあって、すでに剣技は禅、茶、儒学、兵、治、武士訓などの日常のあらゆる生活のものを基盤にして「道」として確立しかけてはいたが、以上の三者は皆それぞれ一国一城の主あるじや、豪族であって、身をもって世路の危難や艱苦の中を、行雲流水した人々ではなかった。

　武蔵は、その点で道風の興立と達成に、選ばれて生れ出た使徒であるといってもいい。彼の生い立ちや境遇からして、約束づけられたもののように、自然に実践を重ねて行った。

　武蔵以前の、上泉、塚原、柳生の三聖さんせいは、基本的な理論の発見者であり、武蔵は後輩ではあったが、身をもって実践した「道の行者」であった。

　幼少からの不遇や、時勢誤認の失意や、次々の苦悩のうちから、武蔵自身も、また自己の行くべき目標を、その一路に見出して、初めて「行ぎょう」から「信」を得て行ったものであろう。それがかえって不遇な彼を、より偉大なものにして行った。また、それへ攀よじ着くべく、自分の短所を壁書にして自誡独行道としたり、座右の銘としたりして、不断に自分の欲望や欠点を誡いましめていた。反省力の強いということ。それは武蔵の性格中に見られる著しい長所の一つだと、私は思う。

　有名な彼の遺文「独行道どっこうどう」の句々は、今日でも、愛誦あいしょうに足るものである。もとより彼の時代と現代とのひらきはあるが、玩味がんみすれば、人間本能の今も変らない素朴な良心にふれてくることは否めない。それはまた、その題名が明示しているとおり、武蔵が人に訓おしえるために誌しるしたものではなく、彼が自己の短所を自己へむかって、反省の鏡とするために書いた座右の誡かいであったところに、独行道二十一章の真価はあるのである。

　だからあれをよく観て武蔵の心胸を汲んでみると、武蔵自身が認めていた短所と性格の一面が歴然と分ってくるのである。たとえば、

我れ事に於て後悔せず


　と、書いているのは、彼がいかにかつては悔い、また、悔いては日々悔いを重ねて来たかを、ことばの裏に語っているし、また、

れんぼの道、思ひよる心なし


　と自ら書いているのは、彼自身が自身の心へ云い聞かせている言葉であって、その情血のうちには、常に手綱を離せない煩悩ぼんのうやら、れんぼの愚痴やら迷いやらが、いかに複雑に潜んでいた彼であったかが、読みとれるのではあるまいか。

　もし表面の文字どおりに、自身に何の不安も認めないし、枯木寒巌こぼくかんがんの高僧のような心境であったとしたなら、何も、あえて、そういう言葉書ことばがきを誌して、自戒とする必要はないであろう。ただあの辞句を批判的にのみ見て、武蔵の道念を高いとか低いとか、論じる人もあるが、私は以上のような見解から、他の五輪書や兵法三十五箇条などの遺文以上に、彼の独行道というものは、深く玩味がんみしてみると、そこに人間武蔵のおもしろさが津々しんしんとつつまれているような気がする。そしてここにも彼の強い反省心の特質と、不断の心がけが窺うかがえると思う。




画人としての宮本二天

　　　──彼の画境と、その遺墨について






　武蔵は、画家ではないが、画人ではあった。

　もとより余技に描いたのであるが、その画は、卓抜した一見識のあるものである。武蔵研究のすすむにつれ、いまでは、日本美術史上からも、逸すことのできない一人となっている。

　いま遺のこっている彼の作品を見て、その画風を一括的にいえば、足利初期以来、北宋末から南宋の影響によって、たちまち、わが日本画界に一つの風ふうをなして来た、あの東洋画独味の墨の絵──溌墨はつぼくを以て自然に溶け入ろうとする心の絵──呼んで「水墨画」というものである。

　それまでの純大和絵じゅんやまとえ的なもの、仏画系の様式は、宋元以来の水墨画の新しい刺戟に依って、まったく一革新の眼をさまされたものといわれる。そして、いわゆる室町画壇の、如雪、周文、霊彩、啓書記けいしょき、雪舟、秋月などの巨匠を輩出し、戦国期にかけてもなお、雪村せっそん、友松ゆうしょう、等伯など、おびただしい水墨画の全盛期を見せた。後には、日本画の妙といえば、水墨にあるようにまで、一般化したものである。

　画史の上から観みれば、武蔵が、水墨画に親しんだのは、その最盛期ではなく、むしろ、気格を一義とする墨画としては、そろそろ内容的には堕落し始めた──水墨画末期であったといってよい。

　だから、彼としては、決して流行的な風潮に乗じたのではなく、むしろ、ようやく本来の気韻きいんと精神を失って、技巧化しつつある時流の水墨画にたいして、不満をいだき、やがて自身、技術からでなく、剣を道として悟得したものを筆に托して、直入して行ったものかと思われる。

　しかし、実際問題として、いくら剣によるひとつの自然直観がすぐれていても、筆のあつかいやまた、線描だの溌墨の技術には、相当な画修行もしたにちがいないことは、いうまでもない。ただ、彼の場合は、その最晩年作とおもわれるものを見ても、どこかに、素人アマチュアーらしい稚拙はあって、決して、職業画家の陥りやすい匠気や俗技を帯びていないところに、特長がある。また、そこに武蔵画としての、おもしろさもあり、剣人の画として、余人の追従をゆるさない別天地もある。




　どうして、彼が、画を描くような気もちになったろうか。──理由はいろいろに考えられる。しかし、これは現代人のわれわれからは、一見奇異であるが、その時代の時代常識からいえば、べつだん、特別なことではないのである。驚くべきは、ただ、それが非常にすぐれたものであったというだけのことでしかない。

　総じて──といってもいい程に、武蔵の生涯した時代にかぎらず、その以前の室町期でも、また以後の江戸初期の頃をながめても、一体に、むかしの人は、多芸多能であった。

　こころみに、本阿弥光悦ほんあみこうえつとか、灰屋紹由はいやしょうゆうとか、松花堂昭乗しょうじょうとか、あの頃の文化人らしい人々を端から見てゆくと、工匠でも、僧侶でも、医家でも、公卿でも、商人や武将でさえも、何かみな余技をもっている。光悦のように、刀研とぎが本業でいて、絵もかく、陶器もやく、書道、和歌、蒔絵まきえなどの工芸にまで亘っている人というのも、稀れであるが、和歌のひとつも詠むとか、画でも描くとかいう程度のことは、殆ど、知性人の教養の一つといってさしつかえない。

　剣の人でも、武蔵以外に、画人はないというわけではなく、自分は見ていないが、上泉伊勢守の新蔭堂に遺した自筆の絵伝書えでんしょなどは、永禄年間の風俗画として観るも興味がふかく、筆致も巧いものだということを聞いている。また、柳生家の人々が茶がけ風に描いたものなども、稀れにあるし、近世では、斎藤弥九郎の描いた渾南田風こんなんでんふうの花鳥図など見たこともあるが、それは精密な彩色画で、何か、意外におもわれたほどだった。

　要するに、古人にとっては、余技もまた一つの人格構成の常識として、持たれていたにちがいない。現代人は、趣味を、自分の職業する〝道〟から忘れるために──慰労のために趣味に遊ぼうとするが──古人のそれは、反対に、自分の天職の〝道〟を中心において、その中心を研くために──画筆も把とり、書道にも心を入れ、能もやり、彫刻もし、茶室にも坐ってみる──という心がまえであったものと思われる。つまり、現代人の趣味目的は、放心的に。古人のは、求心的に。──そういう相違ではなかったろうか。とすると、かつての古人たちが、みな多芸多能であったことが、当然として頷うなずけるし、また、武蔵が常に「一芸万能ニ通ズ」といっていたことも、分ってくる。




　しかし、宮本武蔵という名ほど、長く誤られて来たものはなく、その起因は、江戸時代に行われた全く根拠のない院本物、演劇などから来た先入主である。武勇伝物、仇討物、武者修行物の講釈師張りな通念が、岩見重太郎も、塚原卜伝も、荒木又右衛門もみな同じような型に語りつたえ、その中に、武蔵の名も同型な観念にくるまれたまま、漠然と、しかも動かし難い、先入主のうちに久しくおかれていたのである。

　従って、彼が画人であったことなどは、全然、一般には無関心であった。ごく最近まで、それを意外とする感は知識人にすら多かった。武蔵の遺墨展を見たり、遺作に接して、初めて、彼の芸術的な半面を知ったという画家すらあった程である。

　従って、過去の画史画伝の諸書のうちでは、画人武蔵の地位も、極めて、傍系的な一余技作家の程度にしか扱われていないことは、その当時の常識として、仕方がない。

　白井華陽の「画乗要略」には、

「宮本武蔵、撃剣ヲ善クス。世ニイフ所ノ二刀流ノ祖ナリ。平安ノ東寺観智院ニソノ画有リ、山水人物、法ヲ海北カイホウ氏ニ習フ。気豪力沈」


　と、みえ、また「近世逸人画史」には、

「武蔵、肥前小笠原侯ノ臣ナリ。剣法ニ名高シ。絵事ノ事ハ絶エテ人知ラズ。ソノ画風、長谷川家ニ出ヅ。二天トイフ印章ヲ用フ」


　そのほか、本朝画纂だの、古今書画便覧だの、古画備考だのという画史の記載も、ほとんど、こんな程度のものである。

　ただ、これらの画史伝のうちにも、往々、その頃の怪しげな流布本の武蔵伝をそのまま踏襲して、武蔵を、肥後熊本の加藤主計頭かずえのかみの臣としたり、吉岡太郎左衛門の二男といったり、巌流島を仇討としていたり、記載のまちまちなのは実におかしい。これを見ても、武蔵伝というものは、江戸中期以前から、まったく、真実が伝えられていなかったという想像がつく。

　彼の経歴ばかりでなく、その画評や画歴についても、臆測のみで、一つも史的な確実さのあるものは見あたらない。「ソノ画風、長谷川派（等伯トウハク）ニ出ヅ」とあったり「海北友松ニ師事ス」と見えたり、「梁楷リヤウカイニ倣ナラフ」とするのもあって、古来、そして今日までも、これにはまだ定説というものがないのである。

　ただここで、特に、一言を要するものは、「増訂古画備考」の著者が、

（──武蔵トハ、武蔵範高ノリタカトイフ者デ、剣客宮本武蔵ハ、絵ヲ描イテ居ナイ。所ガ、稀〻、武蔵トイフ同称ノ為、誤ツテ、範高ノ絵ガ、剣客武蔵ノ筆ト誤伝サレテ来タモノデアラウ）


　という疑問を出していることである。

　この武蔵の画人否定論は、他書にもみえ、その出どころは「本朝画纂」の記事である。ところが、その本朝画纂の記載には、

「──宮本武蔵範高、小倉ノ人、剣ヲヨクシ、傍ラ絵筆ニ通ズ。人物山水ニ工タクミナリ、画中二天ノ印アリ、範高ニ嗣アトナク、兄某家、小倉藩ニ仕ヘ、今、宮本八右衛門ト称ス」


　とあって、まったく、でたらめに過ぎないことが、一見、明瞭である。

　小倉には、武蔵の養子伊織が仕え、その子孫はつい近年まで門司に住んでいたが、同地の郷土史研究会の会員たちに会ってたずねてみたときも、同家の系図には、範高などと名のった人物はいないということだし、宮本八右衛門なども、当時の読ミ本や芝居には出てくるが、実在の人名ではない。それだけでも、別人説は、とるに足らない問題だが、異説は、とかく人の好奇をそそるものである。この一異説のほかにも、武蔵画はすべて、細川家の絵所えどころの画家矢野吉重の作品であった。武蔵の有名なるがために、後人が吉重の作画に武蔵の印を款かんしたものだという飛躍した仮説を立てた一文も、誰かが、その文章や写真版の載っている美術雑誌を私へ齎もたらしながら話してくれたこともあるが、いまそれを書架や反古文庫に探してみても、ちょっと見当らないので、反説も書けない。しかし、そういう奇説異説も、稀れにあったという一例までに記しておく。もちろん、権威ある美術史研究家のあいだには、問題にも何もなっていない。




　武蔵が、どうして、絵画に関心をもったか。また自身、画を描き始めたかという動機を想定してみる場合、そこに〝禅〟の仲介があったということを除外しては、考えられない。

　室町初期以来の──いわゆる足利水墨の興りを観ると、宋末大陸の画風をもっとも早く日本に招来したものは、いうまでもなく、五山の禅僧たちであって、馬遠、夏珪かけいの宣和画院系の墨画あたりから、梁楷りょうかい、因陀羅いんだら、牧谿もっけいなどの画品を携え帰って、これがやがて東山将軍家の鑑賞に収められ、例の「君台観左右帳記」にも見られるような淵叢えんそうを成したことは人も知る所である。当然、日本画壇の上にそれが大きな影響をもたらしたこともまた、画史の述べているとおりである。

　雪舟も、周文も、赤脚子も啓書記も、玉畹ぎょくえんも、みな画師ではなく、禅僧だった。当時、禅林のうちには、詩画をたのしむ者が多く、およそ禅僧であって詩も絵も解さないという者はなかったのではあるまいか。そして彼らの詩画が、必然に、禅味をふくみ、禅語を仮托し、画禅一味を主題としたのもまた、いうまでもない。

　水墨画の生れ出たこういう系脈から、その余風は、戦国期を通じて、江戸初期にいたるも、なお劃然とした一境地を、画壇のうちにもっていたのである。

　狩野かのう正信、元信などを祖とする狩野派が起り、土佐絵系の復興が見られ、また安土、桃山文化などの新時代の風潮に適応して興った永徳、山楽などの豪宕ごうとう絢爛な障壁画のある一方、すでに光悦風のあの新しい様式、また宗達画などの琳派りんぱの発祥も見られながら、なお、前にいったような淡雅、気品、禅味などを生命とする水墨画の一群は、依然として、画僧や士人や茶家などの愛賞のもとに行われていた。

　武蔵が、師事したのではないかと臆測されている海北かいほう友松も、長谷川等伯も、要するに、この水墨画末期において、その病弊に陥おちず、よく個性を示した当代の巨匠たちであった。同時代の画僧に、松花堂と号した滝本たきのもと昭乗などもあり、雪舟門の系脈をひいた雲谷等顔うんこくとうがんだの、継雪村けいせっそんだの、幾多の作家を見ることができる。

　武蔵の画が、友松に習まなんだ所があるとみえたり、等伯に倣ならうかに見えるのも、要するに、時代の相似ではあるまいか。直接、師についたという確証は、史証的には、何もない。──梁楷を慕うといわれるのもその通りで、友松の墨画は、そもそも梁楷からその骨法をとっているとされている。そういう観方からすれば、武蔵の画には、梁楷風もあるし、友松に通ずる筆法もあるであろう。等伯が、もっぱら、牧谿もっけいの風ふうを慕っていたといわれる如く、武蔵画にも、どこか、牧谿にさえ、似ているところがないとはいえない。

　しかし、こういう問題は、専門美術史家にとっても、まだ確説をみないむずかしい研究で、われわれ素人アマチュアー鑑画の立場からいえば、しいて、武蔵は誰に師事したとか、その画系は誰に依るという追究はそう重要なことではない。ただ、以上の概念だけあれば、およそ、彼の画を観るうえに、ひとつの基本にはなると思う。




武蔵の画と書を通して

　　　──画人二天の横顔とその風流境を窺う






　剣と禅とは、所詮、べつな道ではあり得ない。

　だから、剣の悟道の話は、即、禅に通じるし、禅林の佳話かわは、また、そのまま剣人のそれに共通する。

　日常の心的生活においても、禅は、武士の常識ですらあった。まして、剣への直観を研みがこう者には当然その第一門を禅に叩くことになる。

　沢庵たくあんが柳生宗矩むねのりのために書き与えたという「太阿記たいあき」や「不動智」の内容を見ても、また、古来の剣人の筆になる伝書や幾多の著書を見ても、その殆どが、心剣一如の真理の探求に一致し、その心態は、そのまま禅の相であるし、その用語や導入の方法も禅家の味境と合致したものである。

　象かたちの上に現わされた武蔵の剣を把とった動的な事蹟の裏には、また、彼が禅に沈潜した瞑想めいそうの静的な生活がいかに長い期間にあったかを思わねばならない。

　遺墨として、今日伝来されている武蔵の画に「祖師像」の図が多いのを見ても、禅と彼との心契しんけいがわかるし、また殊に、晩年千葉城址から熊本郊外の霊巌洞れいがんどうへよく通って坐禅していたことなど思い合せれば、その生涯を通じて、彼の鍛錬も、彼の閑雅も、また剣を抜いて生死を一過し去る日の彼も、動静両面、禅より入って禅に脱しているといっても決して過言ではないであろう。

　先頃まで博物館の特別陳列室に出陳されていた重要文化財「枯木鳴鵙図こぼくめいげきず」の一梢頭いちしょうとうに描かれている鵙もずの姿から、観者が直視してうけるものは、画の巧拙や水墨の溌色ではない。禅機である。

　武蔵の書に、横ものの幅ふくに、

直指人心


　と書いた四字二行の遺墨があるが、その語そのままな鋭い澄明な眼が、あの鵙もずの画にもある気がある。

「闘鶏図」にもその禅境がある。野鴨のがもの図でも布袋図ほていずでも、武蔵の画にはどこか禅味がただよっている。或る意味では、彼の作画は「禅画」とも云いえられる。画人的な構想や要意から作られた画でなく、禅的な心境からむしろ不要意に生れ出たといったほうが、中あたっておりはしないだろうか。

　近頃、俄然といっていい程に、彼の遺墨──殊にその画が世人から注目され出した。「枯木鳴鵙図」が重要文化財に指定されたのも、つい四、五年前のことである。美術批評家や鑑賞家の間にも、にわかに、彼の画について、論評や詮議せんぎがやかましくなったようである。

　では、武蔵はいったい、禅はたれに学び、画系は何派に属するものか。

　生涯、彼が心を潜ませた方面においてすら、誰の門をたたいたか、誰と道契があったか、彼と禅家との交渉さえ、一字一行の文献さえ見出されない。いや、画系や禅家との交渉はおろかその本道とする剣道においてすら、

われに師なし


　と、いっている。その通りなのかも知れない。五輪書の序文の一節、

兵法の理にまかせて、諸芸諸能の道となせば、万事に於てわれに師なし


　の流儀で、他の余技、書道も茶も放鷹ほうようも蹴鞠しゅうきくも彫刻も、やったものと思われる。だから彼の画はどこまで、彼の知性を単に紙墨へ点じてみたまでの即興であり余技であって、美術批評的な見方や詮索はすまじきものとも考えられるが、一応、彼の半面を伝えるためにも、彼の画についてまだ多くを聞かない人々のために、自分も寸説を述べてみることにする。




　いったい武蔵の画などというものは、特に見解を持っていた人のほかは、つい近年まで顧みられもしなかったものである。以前は、美術倶楽部の売立の中などにも、二天の画などという物が出ても、商売人は勿論、鑑賞者も、一顧もしなかった。

　それというのが、先にもいったとおり、二天という落款のある画は、あれは宮本武蔵のことではない。九州に同名の凡手の画家があったのだ。それが宮本武蔵と混同されて来たのだ。──という説が信じられていた先入主などもあったらしく、書画商などの間には、よくそういわれたものだった。

　その間違いは、先に記した「本朝画纂がさん」の記事などから起っている。

宮本武蔵範高、小倉人、有二武略一、善二剣法一、傍通二絵事一


　武蔵が範高などと名乗ったことはない。ついでに、彼の姓名や別号についていうならば、

幼名は　弁之助べんのすけ。また、武蔵たけぞう

姓名は　宮本氏（地名ヨリ）

　　　　新免氏（父無二斎ノ旧主ヨリ許サレタルモノ）

落款には　二天、または二天道楽

　　　　　印章のみの場合

　　　　　武蔵筆、と書く場合


　折々に違っているが、また書などにはいかめしく、新免武蔵しんめんむさし政名まさな藤原玄信ふじわらのもとのぶ、と書いたりしているものもある。

　新免という姓は、晩年まで用いてはいたらしいが、その旧主から拝領の姓として重んじていたらしく、平常は宮本を通称としていた。そして名乗も、武蔵政名とよんだこともあり、氏も自身藤原とは書いているが、菅原氏すがわらしだという説もある。これは彼の家紋が「梅鉢」であった所から附会して後人がいったものであろう。

　いずれにしろ「本朝画纂」の範高はどうかしている。そんな間違いから一部に、二天別人説も出たのかもしれない。

　事の序ついでに、もう一言いえば、総じて、よく古画論評の引証としてつかわれる、江戸時代の画家評論家の筆になる画史評伝という類の書物ほど、あぶなっかしいものはない。田能村竹田たのむらちくでんの「山中人饒舌さんちゅうじんじょうぜつ」とか、渡辺崋山の著書とか、竹洞ちくとうの「金剛杵こんごうしょ」とかいうあたりのものは、さすがと思われるが、前の本朝画纂を始め、ひどい出鱈目でたらめが、いかにも多い。

「近世逸人画史」


宮本武蔵、肥前小笠原侯の臣、剣名最も高し。絵事の事はたえて人知らず。その画風長谷川家に出づ


　あたりはまだいい。肥前小笠原侯の臣はおかしいが、そう咎とがむべき誤りでもあるまい。

　だが、「本朝古今書画便覧」の、

──武蔵、二天と号す。肥後熊本の城主、加藤主計頭清正の臣。宮本武右衛門の男、其実は、長州萩の城主毛利輝元の家臣、吉岡太郎左衛門の二男也。幼名官次郎、又画を善す。其画京師東事中、又相州小田原辺にあり。筆力長谷川等伯に似たり


　などは、あまり無茶もすぎる記事である。たいがいこの筆法で、画の筆者の輪廓りんかくさえ過っているのが殆どである。──にも関わらず、武蔵の画については、

長谷川等伯の流派を倣ならった、とか。

海北友松に師事した、とか。

梁楷の画風を慕ってそれを習まなんだ、とか。


　とにかく何とかかんとか断じているのはおそろしい。それをまた、そのまま受取って帝室博物館編纂の「稿本日本美術略史」までが、

──武蔵画を好み、海北友松に学び、或は牧谿を模倣し、道釈人物花鳥を能くす。


　などと書いているのは、その方面にはまるで素人のわれわれが見てもいけないと思う。不親切な記載の仕方であろう。

　ではいったい、武蔵は誰に依って、画を習ったのか。

　再度、疑問が出ようが、武蔵自身が、あれほど明白に、五輪書の序文に「われに師なし」と云い、「──兵法の理をもつてすれば、諸芸諸能もみな一道にして通ぜざるなし」と書いているのだから、それを信じたらよいではないか。

　また、あの五輪書の序は、その文にも見えるとおり、

兵法の道、二天一流と号し、数年鍛錬のこと、書物に書き顕あらはさんと思ふ。時に寛永二十年十月上旬、九州肥後の地、岩殿山にのぼり、天を拝し、観音を礼し、仏前に向ひて──


　から書き起して、

天道と、観音とを、鏡とし、十月十日の夜、寅の一点に筆を把とりて


　と、敬虔けいけんそのものの相そうで書いていることばなのである。「われに師なし」の明言に、微塵の嘘もかざりもありようはない。剣道においても然り、禅においても然り、画においても同様だったとなぜいえないのだろうか。そう猜疑さいぎしては彼の画は分るまいと思われる。生半可なまはんか、雲谷うんこくの画風がどうの、牧谿がどうの、友松がいつの時代のと、考証癖が手伝ったり、江戸時代の画史画論の雑書の観念などが交じるので、よけいそこが混雑してしまうのではあるまいか。

　で、自分などは、画えについては何らの予備知識もない、ずぶの素人眼しろうとめしか持たないので、武蔵自身のことばを信じて、同時に彼の画も、見た眼のままに感じるしかないのであるが、彼の画に対する限り、それがまた最も正しい態度であると信じてもいるのである。




　なるほど、武蔵の画に接すると──といって私はまだ多くの真筆を観る機会にも恵まれていないのだが──一部自分が観た範囲においても、彼の画風というか、溌墨はつぼくというか、その筆触のあとには、多分に梁楷、牧谿もっけい、それから邦人の海北友松や狩野の影響らしいものが、われわれ素人眼にも、すぐ思い出されてくる。

　だからというて、友松に師事したなどとは、何処からも証拠だてられるものはない。梁楷を学んだといっても、北宋の玉澗ぎょっかん、馬遠、夏珪かけい、牧谿。それから邦人の如雪、芸阿弥げいあみ、相阿弥そうあみ、可翁かおう、黙庵、雪舟、雪村、あたりの東山時代の茶の湯以後の諸作を思いうかべてみると、そのどこかに、武蔵の画との共通がある。においの似かようているものがある。構図の同想がある。描線の一脈相近いものがある。

　この相似は、誰を模もしたとか、学んだとか、そんな狭小な問題ではなく、もっと文化史的な考え方から観たほうが、素直に明瞭にわかる気がする。

　要するに、彼に師はない。また、物に誰を学んだというのでもない。彼も時代の中に在った人である以上、時代の現われを画に帯びていたまでのことである。

　布袋図ほていずのごとき、松花堂にさえ似ているといえばいえる。

　しかし、自分はじめ、細川家の屏風「蘆雁図ろがんず」のような大作や、また重文「枯木鳴鵙図」のような傑作が、師もなく習練もなく、描き得るわけはないという不審は、どうしても解決しない。現代人の頭脳と常識では、むしろふしぎですらある。

　私はそれについてこう思う。

　彼の画には、写生がない。また、南宋の筆意や、藤原鎌倉以後の仏画の影響も見られない。土佐派の巧緻こうちや伝彩の華麗もない。──主体は墨である。

　墨。──この東洋的な単一と深さと無限な色とを含んだものに、充分彼の好むところは合致していたし、また、墨なれば何処にでもあるし、遊歴中の身でも、読書随所浄土の式で、いつでも習画できるし、画三昧に耽ふけることもできる。

　で、彼は墨画を主とした。

　また彼の鑑画の眼は、その青年期の遊歴中に、自然養われたものだろうと思う。

　武者修行と寺院との密接な関係を、ここでも考え合せずにいられない。

　短い時は一夜二夜、永い時は半年も一年も、寺院に逗留していたことはままあろう。当時の民間では、容易に見難い名画とか美術品に親しむ機会は、貴顕の門を除いては、寺院のほかになかった。

　そこには、中国からの宋、元の名画もあった。また、東山時代の巨匠たちの描いた襖ふすま、屏風びょうぶ、幅物などもあったろう。なお、武蔵の壮年期にはなお現存していた海北友松の画も、松花堂の墨戯も、雪舟、雪村あたりの物も、長谷川等伯などの作品も、勿論、しばしば眼にすることができたであろう。

　敢て誰の画風ということもなく、武蔵はそれらの画に親しむうちに、いわゆる彼のいう「一道に通ずれば万能に達す──」の信念で、独り描き独り楽しみ、いつとはなく彼の画格なるものができて来たのではあるまいか。またそこには、彼の天質に美を感味する素質と、それを表現する才能が、必然にあったことは勿論としてである。

　それと、もひとつは、彼の知己、交友の感化というものも、非常にあったろうと思われる。茶の道に、或る日の閑雅を愛し、禅の交わりに、心の語らいをする友などあれば、そこには必ず画が語られ、書談が生じ、茶、禅、画といったような一味に浸ひたる機会が多い。また、興を感じてくる場合が多い。自分も一筆画いてみようかなどの創意もそんな折から生れてくるものである。

　しかし、この知己の範囲も、武蔵の交友も、熊本に落着いた晩年以後のことは分っているが、五十歳以前の彼が遊歴中の前生涯では、殆ど分っていないのである。彼が蹴鞠けまりもやり、能楽にも通じ、また、その書や画の半面から想像すると、ずいぶん貴顕の門にも出入りしたのではないかと察しられるのであるが、殆ど文字の上において、その証と見るべきものは残っていない。

　茶をやったのは、彼の何歳ぐらいからか。おそらくそれも、細川家へ行ってから後とは思われない。その以前小笠原家に足を留めていた折、また、出雲の松平家にあっても、諸家の門で茶の饗応にはしばしば招かれていたにちがいないし、禅家にも、ささやかな民家ですら、茶はさかんに行われていた時代なので、武蔵も壮年から或る程度のたしなみはあった筈に思われる。

　茶事の場合は、貴賤の隔へだてをやかましくいう当時でも、かなり貴顕にも近づき、多趣味な者とも知りあうので、そうした折々の影響は、武蔵の画にも、必然あったものと見てよかろう。

　今日の茶席に掛けても、武蔵の画が、茶席にぴたと融和しているのを見ても、武蔵が相当にふかく、茶人でもあったことを証拠だてていると思う。




　一面、彼のあった慶長から元和にわたっての絵画や工芸は、狩野永徳かのうえいとく、松栄などの歿後、狩野山楽や俵屋宗達たわらやそうたつなどの障壁画しょうへきがに代表されたように、豪華絢麗を極めた桃山風のまばゆい時代だった。

　その中にあって、彼も或る頃には、供の者六、七名を連れて遊歴したこともあるとはいうが、彼の作画などには、いわゆる桃山時代色の片鱗へんりんも影響していなかった。むしろ一時代前の東山趣味ともいえる、燻くすんだ墨と、粗描の線と、多くの余白との中に甚だしく余韻よいんを尊んでいた。

　彼が描えがいた図がらにはまた、或る極限があった。今日遺のこっている作品でも、山水は極めて少ない。わずかに横物の破墨一、二点が真筆として伝わっているだけである。

　いちばん多い図は祖師像──達磨之図だるまのずである。達磨頂相ちょうそう、蘆葉ろよう達磨など、この図はかなり多く現存している。

　人物画では、布袋図、花鳥図では鷺さぎ、雁かりなどが多い。野馬の図、楢に木菟みみずく、柳に鵯、梅花に鳩、葡萄に栗鼠りすなど、わりあいに画題を多種に扱っているが、それとてどこか、古画の構図のにおいがする。独創的な構図とは思えぬ図が多い。その点で「枯木鳴鵙図」はまさに武蔵の心画である。墨画として清新の気眼を拭うものがある。非常に新しい。

　あの画を、画として論じるならば、到底この程度の評語では尽きない。武蔵としても怖らく会心の作ではなかったろうか。あのかなり長条な聯落幅れんおちふくの紙中の左端の下から、逆筆で一気に紙の中央を上まで突きぬける程持って行った筆の痕あとをじっと見ていると、

われに師なし。兵法の理をもつてすれば


　と武蔵が自身いっている声がどこかで聞える気がする。どうして梁楷があの一枝の枯枝でも描こう。友松でもない、等伯でもない。いわんや後年彼が身を寄せた細川家の抱え絵師矢野吉重よししげなどの雲谷派うんこくはの筆風ではありえない。

　考証好みする人は、その矢野三郎兵衛吉重の門人帳に、武蔵の名が見出されることや、また、同じ細川藩の抱え絵師であった点などから、晩年吉重について画を学んだとする者もあるが、早計であろうと思う。恐らくは訪問の折にその問帳へ記名ぐらいはしたかもしれず、また、吉重との間に絵画のはなしなどは交わされたこともあろうが、門人帳に麗々と載っていることからして不審である。田能村竹田が若年の時、たった一度、文晃ぶんちょうの門を訪れたために、若くして文晃に学ぶと、その画歴に書かれたようなもので、武蔵と矢野吉重との間も師弟というような関係では決してなかったと思う。もし、その門人帳なるものが、武蔵の歿後人に示されて、武蔵は我が家の門に画事を学んだと矢野吉重の口から称したとすれば、かえって吉重の人がらが卑しまれることである。

　また、事実、晩年の画をつぶさに見ても、吉重について、画風に変化が起ったような風も見えない。

　ただ、熊本の野田家（武蔵の円明流の継承者で、細川藩の師範野田一渓いっけいの裔えい）の子孫の家には、武蔵の遺品が種々残っていたが、その中に武蔵が画に使った雁刷毛がんばけがあったということである。雁刷毛がんばけというのは、破墨などの大きな落墨をする際に、雁の尾バネを四、五枚重ねたそれを、刷毛代りに用いたもので、特に矢野雲谷派の雁刷毛といったものだそうである。

　そういう遺品があった点などから見るも、画事について、墨とか紙とか、用具などに、吉重から便宜をうけたり批評を聞いたりしたことはあるかもしれない。またそれに対して、慇懃いんぎん、武蔵も師礼を取ったかもしれない。けれど晩年絵を吉重に学んだとして武蔵の画を見るわけにはゆかない。なぜなら何ら吉重の画と武蔵の画とは本質的に影響が見えないからである。なるほど、吉重も雲谷派の一画匠として上手かも知れないが、たとえば同じ達磨像を見ても、吉重の画はずっと低俗である。一点一画、武蔵のそれとはいわゆる他山の石のものだ。




　野田家のことに及んだので思い出したことがある。かつて私が熊本の史蹟を巡りに行った時、同行のＮ画伯の友人たちが集り、その野田家のうわさが酒間によく語られていた。

　野田一渓種信というのは、細川藩の臣で剣道方を勤め、宝暦頃の人である。武蔵が藩に遺した円明二刀流の五代目の相伝を承け継いだ人物である。

　武蔵の流儀は、彼が在世中の直弟子、寺尾藤兵衛信行のぶゆきに伝えられ、藤兵衛から後は、寺尾郷右衛門と、新免弁助のふたりに相伝され、次第に幾派にもわかれて伝承されて行ったが、野田一渓種信は、その子野田三郎兵衛種勝と二代にわたって円明二刀流の正統を継いでいた。

　この野田一渓はまた、画をよくした。

　武蔵の自画像といわれる画は、一渓が画いたとか、一渓が伝写したものとかいわれている。

　そういう関係から、野田家には武蔵の遺墨や遺品が一まとめ持ち伝えられ、それは古い長持にいっぱいあって、つい大正の初年頃まで、野田の旧家の土蔵の奥に押込んであったそうである。

　明治から大正頃の野田家の当主は、野田鋤雲じょうんといって、井芹経平氏いぜりきょうへいしを黌長こうちょうとする熊本の済々黌せいせいこうの剣道と図画の先生をしていて、Ｎ氏や同氏の友人たちの仲間に、その鋤雲氏の子息も学友であった関係から、遊びに行った折など、その長持の中の雁刷毛だの遺墨を見せられたこともあるそうだ。

　で、当年の記憶から、Ｎ氏は私を同行して、その野田家を訪れ、遺品を見せてもらうことになっていたのだが、熊本在住の人に聞いてみると、その野田家はもう十数年前に、家宅も売払い、所蔵の品もすべてその前に散逸して、野田家の人々の行き先も消息も、今では知る者がないとのはなしであった。

　そういう噂が出るたびに、Ｎ氏を始め熊本の人たちが、口を極めて惜しがっていたのは、武蔵の遺品がいっぱいあったという長持のことだった。

　聞いてみると、野田家の息子は、父鋤雲氏の歿後、さかんに遊蕩ゆうとうしたらしいのである。何でも長持のなかには、武蔵が書損かきそんじた画稿の反古が、元結で束たばねてあったりしたものだそうである。それを息子殿は、遊びの金をつくる度に、町の書画屋を連れて来て、長い間にぼつぼつ売ってしまったというのだ。

　ひと束に、丸めてあった画稿という中には、達磨の図とか、達磨の顔とか、肩のあたりまでとか、未完成で反古とした書損じが、同じ図ばかり何枚となく一まるめにしてあり、花鳥画ならば、やはり同様に三筆四筆落して途中で止めた物が、幾つか束になったまま、長持の蝕むしばむに任せてあったということである。

　それを、書画商の智恵で息子どのが、自分で書き足したり、偽印を作って、捺おしたりして、かなり何年も遊蕩費にしていたのだという。

　息子どのの友達のうちには、その恩沢の余慶にあずかった連中もあろう。当時を知っている人のはなしだから満ざら嘘とは思われない。世上流布されている武蔵の画のうちには、半分武蔵の真筆で、半分は野田の息子が描かいたものもあるわけである。

　書き損じといえば、今、細川家所蔵の「蘆雁図」の屏風びょうぶも、伝えるところに依ると、君命で描いたものであるが、武蔵はそれを、三度も描き直して差出したと伝えられている。

　また或る時、忠利ただとし公の前で、達磨の図を描いたが、どうしても意にみたない。邸に帰って眠った後も、それが心にかかって工夫していたが、深夜、ふいに起きて燈下で一気に描いたところ会心の作ができたので、初めて悟って、傍らの門人へこういったそうである。

「自分の画はまだ到底、自分の剣には及ばないものだ。──なぜならば、きょう君公の御前で描けといわれた時には、どこかに、巧く画えがこう、君公が見ていらっしゃるというような気があったので、拙まずいものとなってしまった。──しかし今、自分の兵法の心をもって、無念無想の裡うちに描かいたものは、自分の意にもぴったりした物に描き上がっている。太刀を把とって立出る時は、われもなく敵もなく、天地をも破る見地になり得る我も、画に向ってはまだ、剣道の足もとにも及ばない」


　と、そういって嘆じたという。

　このはなしでも、彼の画が、単なる師法や模倣をうけて、甘んじていたものでないことは分る。

　同時に、今日、重文にまで推されているほどな彼の画を、彼自身は、画はまだ自分の足もとにも及ばないもの──と嘆じていたかと思うと、いったい彼の剣道は、どれほど深遠な域にまで行っていたものか、想像も及ばない気がしてくる。




　先に武蔵の印章のことをいったから、ついでに一言してみる。武蔵の画には、印章のみの物が多い。ほとんど、といっていい。

　たまたま、武蔵筆ぐらいな、簡単な落款らっかんの記入したものもあるが、年号とか、自賛じさんとかのある物は、まったくないといっていい程である。

　もっとも、画風としても、それのないのが当然ではあるが、彼の画歴や年代を観る上においては、まったく何の手懸りも得られないので、その点が遺憾である。

　印章には、額形がくがた、香炉形、鼎形かなえがた、宝珠形、墨形の五種類ぐらいが今までの遺作に発見されている。けれど仔細に見ると、同じ鼎形なり額形の「二天」とある篆書体てんしょたいの印も、決して一様でないのである。印譜の上では、同形を幾箇も見ることができないので、確しかと知るよしもないが、真筆といわれる作品において、同形同種の印章でも、どうも幾分かの差異が感じられる。

　思うにこれは、武蔵自身が、印章などは、何の意にも介していなかったのではあるまいか。失えば失ったまま、要あれば要あるまま、自分で刻しては用いていたように考えられる。勿論、彫刻にも手すさびのあった彼ではある。けれどその印章の刀痕とうこんについてみれば、決して巧みなものではない。篆書の字劃も彫りも、何様、素人彫しろうとぼりの手すさびらしい稚拙が見遁みのがせない。そして材はほとんどが木印である。




　かつて、新聞の小ニュース欄に、Ｍ家に伝わる武蔵の花鳥図屏風かちょうずびょうぶ一双そうが、博物館の陳列に新たに加わることが報じられている。細川家の蘆雁図屏風は、遺墨展などで何度かこれまでの間にも一般の鑑賞に機会を与えてくれたが、Ｍ家の花鳥図屏風は、初めての公開ではないかと思う。

　私もまだ一見していないが、その屏風は以前から著名なものであった。Ｍ家の祖保科正之ほしなまさゆきが、武蔵の人となりに敬愛して、肥後の細川家へ委嘱いしょくし、幾幅いくふくかの画を乞いうけたものを屏風にしたものだと伝えられているのみか、維新の際、若松城が兵火につつまれた際、この屏風が本丸の庭前に投げ出されてあったのを、一藩士が身をもって持出したために、幸いにも灰燼とならずに現存して来たという話まである。

　この屏風と共に、Ｍ家に伝わっていた幅で、おどり布袋の図がある。杖に袋をかけた布袋がおどっている武蔵にしてめずらしく飄逸ひょういつな図である。これはたしか今は、持主が転じていると思うが、その図上に題してある「迷はずばたのしみ多き世ならまし、をどる布袋はさもあらばあれ」という一首の歌は、武蔵の自画讃ではなく、保科正之の筆であるといわれている。そういう点からも、武蔵の画が会津の若松城に伝来されたいわれが裏書きされている。

　武蔵の画は、何といっても、細川家と旧熊本藩士の家蔵として最も多く所蔵されて来たのは当然であるが、なお、姫路の本多家、小笠原家、榊原さかきばら家、有馬家、池田家その他所縁の大名の蔵からは、なおやがて未見の物が、いくつかは発見されて来る日があるのではないかと思われる。




　自分が宮本武蔵を小説に書いているので、私に見せたら分ると考えちがいするのか、自分が熊本地方を旅行している間は、毎日、旅館へやって来られて二天の画があるので鑑みてくれませんかといわれ、断っても断っても、強いられるので閉口したことがある。殊に、熊本の一日亭に泊っていた二、三日などは、一日に三、四十幅も拝見させられた。

　自分のような凡眼で見ても、そうして持ち込まれた画幅や書には、一点も真筆かどうだろうと迷うほどな物にも出会わなかった。すべてその作家のいたとか縁故の地ほど、その作家の真物は少なく、偽物の氾濫はんらんのひどい物だが、熊本、小倉辺へんで示された物などには、似てもいないのが多いからひどい。

　禅家の書の落款を入れ替えたもの、或は狩野風の無落款な時代物へ印章を後から加えた物などは、まあまあいい方というくらいである。

　また、常々自分の宅へ遠方から送りつけて来る物にも、まだ一遍も頭の下がるような物があったことはない。この手数のかかる煩瑣はんさにたえかねていつか紙上で小説の余欄に一度訴えたので、その後すっかりこういう人が少なくなったが、でもまだ依然、時折には知人を介したり何かして、鑑みてくれませんか、をいってくる。私へ鑑定を乞うなど、非常な見当違いであることを、いつも縷る々る極言きょくげんして謝あやまっている。

　とにかくない。滅多にというより、絶対にといってよい程、真筆はない。

　私の知人のあいだで、まぎれない真筆として拝見させてもらったのは、済々黌の井芹経平氏から遺物に贈られて持っているＮ氏の達磨図だるまず、故Ｕ氏の同図。また、近頃ではＹ氏の所蔵「武蔵像」の題語の歌の文字。それから、名刺をもらっておいて忘れてしまったが、石川県の方の人で、ふいに持って来たのであるが、観音経の写経一巻。これは写経であるので文字もまったく楷書の一字一字厳粛にかいたもので、武蔵の筆蹟といえる何らの他に適当な例証となる遺墨はないが、怖らく彼の若年時代の筆ではないかという気魄を感じる物だった。

　かつて増上寺の前管長大島徹水てっすい和尚と、京都のさる所で、よもやま話の折に、和尚が若い時代に岡崎の禅寺（これも寺名を失念）に伝来している観音経を見たが、奥書に年号と武蔵の姓氏が書いてあった。武蔵のことはわしは何やらいっこう知らんが、あれは真物じゃよ、あれは真物じゃよ、と何度もいっていた。偶然、私の宅へ持って来た写経は、それではないかと思われた。なぜならば、私が何も問わぬうちに、この経巻は岡崎の或る禅寺から実はわけがあって自分の手に移っているのです、といっていたからである。

　結局、今、武蔵の真筆に接するには、遺墨展か博物館に出陳される折に見るしかない。勿論、巷間に絶無とはいわないが、以上のように稀れなのである。

　その稀れなものが、しかも武蔵の作品中、第一の傑作といわれる「枯木鳴鵙図」を、偶然にも、自分の宅へ持込んで来たはなしがある。これは今の所蔵者は、長尾欽也氏とわかっていることだし、重要文化財に指定されて、その名幅たる位置も、厳然となっている今日なので、書いても決して、所蔵者をも画幅をも傷つけることにはなるまいと思われるので、閑話休題として、茶ばなしに語ってみる。




　健忘症なので、もう十何年前になるか、八年ぐらい前か、よくは覚えていない。ただ、自分がまだ芝公園に住んでいた時代。そしてまだ朝日紙上に、小説宮本武蔵も書いていなかった頃である。──だから多分そのくらい前のことだったと思う。

　時々、閑ひまな時、近くの美術倶楽部をよく覗きに行ったので、よく札元になる画商の店員が何かおのぞみはなどとすすめに来た。或る時、その店員が、相当な大幅らしいのを風呂敷につつんで、こういう幅が出ましたがどうでしょうか。物が物なので、こちらなら真向きと思ってお目に懸けに持って出ましたがという。

　風呂敷を解かないうちに、何かね、と訊くと、宮本武蔵の画ですという。まず訊くだけで閉口した。その頃まだ、小説は起稿していなかったが、武蔵については、名人である、いや名人とは言えないなどと、直木三十五や菊池寛など、同人間でとかくよく話題になっていたし、武蔵の絵などが、そう風呂敷につつまれて、簡単に先から持って来てくれるわけのものでないくらいは自分も知っていたからである。

　しかし、これは名幅です。どこやらに出品したこともありますし、それに箱書は、渡辺崋山かざんがいたしておりますので──とその店員がいうので猶さら、吹出してしまいたくなった。そして、風呂敷から解かれる間にも、一つ二つぐらい、減らず口をいったと思う。

　ところが、この減らず口の罰があたってしまったことになった。というのは、折角、箱の蓋ふたまで取って示すので、何気なく見ると、私も驚いた。ほんとに崋山が書いている。一見、真蹟である。例の崋山の力のある筆致で箱の裏に字句は忘れたがたしか短く二行ほどに書いてあったかと記憶する。勿論、印顆も明晰めいせきに捺おしてあった。

　箱は真物ほんものだね。とまだそんなことをいったかと思う。そして幅ふくを一展いってんした。聯落れんおちぐらいな、そして紙中もめずらしく疲れのない、古びも程よい幅である。私は幅を下へ展ひらいて来ながらあの枯木と鵙の水墨にまったく恍惚と魅せられてしまった。

　どうしてこんな名幅が風呂敷にくるまれて転々しているのか。私はむしろ不審を抱いてしまった。たしかずっと以前にも、この幅は博物館に出陳されたことがあったと記憶している。また、この幅について伝わっている渡辺崋山の逸話は有名なはなしである。一番最初は、崋山が町の一店舗から発見したものである。で、箱書をも書いているので、崋山伝のほうにも、よく出るはなしだし、また、何かの美術書でも、この画の写真版は見たこともある。とにかく、こんな見窶みすぼらしい流転をする幅では決してない。

　崋山が発見したという逸話を掻抓かいつまんでいうならば、或る時、崋山が四谷辺を通って、ふと一古物商の奥を見ると、一幅いっぷくの図が展じてある。凝視しばらく、崋山は歩むのを忘れる程、その画に打たれて呻うめいていた。

　はいって、値ねを訊きいたところ、案外高い値をいう。というても、四両か五両の程度であったろうが、崋山の貧嚢ひんのうでは手が届かない。けれど帰宅後も、その画が眼底から消えもやらぬここちがしていた。折ふし弟子のうちの幕府の臣の某が見えたので、事を告げて、求めさせ、箱書までして、与えたものである。

　そういうはっきりした来歴のある名幅なのである。この幅でもまた、先に書いたＭ家の花鳥屏風の図にしても、武蔵の画は、直観何ものか心線を打つものがあるとみえる。

　花鳥屏風にはまた、こういう話もある。谷文晃たにぶんちょうが若松の城内へ召された時、Ｍ氏からこの屏風の図を、他日のため、同様に模写しておくようにと命じられた。文晃は、武蔵の図へ対むかって、つくづく眺め入っていたが、やがて、折角の御命ではござるなれど、この図は画法をもって描かいたのではなく、心魂をもって描いたものと覚えます。画技はいかようにも模し写しもなし得ますが、心魂は写すことが成りかねまする。無益のわざと覚えまするゆえ、どうかおゆるし願いたい、と断ったというのである。

　わたしは、わたしのような一書生の貧屋に、こんな眩まぶしい名幅を持込まれ、ちょっと返辞にも困り、また浅ましいことには、これは何かうるさい事情でもありはしないか、さもなくてこんな品を小向いに持って歩くわけもないなどと疑った。

　で、どうして売りに出したのか、わけを聞くと、その店員の方は決して私みたいに、こんなものに驚いたりなどはしていない。殊に、宮本二天などはほとんど向く客がない。実は今度、倶楽部へ出す客の荷の中にあったのですが、お望みなら荷主にはなして先へお取りになっておけば、倶楽部でお取りになるよりはお安くもなりましょうし──というひどく簡単な挨拶だった。

　欲しいと思った。何度も繰り拡げて、未練がましく見たものだったのだが、自分などの趣味につかう金ではとても届かない値だろうし、また、小向いでこんな物を取って、後で何ぞいざこざでもあったら嫌だし──などと思ったので、では倶楽部へ出るなら倶楽部で札を入れて貰うよ、とあっさり云って帰したものである。

　が、それもつい忘れて数日経たぬうちに、私は関西へ旅行に立ってしまった。帰宅してからふと思い出し、あれの出る倶楽部はいつ頃かと、なお一脈の未練をもって電話して問合せてみたところ、もうきのうとか一昨日とか開札は終りました。へい、あの二天の画もさるお客がお取りになりまして──という返辞である。

　まもなく郵便で開札の高値表が届いた。何気なく見てゆくと、宮本二天画、枯木鳴鵙図、五八〇円と落札値が出ている。謄写版とうしゃばんのまちがいではないかと私は思っていた。で、その後その店員の顔を見た時、さっそく訊いてみると、やっぱり五百八十何円とやらいった。

　それでも、その店員も、また美術倶楽部の札元たちも、決してそれが安かったとは、誰もいっていなかったものである。それ程、わずか十七、八年前には、武蔵の画には、一般の鑑賞家もまた、美術商も無関心で、たまたま、望む客があっても、むしろ物好きに思われるほどだった。現在の所蔵主へ移るまでには、なおそれから幾人もの手を転々して、価格も数倍、数十倍に昂騰して行ったに違いなかろうが、さるにても国宝級のものが、つい十七、八年前までは、そんな境遇にあったということが、何かおもしろく思い出されるのである。




五輪書と霊巌洞




　寛永二十年の晩秋、彼が、岩殿山の一洞に籠こもって書いた「五輪書ごりんのしょ」は、武蔵としても、畢生ひっせいの念おもいをうちこんで筆を執ったものにちがいない。それは、これにかかる彼の心の用意と、謹厳をきわめた精進潔斎しょうじんけっさいぶりと、そしてまた、五輪書そのものの書出し──序文を一読しただけでも、髣髴ほうふつとして、霊巌洞れいがんどう中の、一居士のそうした姿が眼にうかんでくる。

　霊巌洞は、熊本市の郊外二、三里の距離にあって、かつて自分もそこの岩殿寺や、山下庵や鼓の滝のあたりなどを、武蔵の遺蹟を訪ねながら一遊したことがある。

　熊本市の西南を囲む金峰山一帯は、ちょうど、京都の東山といったような位置と景観をもち、市街からその金峰山の峰道へ入って行った山ふところが、岩殿山、野出のいで、三之岳さんのたけなどとよぶ山地と山村で、高いところに立つと、有明湾ありあけわんの水光が遠く木の間から眺められる。

　霊巌洞は、岩殿寺の奥之院というかたちで、寺からまた一山越えた山裏の中腹にあり、洞窟の前からも、有明の海が、はるかに見えた。

　この辺りの、渓村や小さな滝津瀬などは、なかなか景趣に富み、肥後の小耶馬渓などともよばれている。旅客は、小さい枝付きの蜜柑みかんなどを買って、喰べながら歩いたりする。小天こあま蜜柑とかいって、古くからこの辺の冬を彩っていたものらしい。

　土地の人はこう云い伝えている。

「武蔵は、この辺の土地が、好きだった。それは自分の生れ故郷の景色と、この辺の景色がよく似ているからであった。閑いとまがあると、岩殿山へ遊びに来て、幼い日のことを思い出していた」


　私は、武蔵の出生地の讃甘さぬも地方も、くまなく歩いているが、なるほど、そういう伝統を聞いてみると、山村磊寂らいじゃくたる平和な小天地は、どこか似かよっているようでもある。

　千葉城の居宅をあけて、始終、この山へ来ていたという武蔵の気もちには、ふと、人間の子らしい、そうした回顧もあったはずである。すでに、その頃の武蔵が、病がちで、余命を知っていたことも事実らしい。何よりは、精神的な打撃もあった。晩年無二の知己とたのんでいた細川忠利と別れたことは、多くの寂寞を彼に与えた。忠利死後は、藩にあっても、彼はまったく、日常の事を廃して、詩歌、茶道、禅画などに遊んで、そして、姿が見えないと思うと、この霊巌洞に来て、独り、座禅していたといわれている。

　洞窟は、立って自由に出這入ではいりでき、ふところも広く、奥行は数十歩にして尽きるが、岸々がんがんたる大岩の袖で囲まれており、なるほど、瞑想するには、ふさわしい場所である。寺記によると、平安朝以前からの開基と、伝えられ、檜垣ひがきの媼おうななる伝説の人が、国守清原元輔の頃、ここに観世音を祠まつって以来のものといわれている。観音大士のほかに、洞外洞中に、五百羅漢の石像が、乱離と、あちこちに、仆たおれたり、倚よったりしている。が、これはずっと後代の物で、武蔵の時代には見られなかったものと思う。

　それにしても、中は、ほの暗く、しばらく立っていると、岩肌の雫しずくが、滴々と、肩に落ちて来て、骨髄に沁み入るような思いがする。

　武蔵は、ここに、坐ったのだろうか。

　そして、素すむしろか、何かを敷いて、一脚の机と、一穂いっすいの寒燈を照し、あの五輪書を、書いたという。

　五輪書の序文にある──旧暦十月上旬の頃といえば、もう冬で、洞壁の雫も、滴々の水も、氷のような冷たさであったろう。夜よすがら、燭に、頬骨を照らさせて、遅々と、筆を持っている彼の姿を想像すると、思うだけでも、肌に粟あわが生じてくる。──身を浅く思ひ世を深く思ふ（独行道の語）、たしかに、彼のことばは、彼自身をあざむいていない。

　こうして、数年、彼の独慎どくしんと、瞑想めいそうがつづいた。徐々に、彼は死期のちかづきを、悟っていた。ところが、その頃、

　──世間、奇怪の説あり

　と、一書に見える。つまり、霊巌洞中の彼のすがたや、山里の家から見える山中の燈火に、百姓たちが、いろいろ怪しんだものだろう。風説は、城下にも高かったらしい。そこで、藩老の長岡監物が、鷹狩に事よせて、武蔵の起居を、ここへ訪ねに来たりしている。おそらくは、世間の誤解もあるし、武蔵の老体を案じて、千葉城の宅へ戻るように、諫いさめたものとおもわれる。

　だが、武蔵は、ついに、ここの洞中で、座禅したまま死んだのである──とは、ここの岩殿寺で云い伝えていることである。もっとも、家僕として、増田総兵衛、岡部九郎右衛門の二人が、朝暮に、何かの世話はしていたらしく、すぐ二人が、武蔵を、熊本の私邸まで、背負って帰った──そして数日の後に、息をひきとったので、岩殿山では、まだ絶命はしていなかった──ともいうのである。

　後者の説の方が、前後からみて、どうも真実らしい。

　いずれにせよ、彼の五輪書は、こういう環境と、彼のこういう心態のもとに、書かれた。

　全文は非常な長文であるから、元より、一気に書かれたものでなく、翌年、或は、翌々年までへかけて、折々、筆をすすめたものだろう。

　全文を、地、水、火、風、空、の五巻にわけてある。

　第一の「地の巻」は、兵法の総論、二天一流の基盤を説いているので、これを、地と名づける。第二は、身と心との、自由、無碍天放むげてんぽうの境地。いわゆる自然なるままの水の方円にしたがうの道を説いたので、これを「水の巻」と名づく。

　第三は、「火の巻」である。第四「風の巻」それぞれあらゆる処身の妙を、微に入り、細にわたって、究理し尽してやまない。

　その辞々句々を、細心に含味してゆくと、およそ、武蔵が、六十年の巷で、何を知って来たか、どう歩いてきたか、髣髴と、彼の生涯が、分ってくる。文字の表には、いわれてないことも、歴々と、彼の血みどろな解脱のすがたが──己れに剋かって来た足蹟そくせきが、読みとられる。要するに、五輪書も、かれの人生体験の外のものではない。

　五輪書中、彼が、もっとも、力をそそいでいるのは、さいごの「空の巻」であろう。ここに至って、この書は、世の通念的な兵法書ではなく、荻昌国や以後の人もいったように、精密なる哲学書である。仏典、儒学、天文、諸芸諸道に参究して、そして、身一つを、犠牲として体得しえた、武蔵独自の哲学といってよい。

　だから、彼を剣人というのも当らない。画人というのも当らない、哲人というのがほんとであるという人々もある。

　哲人武蔵。それを知るには、五輪書を、精密に心読してみるにかぎる。ここにその全文を併載しようかとも考えたが、何分にも、長文すぎるし、旁〻かたがた、どうしても、親切な註釈を伴わないでは、難解なふしもある。三十五箇条といい、また、五輪書といい、ただ漫然と目過しただけでは、おそらく現代人には、誤解される所があっても、ふかく心に沁み入って、自ら、眼を宇宙と人間にひらく所までは読み入れられないのではないかとも惧おそれられる。なお心ある人には、べつに、武蔵の五輪書、三十五箇条、独行道などを、註解した著書も巷間にあるから、それについて、熟読された方がいいと思う。そこで、ここには、五輪書の序文だけを、その一端を知る手びきだけに載せておくことにした。




　　　　　「五輪書」序（原文）




　兵法の道、二天一流と号し、数年鍛錬たんれんのこと、初て書き顕はさんと思ふ。

　時に、寛永二十年十月上旬の頃、九州肥後の地、岩殿山に上り、天を拝し、観音を礼し、仏前にむかひ、生国播磨の武士新免武蔵藤原玄信もとのぶ、年つもりて六十。

　われ若年のむかしより、兵法の道に心をかけ、十三歳にして、初めて勝負をなす、その相手新当流の有馬喜兵衛といふ、兵法者に打うちかち、十六歳にして、但馬国秋山といふ強力の兵法者に打勝ち、二十一歳にて、都に上り、天下の兵法者に逢ひて、数度の勝負を決すといへども、勝利を得ずといふ事なし。

　その後、国々所々に至り、諸流の兵法に行逢ひ、六十余度まで勝負すといへども、一度もその利を失はず、その程、年十三より、二十八九までのことなり。

　三十を越えて、跡をおもひ見るに、兵法至極して、勝つにはあらず、おのづから道の器用ありて、天理を離れざるが故か、又は、他流の兵法不足なる所にや。

　その後猶も、深き道理を得んと、朝鍛夕錬てうたんせきれんしてみれば、おのづから、兵法の道に会ふこと、我れ五十歳のころなり。それより以来は、尋ね入るべき道なくして、光陰をおくる。

　兵法の理にまかせて、諸芸諸能の道となせば、万事において、我に師匠なし。いまこの書を作るといへども、仏法儒道の古語もからず、軍記軍法の古きことも用ゐず、この一流の見立、実の心をあらはすこと、天道と観世音とを鏡として、十月十日の夜、寅とらの一点に、筆を把とりて、書き初めるものなり。





　──筆はそれにつづいて、「地の巻」と書き起し、以下五巻の長文にわたっている。時刻は、寅の一点とあるから、寒烈な冬十月十日の、明けの七刻ななつ（午前四時）に、暁起して、机にむかったものである。

　序文中、生国播磨の武士とあるのは、母方が播磨なので、云ったものか。祖先赤松氏の支流なることを云ったのか、どちらかであろう。

　三十六度の勝負も、越し方を思うてみると、自分の道がすぐれていて勝ったのではなく、他流の不足のためであったと述懐している彼のことばは、永く後世の驕慢者にとって、大きな反省を与えるに足ろう。

　五十を過ぎては、尋ね入るべき道もない──としている所、まことに、哲人のつぶやきらしい。しかも、かれはなお、倦うむを知らなかった。序の語にあるように、朝鍛夕錬、なお、道に徹しきろうとしていた。




「手紙の話」と「彼の筆蹟」




長恨歌の詩一句




　彼の遺作として、今日、伝えられている物には、何といっても、二天印の水墨画がその大部分をなしているが、ほかにも幾点かの墨蹟ぼくせき。また彫刻。それに鞍、刀の鍔つばなどの極くわずかな余技工芸品が見られる。

　ここでは、彼の墨蹟について、少し立ち入ってみる。

　しかし遺のこっているその墨蹟物も、まったく、限られていて、ほとんどが、晩年、熊本に落着いてからの筆蹟ばかりといってよい。

　それも主なものは、兵法に関する長文なもので、書自体が鑑賞されるような物は、ごく少ない。

　森大狂氏が編纂した「宮本武蔵遺墨集」を始め、かつて高島屋で大規模な企画のもとに展観した時の目録を見ても、大体、筆蹟の物は、次の品目に限られていたようだ。

一　五輪書（長巻）地、水、火、風、空の五巻

一　三十五箇条序（巻）

一　兵法三十五箇条（冊子）

一　独行道（巻）


　これらは、たいがい、藩主細川忠利のために書いたのと、自分の知己とする者のために贈ったのが、今日、伝存しているわけだが、中には、後に、門流の人が伝写した、悪意でない他筆の物も往々にしてあるので、それがよく武蔵の真蹟として混同されたりしている。

　以上の中で、熊本の野田家に伝わった「独行道」は、正保二年五月十二日という奥書があり、武蔵が死の数日前に書いたものであることが明らかなために、まま彼の独行道を以て〝武蔵の遺戒〟とする人もあるが、独行道は、決して、ひとのための遺戒ではなく、彼が剋己して来た若年からの、彼自身の持って来た自戒であることは、その内容と文辞を見れば、疑う余地は全くない。

　ところで、以上の兵法伝書の類を除いた、彼の墨蹟らしい物をあげてみると、

一　直指人心（四字）　　　　　大字横幅

一　戦気・寒流帯月澄如鏡　　　一行、竪

一　春風桃李花開時

　　秋露梧桐葉落時　　　　　　二行、竪


　この三点が、伝来も明瞭だし、熊本でも、古くから有名になっている。しかし、なお同筆と見られて、影のちがった物が、遺墨展などに見かけることもあるが、変った語だの歌だのを書いた書幅などは、ほとんど見ない。

　そこで、こういう点が考えられる。武蔵は、まま、気まぐれに、画は人にも示し、乞われれば需もとめにも応じたらしいが、書には、全くその例がない。書には、画ほどな興味も自信もなかったのかもしれないということだ。

　しかし書道の面から見ても、彼の書格には、一脈の禅味と気魄があって、凡筆でないということは専門家も一致して云い、古来定評のある所である。わけて、彼の仮名文字には、剣の人にも似げないやさしさがある。平安朝期の仮名の系脈をひいた風趣すらみえる。仮名の書家といわれる神郡晩秋氏などの細微な観賞にただすと、武蔵の仮名はあきらかに近衛三藐院このえさんみゃくいんの影響をうけているといっている。殊に「の」の字の平たくくずれている書き方など明らかに、その特徴を共通しており、ひいては、必ず近衛三藐院と武蔵とも、何らかの交渉があったにちがいないと、自分に力説されたのを聞いたこともある。だが、われわれ素人眼から直感をいえば、仮名はとにかく、その漢字には、水墨画には理想化されている温潤おんじゅんな彼の筆が、書法には、骨気を露あらわしすぎて、一種のするどさをもち、凄愴なその人の半面が、蔽おおいようもなく現われていると云いたい。何か、親しみ難いものを覚えさせられる。

「直指人心」の四大字がその風趣であり、「寒流帯月澄如鏡」の一行も、自ら題するごとく、戦気瀟々、肌に粟を覚えるような筆勢である。おそらく武蔵は、こういうものを書く時には、単なる書風とか文字とかいうものを見せようとして書いてはいないにちがいない。その語がいっている通り、直指人心の禅機を──また寒流帯月の剣の秘微を──その心境になり切ってただ無我の一揮墨きぼくを、紙の上へさっと落し去っているものであろう。

「春風桃李云々──」の二行は、有名な白楽天の長篇詩〝長恨歌〟の中の一章句である。長恨歌は、唐の玄宗皇帝とその寵姫楊貴妃ようきひとの情事を歌った東洋恋愛詩中の代表的なものである。めんめんと数千字をつらね、漢王と美妃の享楽、溺愛、哀別、輪廻りんねまでの、飽くまで、煩悩に始まって煩悩につきる人間慾と無常を詠えいじ尽して余りがない。武蔵が、こういう叙情的な詩に関心をもっていたということは、私には、ずいぶん興味のふかい点であった。武蔵という人間を、小説の素材として考えるうえに、独行道のうち「恋慕の思ひに、寄るこころなし」の一句とともに、彼の内面に潜ひそむ人間本能をさぐるに、もっとも重大な手がかりの一つになっていたことを、私は告白する。

　もちろん、武蔵は、長恨歌全文を、愛誦もし、白楽天のあの艶麗にして悠遠な構想と宇宙観の示唆しさに富んだ一章一章をふかく玩味がんみもしていたであろう。けれど、私の興味は、単に、それだけの推測にはとどまらない。武蔵が、この大恋愛詩の一節をとって、これをすら、ただちに、剣の悟道に寄せて、考えているという事実である。

　前には、書き落してあるが、この二行の書のわきには、なお細字で、次のような辞句が書き添えてある。

「是兵法之始終也これへいはふのはじめにしてをはりなり」


　おもしろいと思う。あいにく、長恨歌は余りに長篇だし難解でもあるので、ここに詳解し難いが、あの一篇を吟誦し去って──そして、コレ兵法ノ始ニシテ終リナリ──を併あわせ思うと、恋愛と闘争。情痴と宇宙。──余韻よいん津々しんしんたるものがある。




少ない彼の書簡




　ごく最近、私は、武蔵の遺墨としては、真に珍しいといえる新発見の一資料に接することができた。それは武蔵自筆の書簡である。

　由来、武蔵の書簡というものは、実に少ない。というよりも、書簡はないといってよいくらいだ。いったい、古人の経歴、性格、日常生活などをさぐるにあたっては、その自筆書簡ほど重要な手懸りになる物はないのだが、武蔵の場合には、ほとんど、その経歴構成の脊梁をなすべき──彼と周囲との消息の類が全く欠けている。これは、正確なる武蔵伝を観み、或は想像を立てる上に、致命的な困難をもつ大きな理由の一つである。

　彼が、細川家に禄仕する前後の二、三の上申書みたいな物や、家老長岡監物宛の同型の物などは、書簡と見るわけにはゆかないし、それを除いては、従来、顕彰会本にも、各所で行われた遺墨展でも、書簡は一通も発見された例しがない。──強しいて、自分の乏しい記憶を辿れば、自分がまだ朝日紙上に小説宮本武蔵を連載していた頃、広島の一読者から、自分の所蔵にこういう書簡があるといって、この写しをわざわざ寄せられたことがある。今、自分の雑記帳を、繰りさがしてみたところ、幸いに、その原文を録しておいたので、写真はないが、内容だけを、ここに掲出しておく。




　　〔宮本武蔵書状〕広島市八丁堀新
見吉治氏旧蔵

尚々なほなほ、此この与右衛門よゑもん儀ぎ、御国へも可参まゐるべく候間、被成御心付おこころづけなされ候て被下くだされ候はゞ、可忝かたじけなく候、以上 其後者そのごは、以書状不申上しよじやうをもつてまをしあげず、背本意ほんいにそむき奉存候、拙者も今程、肥後国へ罷下まかりくだり、肥後守念比ねんごろニ申候ニ付而、逗留仕居候、於其元そのもとにおかれ御懇情ごこんじやうノ段だん、生々世々忝奉存候、我等儀、年罷寄としまかりより、人中へ可罷出まかりでるべき様子無御座、兵法も不成罷体まかりならざるていニ御座候、哀れ今一度、御意度得存候、然者、此与右衛門ト申者、我等数年、兵法などをしへ如在あるなき儀ニ御座候間、御見知り被成候て、以来、被掛御目おめかけられ候ハヾ、可忝候、猶重而かさねて可得御意候、恐惶謹言（原文のまま、句点）

　　八月廿七日宮本武蔵
玄信（花押）
　寺尾左馬様

　　　人々御中【原寸、縦一尺一寸八分、横一尺六寸九分】


　この一書簡も、つぶさに見てゆくと、なかなか手紙のもつおもしろさや示唆がいろいろある。

　武蔵が、細川忠利をたよって、熊本に来た当時のものであることは、すぐわかる。そして、年来、自分が目をかけている与右衛門という人物を、宛名の者へ、紹介しているのだが、この与右衛門なる者が、武蔵とどういう関係にあったか、従来の史料にはまったく見えていない。

　文意によれば、武蔵自身「──兵法など教へあるが如く無きが如く」と微妙な云い方をしている。いわば弟子でもあり弟子でもないといったような関係らしい。しかし「年来」といっているから、熊本に来る久しい以前からの仲だったには間違いない。いずれにしても、彼と生活も共にしたり、或は、遊歴中にも同行していたような一人物ではなかったかと想像されるのである。

　宛名の寺尾左馬という人物も、自分には心当りがない。細川家の藩老、寺尾孫之丞勝信、また信行などの同族の人で、しかも熊本を離れた知行地に在任の者でもあろうか。そんな考えもうかぶが、あてにはならない。宿題として、なお他日再考してみる。




島原役における彼の書簡

　　　──終戦後世に出た有馬家文書中の一資料






　書簡と武蔵との、概念をいうために、本題がすこし横道へ反それたが、さて、自分がこれから説こうとする新発見の一書簡は、つい本年（昭和二十五・春）たまたま、吉野村の茅屋へ来訪された未知の一青年が、無造作に、一括した古文書と共に、風呂敷づつみから出して、「ひとつ、鑑みていただきたいのですが……」と、示されたものだった。

　いろいろ話しているうちに分ったのであるが、この人は、もと有馬家などへ出入りしていた青山学院附近のＳ古書店の息子だった。抱えて来た一括の古文書類は、その古書店をやっていたＮ青年の父親が、ずっと以前に、有馬家の書庫整理の際に、一まとめに買入れておいた物だという。

　古文書類はすべて、寛永十四年に、肥前島原地方に起った世にいう〝天草の乱〟──切支丹軍の蜂起ほうきと、幕府の討伐軍との一戦乱があった当時の関係文書に尽きていた。

　その島原陣には、幕府から板倉重昌が司令となって遠征した。しかし思いのほか、切支丹軍の勢力は強大だったため、幕府は、さらに、松平信綱や戸田氏鉄などを、首将に任命して西下させたが、その間に、板倉重昌の戦死するなど、一時、西日本一帯に、騒然たるものがあって、翌年三月下旬に、やっと原城を陥落させ、ひとまず、平定を見たものだった。

　原城は、もと有馬氏の分城だったが、この時、板倉成政に任せられていた。しかし、近藩ではあり、如上の関係から、有馬家は、終始、先鉾に立って、もっとも力戦した。

　武蔵も、この折、豊前小倉の小笠原家の人数に加わって参戦していた。武蔵の養子宮本伊織が仕えていた関係によるのである。そして伊織は、侍組の一隊長という資格であったという。

　Ｎ氏が私に拡げてみせた古文書のすべては、その時の有馬家の祐筆や陣務の士が、家録に備えたり、また幕府へ報告するために記録しておいたらしい地図、陣名簿、往復公文書の写しなどで、かくべつ私にとって、興味をひくほどな物でもなかった。

　しかし、それと附随して伝世されて来た一函の書状筥があった。特にそれを納めるべく作ったもので、黒塗の上に、金粉文字で、「島原御陣之節之御書状十六通」という函題が蒔絵してある。

　保存がよく、中の書状はみな、奉書折のまま、昨今の物のように思えるほど真っ白である。一通一通見てゆくと、みな島原在陣中のもので、宛名はすべて、有馬左衛門尉直純ありまさえもんのじょうなおずみとなっている。乱の勃発した有馬領の当主であり、その最先鉾に立った有馬軍の大将である。

　差出人の方の名には、参軍の各将の人々が殆ど見られる。松平信綱、立花宗茂、黒田忠之、寺沢堅高すえたか、等々々のうち、とりわけ私がおもしろく思ったのは、山本有三氏が〝不惜身命〟という作品の中で主人公としている石谷いしがや十蔵貞清の書状などがあることだった。彼は幕府の旗本であり、島原陣には、総軍の軍目付いくさめつけという大任をおびて西下していた。

　それとまた、後に武蔵が身をよせた肥後の藩主細川忠利の書面も、二通まで、この中に入っている。文言は、各将いずれも、かんたんな戦陣の儀礼的なものでしかなく、内容については、さして、これという程な価値のある物とも思えない。

　ところが、この十六通のうち、ただ一通、非常に手ズレもしているし、汚れのひどい一書簡がある。これは、他の奉書文書とちがって、紙質も杉原紙のように茶がかっており、何しろ、そッと披あけないことには、折目からすぐ切れてしまいそうなほど、紙も墨色も窶やつれている。

　これが、武蔵の書簡だった。

　武蔵の書簡として、これ程、まざまざと、明瞭なものはない。自分も初めての触目だし、おそらくまだ世間にも紹介されたことのない物にちがいないので、煩はんをいとわず、以下内容を詳述して、いささか、武蔵研究者の資に供そうと思う。もちろん、Ｎ氏も、それを希望しているわけである。

　そこで手紙の内容であるが、その達筆とあの時代特有な文辞は、なかなか解読にむずかしく、おまけに紙ヤツレや淡墨の部分も判読するのに困難を極めるが、大体、次のように読まれる。（句点は著者。その他原文のまま）
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　文面で見ると、これは明らかに、武蔵が島原在陣中の、しかも原城陥落の激戦直後に認したためたものだということが察しられる。

　従来、彼が島原の乱に参軍したということは、碑文や後伝の書には記されているが、彼自身の足蹟として、証拠だてうる史料は何一つなかったのだが、この一書簡に依って、確実に、彼の島原参陣が明らかにされていることは、この書簡のもつ、もっとも大きな文献的価値といってさしつかえない。

　殊にまた、彼の直筆として、「……せがれ伊織儀」と、伊織のことに言及している点など、親子の情も見るべく、歴々として、当年の心事を想到するに足るものがある。

　文意の大体を、解説するならば──まずこうも云おうか。

さきには、お心づけの御尊書をいただいて、誠にありがとうございました。くだって、せがれの伊織も、御成の事に（何か随身の列に立つことでもあろうか？ なお後考を要する）立つそうで、よろこばしく思っております。また、わたくし事は、どうも老人の足のこととて、これはどうか、お察しねがいたいものです。

　あなた様、御旗下様、御家中たちへも、（手先にて申置候──ここ、意味不明、原城乗入れのことかもしれない）殊に、御父子におかれては、本丸までも、早々にお立ち入りになったそうで、まことに、目ざましい心地に打たれたことでございました。私は、あいにくと、石にあたって、脛すねも立ちかねております。そのため、お目見得にもまだ伺えませんが、なお、かさねてお目にかかられるものと存じております。


　──文辞は非常にかたいようだが、含味がんみしてみると、用語、また前後の関係など、彼と有馬直純とが、決して、一朝一夕の知人という間がらではないことが、自ら頷けてくる。

　元々、武蔵が遊歴中に、何かのことから縁故や恩顧をうけた藩としては、出雲の松平家、姫路の本多家、尾州徳川家、榊原家、小笠原家、またこの有馬家などが、挙げられている。中には、その当時にはあったこととして、一種の蔭扶持かげぶちというものを送っていた藩もあったというような説もある。

　それはともかく、この書簡は、武蔵と有馬家との関係を知る上にも、唯一の文献といってよく、すでに彼ばかりでなく、伊織もまた、有馬直純に、辱知じょくちを得、従前からすでに、浅からぬ間であったことが窺うかがい得られる。

　──でもなければ、文中にあるように、貴人へ宛てる戦陣の中の手紙に、自分の足のことなどは、書くはずがない。

　その足のことでは、武蔵はしきりに、自分の〝老い〟を喞かこっているからおもしろい。若い逞ましい武者たちに伍して、いや先頭をも争って、彼も、原城の石垣を、城乗りにかかったと見るべきである。そこで、老足ろうそくと自嘲したり、また、敵の落した石に当って、脛も立てないでいると述べている。

　先に掲げた寺尾左馬宛の手紙は、この島原攻めの時より数年後のものであるが、その文中にも、「……われら儀、年まかり寄り」といったり、「人なかへまかり出るべき様子にもござなく」といい、さらには「──兵法も罷り成らざる体ていに御座候」と述懐していて、何やら、非常に自身の老いを嘆じているような所がみえる。

　しかし、これは、われわれの観念にある「老い」とはだいぶ隔りのあるものであることはいうまでもない。老格熟達の風を尊ぶ古人たちの間では、四十歳をこえるともう自ら叟そうといったり翁と自称したりしている例はたくさんにある。──正しく年齢的に考えてみると、武蔵が、熊本へ行って、細川忠利に客分として遇せられたのが、島原陣の三年後、寛永十七年のことであり、その時武蔵が五十七歳であったと（一説に五十五）いわれているから、この島原役当時、彼はまだ、五十三歳でしかなかったわけだ。単に、老いを嘆ずるには、余りにまだ早すぎるといわなければならない。

　いずれにせよ、この一書簡は、僅々数行の短文に過ぎないが、いろいろな面から考えて、近来、愉快な発見だった。しかも武蔵研究史料の上にも、従来の兵法に関する伝書的なものの無味乾燥かんそうに似たのとちがって、武蔵の風貌、心情など、当年の面影が脈々と汲みとれる所に尽きないおもしろさがある。こう観てくると、彼の遺墨中に、書簡だけが、極端に少ないということは、何としても、正確な彼の人間を知ろうという上には、いよいよ以て、致命的な欠陥である。──が、しいて望みを嘱しょくすれば、将来にも、また、どこかの書塵の間から、ひょっこり、この手紙のような物が、現われたりしない限りもないなどと思ってみたりするが……さあどうであろうか。




画にも運命のある話

　　　──流転不遇の三名画






　落款らっかんも印章もないが、武蔵画の作品中、第一作であり、また秀潤な傑作といわれている六曲屏風一双の「蘆雁図」は、明治二十年頃までは、熊本の北岡邸にあって、たれもそれ程な名画とも、また、由緒あるものとも知らず、日常、室の一隅におかれ、ずいぶん酷ひどい取扱いをうけていた物だといわれている。

　それが、細川護立もりたつ氏などの究明によって今日の保存を得たのは、ずっと後日のことで、細川家の膝下の熊本においてすら、明治頃には、武蔵の画に、さほどな関心も理解もなかったことが、この一事からも窺うかがわれよう。

　また尾張徳川家に伝わった「蘆葉達磨図」などもそうである。藩祖義直や、柳生兵庫などとも交渉のあった武蔵として、彼の画が、同家に伝わっていたことは、極めて自然なわけである。ところが、尾州家では、それをまったく、つまらない雑幅ざっぷくと一束にして、蔵帳くらちょうの目録にも加えてなかったのを、帝大の滝清一博士が、明治末年、べつな調査目的で、同家の仆器を見に行ったとき、発見して「これは二天宮本武蔵ですから、もすこし丁重にしておかれたい」と、注意されたので、同家の者も、初めて武蔵との由緒を知り、にわかに貴重扱いにしだしたということであった。

　重要文化財の「枯木鳴鵙図」すら、幕末ごろには、名もない古道具屋の店頭にさらされていた（このことについては、なお別項にしるす）程であるから、その余、一般の認識は、およそ察するに難くない。

　だが、おもしろいことには、こういう流転や倉塵そうじんの不遇をつづけて来た名画が、揃いも揃って、一堂に展列され、天覧に供せられたことがある。

　大正四年の東京帝国大学卒業式にあたって、陛下の行幸に、従来の例をやぶって、文科部出陳として、美術を、天覧に供すことになり、そのとき選定されたのが、

一　蘆葉達磨図　　　　徳川義親所蔵

一　枯木鳴鵙図　　　　内田薫作所蔵

一　蘆雁図　　　　　　細川護立所蔵


　の三種だった。

　そして、その説明の任に当ったのが、当時美術史担当の滝清一博士であり、陛下にも非常に興味をもって御覧になったそうであるが、武蔵の画が、公的に、美術史の上にとりあげられ、しかもその頃としては、破格といえる、天覧の光栄に会したことは、以後の一般の武蔵観に、大きな刺戟を与えたものであったことはまたいうまでもない。




自詠の和歌と、疑問の一句




　画を描いた人である。また、あれほど一道に参究した彼である。五輪書の文章は、深遠、難解でもあるが、正しい文脈をそなえ、彼が、文筆にも無関心の人でなかったことが充分にうなずかれる。けれど、彼の詩歌として遺っている明かなものはない。ただ、伝えられる和歌数首と、俳句の一証が見られるだけだ。

　武蔵の和歌として伝えられているのは、次のような、禅僧の歌にも似たものである。




　　　　　　○

世の中はたゞ何事も水にして渡れば替かはる言の葉もなし

　　　　　　教内

人に習ひ我と悟りて手を拍うつもみな教内のをしへなりけり

　　　　　　教外

習ひ子は悟りもなくていたづらに明し暮すや教外ならむ





山水三千世界を万理一空に入れ 満天地をも

契るといふ心を題として


乾坤けんこんをそのまゝ庭と見るときは我は天地の外にこそ住め

　　　　　　座禅

座禅して工夫もなさず床のうへにたゞいたづらに夜を明すかな

　　　　　　○

見るやいかに加茂の競馬の駒くらべ駆けつけ返すも座禅なりけり





　稚拙といったら、実に稚拙である。和歌のかたちをかりて、べつな自分のいう所を述べているにすぎない。しかし、乾坤の一首のような内容、またその題語の調子などから見て、これは正しく武蔵の歌であると見ていいと思う。

　このほかに、自分がかつて観た、彼の自画像の自賛の歌などもあるが、果たしてどうかは、確言できない。

　それよりも私が興味ふかく思ったのは、往年、天理教の中山正善氏からわざわざ「武蔵の俳句がある」といって貸してくだすった天理図書館蔵本の「鉋屑集巻第二」という江戸初期頃の句集に、无何むかというその俳号と共に、彼の句が載せられていることだった。集中の俳人を見ると、播州、姫路、備中など山陽の地名が肩に書かれてあり、武蔵の句は──あみだ笠やあのくたら〳〵夏の雨──とある。そして宮本武蔵、无何むかと俳号氏名が併記してあるが、さてどういうものであろうか。不覚にも、私はその一本を長く借覧中、写真まで撮とっておきながら、奥付の印行書林の名や、上梓された年代をつい記録しておかなかった。──で今、にわかに思い出すすべもなく、単にその写真に拠っていうので、多くを述べられないが、もちろんこの一本は、武蔵在世中の発兌はつだとはおもわれない。そして、果たして、武蔵が俳句を作ったか、また書中に見るような播州地方の吟友家などと名をつらねることをしたろうか、甚だ疑わしくは思う。けれど、まんざら根拠のない徒然事つれづれごとにこんな集に彼の名を加えたとも考えられないのである。後日、丹波市の同会図書館を訪う日があったら、もういちどあらためて「鉋屑集」について研究してみたいと思っている。小説宮本武蔵中に武蔵が、しばらくの佗び住居に「無可むか」という号を用いて浪居している一齣があるが、その号は、実は、この「鉋屑集」から思いついて借用したものであることも、ここで告白しておく。




愚堂和尚讃「二天画祖師像」について

　　　──武蔵と禅林との交渉の宿題






　わかっていそうで、皆目わかっていないのが、武蔵と禅門との交渉である。

　誰かひとりぐらいは、禅家の人物で、武蔵と心交の篤いものが知れていてもよい筈であるが、二天記その他、信ずべき武蔵史料中には、一行半句、そのことには及んでいない。

　もっとも晩年熊本へ行ってからは、春山和尚しゅんざんおしょうとの交友があり、彼のために歿後の碑ひまで書いているが、これとて生前幾年の知己でもなかったし、その関係も、どの程度か、これについては別項の小倉紀行に書いておいた通りである。

　小説の上では沢庵を借りて、その空白を埋めているが、沢庵と武蔵との直接な関係は、文献には見当らない。

　私が多年知りたいと念じていたのは、彼が熾さかんな修養時代において、誰か、その方面の啓示を彼に致した禅門の人物があるにちがいない。世俗的な交渉はなくても、心的生活の一面で、心の師とか心の友とかよぶ人があるべきである。そういう宿題を多年抱いていた。

　で、最初は沢庵の経歴を緯に、その交友と道業の知人を縦に、つぶさに調べて行ったが、沢庵と柳生家、沢庵と細川家、わけても沢庵と細川家の藩老長岡佐渡、その他京都を中心とする当時の文化人、近衛三藐院このえさんみゃくいんだの烏丸光広だの松花堂昭乗しょうじょうだの──とその範囲は驚くべき広汎さをもって出ては来るが、武蔵の名は、その片鱗すらも、遂に見出すことができないのだった。

　しかし私が、小説のなかに、沢庵を拉らっして来たのは、あながちまた、拠より所どころのないわけでもなく、武蔵の生地と、沢庵の生地但馬の出石いずしとは、山ひとえの背中合せだし、出石から山陽方面へ往来する旅には、常に武蔵の生地宮本村のある竹山城下が、その街道の一宿場にあたるし、そこにはまた、小さいながら禅刹ぜんさつもあり、武蔵と沢庵との年齢は、沢庵が十歳ほどの年上だし、また、細川家、その藩老長岡佐渡、いろいろな間接的関係から推定して、武蔵と沢庵とのあいだを、知己としてもそう不合理ではあるまい──と推測して行ったのであるが、要するに推測は飽くまで推測で、史料として一片の証あかしともならないのである。

　創作の上では、それでも事足りてはいたが、一面そこの空白面は、史上の武蔵を突止める上において常に満されない気もちでいたところ、偶然、武蔵と禅門の関係について、ふとした物から一曙光を見出して、数ヵ月をその考究に費やして、まだ望むほどな解決は得られないが、ややそのことについて、暗示を得たここちがした。

　それは一幅ぷくの画讃の祖師像を、或る時、出入りの経師屋きょうじやが持って来て見せてくれたことからだった。

　それよりずっと前から、その経師屋は、私に、

　──上野の寛永寺の鐘撞堂かねつきどうに、昔から伝わっている宮本武蔵の画というのがあるんですが。

　という話などしたが、武蔵の画というと、私はまたかという先入主に囚とらわれて、よくも聞いていなかったが、その後何かのはなしから、そのことが出て、鐘撞堂に伝わっている武蔵の画は、数代前の先祖から門外不出といわれて秘蔵されて来たことだの、また、そこには抱一ほういつや文晁ぶんちょうの頃から文人や画家がよく遊んだことだの、勝海舟が行って仮名書の横額に「なんでもない事」と書いていることだの、また、昔はそこの鐘銭かねせんというものを取って、上野を中心に刻ときの鐘かねが聞える江戸の何町四方の町家から、その鐘銭を取立てて暮していた家だとか、いろいろ面白いはなしを聞かされたので、そんな所に伝来する画だったらと、ちょっと見たい気持を起していたところ、昨年になって、その鐘撞堂の所蔵品の古書画古陶器の類がすこし売りに出されたとのことに、一見する機会に恵まれたわけだった。

　表具も古い仕立のままで今日まで手入れをした跡はない。半切幅のやや短目みじかめな紙中で、一展してゆくと、題詩が書いてあった。

　画は、朱衣を着た「祖師像之図」である。その達磨大師だるまだいしの右の足もとに、印章が一箇捺おしてある。かつて、真物にも偽物にも、見たことのない角印で、宮本二天之印とある。

　私はまずこれに面くらった。見当がつかないのである。およそ偽物の画というものには、必ず前例ある実物の偽印が用いられてある。殊に、武蔵の印章には、鼎かなえとか、香炉こうろとか額形とか、一定しているくらいな種類しか見うけられないので、ほとんどその範囲に限っているのが、これに依ると、大胆なそして素朴な印がべたと一つ捺おしてある。

　それと、この画は、武蔵の画の定規じょうぎとされている水墨でないこと。破墨一掃のあの調子でなく描線は一筆一筆慎重に引かれ、面貌や毛髪などにはかなり密な筆がつかわれている。のみか、祖師の衣には朱しゅが施してあり、顔には代赭たいしゃを耳の環には極めて微かながら金泥を落したらしい色すらある。彩画なのだ。武蔵の画にはほとんど見ないといわれているこれは彩色図なのである。

　一見して、いけないと感じた。だが、祖師の眼光や、彩色の折、生乾なまがわきの朱泥のうえに、強く太く引いた描衣びょういの線のつよさに打たれて、凡手ではない──武蔵の画ではなくても──これは凡画ではないと、なお見ているうち、題詩の文字に、また強く心をひかれだした。

　賛をしている人も、いったい誰か、僧門の人には違いないがと、もう一度見直すと、

　　前法山　東寔敬題　㊞

千古難消満面埃

龍顔不悦赴邦出

梁王殿上一徘徊

十万迢々越漠来


　これも最初私は、この通りに右から読んでいたのであるが、後に、新井洞巌翁どうがんおうからわらわれて、すべて敬題というふうに謹んで賛語を書く場合のものは、左が初句で、左から読んで筆者の落款らっかんが末尾となるのですと教えられた。

　それはとにかく、画にはいろいろな疑問もわくが、書は微塵も俗臭のない、しかも墨色もいちども水をくぐっていない、いかにもありのままなものなのである。

　誰だろう、賛の筆者は。

　いろいろ首をひねった揚句、ありあわせの禅林諸家の名や、仏家人名辞書までひっぱり出してみたが「東寔とうしょく」という僧名はいっこう見あたらない。

　それよりも先ず「前法山」がわからなかった。前法山さきのほうざんとは読んでみたが、法山とは何処か。

　こういう風にこの幅は、全面疑問にみちている。それが私には面白かった。真偽はとにかく、もしかしたら、多年の宿題としている武蔵と禅家との交渉を知る何かの手懸りになるかもしれない。

　これを齎もたらした経師屋の主人は、何十年も古画は扱っている人なので、紙質の時代や顔料の年代には眼がきくところから、糺ただしてみると、自分には武蔵の画はわかりませんし、武蔵の画といえばまあ素人考えでも、水墨ときまっているようですが、紙からいえば、これはずいぶんと古いもののようです。慶長は間違いございますまい。それに、てまえが感じているのは、この朱しゅのいいことです。実にいい朱で年代の褪色も、紙質の古さと一致しております。てまえは経師屋ですから、それだけは保証して断言ができます。けれど、あとのことは存じません。武蔵の画かどうか、そこの所は私には保証も何もできませんから──と何度も念を押していう。

　とにかく折角こういう宿題の物が出たのに、わけもわからず流転させてしまうのは惜しいし、以上の興味もあったので、仲介の云い値にまかせて私は手許に取っておいたが、さて毎日の新聞原稿にも追われているのに、面壁の祖師と睨めくらもしていられないので、いつか突っ込んだまま忘れ果てていると、ちょうど星ヶ岡茶寮の林柾木氏が、美術研究所の脇本楽之軒わきもとらくしけん氏に会う用事があるとかで立寄られたので、序ついでといっては申し訳ないが、ひとつ鑑みていただけないかと云って託した。

　その前に私は、京大図書館で近衛家の文書史料を調べている井川定慶氏に宛てて、いったい東寔とうしょくとはどこのいつ時代の僧か、また、前法山とは何の意味か、ひとつ君の該博を以て調べてくれないかと依頼しておいたが、なかなか返辞が来なかった。

　井川君は元、知恩院の住で、僧籍で大僧都の肩書まである半俗半僧の碩学せきがくだし、その方面の智識なのに、その井川君でも分らないとすると、これは難物にちがいない。ことによると、幅ふくの紙質が古くても朱泥がどうでも、或は案外近世の無名の坊さんが、ひょっと書いたりしたものじゃないか。出が寛永寺の縁故の所だし、東寔と東叡山とうえいざんとも、こじつければこじつけられない気もしないではないし──などと根気のない私はそろそろ匙さじを投げかけていた。

　ところが、ちょうど林氏が訪ねてくる数日前、その井川氏から、明細なる回答が来ていたのである。それに力を得たので、実は、脇本氏にも鑑みてもらう勇気が出たわけであるが、まず井川氏の回答からいうと、

　　前法山

　というのは、何を意味するか、自分にも分らないので、日時を費やしていたが、曾根そねの円通寺住職杉田宗直氏に照会してみたところやっと分った。

　円通寺は花園はなぞの妙心寺系の禅寺で、杉田氏は兵庫県の仏教聯合会の理事をしていられるが、妙心寺系の禅家のあいだでは、今でも、前法山とか法山之住ほうざんのじゅうとかいうことばは、用いられているとのことである。

　前法山は、やはりサキノホウザンと読むので、前ノ法山ノ住──の略語であり、法山というのは、妙心寺の別称で、寺史古文書上では常用されている称だとある。

　また、東寔については、妙心寺史に詳しいし、仏家人名辞書に載っている筈。ただし東寔で探したから索引できなかったのでしょう。東寔の名はあるが、それよりも愚堂で索ひいてごらんなさい。

　と、ある。寔まことに幼稚なはなしだが、初めてその人の別号がわかったわけだが、同時に井川氏の手紙には、簡略ながら東寔の略伝を何かから索いて親切に書き添えてくれた。

東寔愚堂国師、天正五年四月八日、濃州伊自良いじらに生れ、母は鷲見氏、大智寺の開祖、鷲見美濃守すみみののかみが末孫といふ。

師八歳の時、富山陽徳軒の宗固首坐について学文を修め、十三歳初めて詩を作り、詩才衆を愕おどろかす。

同年、東光寺の瑞雲ずゐうんに参じ、十九の春諸方の名師の門をたたく。

慶長十年、播州姫路の三友寺に掛錫くわしやくし、一詩を賦ふして寺を退き、後、駿河の清見寺を訪ふ。又、備前の泰恩寺に到り、天長和尚の関捩くわんれいを透破し、繋留けいりう久しからず花園妙心寺聖沢院の庸山ようざんの室に投じ（中略）──三十五歳、初めて法山第一坐となり、美濃正伝寺の請に応じ、尋ついで大仙寺の廃を興す。

寛永五年師五十二歳、堀尾吉晴よしはるの女婿ぢよせいたる石川忠総ただふさの外護により、法山に瑞世ずゐせいし、紫衣を賜り、爾来じらい諸国餉参げさんの衲子、師の道風をしたひその会裡に集るもの無慮──


　愚堂の伝は、略伝としても、なかなかこんなことでは尽きない。骨相寒厳といった風貌の人で、逸事も非常に多く、わけて、後水尾上皇の御信任厚く、古来禁中での内裏殿上の説法は、禅林では愚堂を以て嚆矢こうしとするといわれている。

　また、当時の名僧大愚、一糸、雲居などとも交わりふかく、戦国中御衰微の甚だしいうちに、怏々おうおうとして御憂悶の深かった上皇の侍側にあって、一糸、烏丸光広などと共に、陰かげにあって、勤王精神に篤あつかった傑僧であった。

　寿齢八十五、寛文元年十月寂じゃく。

　法嗣として、十六哲がある。

　無難、錐翁など、その系流から出ている。

　在家の弟子には、岡本喜広おかもとよしひろ、石河昌勝いしかわまさかつ、中院通村卿なかのいんみちむらきょう、狩野探幽などがあり、なおずっと下っては、白隠を出し、白隠下の禅風みな、愚堂の法系をひいている。

　横道へそれたが、大体まあそんなふうに、祖師像の賛をした人の輪廓がわかったので、林氏を介して脇本楽之軒氏の感想をきいていただいたところ、楽之軒氏は率直に、──賛については、自分には不明なので感想もないが、画だけについていうならば、画の陰影に、どこか洋画の影響があった時代のにおいがする。すると時代はもっと下りはしまいか。殊に、武蔵の画には、彩画は殆どないとされている。その点もどうか。また、印章にしても、武蔵の印として見たことのない印であるから、しばらくは疑問に措おかねばなるまい。紙質について、断言はまだできかねるが、そう古いかどうか、なお考える余地があろう。

　そういう話だったとのことで、まず脇本氏は大体において、武蔵の時代よりは、もっと時代の下ったものという御見解らしく、とすればまた、自分の解しようにも、大いに益するところがあるので、礼状をあげておいた所、脇本氏から重ねて御返辞があり、いつか武蔵の画については、自分ももっと考究してみたいとの意向などあった。

　すべて私にとっては、専門外の考究なので、脇本氏からそういわれると、そうかなあと思い、また突っ込み放しにしておいたが、ただ自分に、画はともかく、題語の愚堂和尚の賛が時折気になって、それだけはどう凡眼で眺めて、他人の戯れ筆や偽作とは思えなかった。いつ見ても、いかにも素朴な、禅林の人によくあるいかつさや誇筆の風もなく、素直で淡々たるものが、そのありのままな墨色と共に、見ていていい気もちを与えてくれるのである。

　偶然のこと。或る日、新井洞巌翁が私の書斎へ来て、ふと壁間のそれへ眼をやると、

　これはいいな。

　と座を立って、ややしばらく見ていたが、座へ戻って来て、自分も、五十年に近い南画人生活のうちに、宮本武蔵の画と称するものは、ずいぶん見て来たが、きょうほど何か真に打たれたことはない。これは武蔵の画のうちでも真に傑作といえるものでしょう。細川家所蔵の幾点かの作品と、他二、三の著名な物のほかは、そう自分で深い感銘をうけたものはないが、これなどは、驚目に値するものである。もとより、粉本ふんぽんがあって描かいたものと思われる。呉道子ごどうしあたりかも知れない。武蔵の遺作に、彩画はないなどとよく誰もいうていることだが、あったって何のふしぎでもない。画を描えがくという心境、場合にも、生涯にはいろいろ変化もあり、せぬ事をしてみることも往々ある。そういう詮索はいらないでしょう。画面からうける気魄、筆触から出ている気禀きひん、申しぶんのないものだ。いいものをきょうは見た。そういって翁は帰った。

　そうかなあ。ではいいのかもしれない。

　と盲目の持主は、またやや曙光を見出して、そう思ってみると、画の筆魂が急に迫ってくる気もする。

　それから数日後、舎弟が、東大図書室の蔵本中にある「新免家伝覚書おぼえがキ」の一部を写さしてもらうことで、かねてお願いしてあった鷲尾順慶博士をお訪ねするといって出かけた。

　急に思い出して、鷲尾博士ならば、仏家の筆跡や古文書の研究では、一人者であるから、序ついでといっては甚だ悪いけれど、あれを鑑みていただいて来てくれと、舎弟の出がけに持たせてやった。そして、もし鑑定にむずかしいようだったら、帝大へ置いて来てもよろしいといった。

　ところが、やがて持帰って来た弟のことばによると、鷲尾博士は一見して、こんなにはっきりしている物は研究の余地もありませんよ。紙質の古いところも元和から寛永、慶長までの間といって間違いはないでしょう。第一それに愚堂の書が明瞭である。愚堂の書は一体少ないものだけれど、自分も幾たびか見て来ている。武蔵の印もいいですなあ。朱と墨とが、描いた時に、どっちかが濡れている間に筆を重ねたので、そこがぼかされたようになっているが、洋画の影響といったような、意識的な技巧じゃないでしょう。とにかく、一見明瞭という物で、そう研究の何のと、宿題にする所のないものですよ。──といったような鷲尾博士の言だったというのである。

　その折、鷲尾博士の言葉では、愚堂の書は、すこし若書きかも知れんなあと、呟つぶやいていられたそうであるが、その後また、京都のＩ氏を通じ、同氏知人Ｇ氏に鑑みてもらった結果、これは若書きという程、愚堂の若い時代の書風ではなく、相当年配になってからの書でしょうと、まず書の方にほぼ見極めをつけていただいた。

　Ｇ氏は、紙屋川の法輪寺の住職で、ここは愚堂の師、大愚和尚の住んでいたお寺である。で、寺には今も大愚、愚堂の墨跡ぼくせき、尺牘せきとく、反古の文字までが数多残されているということであり、わけてＧ氏は、自身大愚と愚堂の遺作も蒐集され、寺祖の研究に、その方面からも長年心を傾けて来た人なのである。

　で、二天画の祖師像に賛している東寔敬題の下の印章についてもＧ氏は一見すると直ぐ、

　ああこれと同じ印章が、寺の所蔵の物にも捺おしてありますよ、字劃寸法まったく同一です。その印は、一行の幅に捺してあるばかりでなく、何か檀家だんかの法号か何かを書いてやった小さな反古にも捺してあった物があったと思う。こんど蔵くらを探して出たらお目にかける。

　今年の春になって、そのＧ氏から、御親切に同じ印の捺してある愚堂の書幅と、大愚の文字など、種々、写真に撮ったのを送って下すった。両者つきあわせてみると、寸分異っている所も見出せなかった。

　折ふしまた、篆刻家てんこくかのＭ翁が、ぶらっとやって来た。この翁もまた、ひどく変った人で当代の画家では大観、靫彦ゆきひこ、蓬春ほうしゅん氏はじめ、この人の篆刻はみな愛しているらしいが、御当人は東京府の老人ホームにいて、仙人みたいに飄々ひょうひょうとしている恬淡てんたんな老人である。

　私とは十数年前、お互いに震災後の東京から焼け出され、その頃は芋畑やキャベツ畑ばかりで人家も稀れだった高円寺に住んでいた頃、駅の附近の町へ出ると、よく会う老人がひょこひょこ歩いているので、話してみると、篆刻をやるといい、家族もあらまし焼死して、老人ホームにいるのだとのことに、その時、英治という印を刻ほってもらったのを、今もって失なくさずに用いているのである。──で、ぶらりと訪ねて来たのは、その時から十何年一足飛びに、二度目の会見なのだった。

　いろんな話の末にまた、私が、

　印のことは、貴方ならよく分るだろう。他のことは何もお願いしないが、この画の印章だけを、鑑てくれませんか。

　祖師像を展ひろげてみせると、Ｍ翁は、老眼鏡をかけ、顔を画にくっつけて見入っていたが、

　──これは、素人しろうとの彫った篆刻じゃろな。上の「沙門東寔しゃもんとうしょく」の印も、下の「宮本二天之印」も、どっちも素人というと中あたらぬが、まあ刻刀などは持ち馴れぬ人が、手すさびに彫ったという所が当ったところじゃろな。

　というて、決して偽印じゃないな。偽印というものは、巧くとも拙まずくとも、そこに邪わるい意志があるでな。すぐわかるもので、これは稚拙というても、そういう拙さではないですな。

　いったい、昔の坊さんなど、よう自分で彫ったものでな。多くは木材じゃが、これなども、二つとも、木らしいな。

　こういう篆書体てんしょたいの字劃も、寛永や元和頃なら、もう日本へ篆書の本が渡っているので、あってふしぎはないな。朱肉の色は、上の印と、下のと少し違っているのう。べつな日に書いたのかなあ。画が先じゃな。賛は後から乞うたのじゃろ。

　このくらいでもうこの問題は結んでよかろう。要するに、東寔敬題となる愚堂和尚の賛だけは、ほぼこれで真蹟ということはいえるだろうと思う。すでにそれが確かめ得れば、紙が古紙か否かなどは、自然に解決することで問題ではなくなる。残るのは画であるが、画のないうちに、賛を先に書くわけもない。──してみれば、愚堂はこれに賛する時に、すでにこの画は彼の眼に見ているのである。

　つまらない者が描いた無意味のものに、愚堂ともある人が、賛をゆるすべきはずもない。しかも、敬題するわけは絶対にない。

　愚堂にすれば、自分へ賛を乞われた画の筆者が、誰であって、どんな精神で描いたかも、十分知った上での落筆であろう。でなければ、謹厳、敬題とはすまい。

　また、武蔵の画には、彩色を施ほどこしたものは殆ど見ないといわれているものの、田能村竹田の山中人饒舌さんちゅうじんじょうぜつは「予、宮本武蔵ノ画布袋ほてい図ヲ蔵ス、筆法雋頴けいえい、墨色沈酣ちんかん、阿堵あと一点、突々人ヲ射ル。又、設色馬十二題図ヲ観ル、朱ヲ施シ粉ヲ填テンジ、濃厚ヲ極ム、而シテ俗習ナシ、鞍鞭鑑諸具ニ至リテハ、古式ヲ按ジテ之ヲ作ル」とあるので、これに依れば、武蔵の画は彩色は絶無だとも云いきれないことになろう。いつか榊原家から出たという武蔵の鷺さぎの図にも、鷺の眸ひとみにほんのわずかではあるが、藍あいの淡彩が点じてあったということも聞いている。

　この時代に武蔵の画を始め、他の画家の作にも、また禅家の詩作などにも、達磨を書き、達磨を詠じた作が非常に多いが、その風潮については、私にも一考あるけれど、ここでは余り多岐にわたるから措おくことにしよう。

　以上はただ、この画について、真偽の点を追ってみたに過ぎないけれど、私がほんとに知りたいのは、翁が今、不要意につぶやいたところの──武蔵と愚堂和尚との関係にある。

　楽之軒氏のお説もあるし、自分はこれをまだ武蔵の真蹟として人に示そうとは思わない。ただ軽い自分だけの興味をもって、貧しい壁間に見ているだけだが、以上諸説を綜合して、ここにこの一画賛の成った機縁を一応認め、妙心寺の大宗愚堂国師と、一剣の道者武蔵とのあいだに、この合作を成す縁故があったものとしたら、尠すくなくも、二天記にも小倉碑文こくらひぶんにも、まったく欠除されている武蔵と禅門との交渉の一端が、おぼろにでもやや解けかけてくるのではないかと思う。

　或は徒労かもしれないが、これをヒントにして、私はその後愚堂を中心として、妙心寺と細川家との長い関係や、また、細川藩の藩老長岡佐渡と妙心寺、及び沢庵と愚堂、熊本の細川家菩提寺の泰勝寺と春山和尚、春山と武蔵、春山とその師大淵──大淵和尚と引いて妙心寺や愚堂との入りくんだ関係にまで、物好きな詮索せんさくに時折手をつけ出したが、それは到底、簡略には書ききれないものである。いつか折があったら、そんな方面からも、武蔵と禅林との交渉の謎を、もう少し闡明せんめいしてみたいと思っている。




武者修行について

　　　──その風潮の興りと生活






　諸国を修行の床とし、旅を研磨けんまの道とする──遊歴の方法は、ひとり武道家が武者修行としてしたばかりでなく、学問を求める学術の志望者にも行われ、僧門の、わけて禅家では、古くから行道の本則としていた程であり、また、技能美術を研みがく者のあいだにも、かつては唯一の修行法とされていたのである。

　士道に対して、百姓道を唱となえた、秋田の篤農家石川理紀之助翁りきのすけおうなどの事歴を見ると、百姓もまた、農法研究のために諸国の農工を百姓修行して歩いている。

　そんなふうに広汎こうはんに観みたら限りもないが、要するに、武者修行と、武者修行的な人間の心的事業は、いつに始まって、いつに終るというものではない。

　ただ時代に依って、それにも幾多の変遷へんせんはある。




「室町殿日記」に見られる十二代将軍義晴の天文十一年に、中国の武士山内源五兵衛やまのうちげんごべえという者が武者修行にあるいていた記載があり、また、十三代将軍義輝よしてるの天文二十二年に、三好長慶ながよしとの合戦に際して、諸国から牢人や武者修行どもが馳せ加わって働いたという条くだりもある。

　武者修行という文字はまだ用いられていないが、武士の中に、それらしい一色彩が書物に見え出しているのは、以上の二項あたりが、最も古いかと思う。

　虚無僧寺史を見ると、それより以前、楠正勝くすのきまさかつが、普化僧ふけそうの群れに入って、宗門を漂泊していたことなど誌しるしてあるが、これは社会韜晦とうかいで、武者修行ではなかったであろう。

　総じて武者修行と呼ばれる者には、べつに一定の風俗扮装ふんそうがあるわけではなく、その目的が他日の武門生活の修行にあれば、虚無僧でも何でも、それを武者修行とよんで差閊さしつかえないわけであるが、やがて、それが社会の表面に、殆ど流行的な勢いで数を増して来、武者修行という称呼が生じて来た頃には、自ら、いわゆる一見して、

「てまえは諸国修行の兵法者である」

　と名乗らないでも知れるような、独自な特徴を持った一つの風俗が生れて来たであろうことは想像に難くない。

　足利将軍の十代義植よしたねの明応何年かに、日置弾正へきだんじょうという弓の名手が、修行のため、諸国を遍歴している。これは弓道家の武者修行として、文字に見えている最古の記事である。「足利季世記あしかがきせいき」の記載で、よく武道史の引証になっているが、日置弾正のそれは、自身の修行を目的とするよりは、日置流の自己の工夫を、世に宣布するという方が目的の重要であったようである。

　大勢の門下を連れ、厳しい弓具や物々しい騎馬旅装を引っ提げて、権門を叩いて、射芸の宣布に努めて諸国を歩いたとある。──しかしこういう旅行者も、やがて、後の流行時代には、総じて武者修行の名をもって呼ばれるようになった。




　都新聞の学芸部長であった作家の上泉秀信かみいずみひでのぶ氏は、上泉伊勢守の後裔こうえいだと人から聞いていたので、或る時、

「何か武道に関する伊勢守の古い文献でも残っておりませんか」

　と、お訊たずねしたところ、田舎いなかの兄の家には、何かそれらしい物があったように思うが、自分は見たことがありませんとの話だった。

　その伊勢守や、塚原土佐守（卜伝）などが現われた天文、永禄、元亀の戦国初期になると、もう武道は社会の一角面に確立し、それを奉ずる兵法者という専門家の地位も明らかに出来ていたようである。

　鎌倉の僧慈音じおんだの、その門から興ったといわれる中条流の中条兵庫助だの、念流の樋口家だの、また、剣法中興の人と伝えられている天真正伝神道流の飯篠長威斎いいささちょういさいなどいう人々は、すべてその事蹟明らかでないが、卜伝、伊勢守などの興った天文、永禄よりはずっと以前、室町の中世期において、発祥の光鋩こうぼうを曳き、そして歿し去っている先人達であった。

　卜伝、伊勢守などの名が、兵法家として、また、その道流を興して世上に認められていた弘治、永禄、元亀年間に亘る時代には、一方に松本備前守とか、富田勢源とだせいげんとか、北畠中納言具教とものりとかいう上手も輩出していた。そして、宮本武蔵などはまだ生れてもいなかったし、伊藤弥五郎一刀斎なども、桶狭間おけはざまの合戦のあった永禄三年の年、伊豆で産声うぶごえをあげていたので、武蔵はそれより遅るること、約二十二年後に生れているのである。

　しかし、弓道では、前にいった日置流の日置弾正へきだんじょう、馬術では大坪流の大坪道禅どうぜんなども、それより以前に輩出していた所などから見ると、とにかく一般の武道が、暗黒と頽廃たいはいと社会的混乱の続いた室町期の末にその萌芽ほうがを孕はらみ、信長勢力の組織改変とその武力的統制の機運に乗じて、彼らも専門的に兵法者と称して現われ、その道を提唱しまた、宣揚し始めて来たことは、明らかに観ることができる。

　こういう時代潮流の中で、武者修行は、その発生期を経、愈〻、殖ふえて来たものと思われる。

　上州大胡おおごの城主だった上泉伊勢守は、川中島の合戦の永禄四年の翌年、その城地を去って、兵法修行を名として遊歴の途に上っている。

「看聞御記」には、伊勢守上洛の記事や、また、伊勢守が禁庭に召されて、その剣技をもって、正親町おおぎまち天皇の天覧の栄に浴したことなどを屡〻記載してある。その道中には、一族の郎党と弓馬を率ひき具ぐし、諸国遊歴とはいうものの、堂々たる武者行列で往来したものらしかった。

　塚原土佐守（卜伝）にしても、東海道を上下する折は、いつも六十人ぐらいな従者門人をひき連れ、先供の者には拳こぶしに鷹を据えさせ、乗換馬二頭を率ひかせて歩いたとあるから、その行装に威容を心した有様はほぼ想像がつこう。

　こう二人も、勿論、諸国廻歴と称し、当時の武者修行者のうちに加わるものではあるが、その生活や風俗は、決して、後に考えられたような樹下石上の旅行でなかったことは確かである。

　だが、前の両者とか、伊勢の北畠具教とか、大和の柳生家とかいう兵法家は、やはり当時でも、少数な宗家的な存在であって、一般の武者修行といえば、型の如く、一剣一笠で樹下石上を行とし、克己を主旨として、諸国を踏破するのが、本来であったにちがいない。

　林崎はやしざき夢想流という抜刀（居合）の流祖林崎甚助重信などは、やはり天文、永禄の時代を、その郷土出羽国を出て、諸州を歩いているが、彼の武者修行ぶりなどは、典型的な孤行独歩だった。

　彼が京都の民家に一泊した時、茨組いばらぐみとよぶ当時の暴徒の一団が強盗に押入り、それを迎えてことごとく斬り伏せたという話が、林崎流の流祖伝として伝えられている。

　茨組という暴民のことは「室町殿日記」にも見え、

──その装束さうぞくは、赤裸に茜染あかねぞめの下帯、小玉打の上帯を幾重にもまはしてしかとしめ、三尺八寸の朱鞘しゆざやの刀、柄つかは一尺八寸に巻かせ、鐺こじりは白銀にて八寸ばかりそぎにはかせ、べつに一尺八寸の打刀うちがたなをも同じ拵にて、髪は掴み乱して荒縄にてむづとしめ、黒革くろかはの脚絆きやはんをし、同行常に二十人ばかり、熊手、鉞まさかりなどを担がせて固め、人々ゆきあふ時は、

「あれこそ聞ゆる茨組ぞ。辺りへよるな、物いふな」

と怯おぢ恐れてのみ通しける。


　といったような不逞の団体であったらしい。

　林崎甚助は、後に、上杉謙信の幕下松田尾張おわりの手に属して、戦場へも出ているが、その武者修行に出た動機には、修行という本質のほかに、亡父の仇敵坂上典膳さかがみてんぜんを打つという目的があった。

　ようやく、武者修行の風が興ると共に、武者修行を名として、仇討、隠密、逃避、その他いろいろな内情をも秘して歩く者が混入して来る傾向にあったことも争われない事実であった。

　そしてそれらの雑多な者と、純粋なる求道的廻国者とは、殆ど見分けもつかず、一様に武者修行の名をもって、戦国期から江戸初期にかけては、諸国の都会をまた山村を、流寓して歩いている武士がずいぶんとあったものに思われる。




　明智光秀は、信長に仕えるまでの壮年期を、武者修行して送ったと、どの伝記にも書いてあるが、さてどうだろうか。

　山本勘助の伝にも、同様な履歴が見える。

　こういう人たちの武者修行が、どんなものだったか、知る手がかりもない。勘助や光秀などは、後に、各〻一箇の謀将として立身しているので、その青年期の不明な頃は、諸国の築城兵力地理などを考察して、他日に備えたものであろうという、後人の臆測が、多分に、伝記の余白を埋めているのではあるまいか。

　光秀の漂泊時代について少し考察してみると、彼の漂泊は二十八歳の弘治元年から始まっている。その年、美濃の斎藤氏の一族の乱で、恵那えなの明智城を墜おとされ、それまで、身を寄せていた叔父の子、明智光春と一緒に、山越えして越前へ落ちのびて行ったのである。

　その以後、若狭わかさの武田家に潜ひそんでいたり、また、三十五歳の時には、一時、朝倉義景にも仕えていた。そして三十九歳の時、初めて朝倉家で細川藤孝（幽斎）と識しり、四十一歳の時、初めて織田信長に会ってそれに仕えることになったのである。

　こう見て来ると、二十八歳の離郷は、城地の滅亡が動機で、それからの十三年間の期間も、多くは大身の門に身を寄せ、また後半は仕官をしていて、その地域も限られているし、武者修行というような目的で、諸州を歩いたらしい足跡はない。勿論、その浪々中困窮はしたろうが、それが直ちに武者修行をして歩いたとはいえない。

　むしろその点では、彼の旧主である斎藤道三さいとうどうさんのほうが、つぶさに実践していたかもしれない。道三については、こういう事蹟がある。これは彼の伝記の記載でなく、蜂須賀家の藩史、蜂須賀蓬庵ほうあん伝のほうに見えるものであるから、かえって正確と思われるのである。

──中村能祐、龍空禅師りゆうくうぜんじに勧めて曰く、家名を絶つは不孝の大なるものなり、子孫の為、図はかるところあるべしと。禅師これに従ひ、蓄髪して、宅を蜂須賀邑むらに構へ、足利氏を改めて、浜といひ、小六正昭まさあきと称し、後蜂須賀氏に改む。（略）──是より子孫蜂須賀氏を襲ふて、累世るゐせい氏名となしぬ。

　時に、松波荘九郎まつなみさうくらうといふ者、武者修行として、稀〻、蜂須賀邑に到、日暮れ宿を求むるも応ずるものなし、小六正和、その居宅の檐下のきしたに躊躇ちうちよせるを怪しみて故を問ひ、艱難相救ふは、武士の常情なり、宜しくわが家に留るべしとして、懇切に迎へ入れしかば、松波喜びて、他日必ず恩を報ずべしとて、印符いんぷを分ちて去りぬ。即ち、後の斎藤山城守秀龍ひでたつなり。この旧縁により、正和、後秀龍に属し、蜂須賀領二百貫を領す。


　この小六正和まさかずというのは、矢矧やはぎの橋で少年秀吉の面だましいを見て拾って行ったという伝説のある、あの小六正勝の父にあたる人物であるが、道三秀龍が、蜂須賀邑むらの一郷士の軒下に、途方に暮れて屈かがんでいたというはなしの方は、矢矧の橋の日吉丸のことほど伝わっていないが、それよりは事実性は多い。

　僧になったり、油売りしたり、実世間の流浪をいろいろな職業にわたって通って来た道三秀龍だけに、後の斎藤家と蜂須賀氏との関係を考えても、そんなことも、或はあったろうかと思われるはなしである。




　しかし以上の戦国の武将たちの経歴として、一部にいわれている武者修行も、また、上泉伊勢守や卜伝のそれも、なお、仇討とか隠密とか別箇な目的をもって歩いたそれも、純粋な意味では真の武者修行ではない。姿を借りてその群れの中に伍していたか、或は時流が一様にそれらの人をもくるめて、武者修行と称よんだだけに過ぎない。

　武者修行には、やはり武者修行精神がなければならない。克己と求道のやむにやまれないものが、安住を捨てて、進んで艱難につくところに、その純粋な目的があった筈である。

　禅門の雲水のように。

　また当然な求道精神の昂たかまる意志の前に。

　すでに足利末期の暗黒混濁な世相の底流には、その頽廃期に躍る人間とは正反対に、時流の息ぐるしさや腐敗から離脱して、甦よみがえろうとする新生な思想が、武士の中には芽をふいていた。

　それは、武士訓の発生としてあらわれている。武士訓には、一族の主たる者が、その子弟のために書き与えたもの、或は一般の武士社会へ呼びかけたものなど、幾多があるが、その真意には、余りに腐すえた現状生活に対しての自省と、憂いと、甦生こうせいの精神から出ていることは一つである。

　武士訓とは、いうまでもなく武士道徳の誡語かいごである。武士のたしなみ、武士のなすまじきこと、武士の勤むべきことなど、総じてこれから武門の中堅たろうとする若輩に訓おしえたものである。

　その骨子は、鎌倉武士道の復古だった。また、そのうちには、後期の江戸武士道──山鹿素行の「士道」だの、山本常朝つねともの「葉隠」などに研磨されて行った武士道根柢精神も、まだ精錬されない地金のままではあったが、既に当時の武士訓のうちに、ことば書きとなって現われていた。

　その古いものでは、楠公壁書だの、管領の斯波義将しばよしまさの竹馬抄ちくばしょうだの、今川了俊りょうしゅんの今川状などというものがあり、また、戦国期にかかっては、北条早雲そううんのことばという、早雲寺殿そううんじどの二十一ヵ条、武田家の信玄家法、長曾我部元親式目ちょうそかべもとちかしきもくとか、黒田長政遺言いげんとかがある。

　その中でも、大内義隆よしたかの大内家壁書とか、細川幽斎の幽斎覚え書だの、細川頼之よりゆきの武士訓などは、特に有名であり、家臣から世上に伝写されて、時人の座右の銘とされ、また人口に膾炙かいしゃして行った。

　宮本武蔵の独行道十九ヵ条なども、彼の書いた武士訓の一つといえる。

　武士訓は、大名や権門の人が、子弟や臣下に示すために書いたばかりでなく、武蔵のような一武人でも、名なき人々でも、自己の自誡じかいに、また、社会人への示唆しさとして熾さかんに書いたものである。

　同時に、道歌が興った。

　細川幽斎などの作は非常に多い。

　武蔵にもある。兵法家はまた、兵法の極意、言外の深意を伝えるに、よく歌をもってしたものである。

斬きりむすぶ太刀の先こそ地獄なれ たんだ踏ふみこめ先は極楽ごくらく


　一例である。これは武蔵の作といわれているが、武蔵の作歌ではあるまい。柳生石舟斎の伝書の歌ともいわれている。

　正しく武蔵の作歌と思われる歌には、

乾坤けんこんをそのまゝ庭とみるならば われは天地の外にこそ住め


　がある。

いづこにも心とまらば棲すみかへよ 長ながらへばまた本の古郷ふるさと


　は、上泉伊勢守の陰流かげりゅうの秘歌として伝わっている。

　それらの剣道の極意歌なるものは、輯あつめれば一集になるほど各人各家にある。自分が好きなのは、柳生十兵衛の詠んだ

なか〳〵に人里ちかくなりにけり あまりに山の奥をたづねて


　である。剣法の示唆より、幾分か十兵衛の心懐を歌ったに近いが、含味がんみしてゆかしい趣のふかい歌だと思う。

　余談にわたったが──

　細川幽斎の武士道いろは歌だの、当時の武士訓や壁書など見ても、社会混乱と頽廃たいはいのなかに、いかに人心は──わけて武士階級の一面には、道義精神を呼び甦かえそうとしていたか、また、心ある者が、そうした時流の中にある程、自己自誡し、自己を濁流から救って、独り磨いて行こうとしたか、分ると思う。

　その一端が、禅門に走り、または武者修行となって、ひたむきに、道を求めていたであろうことも考えられる。

　そういう人のなかには、純粋な武者修行精神が抱かれていたろう。武蔵の如きは、真に、その一人だったと云い得る。




　武者修行の世界ばかりでなく、純粋を求めるならば、その数は、その流行相と反比例して、極めて少ないのは当然である。

　伊藤一刀斎、丸目蔵人くらんど、柳生兵庫ひょうご、小野典膳、諸岡一羽もろおかいちうその他、多くの剣客たちでも、等しく武者修行はしたろうが、各〻、意図する所があり、純粋な剣道修行であったかどうかは疑わしい。

　柳生兵庫などはべつだが、そのほとんどが流浪の牢人であったから、先ずよき主を探して、仕官に就くという目的が誰にも一応はあったであろうと思われる。武蔵にも勿論、彼の理想も註文もあったが、その気持があったことには変りがない。

　応仁の乱以後、その牢人の数は、夥おびただしく殖ふえていたし、また、戦国期になっての風雲は、山野の青年をその郷土から活動の巷ちまたへ、ずいぶんと呼び出したであろう。

　興亡の激しい豪族間の遺族や郎党たちも、踵きびすを追って牢人の群れに落ち、そして牢人の境界から浮び出るべく、諸国を歩いた。

　それらも武者修行者の流れの中に、多分に交じっていた。

　武者修行者の殖えたもう一つの理由としては、そこに自然、生活方法が開けて来たことにもよるであろう。いったい、当時のそうした遊歴者が、どうして生活の資を得ていたかという、経済面の点を、現代人はよく不審とするが、戦国時代などにあっては、その生活の自由性からも、また、四囲の社会状態からも、衣食においては、さして困難はなかったろうと考えられる。

　塚原、上泉といったような豪族は、たとえ城地を去っても、なお、多くの家僕や門下を従えて往来していた程だから、これは問題ではない。

　問題は、短くも数年、長きは十年も二十年も、一定の住居も持たないで、廻国と武芸に精進している沢山な孤行の剣人たちである。

　が、それにも、主君の命を帯びて、表面は牢人し、敵国の地理兵力の状態を探っているのもあるし、また特殊な使命をおびて歩いている者などには、それぞれ資力が背後にあるから、これも問題ではない。

　まったく、何の背景もない、当時の武者修行にとって、唯一の生活方法は、やはり他人の合力と、指南の報酬が唯一だったに違いない。

　戦国期の中層民以下の社会では、彼らがそうして生活して歩くには、最もいい状態だったことは事実であろう。

　まず、武者修行たちにとっては、寺院が開放されていた。武士と寺院との密接な関係、また、武者修行の心的修養に、打ってつけた場所として、寺院はいつでも彼らの一泊の乞いは容れてくれたろう。

　それから、足利中期以後の物騒な世態の反動として、庶民のなかに、百姓にいたるまでが武術を愛した。領主の統治が行亘ゆきわたらず、茨組いばらぐみのような暴徒や、匪賊ひぞくのような野武士の襲来に備えて、何の警察力もない民は、それが僻地の村落であればあるほど、彼ら自身が武力を持たなければ、安心して業にもついていられなかったであろう。

　また、個人間のあいだにも、殺伐な風や、詐謀さぼうや、油断も隙すきもならない道義の頽廃があった時代では、その各〻も、何よりは武技を身に備えておくことが、役だつに違いない。

　信長か、秀吉だったか、制令を出して農家が武器を蓄蔵することを禁じ、各村落から押収したところ、驚くべき大量な刀槍が発見されたという例など見ても、当時の社会不安が窺うかがえよう。

　武者修行者の往来は、そんな時代の村落では、むしろ自分らの防衛者として、歓待して迎えた。山賊の話、人身御供の伝説などは、僻地の村民と武者修行との生活関係にも、一つの示唆をもっている。

　宿泊や衣食は、そういう地方でも、彼らは困らなかった。また武技の教えを乞う者は、百姓町人のあいだにもあった。

　仮にそういう便宜のない都会地でも、武芸者同士の相互扶助的な方法もあったろうし、また、手蔓てづるから手蔓をもって歩けば、然るべき武家の門でも応分の好意は示したであろう。

　武蔵の青年期から壮年時代などにあっては、殊に武者修行の多かった時勢でもあり、また、それらの生活しよかった頃ではないかと思われる。

　関ヶ原前後、また、大坂夏冬の陣の前後には、どこの大名も、いつ合戦が起るか、いつ陣務を急とするか知れなかった中に、表面は幾年かの小康的しょうこうてき平和にあった時勢だった。

　当然、全国の大名は、朝夕に武備を怠らなかった。しかし、限りある財力で限りない兵は養えないし、殊に、実力と人品の双備な人物と見ても、戦後の長い経営を思うと、目前の必要を感じても、そうそうは召抱えられなかった状態であった。

　で、自然、捨て扶持、隠し扶持というものを、牢人に与えていた。いわゆるこうと思う人間には、平常に息をかけておくのである。九度山くどやまの真田幸村などは、その尤ゆうなるものであろう。幸村へは平時においても、大坂城の秀頼から、尠すくなからぬ金力が密かに送られていたという。しかし、幸村自身は伝心月叟でんしんげっそうと世捨人よすてびとめかして、草庵に質素な生活をしていたし、そんな莫大な金を費つかう途はない。

　それが関東大坂の開戦となって、彼が廬ろを出る日となると、幸村父子が高野の麓ふもとから紀泉を通って、大坂へ入城するまでの間に、途々みちみち、忽ち人数に加わる牢人者が四方から馳はせ参じ、無慮二千余の手兵になっていたといわれている。

　そういう牢人の生活費は、すべて幸村の手を通して、大坂城の経済から出ていたことはいうまでもないが、こういう一朝の場合に備えて心がけておく牢人扶養の仕方は、諸国の大名も皆やっていたこと勿論である。

　で、多少なり、一ひとかどといわれる武者修行は、何らかの形で、その系統のどっちかに扶助されていたろうと思う。

　武蔵も三十一歳の時、大坂陣の折には西軍に参加したといわれ、その所属や功績の程は明らかでないが、西軍に投じたには、何か一片の義心なり理由がそこにはあったものと想像される。

　いずれにしろ、武者修行の生活は室町期の初期にあっては、禅僧の行脚あんぎゃに倣ならったような所もあろうし、そしてもっと乱脈な、雑多な、無秩序に行われていたろうが、戦国期に入って、元和の頃までは以上のようにその生活に一つの軌道があり、また、活溌な意志をも持った。けれどやがて江戸時代にはいって、世間が平静になり、統治者の制度が緊密になってくると、武者修行者の生活は、次第に難しくなってきたようである。

　また、多くの偽装浮浪者に対して、法令もやかましくなったため、正しい目的をもって廻国する者までが、いろいろ牽制けんせいされて来た。しかし、ずっと後の千葉周作の廻国日記など見ても、まだまだ江戸末期までも、武者修行の数は非常に多かったものらしく、幕末頃にはまた、その人たちの生活も、もっと合理的な社交性すらもって、相変らずそう不自由なく、諸国を歩けたものらしかった。

　それはちょうど、現在の社会でも、舌一枚で地方講演に廻るとか、講習会をしたり、或は画家が画筆をもって旅行しても決して、飢えることがないのと相似て遠くないものであった。




　柳生家と将軍家との如く、或は他の藩主とその臣下の剣道家といったような、密接な関係のある者で、主命として廻国に出た者も決して尠くない。

　柳生旅日記で聞えている十兵衛三厳みつとしは、寛永三年の十月、二十歳の時、家光の御前を退いて即座に髻もとどりを断きり、狂を装って旅へ立去ったまま十一年間──三十一歳まで諸国を経巡へめぐって帰らなかったということである。

　かれの自筆本、月之抄つきのしょうは、現在奈良県添上郡そえかみぐんの柳生寺に、今も所蔵されているが、その別本「新蔭月見伝序しんかげつきみのでんじょ」を見ると、

寛永三年十月、さる事ありて


　という書き出しで

君の御前を退て和ならず山に分け入りぬれば、自ら世をのがると人はいふめれど、物うき山のすまひ柴しばの庵いほりの風のみあれて、かけひならでは露訪おとなふものもなし……（中略）


　と、生活の様を叙して、序文の末章には、

──然れども又、かくの如く、われにひとしくあらん敵には、勝負いかんとも心得がたし。さるによりて思ふ事、至極をこゝに一々述、老父に捧げ奉れば老父の云。これら残らず行捨てたらんにしくはあらじとや。（中略）そのにごりなき心を自由に用ふる事いかに。時に沢庵大和尚へなげきたてまつり一則のこうあん（公案）お示しをうけ一心伝道たらずといへども、かたじけなくもおん筆をくはへられ、父がいしんてんしん（以心伝心）の秘術事理一体本分の慈味こと〳〵くつきたり


たづね行ゆく

道のあるじや

よるの杖

つくにぞいらね

月のいづれば


よつて此書を月之抄とは名づくる也


　と書いている。十兵衛が出奔を、脚色した柳生旅日記は、元より作為であるが、将軍家の命をうけて、隠密として廻国に出たのだという説は、かなり真実そうに彼の伝や剣書にも書いてある。

　しかし、この月之抄の序文を見ると、まったく山中に入って苦行独歩の修行をしていたのが事実らしい。

　十兵衛はいったい非常に剛毅な気性で、幼少から片目がつぶれてたし、弟の飛騨守宗冬などより、気性もすぐれ剣も鋭かったらしいが、月之抄の序文でもわかるように文章を書くと典雅だし、その筆蹟なども優麗で見事である。宗矩の息子たちの中では、やはり十兵衛がいちばん人物だったように想像される。

　隠密という特務に依って動いた者としては、むしろ柳生兵庫などの方が、その疑いが濃厚ではあるまいか。

　兵庫利厳としよしは但馬守宗矩むねのりの父、石舟斎の孫にあたっている。十兵衛とは従兄弟いとこである。

　二十五の時肥後の加藤家から懇望されて、禄高五千石で抱かかえられて行ったという人物である。

　その折、祖父の石舟斎が、加藤清正に、

「兵庫儀は、殊のほか、短慮者でござれば、いかような落度おちどがあろうとも、死罪三度までは、おゆるしありたい」


　と、頼んで約束したという。

　だが、任地へ赴いてから、幾年も経たず、兵庫は加藤家を去っている。そして九年間、そのまま廻国を続けて、後に名古屋の徳川家に落着き、尾張柳生の祖となっている。

　時勢が時勢だし、祖父の条件だの、清正の寛度などもあるのに、軽々に任地を去って、廻国していたなど、ただのわがままとも考えられない。すでにその頃、柳生石舟斎は子の宗矩をひいて、家康にも会い、将来の約言も得ていたから、少し穿うがちすぎるが、兵庫が肥後藩を往来したのも何か裏面的な理由がそこにあったと考えられないこともない。




各家の武蔵論




　新聞小説論がやかましい。外国電報と時代小説は読みそうもない人達だけの声だから、他山の風として措おいてもよいが、そんな中に何も選りに選って、夕刊小説に宮本武蔵などは書くものじゃない。

　案のじょうさっそく、予告を見たが十回も載らないうちに、そら講談だとおいでなすった。中村武羅夫なかむらむらお、岡田三郎、みんな御年配の方がそう仰っしゃるのだ。これは一般の常識だから抗議は一切いわない。

　なるほど、延享三年版の戯作本げさくぼんに、花筏巌流島はないかだがんりゅうじまというのが出ている。なかなか趣向は愉快に組んであって、佐々木巌流が吉岡の娘に惚れ、吉岡を殺して逃げる、武蔵は吉岡の子で、肥後の加藤家に流浪して来て、宮本武右衛門という者の養子になり、実親の仇を討って、巌流島の仇討というものを天下にとどろかせるという筋。

　花筏の作者は、八文字屋自笑はちもんじやじしょうという男で、姫路宿屋の段とか、神変杉狒々退治しんぺんすぎひひたいじの段とかいうように、仮名手本式に十三段にわけて、大喜利おおぎりを巌流島敵討の段でむすんであるが、文化七年にまた、佐川藤太とうたという者が補筆して上梓じょうししているし、この他にも、享和三年に平賀梅雪著の二島英雄記という十巻ものの院本が出版されている。

　ここあたりの物が、講談の宮本武勇伝の出所らしい。僕らが幼少に見た演劇も、前述の花筏の段で演じていたことを覚えている、俗に大阪本といって貸本屋にかつがれていた岩見重太郎、丸目蔵人くらんど、塚原卜伝などの武勇伝物というのも、筋はみな大同小異、娘を助ける、狒々が出る、敵を討つ、御前試合をやる。

　しかしこれがなかなか馬鹿にできない読者を持った時代があるとみえ、現在でも宮本武蔵はすでに夙とく有名だが、一般民衆の中に持たれて来た宮本武蔵は、前にいった花筏の脚色と大阪本講談の脚色を一歩も出ないものであった。従って、一般民衆の概念からいえば、宮本武蔵も岩見重太郎も変るところのない同一人物なのだ、塚原卜伝も荒木又右衛門も同じ時代の人間に考えられ、服装、習俗、またその社会は、漠然と江戸中期になっていて、過去の民衆の好みどおり、男が美しくて、強くて、颯爽としていて、鎖帷子くさりかたびらに黒羽二重くろはぶたえ、切下げ髪という拵こしらえに出来あがっている。

　しかし、こういう概念で武蔵を考えていたのは、決して低い民衆ばかりでなく、かなり知識的な人間でもまた、作家といわれる者にさえ、そういったこと以外、武蔵については知らないし、知っていても漠然と、俗説真説の両方ともあいまいに混同していた人は尠すくなくないようである。

　そんな手合が、そら講談だとか、史実がどうとか、お先走って、活字の唾つばを飛ばしてくるのだから、こっちもちょっと返答のしようがない。

　東西朝日の夕刊面に、宮本武蔵を書いてから、毀誉褒貶きよほうへん、叱言こごとの投書もずいぶん打ぶつけられるが、実際の仕事に当ってから僕も意外に感じたのは、一方にそういう概念の民衆があるかと思うと、また一面には、熾烈しれつな宮本武蔵研究家と、武蔵の独行道や五輪書をとおして、彼への崇拝者の実に多いことであった。このほうの人々は、勿論、史実や遺墨を辿たどって、かなり真実に近いはずの古人を把握はあくしていて、武蔵への景慕は、研究というよりはむしろ信仰的でさえある。




　武蔵の研究とか景仰とかいうものは、近年の日本主義風潮の副産物ではない。楠正成は五百年祭に、弘法、法然は一昨年あたりからの宗教流行に、二宮尊徳は浜口内閣以後に、それぞれ傾向的な色彩で再検討にかけられたが、宮本武蔵はジャアナリストの必要では呼び出された例がない。ただ四年ほど前に直木三十五が、武勇伝雑話、上泉信綱と宮本武蔵、武蔵の強さ、等において武蔵非名人説を書いたり座談したりして、しきりと論敵を誘いかけたぐらいなものである。

　だが、武蔵の真面目を窺うかがって、彼への研究や崇拝を寄せていた者は、江戸時代からかなり多くの人士にあったのじゃないかと思う。剣道家の著書には必ず彼の遺文や兵法が論評にのぼるし、荻昌国おぎまさくにの武蔵伝には、平山子龍ひらやましりゅうが共鳴のことばを書いているし、また武蔵が画も描いたので、渡辺崋山も田能村竹田も、武蔵の画論を書いている。

　大川周明、安岡正篤まさひろなどが、宮本武蔵研究を発表していたのは、震災前だし、その以前に井芹経平いぜりきょうへいも武蔵会雑誌に書き、熊本には宮本武蔵顕彰会けんしょうかいが古くからあり、僕は見ないが、碧瑠璃園へきるりえんも武蔵を書いているというし、遺墨集も刊行されているし、近年だけの武蔵に関する著述だけでも枚挙まいきょに遑いとまがないといっていい。

　それでいて、一般人の抱いている武蔵の空想像は、依然として、院本式な姿をすこしも毀こわして来ないのだから、およそ民衆の先入主というものが如何に頑固で強情なものであるかがわかる。

　そういう強情なお客様の先入観へ向って、まるで懸けちがった武蔵を書いて出すことは、危険であり、夕刊小説として、損でもある。そうかといって講談本式な武蔵なら今さら書く必要もないし、またあれ以上うまくする自信は僕にない。

　結局、今日の新聞小説に、宮本武蔵を書くとなれば、誰が書いたって、花筏はないかだや大阪本の武勇伝物に拠よる奴はあるまいし、そうかといって、純学究的な所説や信仰にだけ齧かじりついてもいられまい。しかし、それでは手も足も出ないことになるから、勿論、今日の大衆文学としては、一応後者に拠って史実を討究して書く。

　尠くも在来の似ても似つかない武蔵の概念像を毀こわして、やや真貌に近いものを書こうとするのでなければ意義はないのだ。僕らの創作昂奮はないのだ。それに当然附帯する文学的意図とか、それ以前の前提となる新聞小説使命への情熱はまたべつとしても、とにかく能う限り史実に接して考究してみることが、当然な作家態度であろう。

　そこで今、武蔵に関する参考書を並べてみるとなると、熊本の顕彰会本を始め、近刊では直木全集の一部、中里介山かいざん居士こじの武術神妙記、史林その他の雑誌に掲載の断片、古事類苑こじるいえんの兵事部、国書刊行会本の武術叢書、井芹経平講話筆記など、机の高さにして三側ぐらいはすぐ積まれる。なお労をいとわなければ、碧瑠璃園のもあるそうだし、幸田露伴の古い日本百将伝かのうちでも一読したことがある。なお日本精神と剣道方面までの論評を蒐あつめれば、積んで山をなすといっても過大でない。

　それから、明治以前に版になっているもので、伝記としての参照の価値のない戯作本を省はぶいても、武蔵に関する記事のある書は伝写本を入れると四、五十種ぐらいすぐ数えられる。そのうち最も信の措おけるものは、何といっても二天記であろう。

　二天記というのは、後につけた書名で、最初は、書写しの反古綴に、筆記者がただ武蔵の武の字を冠して「武公伝」としておいたものだという。この書は、武蔵が晩年の骨を埋めた肥後の細川藩の士豊田又四郎が、武蔵の直話だとか、死後に整理した文書とか、門人の話などを抄篇したものだということになっているが、武蔵の死は正保二年であり、筆記者、豊田又四郎はそれから、百三年後の寛延元年に歿している人だから、おそらく嘘で、しかも又四郎の子彦兵衛、その子左近右衛門、三代の手を経て編纂へんさんされたものというから、愈〻、武蔵の直話などでないことは明らかで、ただ藩の人々に彼の父祖の話として伝えられたものが、武蔵の死後百年以上たってから、抄録の文書と共に著あらわされたものに違いなかろう。

　それでも、武蔵伝のまとまった物としては、これが最古のものである。二天記はまた他家へも盛んに伝写されたとみえ、小倉本、異本二天記などという別本もある。小倉には、武蔵の養子宮本伊織が家老をしていたので、宮本玄信伝が写本で伝えられたし、宮本氏系図があるし、なお史料として重要な武蔵の碑文がある。

　文献としての古さだけからいえば、この碑文がいちばん武蔵の生前に近いのである。武蔵が死んで九年目に、養子であり小倉藩の家老であった宮本伊織が自身で建てたものであるから。──ところがこの碑文にさえ間違いや錯誤があって、僕らの採とる文献価値は甚だ乏しい。

　武蔵の二天流の剣道をうけ継いだという吉田実連さねつらの実話を、丹治峯均たんじほうきんが書いた、兵法大祖武州玄信公伝というのは、前の二天記とほぼ同時代に流布るふされたもので直木が引例に、丹治峯均筆記といっているのはこの書のことだ。

　幕末の横井小楠が一読して、

「武蔵を伝して、先人未発の識見」

　と賞めたのは、荻昌国の武蔵伝である。これは伝というよりは論評であって、武蔵の志業と人格に重点を措き、小楠の言のとおり二天記や墓碑よりもずっと彼の人間へ迫っている。荻昌国は角兵衛といって、やはり熊本の藩士である。

　林羅山はやしらざんや平山子龍なども、断片的な論賛ろんさん逸事などを誌しているが、彼の生涯を補足する足しになるほどな文字はない。むしろ、地誌的な方面から漁あさると、美作略史みまさかりゃくしとか、新免家伝覚書とか、東作誌とか、作陽誌などの類に、瓦石がせきまちまちながら彼の幼少時の境遇と系図書式でない戸籍面の煤すすがやや洗われてくるのである。

　そのほかには何といっても、兵法書にはいちばん記載が多いのであるが、逸話をのぞいては五輪書や、三十五条などの遺文の採録と註解から出たものはない。あとは彼の余技に関するもの──肥後金工録ひごきんこうろくに名があるくらいな点か、また、画乗要略がじょうようりゃくその他に、彼の画系がぼつぼつ載のっている程度である。




　だいたい以上の範囲にわたって、僕らには直接見る機縁のない、彼の書簡とか余技の装剣画幅の類とかをのぞいて、それらの書は古版から活版までをくるめると、約七、八十種には及ぶであろう。いやもっとになるかも知れない。だが、もしそれらの全部を克明に隅から隅まで読む者があったら、いくら忠実な武蔵研究者であっても馬鹿である。

　直木が、改造や文藝春秋に数回にわたって書いている「武蔵非名人説」のうちだけでも、ここに僕の挙げてない書名はたくさん引用されてある。上泉信綱を論じている段に「言継卿記ときつぐきょうき」の日記を引いてあるなどの点は、直木もあれを書くには、相当、武蔵研究者の反駁を予期して、みっしり調べて書いたものと思われる。

　けれど仮令たとえ該博がいはくなる直木三十五の手に触れた書から、以上の参考書をのこらずひっくるめて見ても、そのうちからこれこそほんとの史実だと信用できる武蔵の記録というものは、これはまたいくらもないのだ。一小冊子の半分だけでもあれば大したものだが、そんなにはとてもない。ではどのくらいというと、およそ要約して、この活字の一段組みで六、七十行ぐらいに尽きている、その程度が宮本武蔵の史実だといってよい。




少年時代と家庭




　工匠でも画家でも剣人のでも、どうも名人逸話には類型と伝説が多い。武蔵にも十三歳で有馬喜兵衛という剣豪を殪たおしたという話から始まって、晩年六十歳頃までの逸事は相当に残っていることはいる。そのうち、細川家へ落着いてからの逸話は、やや根拠があるが、それとて藩士の口から口へ伝わってずっと後年に記述されたものであるから、そういう事がらと履歴は認めても、果たしてどの程度まで武蔵の心事と行動が掬くみ取れるかは難しいと思う。

　十三歳で有馬喜兵衛を殪したという話も、武芸小伝によると、喜兵衛は、当時の剣道の大家松本備前守の刀系をひいている有馬豊前守の一族の者で、その豊前守は徳川家康の命で紀州家へ移ったという人物である、そういう一族の者で、しかも天真正伝てんしんしょうでんの神道流をうけていたという有馬喜兵衛が、いくら何でも、子どもと喧嘩はすまい。

　武蔵の生れた郷里、作州吉野郡讃甘さぬも村大字宮本という村に、有馬喜兵衛なるものが矢来を組み、金箔きんぱくの高札こうさつを立てて試合の者を求めたというのである。武蔵、幼名は弁之助といい、寺小屋がよいの帰途、その高札へ墨を塗ったので喜兵衛が怒った、武蔵の知る辺べの僧侶が聞いて駈けつけ、彼に代って詫びたが喜兵衛はきかない、そこで刀を把とってかかると、却って十三歳の弁之助に打ち殺されたということになっている。

　これは武蔵自身が、晩年に著述した五輪書の序文にも正しく、

──われ若年のむかしより兵法の道に心をかけ、十三にして初めて勝負をなす、その相手新当流の有馬喜兵衛


　と簡単に書いてあるが、事実がこの口碑のままかどうか。

　有馬喜兵衛ともある士が、小児の悪戯いたずらぐらいに赫怒かくどして、これとムキになって闘ったとなると、こいつは兵法家として成っていない男だ。また、あんな山間の地に、金箔の高札や矢来を組んで、悠々と、試合に来る者を迎えて勝負するというのもおかしい。そういう晴れがましい風習は当時の兵法者にあったにしても、都会でのことだろう。有馬の一族という素姓があれば、土地の竹山城でも相当な礼儀で迎えるであろうから、野天試合で呼び声をかけるには及ばない沙汰である。

　武蔵が十三歳頃は、もう父の無二斎は歿していたが、屋敷はあった。寛永十五年頃に公命で取壊されるまで、三十間四方の石垣が残っていたというから、かなりな構えであったらしい。無二斎の名は、十手術の達人として四隣に有名であったから、歿したのを知らずに、喜兵衛がここへ訪ねて来たものとすれば穏当おんとうである、少年の弁之助と試合ってもうなずける。

　顕彰会けんしょうかい本の宮本武蔵伝も、このことは、

「姑しばらく誌して疑いを存しておく」

　といって濁しているが、僕は史実としてやはり採とらない。

　丹治峯均筆記たんじほうきんひっきにはまた、こんな話ものせてある。武蔵、幼年から父の兵法を見て、いつも口賢くちさかしく誹謗ひぼうする、無二斎はわが子ながら気にくわないでいる所、当時、楊枝ようじを削っている室に武蔵もいた。その小刀を手裏剣にして、ふいに投げ打つと、武蔵が面をかわしたので、小刀はうしろの柱に立った。無二斎が怒って、今度はほんとの小刀を打ったがまたかわして外へ逃げ出した。そこで、彼は家に帰らず、播州の母方の僧を頼って郷里を捨ててしまったという。

　これなどは、どう考えても、受けとり難い。よほど無二斎という人物が、子に対して特異な性情の人でない限りは考えられない話だ。諸書を照合してみても、武蔵が何処で父に死別したかは明確を得ないのであるが、どっちにしても、彼が十歳未満に歿していることはほぼ見当がつく。するとまだ乳くさいほんとの子どもの時だ。しかも彼は姉はあったらしいが、後名こうめいをつぐ大事な一粒だねでもある。

　しかし、こんな史実的に価値のない話でも、こういう村の口碑が彼の死後百年ちかい後の記述にも筆にされる理由には、何か、内容とはべつな暗示を持っていると僕は思う。そういう点でこの話は価値がある、それは何かというと、武蔵の幼少時の家庭の空気が、決して少年の肌を温かに養っているものでなかったということである。そうした家庭的欠陥は、彼のそばに母がなかったらしい所からでも実証される。

　武蔵の母という人は、播州領の佐用郡平福村さようぐんひらふくむらの別所家から嫁いで来て、後に離別になって田住政久たずみまさひさという者へ再婚した率子よしこというのがそれであるという説と。──また、今大野村に墓のある於政おまさというのがそうだという説とがある。

　なお、於政は後家であって、武蔵はそのために、幼少から播州と作州の実家との両方に往き来していたのだというような記述もあるが、穿うがちすぎていると思う。また異説には、彼は、播磨のほうから嫁いで来た婦人の連れ子であって、無二斎の眼をしのんでは、実父のほうへ逃げ帰っていたので、自分でも、播州の産と晩年まで思っていたのであろうと臆測おくそくを下している書もある。

　どっちみち、家庭に恵まれない冷たいものが、彼の幼時をつつんでいることは見遁みのがし難がたい。

　後年の彼の流浪性は、そこに宿命していると思う。晩年、岩殿山霊巌洞いわとのやまれいがんどうに枯骨ここつを運んで、坐禅しながら死を待つあの寥々りょうりょうとした終焉しゅうえんの身辺も、この家庭から生んだものと僕は思う。

　直木三十五が最も憎む所の、武蔵が敵に対しての残忍なほどの冷厳さと、老後にも時々錐きりのように現われた野性とは、彼の血液のうちにあったものには相違ないが、後天的にも、この家庭の冷たいものがかなり育ててはいないだろうか。両親に薄縁であるばかりでなく、彼には、青春がない、真実の女性がない、熊本に死所を得る時代までは、よい友を持たなかった。

　彼が老後に自分のなぐさみに持った画筆のように、墨で一抹いちまつ刷はいたような東洋的虚無観が、六十年の生涯を渺びょうとして貫いているすがたなども、僕には、彼の少年時代の家庭が最も重視されるのである。直木は、彼の後年の実証を挙げて彼の敵に対しての徹底、残忍、冷厳、野性ぶりを憎悪して数えたが、僕は反対に、そこへ武蔵への同情と興味を持つ。また、人間的完成への彼の努力をよけいに買う。

　そういう家庭に育まれたせいと見るほかにないのは、もう一つ、武蔵のあれほどな遺文中にも、父母のことについては、一字も誌しるしたものがない点である。十九句から成っている彼の座右銘「独行道どっこうどう」は、つぶさに見ると、まったく孤こそのものである。孤の寂寥せきりょうをいかに楽しむか、哲学するか、道徳するか、芸術するか、ほとんど生命いのちがけでかかっている孤行独歩の生活の鞭むちだと僕は見るのである。

　そのうちの一章

　　どの道にも別を悲しまず

　などは、いかに彼がそれへの纏綿てんめんな愚痴を抱いている煩悩人ぼんのうじんであるかがわかるではないか。




家系




　断っておくが、僕が、武蔵の史実は要約すれば、六、七十行に尽きるものしかないといったのは、どの書物も嘘や間違いを書いているという意味からではない。

　著者の主観を読むならべつだが、単に、史料の参考に漁あさってみるなら、その全部が、大同小異だからだ。小倉碑文、二天記、地誌類のうちの一部の記事あたりが原書で、あとはそれに後人の異聞や伝説が附加されているに過ぎないのである。伝写本から活字の近刊書にいたるまで、同じ史料の並列へいれつだ、この書にあってあの書にないというような掘り出しの記事は絶対にない。あれば俗説の尾鰭おひれか編者の史眼の混濁こんだくである。──ただそれらの書でも役に立つことは内容の文字よりは、書物の性質を見ることだ。また、採るに足らない口碑や異説にも微量な真実の影はあると見てよいし、時に大きな暗示を得る場合もあるからである。

　宮本家の祖は元平田姓であった。明応文亀年間、平田将監という者があって、剣及び十手術に長じ、美作吉野郡の竹山城城主新免氏に仕えたのが中興の人となっている。

　明応文亀というと、さあすこし遠い。山名、細川、畠山などの騒乱が頻々ひんぴんで、伊勢の野武士新九郎が北条早雲となる羽はがいの身づくろいをしながら、よい時世だと野望の眼をあげ出した時代である、武蔵が生れる九十余年前だ。

　平田氏系図では、十手術も剣術も、その当時からあることに明記されているが、あることはあっても、本朝剣道の流派の祖ということになっている鹿島香取の飯篠長威斎いいささちょういさい、松本備前守もまだ出ない時代だ。勿論、上泉伊勢守も、有馬乾信ありまけんしんも、塚原卜伝もずっと後だ。その頃すでに、剣と十手術で竹山城に奉公したものとすると、武蔵の血は、家すじの剣人であったといえる。

　作家の平田晋策ひらたしんさくは、播州が郷里だが、何でもこの平田姓のほうの流れで、武蔵の縁家が先祖だと、いつか汽車の中で聞いた。武蔵の父が新免無二斎を名のり、彼も新免姓を時々用いたのは、功があって、主君から姓をもらったのであるという。これはほとんど定説である。また信じられる。

　だが、その新免無二斎武仁たけひとが、室町将軍の義昭よしあきに呼ばれて、京都で将軍家兵法所の師範役吉岡憲法と試合をし、これに打勝ったという記録が、春山和尚と伊織の手で成った碑文にもあるし、二天記その他の諸書にも必ず載っているが、これは僕には呑みこめない。すこし墓碑銘的賛辞ぼひめいてきさんじにすぎはしまいか。

　御前試合というと、徳川期の吹上試合がすぐ考えられるが、足利義輝時代にはかなりそんな催しもあったろうと思われる。言継卿記ときつぐきょうきに見える上泉伊勢守の天覧などもあるし、義輝はわけて剛勇で、最後の折、松永久秀の兵をうけて、武衛陣の庭上で、数十人の敵兵を斬って遂に斃たおれたという働きぶりを見ても、平常の鍛えのほどが窺うかがわれるし、兵法者は近づけていたろうことも想像できる。しかし、義昭将軍の代になると、そんな閑ひまはなくなっている。義昭が、織田信長に擁立されて、将軍に任ぜられたのは、永禄十一年十月だ。それから間もない天正元年には若江に放逐ほうちくされ、以後六年間、三好三党に襲われたり、信長に翻弄ほんろうされたり、また信長を討とうとして失敗したり、京都、近畿はほとんど彼の生涯中、兵馬の巷だった。叡山えいざんさえこの間に丸焼けになっている。義昭がそういう中で、柳生宗厳に使いをやって招いたという話は、柳生は小城でも大和の一角に嶮と手兵を擁していた豪族だし、京都と柳生谷とは十里ぐらいなものだし、兵法家としても著名だったから、味方に召抱えることは策として分るが、何でこんな境遇にあった彼が、自分の勢力も及ばない遠方の美作みまさかの山間あたりから、ただ剣術の巧拙を試みるだけの目的で、しかも室町家から見れば家格の低い新免無二斎を呼び寄せなどするものか。そんな平和は義昭の代には一日だってなかったといってもよい。もしあったにせよ、公方師範の吉岡憲法が、好んで勝負に立ったとも考えられない。史実として残っている碑文、その他の記事によると、三本勝負でうち二本無二斎勝つ、とあるけれど、その頃の試合で三本などはいよいよおかしい、後世の竹刀試合なら知らず木剣だ、どっちか死ぬまでと註文をつけるのも同じである。




武蔵と吉岡家




　吉岡家というものについては、それよりも武蔵と重大な宿命が後に生れる。武蔵が二十一歳で上京して、憲法の子清十郎、弟の伝七郎、子の又七郎の三名までを洛外らくがい一乗邑で、試合のうえで打ち果してしまったことだ。

　この試合上の武蔵の態度を、直木は難なんじている口吻こうふんで書いている。何も、いくら強いにせよ、吉岡の兄弟二人を討ち、三度目に来るその子までを討ち斬るには及ぶまいと、武蔵の残忍に嫌悪けんおを持っていうのだ。実際、この時の試合というよりは果し合いでの行動は、武蔵の血に飽かない性格が見えて、僕も、人間がここまで残忍に徹しきれるかという気がする程であるが、それは武蔵の個人性にあるものよりは、社会性にあるほうが強いのだ。他の誰の試合の場合に徴しても試合は果し合いだったのである。殺伐さつばつが人生を高調させている動乱の中では、彼の残忍だけを顰蹙ひんしゅくできない。それと、吉岡家は権門であるし、門下や家の子の尻押しが、かなり武蔵の激昂を煽あおったことも見てよいだろう。三度目に最後の又七郎を押し出した時などは、数十人の門輩が飛び道具を持ち出して、武蔵の来かかる途上にまで陣形を作って迎えたものである。彼ひとりに対して一方はまるで戦争支度なのだ。当の又七郎が年少であったにせよ、死を与えたのはやむを得ないと思う。年齢でいえば武蔵だってまだ二十一か二であったのだ。

　この時の実状を伝えたものでは、武蔵伝に対して、それを反駁的はんぱくてきに逆に書いている「吉岡伝」という一本がある。

　僕はその抄出しょうしゅつを他の書で読んでいるだけで、実物を手にしたことがないから、著者福岡某がどんな人物で、どんな書質か、考究のうえで確しかということができないが、伝え聞くところに依ると漢文の小冊子で享保年間の刻になり、吉岡家の剣法を気障きざなほど称揚しているもので、内容には、九州の天流の名人浅山三徳という者を試合で殺伏し、それを知って挑戦してきた鹿島村斎かしまそんさいという荒法師もまた一撃に打ち殺し、やがて宮本武蔵という男も来て立合ったが眉間みけんを打ち破ったので、後日改めて試合をやり直すというわけで別れ、さて愈〻約束の日になると武蔵は行方を晦くらまして逃亡してしまった。

　こういった調子の書物である。このほかにこんな記事の載っている書物は一種もない。おそらく武蔵の名声に対して、後の吉岡側の縁類の者でも著述したのではあるまいか。そういう例はずいぶんある。直木はこの吉岡伝を取り上げて反対側の武蔵伝がすべてこの書の云い分を全く収録していないのは怪けしからぬ、それで公平に武蔵が考えられるか、両者を比較してみて、なお武蔵伝が絶対に正しいといえる者があるなら、その研究方法を聞きたいものだ──と独りで怒っている一節を全集に残している。

　どうもつい、死んだ直木をひき合いに出して、僕も口のない人間に独り論議をやってるようですこし気が咎とがめて来たが、実は、四年ほど前に、直木がさかんに改造だの文藝春秋などで、武蔵をこき下ろしていた最中、読売新聞の座談会で出た僕のことばの端をつかまえて、武蔵を賞ほめた側に立った菊池寛と共に、僕も文藝春秋の上で呶鳴られたことがあるのだ。

　何も今、決してそれを遺恨に書いているわけじゃないが、正直にいうと、直木が呶鳴った頃は僕はほんの観念的にしか武蔵について知識がなかったのである。五輪書や独行道どっこうどうぐらいを含味がんみして、剣道初期の剣人の中では、最も心境の高いところへ行った人間と考えていた程度で、座談会で武蔵を支持して云ったのも信念ではなくて、好きだというような気持のほうが多分で、確乎しっかりした論拠と実証を持たないでの言葉であった。

　そこを直木が、得たりとつかまえ、翌月の文藝春秋で、

「吉川英治が読売でいってるように、私の云った十ヵ条と、武蔵の逸話を、ことごとく考証的説明がなければ信用できないというような論がでるかも知れない。だが吉川は私の論難に考証的根拠がないのを指摘しながら、自分が何ら考証的根拠を示さず、武蔵はえらいとか、精神力も彼の如きはとか、断言しているのは少しおかし過ぎる。どういう風に武蔵はえらいのか、その実例考証一々発表してもらいたい」

　直木のこの手を喰うと、私はまんまと、武蔵以上傲岸ごうがんで不遜ふそんで仮借かしゃくのない彼の木剣を、そら商売と大上段から貰ったに違いない。あの前後の直木というものは、武蔵以外の剣道史の研究では実によく書目を曝さらして、遂に果さなかったらしいが、その研究を幕末の剣客にまで亘ろうとするらしい、一つの剣道文化史を目標にして初期からおそろしく熱中して諸所の雑誌に散稿を送っていたものである。僕は立合わないうちから敗れを知っていたから立たなかったのだ、そんな誘いの剣尖けんせんにつり込まれたらよい見世物である。

　だが、僕はそのまま引き退がるつもりではなかった。宿題として、自分に答えうる準備ができたらお目にかけるつもりだった。以来忘れたことはない。事武蔵に関する限りどんなくだらない物でも、断簡零墨だんかんれいぼく、心にとめて五回や十回の応戦には尽きないだけの論駁ろんばくを持とうと願っていたのである。ところが、先へ死んでしまった。

　新聞小説に武蔵を書き、ここにこんなことを書くのも、しかし、亡友の毒舌の恩である。あの男のことだから、ここまでのことでも、たくさん異論を抱くだろうが、死んだが損というものだ、こんどはそッちで苦笑していてくれ。




　横道へ外それてしまったが、さて、いくら武蔵伝の側に史実性が貧弱で、要約六、七十行の正伝しかないにしても、享保版「吉岡伝」などはどう煎せんじ出してみたって、史実のシの字も出てくる書じゃない。僕は、実物を手にしないことを遺憾とし、他書の抜抄ばっしょうをもってしかも断言するのだが、そんなもの見なくたって分り切っている。およそ史書を漁あさるのにその程度のカンがなかったら五十年を何百年生きていても、そのほかに小説などは書けまい。このカンは僕よりも直木のほうが遥かに豊かだったことは、今以て僕の追慕するところでもある。

　とにかく「吉岡伝」は、武蔵伝の群書に対して、余りに権威がなさ過ぎる。悪戯いたずらにもならない稚気ちきの著述である。それというのも、吉岡家は武蔵との三度の試合で、致命的な絶家の形になり終っている。当然そうなったと見るのは臆測でも無理であるまい。もし、吉岡側の系縁の者があって、二天記、その他の諸書が、続々流布されるのを見たら、よしこっちも書いてやるぞといった気になるのはこれもあり得ることではあるまいか。

　吉岡伝にあるように、武蔵が約束の日に、逃亡してしまったような事実がないまでも、もし武蔵の行動に、正々堂々がなく、残忍、傲岸唾棄ごうがんだきする態度があったなら、当時の時風で、あれほどな権門けんもんの一族門人が、彼に手を振らして天下を歩かせて措おく筈はない。いくらでも復讐できる。この試合ばかりでなく、武蔵の手にかかって落命した者は無数だろうし、姓名の知れている敗亡者もずいぶんあるので、彼に、卑劣があったら、彼もまた、いつかきっと殺されていたと思う。血縁でなくても、他人でもそういう卑劣はゆるして措かないのが当時の社会である。まして、傲岸、野性残忍というような、人の忌いむ性格が直木のいうほど武蔵の全貌であったとしたらば、試合といわず、謀たくらんでも彼の生命を仆たおしてみたい気持を当時の人間は誘発されたであろう。

　吉岡家にはまた、前の吉岡と後の吉岡との二軒あったという説もある、これは水南老人楠正位という人のいっていることだ。そのせいか、この家系も、吉岡憲法の事蹟も甚だややこしくて、年表と照合しないと、何が何だかわからないような話が多い。

　憲法という名も、書物によっては、拳法とも書いてある。新聞小説のうえでは、どうも憲法という文字が、現代人には、政治上の同字にひびいておかしいから、僕は拳法のほうを用いている。けれど、拳法もまた、ほかの字義に通じるから変に気がさすとこれもおかしくないことはない、どうも困った名だ。

　どっちがほんとかというと、憲法のほうらしい。それも憲法を憲法たけのりと訓ませるのでなくて、憲法斎という号じゃないかしら。政治語の憲法を聯想すると妙に人間ばなれがしてしまうが、聖徳太子の御起草に用いられた憲法十七条の憲法は、群臣への訓示的な御用語で、いわゆる今日の憲法とは大いに意義がちがっている。それに昔の慣用語では、

「物事をすべ能くする事」
　ということを憲法といい、また如法にょほうともいったそうであると。元弘年間の北条与党の僧兵のうちには、笹目憲法と名乗った坊主もある。だから憲法という名はそんな意味で、当時では少しもおかしくない名であったに違いない。

　この憲法が、武蔵の父無二斎と、義昭将軍の前で試合をしたという事蹟は、前に否定したが、清十郎、伝七郎などと、武蔵が対立した頃は、もう子と孫の代であるし、それぞれ皆、相当な年齢に考えられるから、すでにその折の慶長九年には、吉岡憲法はこの世にいなかったことは確かだ。ところが、それからでさえ十年も後の慶長十九年六月に、禁裏にお能のうがあって一般の者に南苑で拝観をゆるされた節、吉岡憲法が禁庭で暴あばれたという話が、本朝武芸小伝とか、古老茶話とか、諸書に載っているので、ちょっと煙に巻かれる。

　その話を掻かいつまんでいうと、当日、お能見物の民衆の中に、吉岡憲法なる者も交まじっていて無作法を見咎め、雑色ぞうしきが来て、

「あたまが高い」

　と金棒で叩いた。憲法怒って、いちど禁門を出、着物の下に刀をかくして出直し、先の雑色を斬り伏せ、なおかかる者を打ち伏せ打ち伏せ、舞台まで血汐によごして狂い斬りに死んだという。

　常山紀談などによると、所司代板倉勝重いたくらかつしげが、薙刀なぎなたを持って出たり、撃剣叢談そうだんでは勝重の家来太田忠兵衛が働いたり、いろんなことになっているが、話の脚色はともかくとして、いったいこれがあった事件か。

　慶長十九年といえば、大坂落城の直前で、冬の陣の起った年である。京坂間は物情騒然たるものがあった、禁裏を開放して、民衆を入れるなどということが例の少ないばかりでなく、社会情勢と一致しない。また、お能天覧がいぶかしい。なお辻褄つじつまの合わないのはその中に吉岡憲法がいる、おまけに狼藉ぶりが匹夫野人ひっぷやじんの沙汰である。

　清十郎は、武蔵との試合の折、絶息して戸板にかつがれて帰り、後に傷の手当がかなってから僧門に入って生涯剣をとらなかったとあるから、この人物ではあるまい。

　弟の伝七郎も、清十郎の子又七郎も、一乗寺下藪したやぶの武蔵との決戦で即死しているからこの者達でないことも明らかだ。また、あれほどの大試合で、一家骨肉三名までが斃たおれ、弟子も離散した後、なお、吉岡憲法の名をついで、洛中らくちゅうに初祖憲法の声誉と家名を汚けがして歩いていた遺族があるとすれば、これは箸にかからないことになるが、落魄らくはくしても、室町兵法所出仕の息子や孫のうちで、そんな不心得者があったとは考えられない。結局、この話なども、かなり諸書に採用されている説だが、この一項も、僕だけは抹消する。




離郷附本位田又八




　小説の宮本武蔵の上で、その発端に、僕は関ヶ原から書き出して、二天記、武蔵伝、その他諸書がほとんど一致している彼が十七歳の折参戦を書いているが、武蔵が果たして関ヶ原の役に出たかどうかも、厳密にいえば、まだまだ研究の余地は充分にあるのである。

　ここでちょっと、朝日新聞の学芸欄で抗議された帝大の本位田祥男氏に物申しておくが、あなたは小説と歴史とを混同しておられる。また、史実というものを、よほど信仰的に思いすぎておられると思う。この前の拙稿でも露骨にいった通り、史書そのものからして実に玉石同盆という厄介なもので、滅多に鵜呑うのみにすると、苺いちごと思って石を噛むことが少なくない。

　仄聞そくぶんするところに依ると、大兄は拙作の小説宮本武蔵のうちに出した本位田又八という人物と同郷同姓であるために、帝大の学生諸君から、「又八、又八」という綽名ニックネームをもって呼ばれ、甚だ迷惑をなすっているということなので、その点、僕もお気の毒にたえないのであるが、それを以て憤然、朝日新聞へ寄稿された大兄の

　──宮本武蔵と私の祖先

　という一文には、こちらからも申し分がある。

（──吉川氏の書く所は史実及び私の家の云い伝えと甚だしく異っている）

と冒頭して、本位田家の末孫として、大兄が祖先の寃えんを明らかになさろうとする点は充分にわかるが、あの小説を読まれて、（本位田又八という男は、系図を見たが出ていない。〔中略〕新免家の侍帳にも見あたらない。そして、誰かが関ヶ原の戦いに出陣したかと探したが、どうも見つからない。〔中略〕若もし出陣したとしても、あんな軽輩としてではなかったろう──云々）


　大兄にこういう手数まで煩わずらわしたかと思うと、愈〻、相すまない気がするが、本位田姓は、あの地方に多い特有な姓氏であり、中位田ちゅういでんとか小位田しょういでんとかいう官田の称号が姓氏に変化したもので、滅多にない名だけに、すぐおれの祖先を書いて怪けしからぬと思われたのであろうが、僕が大兄の家の系図を覗いたことはないし、古書にもない又八などという人物を、幾ら大兄が系図やお手許の古書を探したって、出てくる筈もないことは凡およそわかりきったことである。

（──ともかく又八とお杉婆さんとは、吉川氏の純然たる創作であろう）

　といっておられる通りである。しかし、その後で、

（──初めから武蔵の引立役に道化どうけとして引出された以上、好い役割はなかろうと思っていたが、あれはひどすぎる。昔から一人の英雄豪傑を作り出すために、出てくる相手は多く弱虫であり悪人である。今日の大衆文学も、この講談の亜流であってよいだろうか。作者以て如何となす）

　小説の宮本武蔵を読んでくれている人にはわかっているだろうが、本位田又八は、元より大兄の先祖でも何でもないが、また、特に武蔵の引立役だの道化には少しも書いていないつもりである。ありふれた現代の青年の一つの型をとって慶長の戦国に呼吸させてみたまでのことである。また、武蔵その者も主人公ではあるが、べつだん英雄豪傑に曲げて書こうとする意志なども少しも持たない。おれの家の系図書にもない人間を描えがいているから講談の亜流だなどは大兄の感情に過ぎないものだ。

　顕彰会本その他によく掲出されている本位田外記之助と新免無二斎との事件をとりあげて、

（平田無二はこのために籠居ろうきょし、その子武蔵も、故郷に容いれられなかったのであろう。早くから父に従って、播州に行くこと多く、遂に永久に故郷を後にした）

　と大兄は、武蔵の離郷をそれと決めているが、十七歳の出陣説を抹殺する有力な確証でもなければ、これは断定できないことであろう。

　第一、無二斎は、明確に歿年は分らないが、武蔵が極めて幼少の時に、既に他界している。それからまた、大兄も引証の書として「東作誌」の記載にもあるように、

　宮本武蔵事、九十年以前ニ、当村出行仕候。ソノ節分家ノ系図証文道具等、与右衛門ニ渡シ、其後九郎兵衛請取、コノ人耕作勝手ニ付、宮本ヨリ十町バカリ下ヘ罷リ出、農人仕リ居リ候


　とあるから、かなり成人の後、離郷したことは明らかで、なお同書の記事を史実とするならば、

　武蔵浪人ノ節、家ノ道具十手三鏁みくさり、嫡孫左衛門ニ渡シ置候由、六十年以前ニ九郎兵衛時代ニ焼失──


　ともあるし、また、

　武蔵、武者修業ニ出立ノ時、森岩彦兵衛、中山村ノ鎌坂ニテ見送ル時、武蔵突キタル杖ヲ森岩ニ与ヘテ離別ヲ告グ木剣ナリ

　長サ三尺五分、厚ミ一方ハ四分五厘、一方ハ二分五厘、正中ニ稜アリ、コヽニテ厚サ五分、上下共ニ端円ニシテ首尾同ジ、枇杷ノ木ニテ黒シ。同村森岩長太夫ガ家蔵タリ。ナホ外ニ、武蔵ガ念ズル観音ノ小像モアリシガ、近年紛失シタリトモイフ


　明白に父の無二斎に連れられて播州へ行ったまま消息不明になった次第などではない。また、本位田外記之助との事件が、離郷の原因でないこともこれを見れば分るのである。もし、あの事件が禍根とすれば、武蔵の離郷がもっと幼少でなければ辻褄つじつまが合わないし、また、東作誌そのものが記載を逸している筈はない。──で大兄の如く、東作誌を史的に認めるならば、同書から僕が抜いて、ここに掲出した記事も同時に認めてもらわなければならない。そうすると、貴説は論拠をなさないことになるが──




流寓の新免家六人衆




　武蔵が、十七歳で関ヶ原の役に参加しているという諸書の推定は、父の主家新免宗貫しんめんむねつらが、浮田秀家所属で、西軍の中枢勢力であったから、当然そうあるべきことにされているので、これとても先にもいった通り、まだ考究する余地が多分にある。

　なぜならば、黒田家侍帳の方にも、新免伊賀守の名があるのである。その黒田家では、慶長五年の関ヶ原の際には、九州の大友義統よしむねが、中央の大戦に乗じて、旧領の豊後を奪還しようとして兵をあげたので、黒田如水は、これに当って、一万人の募兵を引っ提げて出陣した。──武蔵十七歳にしてこの陣にあって功名したと、その方に記載されているというのである。

　これが正しいとすると、諸〻の武蔵関ヶ原出陣説は、皆怪しいことになるので、奇説を吐くといわれると困るから、黒田家文書に依ってそれを提示した研究者の名を明らかにしておく。それは、近代の兵学家だった楠正位くすのきまさただ氏が生前ある雑誌に発表していた説なのだ。同氏の研究に依ると、武蔵伝にある武蔵が城乗りの先登をしたという話は関ヶ原ではなく、この黒田大友の合戦であろうといっている。

　とにかく武蔵が参加した実戦というのは、このように不明なものだが、関ヶ原とか大坂役とかいう大戦以外の、歴史面にも記録されないような小合戦でも、当時は、戦と見たことに変りはないから、或はそういう場合をも数えているのではあるまいか。

　いずれにしても、武蔵ばかりでなく、新免家の侍さむらいたちが、関ヶ原以後、敗走兵として、他国へ流寓していたことは事実に近い。「新免家侍覚書」を見ると、戦後新免伊賀殿の内の六人衆といわれる内海うつみ孫兵衛、安積小四郎、香山半兵太、船曳杢右衛門、井戸亀右衛門、木南加賀右衛門などとよぶ家臣たちが、小倉に流れて来て、小さな借家に同居し、馬の草鞋わらじを作って生活していたという話が載っている。

　これなどはいかにも、敗まけた武士というものが、どんな悲惨な生活に落ちてゆくかが分って、当時の社会相が目に見えるようだ。

　本位田祥男氏は、僕の書いた小説の武蔵と又八の出陣を、あんな軽輩の筈はないといってるが、すでに父の無二斎の折に宮本家は主家の禄をうけていないし、せめてその父でもあればだが、歿後の一郷士の子が野心的に参加してゆくとなれば、あの程度でついてゆくほかはあるまい。また、当時の彼は、農になって鍬を持っても、商工業者にかくれて身を落しても、いつでも風雲の機会さえあれば、野望を持てるという信念があるので、決して、今の人間の没落のように零落れいらくを考えたり身分にこだわっていないのである。

　前の新免家の六人衆などでも、馬の草鞋を作って生活しているうちに、小倉の細川三斎公の耳に入って、

「不愍ふびんである。取立ててやれ」

　と、召出された。

　ここがちょっと「話」になるから、ついでに書いておく。

　細川家では、そういう零落している侍たちなので、六人へ対し千石を与えるといった、かなり慈悲なつもりであったろう。

　ところがそのうちの六人衆上席の内海孫兵衛の老母が、

「いかに零落したればとて、一名二百石に足らぬ禄にて奉公さするは忍びがたい」

　といって断わってしまった。

　細川家では、六人のその身分を正して、内海にはべつに高禄をやることにした。そして城内へ召出したが、苦労人の老臣が三斎公に向って、

「彼らの家は、よほど零落もひどく見うけますれば、城内へお召寄せの前に、手当をおつかわし下さらぬと、服装などもいかがあろうかと思われますが」

　といった。三斎公は笑って、

「身仕度を抱えるわけではなし、まあ、黙って見ていよ」

　と関かまわずにいた。その日になると、六人が揃って登城して来たが、見ると、服装も大小も各〻抜かりのない姿をきちんと整えていたので、先にそれを案じていた老臣は、

「あやうくよい恥をかくところだった」

　と、後に三斎公へ自己の不明を恥じたということである。

　この話を以て想像すると、新免家にも、相当によい侍がいたらしい。楠正位氏の関ヶ原参加否定説はともかくとして、同じような経路を辿たどって、黒田藩へも、新免浪人が幾人か抱え込まれたことは確かであろうし、その他、小笠原家、本多家、有馬家などにも、奉公を求めた侍がだいぶある。従って、武蔵と同郷の知縁は、各藩にひろく分れてあったことは推察できる。これは、武者修行として彼が遊歴する上に、後年、非常に有利な足がかりとなったにちがいない。楠正位氏なども、従来の武蔵研究の材料の大半は九州地方からのみ出たものであって、武蔵が後に特別な愛寵あいちょうをうけた本多家などからは、武蔵の門人もあったのに何らの材料もまだ出ていないし、黒田、小笠原、有馬などの書庫も未開なので、そこらを捜さがせばまだ蒼海の遺珠があるだろうといっている。

　そういえば、武蔵の逸事として遺のこっている話から推してゆくと、武蔵は殆ど、その生涯を旅に送り、その足跡は、関東地方は勿論、出羽、奥羽にまでわたっているが、京都以北においては、何の文献もまだ掘り出されていない。ただわずかに或る時代を下総行徳在しもうさぎょうとくざいの藤原という土地に一庵をむすんで住んでいたという伝説があるくらいなものだが、肝腎かんじんな彼の江戸における行動など少しも審つぶさでない。僕が、武蔵の史実としては、要約して約七十行程度のことしか残っていないと嘆じたのは、決して誇張ではなくて、それ以上、武蔵の新史実を発見しようとするには、考古学者以上の根気をもって、そういう彼の足跡や大名の未開文献から発掘するほか手段がないからである。




三宅軍兵衛との試合




　しかし、世間にまだ伝えられていない「話」の程度の所謂いわゆる史実らしい記事を古書から発見することはさまで困難ではない。

　本多忠勝の嫡子美濃守忠政は、元和三年に姫路の城主になって移封している。姫路には従前の関係で、武蔵の門下が多く、武蔵のうわさも従って忠政の耳によく入るので、武蔵を招き客分として待遇したり、また彼の道を聴いてふかく学んでいた。

　忠政は寛永八年に歿した。子の政朝まさともが江戸から入部して領をうけた。その時、叔父の出雲守忠朝の子の入道丸の分地も預かることになったので、入道丸附の家臣もだいぶついて来た。

　本家の家臣は、前々から武蔵の人物をよく知っているので、武蔵を侮あなどる者はなかったが、入道丸附の家来のうちで、姫路へ初めて来た者のうちには、藩で優遇されている武蔵という客分に対して、反感を抱く者がおった。

　三宅軍兵衛、市川江左衛門、矢野弥平治などで、主人の入道丸の父忠朝は、大坂役の夏の陣で戦死して、剛勇絶倫ぜつりんといわれた大名だけに、その家臣のうちにも、豪を誇る人物が多かったらしい。

　それに、入道丸方の分家本多では、前から東軍流の流風が尊重されていた。殊に、三宅軍兵衛というのは、躯幹くかん長大で荒木流の捕手術をよくする上に、剣をつかうことは数度の実戦を経験して、それに法を加え、東軍流の名人として人もゆるしていたという。

　この男が、本藩に来てから、武蔵の流風を冷笑していた。或る時、前の四人連れで、武蔵に試合を申しいれ、藩主からの賜邸である武蔵の住居すまいへ訪れたというのだ。少年が取次に出て、十四畳の間に四人は坐った。主人の風貌にはまだ接したことがない。どんな男かと待ち久しげに待っていると、やがて、台所から座敷へ通う細廊下からずっと主人の武蔵が出て来たというのである。

　武蔵の風貌というものを、諸書の信じられる記事から摘要して、ここにまとめてみる。背は六尺あったというが、物尺ものさしで計ってのことではあるまい。いわゆる六尺豊かである。五尺六、七寸はそう見える。中年以後には短い口髭くちひげがあって、頬髯ほおひげがまばらにのび、晩年には剃そらないので、それが小さな渦を描いていたという。彼の真像として伝来している大小両剣をひっ提げている立像を見ると、眉の先が刎はね上がって、鼻ばしらが高い、眼形めなりは幾分か三角形であり、そして云い伝えられるところによれば、瞳ひとみはすこし茶色をおびていたということだ。年齢にもよるが、晩年の両頬はこけぎみに落ちて、顔全体からいえば面長な方である。

　彼の肖像を見ると何さま精悍せいかんな気をうける。Ｔ氏は、武蔵が二刀を持って立っているあの肖像画を常に壁間へきかんに懸けているが、何か剣道の論義が出る時など、客に向って、

「では君は、この肖像を打ち込めるか」と、いうそうだ。

　僕などには分らぬが、あの武蔵の肖像は、堂々たる構えだそうだ。両わきの腰の辺りに拳こぶしを当てて大剣と小剣を左右に一見ぶら下げて立っているに過ぎない姿なのである。

　十四畳の部屋に待っていた三宅軍兵衛たちの四名の来訪者の前に、台所の通路にあたる細廊下からのっそり出て来た武蔵の姿は、まずそんなものと想像していいだろう。前日、あらかじめ試合のことは使いで達してあるのだから、それは武蔵も承知してのことである。

　その時の武蔵は、長短二刀の木剣をひっ提げて出て来たとある。そのまま、挨拶して、すぐといわれたので、四名はややあわて気味にみえる。武蔵が四人御一緒でもさしつかえないというと、軍兵衛は憤色をあらわして、一人すぐ立った。

　七尺ほどな距離をおいて二人は対峙した。ほかの者は、次の間を開けて避けた。どっちもややしばらく動かない。すると、武蔵はするすると退さがって、戸口の隅へ退さがった。三宅が、つけ入って迫るかと思うと、これも反対な方へするする退のいて、庭縁の障子の所に構えを止めた。これはどっちも「間合まあい」をとるためと見られた。「間合」というのは、かかり、呼吸、力学的な機微、勘と動作、あらゆるものを一擲いってきの瞬間に最も効果的にあつめようとするその電撃の間を計ることである。武蔵はこれを兵法三十五ヵ条のうちで「見切」といって説いている。

　そしてこう双方のひらいた場合を「遠間とおまをとる」というのである。距離を作ることは一見敵を避けるように見えるが、実は、加速力を蓄えるためであるから、木剣試合の場合などでは、殺すぞ、と宣言するのと同じである。つまり真剣勝負にひとしいのだ。

　武蔵はやがて、長短の二刀を円極（合掌がっしょうともいう）に組合せて、迫って来た。三宅も上段にとって爪先から寄合せてゆく。すると武蔵は、一方の太刀を三宅の鼻先へ突付けるようにしたので、三宅は怒気をうごかして拝み打ちに下ろした。武蔵は、二刀を分けて彼の木剣を外はずし、また忽ち組み合せて三宅の木剣を抑えつけたまま一歩退がった。軍兵衛は抑えられた太刀を引き外して躍り打つと、武蔵はまたその太刀をかわして前と同じように二刀で上から圧おしたまま後へ退がって行った。武蔵の背はうしろの壁につきそうになった。三宅は自己の勝利を信じて、中段に構えを変え、機を見て諸手もろてに突いてゆくと、武蔵は、

「無理なり」

　といって、左の小太刀で刎ねのけ、右の太刀で三宅の頬を突いた。仆れた三宅を見て、連れが驚いて駈けよると、武蔵は、

「今、薬を進ぜる」といって、薬と木綿を持って来て与えた。

　三宅軍兵衛は、その後、武蔵に師礼をとって、深く武蔵に心服してしまった。この話は、軍兵衛の口述として写本に伝わったもので、それも武蔵の逸事を伝えるために書かれたものでなく、故殿ことの（本多出雲守）のお供ともをして、大坂陣に加わった合戦の思い出話として、よく他書にもあるように書き伝えられたものらしいのである。

　その軍兵衛が、常々、語り草にしたことには、自分の生涯のうちで、怖ろしいと思ったことが二つある。その一つは、故殿のお供をして、夏の陣にあった折、その日は城方の真田、毛利、すべての諸将が、討死の覚悟とみえた日なので、こちら方の越前様えちぜんさまも、小笠原様も、必死のていにお成りなされて、刻々両陣が迫り合った時は、何となく陽ひも暗くなり、物音といってはただ他の戦場の人馬の叫喚が遠く聞えるばかりで、両軍とも一瞬、槍をそろえて見せ合ったきりで、何ともいえぬ殺気の中に寂しんとなって、誰も出る者もなかったが、思いきって、自分が真っ先に槍をすすめ、それから乱軍になり、お味方は殆ど討死のからき目に遭あったが、ちょうど宮本武蔵という者に、初めて会って、あの二刀をさげて戸口から出て来た時には、大坂陣の折の槍前よりも一層凄いものを覚えて、瞬間、気怯きおくれがしたが、それがすでに自分の敗けであったのだ──と、こういったような記述をしているのである。




佐々木小次郎について




　この本多藩での試合は、世間に伝わっていないが、武蔵を語るために語っている記事でないし、また武蔵の伝記を高揚するために書かれたものでもなく、他藩の者の聞書の中につつまれてあるだけに、却って信頼できるような気がする。

　この試合談などから比較すると、船島における佐々木小次郎との試合などは、極めて記述が不足である。最も重大なる欠点は、相手方の小次郎の年齢が、諸説まちまちで確定のつかないことである。オール讀物の短篇に、鷲尾雨工氏が、船島の一篇を書いているが、それを見ている群集に小次郎の年齢を論じさせているのはちと苦しい。しかし、その推算を小次郎の師と伝えられている富田勢源とだせいげんの伝に拠って考証している点は史眼があるといっていい。越前浄教寺に起った中条流の富田一族と、その兄弟五郎左衛門、治部左衛門などの年歴を見てゆけば、その家人であり弟子であった佐々木小次郎が、慶長十七年の船島の試合の時、十八歳であったなどという説の間違いであることはすぐ看破できる。

　二天記、武蔵伝などという信用できる筈の書が皆、こんな説のまま記載しているのだから惜しまれる。そうかといって、雨工氏の推算で行っては、結局、小次郎は六、七十歳の老人でないと合わないことになってしまう。結局、小次郎の師富田勢源の年歴から計算することも臆測に過ぎないことになるし、また、佐々木小次郎が六十以上の老人であったりすることは、船島の試合の手口から考えて甚だおかしい。有名だからここには詳記しないが、武蔵と小次郎との試合では、試合う前に、武蔵が精神的に七分の勝ちをつかんで臨んでいる。京都で吉岡清十郎一門と試合った時にも、同様な兵法を踏んでいるが、船島でも、武蔵は小次郎を勁敵けいてきと見たので、よほど大事をとったらしい。

　敵を精神的にみだしてから立ち向う。合戦ならば、その陣心に乱れを起さして鼓こを打つのと同じだ。そのために武蔵は、相手を怒らせては萎なやし、萎しては怒らせ、再三それを繰返してからいざと太刀を取っている。

　小次郎に対しては、第一にわざと約束の時を遅刻して行っている。小次郎がそれを責めると、きょうの試合は御身が負けた、といって精神的な動揺を彼に与えているし、さらに、それから悠々と支度をしたり、船中で削けずって来た樫かしの木剣を持って立ち向ったり、なお仔細に武蔵の一挙一動を見て行ったなら、すべてが、戦前に戦っているので、それに乗ぜられた形にある小次郎の敗死は何といっても手口が若い。

　まさか十八歳ではあるまいが、また決して六十や七十の老熟円満な人物の試合ぶりとも見えないのである。細川藩でも、実際にそんな少年であったり、老先の短い老人であったら召抱えもしまいと思う。武蔵としても、あの試合は、自分から進んでやった試合でもあるし、殊に公開された勝負であるから、相手が、老人や少年なら望みもしまいし、またやっては不利である。勝っても不利な試合などを胸中常に兵法のある武蔵が進んでやる筈はないと思う。

　では、小次郎の年齢は何歳ぐらいに見るのが至当かという問題になる。すでに巌流という一派を独創して、諸国に名も聞え、細川三斎が招いて抱えた程な人物とすれば、どうしても三十歳以後ではあるまい。しかしそうなると小次郎が富田勢源に師事したという諸説は空文になるが、僕の考えでは、勢源と小次郎とは、半世紀以上も時代がちがうから、直接の門弟ではなく、その系流の誰かに学んだのが、流祖勢源の直弟子のように後に誤記されたのではなかろうかと思う。

　そう考えてゆくと、勢源の実弟治部左衛門は、豊臣秀次に刀術を教えているし、その門人山崎与五郎という上手は、富田家の聟むこになって、後に前田利長に仕え、末森すえのもりの後巻うしろまきに勇名をあげている。従って、中条流から派生した富田流は、加賀にも繁栄して、越前浄教寺村以外、その門流はかなり多かったらしい。おそらく小次郎もそういった後代の富田門から出身した一人ではあるまいか。




　武蔵が船島で小次郎と試合うために、船中で削って行った櫂かいの折れの木太刀というものが、細川家に残り、それが今も九州に伝来されているということは前から聞いていた。

　先頃京都の清水寺の一院で、土地の文学演劇壇方面の関係者、美術家、実業家などが一夕集まって、僕を中心に、武蔵の話をしたことがある。その時、Ｏ氏が、武蔵の使用した櫂の写しという物を持って来て、皆に見せた。

　ちょっと持って見ると、僕らには、両手でも重くてうかつには持ち上げかねる重さである。木は赤樫あかがしで、四尺七、八寸ある。櫂なので握りも太い。これに水分が加わっていたら普通の力では振るには困難であるし、正眼に持っていたら、支えているうちに疲れてしまうだろうと思われる。

　小次郎が、これで打たれたとすれば、脳骨が砕けたことは当然だろう。しかし、これが木剣のように自由に振れるかしらということが、誰にも疑問に考えられた。Ｏ氏はそれを僕に贈ってくれたので、東京へ持ち帰ったが、持って帰るにもかなり厄介な重量だった。




二刀について




　それについて、これも余り知られてない話だから紹介しておいてもよかろう。本多政朝、政勝の二代に仕えた重臣で、石川主税ちからという人物がある。或る時、武蔵を午餐ごさんに招いて、他の客と共に歓談した。

　そのうちに、客の一人が、武蔵の流儀について訊ね出し、二刀をつかうには、人一倍力量がなければなりますまいが、私のような力のない者にも、御流儀の修行ができましょうかと訊いた。

　武蔵はそれに答えて、

「剣道は力を主とするものではないから、その御懸念はさらに要いらぬことである。二刀といっても、左右の手に、易々やすやす片手で振ることのできる程度のものを用いればよろしい」

　といった。すると客は、やや奇を好んで、

「甚だ失礼ですが、先生は長身でいらっしゃるし、お力の程も逞しいものと伺っていますが、両刀をおつかいになる場合は、およそどれくらいな程度までの物をお用いになりますか」

　という。武蔵は首を振り、

「いやなに、各〻と大した変りはありません。しかし、得物えものも時によっては、自分の用意以外の物を使用する場合もあることゆえ、使いよい程のものは──」と、主人に断って、床の間にすすみ、そこに立てかけた五匁目玉の鉄砲を二挺ちょう持って、座敷の中ほどに坐り直した。そして、鉄砲の巣口すぐちの方をつかんで、左右の手に一挺ずつ水平に上げて、

「こう片手に支えられる程の目量なら、かくの如くに、自由になりましょう」

　と、立膝になると、左右の手を甲乙なく振り廻して見せた。二挺の鉄砲は、隆々と風を呼んで、見ている者の眼には、それがちょうど二箇の環たまきを空中に描いていたようだったということである。




　武蔵が二刀を使ったかどうかということも、問題になっている。戦に当って、実際に二刀を使用したことはないようだ。また、武蔵の号を二天というが、二刀流とはいわない。円明流というのが宮本武蔵の流派である。

　本位田祥男氏もいっているように、幼少の時、故郷の荒牧神社で、太鼓の撥ばちを打つのを見て二刀の利を思いついたというのは、一説であるが、真実とは受けとれない。また中国の或る海浜で漁夫の群れに狼藉ろうぜきをうけ、必死の働きのうちに二刀を発見したという説にも賛成できない。要するに、武蔵にとっては二刀も一刀も差別などはなかったにちがいない。直木は頻りと、二刀の愚を論破しているが、武蔵にとっては当らない非難である。二刀も一刀も、それが道具づかいの利を論じたり、技の末に工夫を凝らしているようで、どうしてあの時代の一ひとかどの剣人といえよう。柳生流でも、極意は「無刀」といっているのだ。そして、また武蔵も、五輪書の最奥の一行には、こういってむすんでいるではないか。

　兵法の事総じて、万里一空ばんりいっくう、ことばにては云ひ難し

　究極は実にここへ行って突き当るのだ。柳生派ではそれを「無刀」といい、武蔵は「万里一空」といったのである。で武蔵の著した兵法三十五ヵ条を見ても、二刀の利とか用いようなどということは些いささかも書いていない。武蔵をいわゆる二刀つかいと称したのは、後世の浅薄な撃剣屋げっけんやがその型の派手を見て、その精神を解さず、技巧だけを伝えたためと思われる。

　直木もいっているし、他の剣道史を書く人などもよくいうことだが、あの時代の剣客中で、武蔵には遺墨や遺著もあるので、一番伝記が明瞭であるとはよく聞く言葉であるが、武蔵の生涯は、決してそんなに闡明せんめいされていない。篤志な研究が土中の新材料を発掘してくれない限り、到底、彼の生涯にわたる業績とその道念はわれらにはまだ大きな考究の題目である。





佩刀考
　　　──「武蔵正宗」と彼の佩刀





　大分以前に開かれた文部省の重要美術審査会で、新たに重要美術品に指定された物のうちに、岩倉具栄いわくらともえ氏所蔵の「武蔵正宗まさむね」という名刀が挙げられている。

　宮本武蔵が愛用した刀だというので、古来から武蔵正宗と呼ばれて来たものだそうである。勿論、相州物で、刀身二尺四寸、幅九分一厘、肉二分というから、実物は見ないが、なかなか業物わざものらしい。

　この刀の伝来の説に依ると、享保年間、徳川吉宗が将軍家の勢力をもって、諸国から銘刀を蒐あつめさせたことがあるが、その時、鑑刀家の本阿弥ほんあみに命じて選ばせた逸品の中、第一に位する絶品が、この「武蔵正宗」であったという。

　享保銘物帳にも記載されているということであるから、さだめしこの名刀は、吉宗の手にも愛されて、幕府の御刀蔵おかたなぐらに伝わって来たものであろうが、それが岩倉家に移ったのは、維新の頃か明治になってから後か、新聞の記事で知ってふとそんなことを考えてみたりした。

　文部省で認定したことだから「武蔵正宗」の説をここで問題に取り上げるのではないが、宮本武蔵ほどな男が、日頃どんな刀を身に帯びていたろうかと考えるのは、満ざら、興味のない詮索せんさくでもないかと思うので、もう少し話してみよう。

　同じ頃、大阪の高島屋で、武蔵の遺墨展覧のあった折、たしか、刀はたった一腰ひとこししか出品されていなかったように思う。それも自分は会場で見ていないので、今出品目録を出してみると、

賜天覧武蔵所持之刀　　熊本島田家蔵


　と、だけあって、作銘寸法などわからない。

　天覧を賜わった物とすれば、これも武蔵の愛刀の一つとして、相当な根拠のあるものであろうが、僕の記憶からさがし出すと、この他ほかにもまだ武蔵の持っている刀として伝えられているものはかなりある。

　八代聞書の記載に依ると、

武蔵ノ常ニ佩ハキシ刀ハ、伯耆安綱ナリシ由、然ルニ熊本ニ来リテ後、沢村友好（大学）ノ世話ニナリタリトテソノ刀ヲ礼トシテ贈リタリ。今モ、ソノ刀沢村家ニ在リ。

武蔵、夫ヨリ後ハ、佩用トシテ、武州鍛冶和泉守兼重ヲ用ヒキ、兼重ハ臨終ノ際、長岡佐渡ノ家ヘ遺物トシテ贈ラレ、脇差ハ遺言ニマカセ、播州ヘ送リ届ケシト云フ。


　とあって、これで見ると、熊本へ来る以前の遍歴中は伯耆安綱ほうきやすつなを差し、死ぬ前の数年間は、武州物の兼重かねしげを帯びていたことになる。その兼重を、武蔵から遺物に送られたという長岡佐渡というのは、細川藩の家老で、今の松井男爵家の先祖である。




　孤独だったせいか、武蔵は路傍の子どもを愛し、客を愛し、また老成した者より若い者を欣よろこんだらしい風がある。

　春山和尚というと、ひどく老僧らしいが、武蔵の晩年、熊本に落着いていた頃は、まだ春山は三十代ぐらいな若僧であったろう。細川家の菩提寺ぼだいじでありまた帰依きえしている大淵和尚が小倉から連れて来た弟子である。武蔵はこの若い禅家のお弟子をひどく愛して、晩年の無二の友達として迎えていた。

　よほど心契しんけいの友であった証拠には、彼はこの春山へ、死ぬ前に自分の愛刀を一腰、遺物分かたみわけしている。その刀は、後に子飼男爵家の珍襲ちんしゅうする所となったが、大和の国宗くにむねの作で刀身二尺二寸、裏銘うらめいに──大宝二年八月と入っている古刀の逸品で、愛刀家の垂涎すいぜんしそうな名作である。




　以上の他にも、武蔵が吉岡伝七郎を斬った刀というのが伝わっている。慥たしか津村男爵の家蔵だったかと思う。これは鍔先つばさき三尺八寸という大太刀で、熊本の武蔵顕彰会本の写真にまで出ているが、その武蔵との縁故や由来はともかくとして、吉岡伝七郎をこれで斬ったという説はすこし牽強附会けんきょうふかいに過ぎると思う。彼が、伝七郎と試合したのは、二十一歳の若い頃だし、その同年には、例の洛外らくがい下り松の辻で、吉岡一門の大勢と暴戦しているのであるから、その刀が、たとえ後に手入れをしたにせよ、満足に残っているわけはない。また、二十一歳から後、晩年熊本へ来て落着くまで、その間の三十何年間というものは、文字どおりな白雲流水の身で、一定の家居も家族も持たず、遊歴から遊歴の修行道に暮している彼であるから、当年の一刀を、晩年まで持っていたとは思われない。もっと強く証拠立てていうならば、武蔵自身もいっていた通り、その遊歴中に、生涯六十幾回の試合をして、生死の中を通って来ているのである。いくら銘刀でも、そうそう無限に実戦に使えるものではない。




　こういうふうに文献から漁あさり出せば、武蔵の所持した刀はまだ幾つか挙げることができよう。しかし、いずれが武蔵の最も鍾愛しょうあいした物か、下り松の試合の折にはどの刀を使用したか、巌流島では何を差していたかなどという問題になると、これはまったくわからない考証になる。

　けれど、以上挙げた数点だけでも、おぼろながら彼の愛好の趣は察しることができよう。凡作は佩はかなかった。また、古刀を好んだ。それかといって特に刀に奇を衒てらったふうもないし、慶長ばやりの胴田貫どうたぬきだとか厚重あつがさねだとかいう、いわゆる強刀ごうとうや大業刀おおわざものらしい物を用いなかったことがわかる。




　柳生流の哲理の窮極は、無刀という、二字で尽きている。武蔵の円明二刀流の極意もまた、彼自身の書いた五輪書の空の巻の最後にいっている通り、兵法に実相と空相の二つあることを説いて、

空ヲ道トシ、道ヲ空ト見ルベキナリ


　と、いっている。

　また、兵法三十五ヵ条の終りにも、彼は剣の哲理を、

万理一空


　という四文字で筆を結んでいる。

　万理一空も、柳生流の「無刀」という極致も、要するに真理は一つところへ合致しているわけである。つまり兵法の最高の理想は武も要らないという境地にあるのだった。

　二天記や熊本藩の者の云い伝えに依ると、老年になってからの武蔵は、平常、刀は差していなかったそうである。外へ出る時は、五尺ほどな杖を携たずさえていただけだという。自分も、これがほんとの武蔵らしい姿に思われる。




　杖とはいうが、しかしただの木杖ではないかも知れない。大和柳生谷の芳徳寺に残っている柳生十兵衛の杖というのは、一見、柳の枝か何かのように、しなやかに見えるが、杖の芯には、細い刃金はがねが三本通してあって、その上を、雁皮紙がんぴしの紙捻こよりで実に根気よく巻きしめた物なのである。勿論、杖の先にも、金属がついているから、これを投げれば敵を刺し、これで打たれれば、敵は吐血するであろう。十兵衛流の杖と称して、彼が考案した物だということである。

　武蔵の杖にも、のべ鉄がねがかくしてあったし、後先には、銅金どうがねが付いていた。そして紙捻で作った緒を通して腕貫うでぬきとしていたそうである。

　武蔵が平常、人に話していた言葉には、刀脇差は、木柄きづかにて赤銅拵しゃくどうごしらえがよく、自身の好みは赤胴ならでは思うようにならず、といっていたそうである。これで見ると、彼の刀は、元禄以降の文化的な侍が差していたような、派手な拵こしらえでは決してなかった。




　彼がまだ壮年の頃、大坂にあって、或る夜町の辻へかかると、突然、物もいわずに斬りつけた男があった。腕を抑えて武蔵が一喝いっかつ叱りつけると、男は意気地なく悲鳴をあげて、詫びぬいた。

　見ると、その男の手にある新刀は、なかなか業刀わざものらしいので、武蔵が、詰問きつもんすると、男は、これは自分の鍛うった刀で、実は、あなたの体を借りて、自身で鍛ったこの刀の切れ味を試してみようとしたのですと、不心得を謝して云った。

　素姓を聞くと、下総国の縄手なわての住人で河内守かわちのくに永国ながくにという者だという。そこで武蔵は、自分の宿へ連れてゆき、なお、燈の下で篤とくとこの男の作品を見ると、凡作でないので、それ以来、何かと目をかけていたという話がある。

　後に武蔵が、細川家の客分となって熊本に落着くと、この永国も彼の後を慕って、熊本へ移住して来た。そして武蔵の推挙に依って、それから永国は三十人扶持ぶちで細川家に抱えられ、代々、藩の刀鍛冶かたなかじとして、城下の高田原楠町に住んでいたそうである。

　こういう話の残っているのをみても、武蔵が鑑刀かんとうにも一見識を持っていたことが分るし、殊に刀剣は身につける物のうちの何物よりも、愛しもしたろうし、潔癖にそれを選んで私用としたに違いない。




　有名な彼の「独行道」の言葉のうちにも、彼は、物事に好きこのむ事なし、とかまた、美宅古道具などを所持せず、とかいう箇条を挙げて、自分で贅沢ぜいたくを誡いましめているが、刀だけはべつとみえて、その一ヵ条に、

兵具は格別、余の道具たしなまず


　と、わざわざ云い訳のように書き添えている。

　武蔵が刀に優すぐれた名作を求めるのは、むしろ当然なたしなみといえるのに、こう断っている所など見ると、よほど刀は好きだったらしいと想像されて、何となく微笑まれる。




　こう想像して来ると、重要美術に指定された一点もまた、従来諸方から武蔵の遺品として出ている数々の刀も、それぞれ何らかの由緒ゆいしょがあって、武蔵の生涯のうちに、たとえ三年か四年の或る間だけでも、彼の手に愛された品であろうと思われる。また、刀だけは、自分で鍛ったことはないらしいが、鍔つばとか目貫とか、小柄こづかの鞘さやとかいう小さい物は、自分でも製作したほどな武蔵であるから、なおさら、衣食や住居には至って無造作でも、佳よい刀となると欲しくなって、遊歴中にも、随所随時に、差料を求めたり、換えたりしたにちがいないから、まだこれ以上、武蔵所持の刀と名乗る物があらわれても、少しもふしぎではない。

　けれどただ、それが一片の口碑こうひや伝来の権威だけで、もっと明白な史的文書の伴っていないことが慾をいえば少し心ぼそい気もする。




沢庵と細川忠利




　沢庵和尚たくあんおしょうについてよく訊きかれるので、こういう一文を草してみた。沢庵を知ろうとするならば、細川護立もりたつ侯などの後援で版行された「沢庵全集」が完璧なものである。けれど、人が僕に糺ただすのは、僕が小説中に、武蔵と沢庵とのことを書いているためにほかならない。しかし、武蔵と沢庵との交渉は、まったく僕の創作で文献では決してない。前項にもそのことはいってある通りである。

　しかし、そういう構成上の想像といっても、まったくいわれなき空想の上に建てたものでも決してないのである。沢庵が禅林中の人でも最も武道に関心のあったことは周知のことであるが、その関係は、文書の上では、柳生家との関係のことしか分っていない。果たしてそうだろうか。

　いつか土岐とき子爵がわざわざ来訪されて、僕にはなしてくれたことには、土岐家には沢庵が出羽に流寓中に書いたものらしい槍術の書が伝わっているとのことであった。従来、沢庵の書いた兵書としては、柳生但馬守のためにかいて与えたという不動智神妙録、太阿記たいあきの二書とのみ思われていたのが、槍術の書までかいていたとすると、沢庵と武道との関係は、もちっと、広範囲に考えてもいいことになる。

　といって、その程度で、武蔵とも何らかの関係があったろうと想像するのは、まだ宥ゆるされまいが、彼の生地が、但馬たじまの出石いずしであり、武蔵の郷土が、美作みまさかの吉野郷で、当時、出石方面から山陽方面へ往来するには、山ひとえの道を、但馬から美作に出て、その頃の竹山城の城下では、一宿の地であったことなど思い合すと、郷土的には両者は甚だ接近してくる。

　それに武蔵と沢庵とは、年齢もかなり近い。沢庵のほうがわずか十歳か十一歳の年長者であった。また、武者修行者と禅門との関係も密である。禅刹ぜんさつは武者修行する者にとって唯一といっていい心的道場であり、宿舎でもあった。

　なお、別方面から、もっと普遍してゆくと、沢庵と細川忠利ただとし、沢庵と長岡佐渡などとの心交はかなり顕著である。その長岡佐渡とは、武蔵はすでに巌流島の試合当時から知己であった（長岡佐渡宛、慶長十七年四月十二日附の武蔵書簡に見える）。細川忠利と武蔵とは、これはいうまでもない君臣に近い間がらである。

　そういう方から窺うかがってみるのも、沢庵の一面を知る上で、面白かろうと思われ、これには僕の想像は除いて、単に、細川忠利と沢庵との関係のみを記述してみた。沢庵全集中には、沢庵から長岡佐渡へ送った詩など幾つも散見されるが、そこにまでわたっては余りに広範囲になるので両者の交渉だけを中心としておくことにする。

　紫衣褫奪しいちだつ事件に連坐して、流謫るたくの四星霜を出羽上かみノ山やまに過した沢庵は、寛永九年七月に赦ゆるされて江戸の土を踏んだ。

　紫衣褫奪事件とは、──嚮さきに家康は、京都の大徳、妙心両寺に厳命して幕閣の裁可を経ずして猥みだりに出世し、紫衣を用いることを堅く禁じた。（元和御法度書──元和元年）

　しかし、家康が薨こうじてのちは、この禁令も何時しか忘却されて、勅許を奉じて出世する者が尠すくなくなかった。そこで、幕府は、寛永四年、京都所司代板倉周防守重宗いたくらすおうのかみしげむねをして、元和御法度書以後の出世にかかる者は、器量吟味の上、紫衣を褫奪ちだつする旨を布達せしめた。

　ところがその翌年、大徳寺において玉室ぎょくしつの法嗣ほうし正隠せいいんを出世せしめたので、幕府は厳重その非違を譴責けんせきした。

　大徳寺の諸老は極度に狼狽して、如何に申し開くべきかに迷ったが、沢庵はこれを見兼ねて自ら筆を採とり、玉室、江月、沢庵の連署を以って、此の度の出世は寺法先規に従ったまでで、決して違法には非ざる所以の返答書を認したためて、幕府に呈した。

　これが益〻当局の忌き諱きに触れるところとなり、三僧を江戸に下して問責し、遂に沢庵を出羽上ノ山へ、玉室を奥州棚倉へ流刑に処した。時に寛永六年七月、沢庵は五十七歳であった。





　当時、沢庵の学識道徳に傾倒する大名は尠すくなくなかったが、特に熱烈だったのは、細川越中守忠利ただとしと、柳生但馬守宗矩むねのりであった。

　柳生但馬が沢庵に参禅したのは、かなり早くからであったらしい。一説に、関ヶ原以前と伝わっている。

　沢庵は赦免の後、屡〻しばしば柳営りゅうえいに上って家光の法問に答え、恩寵年と共に厚きを加えて、遂に命に依って品川東海寺の開山第一世となっているが、最初、沢庵を将軍に推挙したのは柳生但馬だったといわれている。

　家光は但馬について剣法を修め、技法においてはかなり会得えとくするところがあったが、遂に、最後の一線に至っては、但馬に追随し難いものがあった。

　そこで、その一線を如何にして超ゆべきやとの問いに対して、但馬は、剣禅一致の妙境に悟入し得て、初めて剣の奥義が把握せられると答え、沢庵に道を聴くべきを奨すすめたのである。

──沢庵は但馬のために、「不動智神妙録」一巻を作って、剣禅の関係を説き示した。

また、「太阿記」も剣道を仮りて禅を説いたものだが、これも同じく但馬のために作ったといわれている。





　沢庵と細川越中守忠利との道縁は、さらに深いものがあった。それは、祖父幽斎、父三斎、子光尚と、実に細川家四代にわたる友情の帰依の歴史だったのである。

　戦国の焦土しょうどから、徳川覇府の建設へと、政治的な幾変転が繰り返される間にも、文化の炬火きょかは、煌々こうこうと絶ゆることなく燃やし続けられたが、その文化圏けんの最も輝かしい光芒は、幽斎細川藤孝ふじたか、三藐院さんみゃくいん近衛信尹のぶただ、烏丸大納言光広、本阿弥光悦ほんあみこうえつ、松花堂昭乗しょうじょう等であった。そして、宗門の傑物沢庵が、これらの知識人の精神的支柱として重きをなしたことは、いうまでもあるまい。

　幽斎と沢庵との交渉は、文献の上では、慶長七年、沢庵が三十歳の頃に始まっている。当時の沢庵は、未来の鋒鋩ほうぼうを蔵しつつ、まだ泉州堺大安寺だいあんじの文西西堂について、学徳の切磋せっさに孜し々したる頃であった。

（彼が法業の功を認められて、沢庵の号を授けられたのは、それより二年後の慶長九年である）


　また、細川幽斎は、齢よわい七十に垂なんなんとして、知識人中の最長老であった。従って、この二人に関する限りは、沢庵が、教えられ、導かれる側に在ったといっても間違いはあるまい。

　この頃、沢庵が和歌百首を詠じて批判を乞い、幽斎は深くこれを賞したと伝えられているが、単に和歌ばかりでなく、当代最高の文化人である幽斎から、この好学な青年僧は、あらゆる知識を吸収し、生長を助けられる処が多かったもののようである。

　幽斎の子三斎忠興ただおきとの友情も、当然この頃に結ばれていなければならない。

　細川忠興は、父幽斎に比べると、武将的性格の濃い人物であったが、さりとて、武辺一辺では決してなかった。学を藤原惺窩せいかの門に受け、和歌、点茶、有職故実ゆうそくこじつの類いも、充分父の衣鉢いはつを継ぎ得ていたのである。

　さらに三斎について注目すべきは、彼が徳川の傘下さんかに在ありながら、幕府の不遜ふそんな対朝廷策に、大きな忿懣ふんまんを抱いていたことである。

　紫衣褫奪しいちだつ事件にひそむ幕府の真意は、朝権ちょうけんを否定して、あらゆる政治的威力を、己おのが掌中に壟断ろうだんせんとするに在った。沢庵の流罪は、この意味で公武抗争のひとつの犠牲だったわけである。

　三斎は忠利に一書を飛ばして、

京にて禁中向の儀承候。主上之御事不及申、公家衆も事と外物のきたる躰と申。主上御不足の一つには、公家中官位御まゝに不成との事、または御料所増加にて被遣金銀も折々をりをり被遣候へ共、是も毛頭御まゝに不成候。


　と、皇室の式微しきびを嘆き、

又、大徳妙真寺長老不届也と武家より被仰あふせられ或は衣をはがれ、また被成御流候おながしになられさふらへば、口宣くせん一度に七八十枚もやぶれ候。


　と、紫衣事件に対する武家の横道おうどうを怒っている。そして、沢庵が、この事件の最大の犠牲者だったことが、純情な忠興の怒りを一層刺戟したことは想像に難くない。

　これより先、慶長十五年に幽斎が七十七歳の高齢で歿した時も、三斎は先考せんこうのために一寺を豊前ぶぜんに建立して、沢庵に住持たらんことを懇請している。尤もこれは、沢庵の都合で実現は見なかったが。

　晩年の沢庵と三斎は、春花秋草に風流を談じて、交情愈〻馥郁ふくいくたるものがあった。

　或る時、沢庵は三斎から蓮花を贈られて、

うきなからあはれことしの花もみつ これも蓮はちすのいけるかひかな


　と詠よんだ。生き永らえと、さらに麗しい友情につながる喜びが、沢庵の老いの胸を暖くするのである。

　三斎の屋敷の花苑はなぞのには、四季折々の百花が嬋娟せんけんと乱れ咲いた。花好きな沢庵──彼は殊に、清冽な梅花を愛した──は、花信を得るごとにこの老友を訪れて、共に苦茗くめいを啜すすり、尽きざる閑談に時を忘れた。

こころをば花あるやどにとめられて 身こそはかへれ紫の庵


　草庵に帰った沢庵は、一日の和楽をしみじみと反芻はんすうしつつ、こう詠ずるのであった。

　三斎は沢庵より九つ年長であった。従って道の上では、勿論沢庵に満腔の敬意を払っていたに違いないが、交誼の関係からは、幽斎の子として、また、年長の心友として、むしろ沢庵が、一歩遜へり下くだった態度を採っていたのではないかと思う。

　そして忠利に至って、祖父が宗門の麒麟児きりんじとして愛し、父が心友として相許す沢庵に、道の師として畢生ひっせいの敬慕を捧げたのは当然というべきである。

　武器に依って権威と名誉を獲た諸大名も、天下の静謐せいひつと共に、政治家としての人間完成に心を致さないわけには行かなかった。そして、この要求に心強く応えたのが、禅僧沢庵の道力であった。

　沢庵の門を熱心に叩いた諸侯としては、先に述べた柳生但馬の他、酒井忠勝、堀田正盛まさもり、板倉周防すおう、小堀遠州、佐久間将監しょうげん等が著名であるが、沢庵が最も愛したのは、細川家の卓抜な嫡孫、越中守忠利であった。

　忠利は、父祖二代の文武を享うけ継いで、元和寛永期の諸侯中、最も出色の人物である。

　忠利の歿後、沢庵は彼を追懐して、

胸襟雪月、心裡清泉、好事風流、出二其群一抜二其萃一、有徳気象、仰弥高鑽弥堅


　と、最大級にその高風を讃えている。また、その肖像に、

公与レ余講交異レ他


　と賛さんしているのを見ても、両者の間に、如何に深い道契どうけいがあったかが分ると思う。

　沢庵と忠利の親交は、幽斎、三斎を介して、若くして始まっていたに相違ないが、特に密度を加えたのは、やはり寛永九年以降であったろう。

　赦免後の沢庵の在府期間を見るに──

　最初は、江戸に帰った寛永九年七月から十一年五月まで。

　次は、十二年十二月から十三年十月まで。

　次は、十四年四月から十五年四月まで。

　そして、十六年四月からは、江戸に常住している。

　忠利は、九年十月に小倉から熊本へ移されて帰封したが、その在府期間は──

　十年十月に参覲さんきんして十三年五月まで。

　次は、十四年三月から十五年一月まで。

　最後は、十六年三月から十七年五月まで。

　と、両者はほとんど同時期に、江戸に滞在しているのである。勢い、その交渉は深くならざるを得ない。

　富貴栄達を厭いとう沢庵は、江戸に下って、柳営の一顕僧となるのを余り好まなかったらしい。但馬の故里ふるさとに、簡素な草廬そうろを結んで、静かに風月を友としたかったのである。

　寛永十二年の末、将軍の命に依って已むを得ず江戸に出ることになったが、参府前、但馬国主小出吉英こいでよしひでに宛てた書面に、

近日江戸へ不被下候而不叶候故迷惑仕候


　と述べ、また、同人宛の別の書面に、

罷出まかりいで候はゞ、奇特御座候とも、余命無御座候ござなくさふらふ。まして我等躰てい之者罷出、何之奇特も御座有間敷候得あるまじくさふらへは、罷出無詮義せんなきぎと存候。当世は有様ありやう正直を申まをして、用に立申儀たちまをすぎにて無御座候。まげ度程まげ申せは、それには光さし申世にて候間、中々我等躰之者罷出まかりいで、世に逢申儀にて無御座候、世にあわせ申まをしても、はや無余候間、今日〳〵と存、死をまつばかりにて御座候。杖と草履ざうりとを、我と手に取て、縁之下屋に置申、罷出時まかりいづるとき取出し、我とはき申て出入仕候位にて、中々今日之世上不相成候。又可然しかるべき様子可仕つかまつるべしと存候へは、世をまけ不申候へは、成不申とて、僧は山林樹下さんりんじゅかの者にて候に、官家之人も重宝からぬ口さし出申候から、恥をあく程かき申と存入候。此心にては、我なから公界之成事にては無御座候。思召おぼしめしやられ候て可被下くださるべく候。


　といって、権門に媚こびる徒輩の滔々とうとうとして横行する澆季ぎょうきを歎じているが、一箪いったんの食し一瓢いっぴょうの飲に満ち足りる沢庵にとって、公界は或いは苦界と見えたかも知れない。

（沢庵が将軍家に奉仕するのを厭いとった最大の理由は、やはり紫衣事件に対する不満であったろう。この事件は、前にも述べたように、朝幕抗争の一所産であったが、事件の口火を切ったのは、金地院崇伝こんちいんすうでんだったといわれているのを見ても分るように、その裏面には、大徳妙心寺対鎌倉五山の反目が有力に動いていたのである。

「僧は山林樹下の者にて候に、官家之人も重宝からぬ口さし出申候から……云々」の一節の如きは、明かに、幕政を利用して宗門上の私意を遂げた、崇伝等に対する沢庵の皮肉である）


　しかし、家光の再三の召しに依って出廬しゅつろした沢庵は、己れの存在の時代的意義をはっきり認識して、建設期の文化面に、大きな役割を演じたのである。

　例えば、柳生但馬に見られる剣術の精神的深化や、細川忠利の如き名君的政治家の出現は、沢庵の存在を無視しては考えることは出来ないのである。




　江戸の沢庵の生活を、物心両面で豊かにしたものは、若き友忠利ただとしであった。

　沢庵は、花と並んで茶が好きであったらしく、機会あるごとに忠利から贈られる茶を、千金の宝の如く珍重している。また、季節の果物や国々の名産など、沢庵のわずかな欲望を驚かす数々の贈り物が、絶えず忠利から届けられた。

　これらの好意に対する沢庵の喜びと感謝の表情は、忠利に宛てた書面の随所に見られるのである。

従是これより可申入之処、遮而かへつて尊書御報に罷成候。如仰昨日者おほせのごとくきのふは、さはりなく終日申承まをしうけたまはり、本望此事に候。短日之故惜暮計候くれををしむばかりにさふらひつ。近日以参可申入候条、抛筆候、


　一日の短きを惜しみつつ、風流の話、治民の話、武道の話など、それからそれへと語り暮したのであろう。中にも、話題の中心は、やはり道についてであった。忠利は真摯しんしな求道者として沢庵の高示を仰ぎ、沢庵もまた、忠利を教え導くにあらゆる努力を吝おしまなかった。

御礼存。先頃者さきごろは忠庵迄、乍恐伝語申候つる。御帰国前には、必一日可申承まをしうけたまはるべく候。於御尋者おたづねにおいては、可為本望ほんまうたるべく候。一冊静に可被成御覧ごらんなさるべく候。御合点不参所候はゝ、貴面に又々可申入候也。


　諄々じゅんじゅんたる沢庵のさまを見るべく、孜し々したる忠利のさま見るべし、である。

　二人はまた能楽に一日の歓を尽すこともあった。

追而申候。昨日之松風、近比ちかごろ見不申候面白能おもしろきのうにて候。松のむかふをまはりてとをられ候様子ともは、わさをきに持て仕候者の可成様子にてはなく候。つねに道なとわけてとをり候に、松の枝のさかり候を、をしのけてとをり候様もてあまさぬ見かけにて候つる。松風之時は、但馬殿も我なから我をわすれられ候哉や、さて上手かなと被申まをされ候つる、藤永、朝長、何いづれも〳〵出来申候、不存候者之ぞんぜずさふらふものの目に、さあるべきやうに見申みまをすかよき上手と申候間、我等こときの目に能よく見へ候か上手たるへきと存事ぞんずることに候、


　忠利の「松風まつかぜ」の出来栄えを賞歎した手翰しゅかんであるが、師弟和楽の状が、紙面に躍如やくじょと溢れている。

　忠利は寛永十四年頃から、ようやく薬餌やくじに親しむことが多くなった。この年の十一月には、鎌倉に転居して病を養っている。

　本草医学に明るい沢庵は、薬や養生法の注意を与えたり、力づけたりした。

（この方面の沢庵の著作としては「医説」「骨董録こっとうろく」「旅枕」それぞれ一巻がある）


　その結果、幸いにして回復に近づいたが、この時勃発したのが、九州の切支丹一揆きりしたんいっきであった。そして、忠利の健康が完全に立ち直っていなかったためであろう。その子光尚みつなおが、爆発と同時に急遽きゅうきょ島原に下った。

（忠利の長子六丸は、寛永十二年七月、従四位下侍従に任ぜられ、家光の一字を与えられて、光尚と称した）


　暴徒の勢いは意外に熾はげしく、かつ、板倉内膳正重昌ないぜんのしょうしげまさ討死のことなどがあったので、忠利は翌十五年正月、自ら島原に出陣した。そして、忠利着陣後一ヵ月にして乱は鎮まったが、この布陣に依って再び病いを発し、その後一年は国許に病臥の生活を送ったのである。

　その間、沢庵もまた、大徳寺開山大燈国師だいとうこくし三百年忌のため上洛じょうらくを許され、或いは郷国但馬に入湯したりして、たまさかの消息が交わされるに過ぎなかったが、十六年四月に至って、両者は殆ど時期を同おなじうして江戸に入った。

　かくして、この師弟の間に、再び愛慕の一年が流れ、十七年五月に、忠利は参覲さんきんの期終って熊本に帰ったが、計らずもこれが永別となったのである。




　忠利は五月十八日江戸を発ったが、その時沢庵は、あたかも熱海入湯中であった。病いがちな老体を省かえりみる時、沢庵は生き永らえて再び忠利に相会う日がないのではないか、という危惧きぐに捉とらえられた。

　そこで彼は、忠利が小田原に着く頃を見計らって箱根の湯本に出向き、或いは最後になるかも知れぬ物語りに、暇乞いの一夜を明かそうとしたのである。しかし沢庵のこの計画も、悪天候と出水に阻はばまれて、ただ千万無量の恨みを残した。

天気故此度不懸御目候事、千万々々御残多存候。来年御参覲之時分程御座有間敷じぶんもほどござあるまじく候へ共老々殊相煩申候故、重而かさねて可懸御目儀、於我等者われらにおいては不定之事候、致存命。重而今一度懸御目度存計候。


　老少不定、沢庵は再び廻り来たる春の花を眺めることが出来たが、忠利は参覲の日をも俟またで、寛永十八年三月十七日、五十六歳を以って熊本に病歿した。

　再会の望みも空しく、若き友忠利を失った沢庵の落莫らくばくは、想像に余りがある。彼は小出吉英に宛てて、

細川越中殿不慮ふりよ之御事、さても──無常変転、今不始事いまにはじまらざることながら、今程昔語に被為成候なされさふらはんとは、誰も難思事共に候。


　と浩歎こうたんした。また、後嗣こうし光尚に宛てた書面にも、

愚老事者。近年他にことなる御したしみにて候故、今もまことしからす、御国に御座候て、不日に御参府も候様におもはれ、さても〳〵と俄に又驚様おどろくさまにて、独手ひとりを打事まてにて候。


　とあって、忠利の死が、俄にわかには信ぜられなかったのである。仏者の迷いだけに、現実に還かえった瞬間の沢庵の気持は、一層切実なるものがあったであろう。

　細川越中守忠利法名を妙解院台雲五公居士と号す。

沢庵は秉炬へいきょの語を作って、

夢回五十有余年。一枕春風胡蝶前。四海九州無レ処レ覓もとむところなし。

離レ弦つるをはなれて聖箭過二西天一。


　とその急逝を嘆じた。

　正保元年、光尚は忠利のために護国山妙解寺を熊本城外に草創し、沢庵を聘へいして開堂供養を営もうとしたが、沢庵はこれより先、寛永十六年に品川の東海寺に入っていたので、同門の耆宿啓室座元を代らしめて住持じゅうじとなし、亡き道友の冥福を祈らせた。




柳生の剣法・武蔵の剣法




　十兵衛の直筆本じきひつぼんの「武蔵野」という書を近頃見たが、それを見ると書は立派である。仮名など女性の書体みたいに優雅である。その本は半紙百枚ほどの綴本で、大和やまとの柳生村にある柾木坂文庫まさきざかぶんこの所蔵本であるが、何かの参考になればといって、同所の柳生家菩提寺ぼだいじの橋本定芳師ていほうしが上京の節、持参して来て、私に見せてくれたものである。

　題簽だいせんは十兵衛の自筆でないが、最初の一枚の自序を見ると、

慶安二年丑己七月朔日　　　　菅原三厳すがわらみつよし

むさし野に

折りべい花は

えらあれど

露ほくて

折られない

＝笑はしきたとへ物語りながら、ひそかに心にかなひ侍はべり此書を武蔵野と号


　と、誌して、当時の江戸で唄われていたらしい俗歌から題名を取ったわけを誌している。内容は、柳生流三学から説いて、自己の見解と、剣禅の境地を、口語体交じりに書いているのであるが、大祖父の石舟斎のことを、おじいがこういった、また父の但馬守のことばを、チチがいうには、などと書いているところが、もう晩年に書いた物であるが、父祖に対する心持が現れていておもしろい。

　結論の終りの章には、

＝父母懐胎の時、チヤツト一滴ノツユヲウケテヨリ、ハヤ身モ心モ生ズルモノヨ、タトヘバ袖ノ上ニツユガアレバ月ノウツリ、草ノウヘニモツユガアレバ月ノウツル如クヨ


　と書いたり、また、

＝月白風清、コンポンニ至ツテハ、ナンニモナイトイフ処ガ面白ヨ、ナンノ道理モナキナリ


　で、結んでいる。

　それから十兵衛の自作の歌に──「なか〳〵に人ざと近くなりにけりあまりに山の奥をたづねて」という一首がある。

　古来剣道の名人上手といわれる人々には皆、その人の詠んだという極意の歌というのが、いくらもあるが、私は、十兵衛のその歌と、武蔵が自分の肖像画のうえに自題した歌──「理もわけも尽して後は月明を知らぬむかしの無一物なり」が、最も意味が深いし、歌としても優れているようで好きである。



	
遺跡紀行














京都一乗寺下り松

　　　──武蔵と吉岡決戦の跡






　京都ほど分りよい町はおへんになあ、と京都の人はよう云わはるけれど、なんど行っても、僕には京都ほど勝手の知れない土地はない。もっともまた、いつ行っても、宿は都ホテルか中村屋か、でなければ堂本印象氏どうもといんしょうしのまん前にある近糸という家にきまっているようなものだし、会う人々も歩く場所も、べつに決めているわけではないが、おのずからいつも範囲を出ないのである。結局京都が分り難にくいという方がわるいので、僕がまだ京都をまるで知らないのであるかもしれない。

　それを愍然びんぜんに思ってくれたのか、曾根そねの星ヶ岡茶寮のＮ君が、一日、自家用車でやって来て、きょうは京都をお見せしてあげましょうという。

　Ｎ君は、東京の星ヶ岡茶寮の主人公でもあるし知己になったのもそこなので、もちろん東京人と思っていた所が、わたくしはこれでも生ッ粋の京都人ですよと誇ってわらう。まさか今さら祇園ぎおんや銀閣寺へひっ張り廻しはしませんから安心していらっしゃいともいうのだ。こちらも信頼しないわけでは万々ない。だが生憎あいにく、その日自分はぜひ行きたいべつな目的を持っていたのである。今新聞に書きかけている宮本武蔵の遺跡の一つを尋ねてみようという肚なのだ。その宿題を持ってからでも、京都へは三、四度も出かけていたが、いつもいつも前に云ったとおり、蝸牛かたつむりが盥たらいのふちを歩いているような旅行ばかりして帰ってしまうので、実はこんどこそ密ひそかに誓っていたことでもあるし、かたがた紙上で日々すすんでいる小説の宮本武蔵が、もうやがて近いうちに、その遺跡をテーマで踏みにかかる日も迫っていたので、そこを書く要意のためにも、これは遊びでなく仕事である、何は措おいても今日は行ってみようと思い立っていた矢さきでもあった。




　問題は、小説でそこを書く前に、武蔵が吉岡家の者と最後の死闘をやった場所の地理を、くわしく頭に入れておきたいということにある。武蔵が最初に吉岡清十郎と試合した場所は、洛北蓮台寺野らくほくれんだいじのと明白にわかっているが、二度目に、弟の伝七郎を仆した場所は事実となると明瞭でない。それから三度目が最後の決戦であって、吉岡家は門下の百数十名を総出動して、独りの武蔵を、必殺的な陣形のうちへ誘っておいて、かえって彼のために惨たる敗れをとったことになっているのだが──これは小説として書くにしても、試合というよりはむしろ戦争である。おたがいに策も秘し、地の理も考え、弓矢などの飛道具も備え、その他あらゆる兵法の知識を加味した争闘であるから、私はこれを、従来どおりな単なる試合の型に書いてしまいたくない。

　そこでどうしても、地理を知っておくというような予備知識も、重大な要意の一つになってくる。それにまた、うまく遺跡を探し当てれば、思いがけない他の発見もあるかもしれないなどという興味も手つだう。

　で、私の尋ねあててみたいというその遺跡の地は一体どこかというと、二天記や小倉碑文などにも、わずか一行にも足らない文字であるが、一致している所をみると、かなり信頼してよい史証だと思う。だが、それも実地を踏んでみなければまだ断言しきれないような気持も幾分かあったが、とにかくその二天記や小倉碑文の記事をほんととすれば、

京洛東北ノ地、一乗寺藪ノ郷下リ

松ニ会シテ闘フ


　とあるのである。




　私の目的を聞くとＮ君は、そんなことなら何も厄介にして煩わずらう要はちっともない。これからわたくしが鷹ヶ峰の光悦寺から真珠庵しんじゅあんなどを案内するから、その帰り路にお廻りになればよろしい。わたくしもそれからすぐ八瀬の方へ用事があるから、途中でおわかれするから猶ちょうどよい。

　光悦寺と聞いたので、私はすぐ連れて行ってもらう気になった。光悦こうえつと武蔵との関聯を小説の上に構想していた折も折という気もちが利己的にうごいたからであった。Ｓ君も行きましょうとすすめ、Ｙ君も行こうと云いだして急せきたてる。Ｎ君は、京都を知らない私に、光悦芸術や真珠庵や遠州の独創的な京都文化の一面を案内してくれるつもりだったが、この日の僕の下心が、すでに武蔵の史料を拾うことだの小説の構想にばかり傾いていたので、自動車が町中を走り出していると間もなく、

「そうそう、あなたに会ったら訊きこうと思っていたことですが、本阿弥ほんあみ光悦が鷹ヶ峰へ移る前に住んでいた家のあったという本阿弥の辻というのは一体どこですか、何という町にあるのですか、今でもその名称が残っているのでしょうか」

　これは実際何を調べても曖昧あいまいなので、さし当って光悦の家のところを書くのにも、自分の弱っていた疑問だったので、さっそく、こう訊いてみたわけだった。

「さあ？」

　と、Ｎ君は考えてから、

「丸太町辺ということは誰かに聞きましたが、それもよく分っていないようですね、鷹ヶ峰へ移住してから後のことは、光悦についてもいろいろはっきり知れているようですが」

　純粋の京都人という人がこういうのだから、これは断念しなければなるまいかとその時は思った。それと共に、また前言を覆くつがえすようだが、つい何時もの呟きが胸の中でこう強情を張った。──やっぱり何度来てみても京都ほど分り難い所はないんだ。




　光悦の住居の問題は、その後、知恩院のＩさんがわざわざ送ってくれた「京都坊目誌きょうとぼうもくし」でやや適確にわかった。Ｉさんは親切に、その記載のある坊目誌の二百九ページを三角に折ってまで、私に教えてよこした。京都みたいに分りよい土地を分り難いという男だから、これくらいにしてやらないといけないと思ったのかも知れない。

　だが、それを一読すると、いよいよ京都はややっこしい土地だという立証になる。それは京都の市制や地区行政がわるいのではなく、遠く武家争覇の頃から、応仁の乱や戦国を演じて来た主演者の兵火が禍いなのである。どこにだって日本中に、ここの地上ほど興亡治乱の駈去かけさった所はあるまい。だから坊目誌の中に、

本阿弥光悦ノ宅趾

実相院町東南部ニアリ


　と明記してあっても、別の項でその実相院町なるものを考究すると──五辻通り小川西入おがわにしいる所より堀河東入るまで──などとあって、おまけにその下にまた丁寧に──及び──と付け足してあって、

及ビ、水落寺みずおちでらト堀川ノ

間五辻上ル所狼ノ辻ト

字ス。──又白峰宮ノ

東横ヲ本阿弥ノ辻子ト

字ス


　これで見ると、本阿弥の辻は、白峰宮の辻という別名もあったらしい。何しろとても文字だけでは指さすことは至難である。そこで念入りに寛延版の京師内外絵図と、宝暦版の中京絵図とをくらべてみると、そのどっちにも、本阿弥の辻などという地名はない。字あざなだから記載してないのではなく、その付近の狼おおかみの辻子とか、何辻とかいう俗称の地名も載っているのにこの地名はないのである。そして京都はよく、寺院名や公卿くげやしきの館名やかためいなどを町名にするので、それが廃されては民家に変り、兵火や震災や種々な流転が地上の相すがたを移すので、従って、現今の近代都市になっては、よけいに僕らには分らないものになってしまっている。




　辻の話で、話もすこし横道のかたちである。私の目的は、今でも一乗寺村に下り松などという地名が残っているかどうか、残っていたら、武蔵が一生涯のうちでいちばん悪戦苦闘したであろう古戦場をつぶさに頭へ入れて帰りたい。そういう先の的あてがどことなく心を急がしているので、せっかくＮ君の東道に立ってくれた鷹ヶ峰の門前町の跡も、光悦寺から見た光悦蒔絵そのままな野趣も、鷹ヶ峰だけにできて他にはできない、日本一の蕎麦そばの薬味用になるのだというチリフキ大根の話も、真珠庵の落着きも、用達しにでも来たようにそこそこに通ってしまい、白河辺でわかれて、それから先、私とＴ君とだけで、目的の一乗寺を探しに行った。




　往来でひろった車の運転手に、下り松という所があるかと聞くと、知りませんという出鼻のわるい返辞である。じゃあ、一乗寺村はと訊くと、こちらで村と云ったのを訂正して、一乗寺町ならありますという。

　おやおや、そこはそれではもう町中になっているのかと思って、こちらは盲のお客、運転手にまかせていると、その運転手の一乗寺町といったのもどうやら怪しいのである。一乗寺修学院町という文字が何かで目についたし、一乗寺釈迦堂しゃかどう町とかいてある看板も見るのだった。

「こんなほうか、君」

「ええ、こんな方です」

　ひどくのみ込んでいる運転手なので安心はしていた。ところがどうやら近くなって来たのは叡山えいざんなのだ。かんじんな彼のいわゆる「町」なんていうものは、遥かうしろに、田園を綴った長閑のどかな工場街として遠く見えているだけで、僕らがまごつき、初めて自動車を降りた所などには、町のかけらも見当りはしない。

　自動車を降りたわけも、目的地の見当がついたので降りたのではなくて、桑畑の畦うねの下に沿っている狭い道を、無理やりに進めて来たものだから、当然な帰着として、それ以上は行きようのない山ふところの崖がけと崖の窮地へ車体を傾けてしまったのである。

「なんていう所へやって来たんだ。君が知ってるというから安心していたのに、こんな所、自動車なんて一ぺんも通ったことのないような所じゃないか。はやくバックしろ、はやく」

　Ｔ君はしきりに運転手へ怒りだしたが、運転手だって好きで来られる場所ではなかった。何しろその辺の草むらは、タイヤなどというものは頬張ってみたこともないように伸々のびのびしているのだ。加うるにすこし沢になっている傾斜を辷すべり込んで来たのでバックをするには容易でない。

　何事やらん──と思ったように、竹やぶの中の百姓家から、お婆さんやら子供たちが出て来て見物してくれる。附近の山で山仕事していた男だの畑の女たちも崖の上から首を出す。自責を感ずるの余り昂奮こうふんして物もいわない運転手は、躍起となって、とにかく半町ばかりバックさせた。それから方向をまわすのに一難儀あって、やっと僕らを乗せて元来た道へ向うと、タンクのように土壌の波に揺られて走りだした。

　するとさっきから見物していたお婆さんや子供たちが、突然、何かわめいて車を追いかけて来た。運転手はやけくそにハンドルを廻し、その声をふり捨ててしまったが、後で訊くと、草むらに横たわっていた鍬の柄えを轢ひき折ってしまったのだという。かわいそうなことをしたと思ったが、もう陽が暮れかけているのである。このあんばいで下り松が分るかしらと、そろそろ無駄骨を心のすみで悔いたりしていた。




　ウインドを開けて、荒物屋の娘さんをつかまえて訊ねていた運転手は、ハンドルを持つとこんどは元気づいて、

「わかりました。詩仙堂しせんどうのそばだそうですから」

　と、郊外の淋しい通りを、無遠慮に速力を出してゆく。

「じゃあ、下り松という地名が、今もあることはあるんだね」

　このくらいの努力で分ったのは、むしろ多謝しなければならないと思った。しかしそれからまた、僕らは二度も車から降ろされて、路頭に迷った。先に来たのが北山御房きたやまごぼうのわきの蕪村ぶそんと呉春ごしゅんの墓のあるという土地だった。それがまた田圃たんぼの道を迂回うかいして、すこし、町らしい四ツ辻を出て来ると、大きな鳥居があって、そこで運転手はもういちど訊いて見ようという。

　その間にＴ君が、往来の者をつかまえてウインド越しに何か云っていたと思うと、

「さあ、降りた降りた」

　と、いやに元気づいている。尾ついて行ってみると、なんのことだ。自動車を止めた鳥居の下から二十歩もない所の四ツ角に、盲でもわかるような碑が立っているのだった。「宮本吉岡決闘ノ地」と碑面には深く彫ほってある。




　未発見の遺跡でも突きとめたというならよいが、こうありありと前人が碑まで建ててあったとなると、探し廻って来た顔がその前ですこし間が悪くなる。

　しかしとうとう夜になって、草臥くたびれ儲もうけで帰るのかと悲観していた程なので、欣うれしかったことはいうまでもない。そこの地点はちょうどまた、自分が文献の中で想像していたような三本道の追分の角であったことも、何となく欣うれしかった。

　一乗寺山と瓜生山の裾すそをひいて、その追分の辺も、少し傾斜になっている。人家はぼつぼつあって、開けかけている郊外の町といったような所。そしてその町角を、武蔵の碑のために、三角形に十坪ばかり玉石でかこって保存されてある。

　下り松という地名から考えても、この追分の角には、遠い武蔵のいた時代よりも、もっと遠い以前から特色のある松の樹があったにちがいない。

　ここへ来る前に僕は、多少、一乗寺址の地歴を、辞書でひいてみたり、また下り松という地名の出ている書を掻き探してみたのであるが、吉田東伍博士が太平記や名跡志めいせきしから引用して掲出している地名辞典の記載によると、

修学院村、一乗寺ノ別名ナリ。昔ハ枝垂ノ老松アリテ、後世植継ギテ地名トナル。太平記ニハ、藪ノ里鷺ノ森下リ松トツラネテ書タリ。


　とあって、呼ぶが如き松の樹のあったことを立証している。それから、武蔵より前に、史蹟として残っている話では、無官太夫敦盛むかんのたゆうあつもりの死後、その妻が乳呑児ちのみごを匿かくすにもよしなく、この下り松の根元へ捨児すてごしたのを、黒谷の法然上人ほうねんしょうにんが拾い上げて育てたということが、名跡志に載っている。




　敦盛の子を法然が育てたという話はうそではないようだ。平家が都落ちの時は、越前三位通盛さんみみちもりを始め、平家の人たちの多くが、この上人へ後世のことや現世のことどもを頼んで行ったらしい事実がたくさんある。

　随連、成阿という二人の弟子は、上人のいいつけをうけて、生田いくたの森の戦死者の死骸の中から、三位通盛の死骸を見つけだして、彼の妻の小宰相にわたし、彼が生前の頼みを果してやったという話もある。──また、上人の禅室に、嬉き々きとして這はいまわっている嬰児えいじがあるので、或る人が、何人なにびとの子におわすかと訊いたところ、按察使あぜちの資賢すけかたの息女玉琴の子であると上人がいわれたので、訊いた者は、さては敦盛卿のわすれがたみであったかと驚き、そぞろに世の推移を眼のあたりに見たというようなことも、法然上人の方の伝記にも出ているから、名跡志にある下り松の史蹟の話とぴったり符節が合う。




　碑の石はまだそう古くない。裏面へまわってみると、もう黄昏たそがれかけているのでよく読めないが、建設者の主旨しゅしや姓名が誌してあるらしい。後で人に訊いてその奇特家は熊本の堀正平氏であると知った。

　松はもうなくなったのだろうか。松はどこだろうと、薄暮はくぼの空ばかり探していたので見つからなかったわけである。碑のすぐ側に、一丈ぐらいな背丈の、そして皮も枝もない枯れた木が、二股になっている根元を人間みたいに踏ん張っている。

　よく見ると、木のあたまに注連縄しめなわが懸けてある。これだなと思って見直した。ふた抱えぐらいある巨木であるが、こうなるまでに、開けゆく郊外の住宅材料を積んだトラックにさんざん根元を踏まれたのであろう。下り松という風景の面影もない残骸ざんがいである。それを薄暮の中にながめていると、念仏上人の禅室に敦盛の子がよちよち這いずっていたのを見た人の感慨のように、時という空間のながれを僕も肉眼で見たような気がした。




　下り松の所在が知れると、それからまた慾が図にのって、もう一つの宿題を解決してみたくなった。武蔵がここに立って多数の敵にまみえた日のまだ朝も暗いうちに、彼は、死を期したこの危地へ来る途中で、八幡宮の社前で足を止めたということが、これも確とした史実としてどの書にも伝えられている。

　──勝たせ給え。きょうこそは武蔵が一生の大事。と彼は八幡の社頭を見かけて祈ろうとした。拝殿の鰐口わにぐちへまで手を触れかけたが──そのとき彼のどん底からむくむくわいた彼の本質が、その気持を一蹴いっしゅうして、鰐口の鈴を振らずに、また祈りもせずに、そのまま下り松の決戦の場所へ駈け向ったという。

　武蔵が自分の壁書としていた独行道のうちに、

我れ神仏を尊んで神仏を恃たのまず


　と書いているその信念は、その折ふと心にひらめいた彼の悟道だったにちがいない。武蔵にこの開悟を与えたことに依って、一乗寺下り松の果し合いはただの意趣喧嘩いしゅげんかとはちがう一つの意味を持ったものと僕はそう解釈する。

「この辺に君、八幡宮はないかい。いや、京都のほうから来るこの昔の街道のどっちかの途中に」

　茶店でも近所でも、この附近や道すじには八幡の社やしろはないということに一致していた。いちばん近いので二条の御所八幡か堀川の若宮八幡ではあるまいかと誰かがいう。いつのまにか私たちのまわりに人立ちという程ではないが、何を探しているのかと変に思った人たちが立っているのだ。少々、こちらもテレないこともないが、樹など枯れもするが、神社といえば、どんな小さな社にせよ、何か跡形が残っていなければならない筈だと考える。ふとそれから、自動車の止まっている側の鳥居を見て、あれは何神様かと訊くと、八大神社ですともう運転手が知っている。




　鳥居をくぐると、すぐ狭い坂道をどうしても登って行くようになる。かなり急だ。登りきった所の右がわの苔こけさびた一棟むねが、石川丈山じょうざんの旧居詩仙堂しせんどうの跡である。

　今頃何しに──と疑うように、尼さんが僕らの跫音あしおとに外をのぞいていた。そこの屋根を下に見る程度まで詩仙堂の裏をのぼってゆくと、松のたたずまいや境内の地域は、かなりな社殿のあったことを思わせるが、今ではただ、蜜蜂の箱ほどな八ツのお宮が、八ヵ所に寂さびしく並んでいるだけで、昔のさまは偲しのびようもない。

　八大神社はいうまでもなく、八つの神々を一つ地に祠まつったものだ。けれどもその中にも八幡様は在おわさなかった。してみると、武蔵が足を止めて祈ろうとした社は、ここでもなかったのかとちょっと落胆がっかりする。

　──だが、その高い土地から立って、一乗寺下り松の追分を眼の下に見おろすと、僕には何かしら当時──その払暁ふつぎょうに武蔵がどう闘いの地へ臨もうかと苦念したかという気持が突然暗い松かぜの中から囁ささやかれて解とけたような暗示を受けた。

　それは、無性ぶしょうをしないで、書く前に地理を踏んだ天恵てんけいの賜物たまものだと思った。机のうえの構想では描えがけない想像が、しかもかなり自信をもって胸に描けてくるのだった。




　おびただしい吉岡の一門一族の人数はまた、どう武蔵を迎えたろうかを、そこに立って考えてみると、下り松と目印を中心にして、あの追分から三方にわかれている京都からの道へ、それぞれ備えを伏せて待っていたに違いなかろうと思う。

　武蔵が無条件で臨む筈はない。彼は敵の配置をたしかめて知っていた。そうすると、京都から約束の場所へ来るにしても、彼らの備えている道を避けたことは当然である。──そう推理的にここの地勢を見てゆくと、武蔵があるいて来た道は、どうしても山づたいよりないことになるのである。

　もう白い星が洛内らくないにまたたいている。僕は振り顧かえって、八大神社のうしろを見た。展望のきく前の視野の広さとちがって、背を振り向くと、そこはもう暮れて真っ暗な一乗寺山が自分の眉まゆへ触れそうに近い。そして八大神社からもっとそこの山へ向って歩けば、山ふところを横に伝わって、鹿ししヶ谷たにの方面へも、また東山や京都の市中へも降りることができる。

　武蔵は、山道を迂回して、敵の頭にあたるこの詩仙堂の上へ出て来たのではあるまいか。慶長のその頃には、石川丈山はまだそこに住んでいなかったが、八大神社はもっと神さびた拝殿や玉垣を持っていたかもしれない。いやここの社記に依らなくとも、この神社の地域の広さ、鳥居の大きさ、また縁起えんぎの年代が古いことなどに依っても、それは推定して間違いはないことだろうと自分は思った。




　そしてここから静かに下り松を見る。とすると、実は絶好な足場なのである。高い土地から敵の背面を衝ついて、突如と彼らの本陣へ直進することができる地は、もう宵の真っ暗な風につつまれた附近を見まわしても絶対にここの山腹よりない気がする。

（──八幡神社と二天記にある記録は、八大神社のまちがいじゃないかなあ？）

　自問自答しながら山を降りて、ここの地形と下り松をスケッチ帖へ写そうと思ったが、修学院をぐわらぐわら帰ってゆく農家の車やトラックの往還に、もう晩だという往来中に立って鉛筆も舐なめていられない気がしたので止めてしまった。けれど、そこの地を実際に踏んだがために得た構想は、後で小説を書く時になって、必然、地理ということが、史実の乏しい事件を、史実に不忠実でなく、しかも細致に書くという仕事の重要な基本となるわけであるから、なぜざっとでも写生して来なかったかと後悔した。で、帰京後、陶工家とうこうかの河合卯之助かわいうのすけ氏へ手紙を出して、もいちどそこを歩いてもらい、絵もうまい同君の手で一乗寺地形図と下り松遺跡の図と、二枚の写生をしてもらって東京へ送ってもらった。まだ紙上の小説はそこを書くまでには行っていないが、時々それを机上にひろげて、武蔵のあるいた足どりを推考していると、いつのまにか自分が歩いた半日の追想になって、あんな散歩のしかたも稀にはいいなと思うのであった。




宮本村へ




　胸中山水という言葉がある。画人のためにつかわれているが、小説家にも実にこの胸中山水がある。いや或る地方に対しては、胸中故郷といっていいほどな思慕さえ抱いていながら、容易に行かれないでいる所は多い。

　山陽線はよく通るが、滅多に途中で降りる機会がない。まして、岡山県英田郡あいだぐん讃甘村さぬもむら大字宮本──などとなると、これは上海や北京へ行くより遥かにやっかいだ。五万分ノ一地図で探し出すにも五分間ぐらいはかかる。因幡いなば、美作みまさか、但馬たじま、播磨はりまあたりの緑色の斑点帯はんてんたいを、蚤のみの卵でも探すようにしてやっと見つかる山国の一部落だ。宮本武蔵が生れたという土地なのである。

　新聞の連載小説を持っているあいだは、元日の朝でも、眼のさめるとたんに今日は──とすぐ頭へくる。自動車が衝突しそうな瞬間にも、危ないと思う咄嗟とっさに、もう明日の紙上の責任を思うくらいなものである。その新聞小説を、朝日の紙上で、明くれば足掛け四年間にも亘わたって一主人公を題材に書いて来た。で、宮本武蔵の生地は、私にとっても、遂に胸中山水だけに止まらず、永い間一度は──と、そこへの旅行を宿題にしつづけていた胸中故郷の土地だった。




　生憎あいにくと岡山を出た朝からばしゃばしゃと雨なのだ。ことしの五月下旬のことで、土地の乾いぬい利一氏や牧野融博士が心づよいことをいってくれるので、とにかく出かけてしまった自動車である。これが二時間行っても、三時間走っても、岡山市外からは畑と山と河ばかり。いやだんだん山と山ばかりになってくる。途中、和気とか佐伯とか周匝すさいとかいう小さい村や部落を時々見るほかは、行けども行けどもといった感じである。近頃、大陸という概念が流行はやって、やたらに日本を小さがるが、山陽沿線から中国山脈の臍へそのあたりまで走ろうとしてみると、日本といえども一口にはいえない。

「いったい何時間ぐらいかかるんですか」

　運転台に納まっている朝日の支局の人が、

「ま。五、六時間でしょうなあ」

　と、軽くいう。

　帰りは佐用郡から三日月へ出て龍野町たつのまちを経、私線で姫路へという予定だが、これも四時間はかかろう。もう度胸はきまったようなものである。岡山で誰かが自動車へ入れてくれた初平の果物の籠かごなど開く。倉敷くらしきでいちど降りてうどん屋で雪隠せっちんを借りる。雨はすこし霽あがりもようだが、低い山まで雲をかぶっている。蓑笠みのかさの人だの、荷駄馬だの、そろそろ道ばかりでなく時代も風俗も、武蔵の頃に溯さかのぼって行くような気持になる。

　牧野博士は、宮本村の一つてまえの大原の産だから土地に詳くわしい。自動車の行く道にそって流れているかなり大きな河が、あなたの小説に描かれている吉野川ですと教えてくれる。それからまた、折角お出でになるんでしたら、小説に書く前に来て、実地を踏んで置かれたらよかったですなあ、との言葉に私は、

「いや、胸中山水だからよいのですよ。耕地整理みたいに、余り歩いてしまうと、かえってああは書けなかったかも知れません」

　と、負惜しみをいう。

　山を縫ぬい山を繞めぐり、やっと宮本村に着く。つい宮本村と私もここに誌しるすし、土地の人もそういっているが、正しくいえば以前は吉野郡宮本村だったのが、今では讃甘さぬも村大字宮本と改められているのである。

　その宮本村附近は、どっちを向いても山で、平面の耕地は甚だ少ない。しかし山は嶮峻けんしゅんでなくそう高くなく、線の和やわらかい所に、北陸や信州あたりの山国とちがう平和な明るさがある。

　吉野川は山の腰を繞めぐって、畑や水田の間を蜿うねってゆく、この流れも河原もきれいで、神社の森、小学校の木造建、役場の白い壁などが点綴てんていしている。私は、自動車を降りて眺めた瞬間に、自分でも驚いた。この土地は決して私にとって初めてな感じがしなかったからである。前から小説の背景とする必要に迫られ、地名辞書、古絵図、五万分ノ一地図、名所図絵、地誌などに依って、空想で作りあげていた私の胸中山水と、この土地の実景や地理が、どこも意外に思う節がないほど、偶然にも一致していたからだった。




　雨合羽あまがっぱ、蓑笠みのかさ、洋傘、番傘、わらじ、足駄穿あしだばきなどの泥だらけな群集に、女子供や老人たちまで交まじって、物珍しげに、私たちの自動車は取り囲まれてしまう。讃甘さぬも村小学校の校長さんやら大原町長や、村長その他の村の人達であった。

　雨の降る道傍みちばたに立って、私はこの質朴な人々から長々と歓迎の辞を述べられる。この郷土の人々は自分たちと生地を同じゅうする三百年前の宮本武蔵という者を、さながら今も自分たちの家族の長として在るように敬慕し、そして誇りとしているのだった。たまたま、こうして訪れた私を迎えてくれるその誠実な欣よろこび方は、私をほっと安心させてくれると共に、私の作品上の構想だの創作のための架空な挿入などを、尠すくなからず相済まなく思わせた。

　自動車を停めたすぐ後ろの傍そばに、偶然にも、武蔵の父の無二斎夫婦の墓がまだ取残されてあるから御一見くださいと、村の人達が先にこう上って行く。私は頭からマントをかぶり、足も着物の裾も泥と露になってやっとそこまで尾ついて行った。巨おおきな栗の古木の下に、苔こけむした墓石が角もとれて埋もれている。それは三尺に足らない小さい石である。私が見え分かぬ苔の下の文字をどうかして読もうと雨中に屈かがんでいると、番傘をさしかけていてくれた人が、

「智善さんや。智善さんは来ていなかったかよ」

　と、大勢の中へ呼び立てる。

　八十幾歳というがまだ元気な老僧が、人を掻分かきわけて前に現われる。大野村に現存する宮本家の菩提寺ぼだいじの住職で永幡智善えいばんちぜん師だとわかる。紹介者がいうには、智善さんは明治四十年頃に、宮本武蔵の碑をこの村の武蔵の生れた屋敷跡に建てた発企者ほっきしゃの一名で、その頃、細川護成氏や県知事などの協力を得るために、だいぶ武蔵の事蹟を調べたことがあり、その当時、菩提寺の過去帳に宮本家の血縁者の歿年ぼつねん戒名かいみょうなどを発見して、その写しを今もこの和尚が保存している筈ですが──というのであった。

　耳の遠い智善さんは、まじまじと紹介者と私の顔を見くらべていたが、紹介者のことばが分ると、きょうあんたが来るということなので、その過去帳の写しをこれへ持って来ている。墓石の文字はもう判読できないが、多分この方が正確でしょうと云いながら、袂たもとから取り出してその写しを私に示すのであった。

　従来、武蔵の父の新免無二斎なる人の在世年間やその歿年は、熊本の武蔵顕彰会本でも、幾多の武蔵研究家にも、推定だけでまったく不明に付されていたものだが、今、永幡智善翁の示すものを見ると、明白に誌しるされてあるのである。のみならず宮本家と新免家とが姻戚関係にあったことだの、それともっと重大な点は、武蔵の母の歿年とその年齢がこれによると闡明せんめいされている点などで、武蔵の幼少時代を知る上において、これはかなり種々な示唆を含む貴重な発見ということができるものであった。で、少しわずらわしいが、その過去帳上の記録をここに誌して置こう。

文亀三　癸亥　十月二十一日

武専院一如仁義居士　　　平田将監

永正三　丙寅年　七月十五日

智専院貞実妙照大師　　　平田将監妻 新免氏娘政子

天正八　庚辰年　四月二十八日

真源院一如道仁居士　　　平田武仁少輔正家（年五十歳）

光徳院覚月樹心大姉　　　平田武仁妻（四十八歳）

　　（天正十二年申三月四日）


　他に新免備中守貞弘しんめんびっちゅうのかみさだひろという人だの、その妻女の法号なども書いてあったがここでは略しておくことにする。備中守貞弘というのは怖おそらく無二斎の主筋しゅすじにあたる竹山城の新免氏一族の末であろうと考えられる。そして以上の系累書でもわかる通り、宮本家の先祖平田将監が、主君新免氏の娘政子を妻に娶めとっているので、新免家と宮本家とは主従であると同時に姻戚いんせきの間がらでもあったわけで、過去帳の同列に記載されてあったのも、そんな関係から、ほとんど一族として寺では扱っていたものであろう。

　後年、武蔵の自筆の手簡や文書などには、宮本姓を書いたり、新免姓を名乗ったりして、両方を用いていたらしいが、新免武蔵も宮本武蔵も勿論同一人で、従来はその理由をただ、父の無二斎の代に功があって、主人の姓を許されたのであるというだけにしか止まっていなかったが、これでみると、血縁的にも新免氏を称する理由が明白に証拠だてられている。




讃甘から巌流島へ




　雨の中を迎えに出てくれた人達は、そこからまた、私たちを讃甘さぬも村小学校まで案内して、校舎の階上へあがり、茶菓子を出して、こもごもに遠来の労を犒ねぎらってくれるのだった。

　純朴じゅんぼくな人々ばかりである。中には紋付袴もんつきはかまで慇懃いんぎんを極める人もあって、野人の私は尠すくなからず恐縮したが、そのなかに本位田兵之助という名刺を示された人がある。

　本位田又八という名は、私の小説宮本武蔵の中にしばしば現れるところの仮想人物で、かつてこういう人間は自分の家系のうちに無いと、帝大教授の本位田祥男博士から抗議をうけ、それについてまた、私も弁明を試みたことなどもあるので、この日の宮本村訪問に際して、不意に出された同姓の名刺には、私もちょっと眼を瞠みはった。

　すると、その名刺の本位田兵之助が、鶴のような一老人を紹介され、

「本位田祥男の父です」と、いわれた。

　私は愈〻恐縮したが、かえってまた、偶然な知己に会った気もして、本位田家のことについて、直接いろいろ聞くことが出来た。祥男氏の厳父は一見、古武士の血をそのまま風貌に持っているような旧家の老翁であった。小説の上のことでは、祥男氏ほど気にかけておらず、同席の郷里の人々もみなその点は地元だけによく諒解されておるらしい様子なので、私もいささか安心した。そしてむしろそれが打解けた談笑の種にもなって、自分も忌憚きたんのない話を持出し、人々も興がって時を移した。




　地元の人たちはあらかじめ、私の史料漁あさりのために、宮本武蔵に関する古文書や参考品を、この小学校の講堂に蒐あつめておいてくれたが、取立ててここに誌すほどな発見もその中にはなかった。

　むしろ私に懐かしく思えたのは、讃甘さぬも小学校の窓から見える竹山城の古城址であった。本位田祥男氏が私へ書いた抗議のうちの文章にもある通り、山は竹が密生して、いかにも夕方など、鴉からすが喧やかましそうである。小学校からは何町もない地点にあって、その麓になお、旧城下の下町と称よぶ民家が散在している。

　武蔵の父新免無二斎や、本位田家の祖先が伝えていた城主の居館の址は、今は形もなく、僅かに山頂の平地から山の東北面にかけて、往時の土台石とか、井戸の址とか、石垣の址などが残っているに過ぎないという。

　しかし現今でこそ、この地方はまったく山間の僻村に過ぎないが、武蔵が出生した当時から新免宗貫むねつらが在城以前のこの地方は、山陰と山陽を結ぶ交通路としても──また応仁以来の群雄が拠よる絶好な城塞地じょうさいちとしても、現在よりは遥かに殷盛いんせいな小都会であったのではないかと思われる。

　一体、この附近の文化発祥というものは、幾多の古墳や社寺の遺物を見ても、非常に古いらしい。讃甘村の名称にしても、伝説ではあるが、大海人皇子おおあまのみこが大友皇子おおとものみこに襲われ給うて、隠れた地だと云い伝え、その地名の讃甘は、この郷土の酒の甘味なのを皇子が愛でられたところから来たものだと云っている。

　それとこんな狭隘きょうあいな山間の一部なのに、古城址の多いこともまたこの地方の特徴である。竹山城を始め、比丘尼びくにヶ城じょうだの、赤田城あかたじょうだの、堂ヶ峰城だの、正岡城だの、小淵城こぶちじょうだの、大野五ヵ城の一つという法天山城址ほうてんやまじょうしとか、その他、城主も地名年代も不明のものまで入れたら、この一村附近だけでも数え切れない程な古城の址あとだらけなのである。

　その幾多の城主たちは皆、建武南北の治乱から、応仁の乱以後の地方的動乱の波及をうけ、戦国中期までの長い時代に亘って、中央の不安と共に、この山谷でも無数の小豪族と小豪族とが、征服しまた征服され、統一されまた解体され、子々孫々流血の中に生きて、限りなき治乱興亡を繰り返して来た墳墓ふんぼでない物はないのである。

　今それらの城主や戦蹟についていちいち記録を拾っている遑いとまを持たないが、宮本武蔵はとにかくそういう郷土の胎土たいどから生れているのである。そして彼の生れた天正年間は、すでにこの地方の小豪の争奪も終熄期しゅうそくきにかかっており、竹山城の推移をそれに見ても──足利末期の山名一族と赤松一族とが鎬しのぎを削けずった後──赤松家の臣浦上一族が占しめ、その浦上が亡ぶと浮田家の所領に移り、浮田家の支配下として新免伊賀守貞重さだしげ、貞宗、宗貫むねつらと三代の居城になって来たわけである。

　新免家三代の在城期間は、明応二年から慶長五年までの約百年であった。関ヶ原の役に浮田家の敗滅と共に、新免家も亡び、竹山城もまた、徳川家の勢力に組み入れられてしまった。

　関ヶ原の役には、武蔵も十七歳で戦に出て、その以後は、郷里に住んだ様子もないから、彼もまた、その少年期だけを、この山間城下の殷盛いんせいになずみ、竹山城の壊滅と共に、郷土から姿を消したわけである。




　武蔵の少年時代も、こうあったろうかと想像されるような村の少年達が、何百名か階下の講堂に集まって、私の講演を待っていた。校長や村長たちに乞われるまま、私はそこで約一時間ばかり、少年たちに、郷土と日本の力、古人は今も生きている──というような話をした。

　それからすぐ私は、武蔵の出生地、新免無二斎の屋敷址へ行ってみた。ここも小学校から大原町へ行く往来のそばで、何町も離れていない所だった。道路を貫いて一すじの小川があり、その石橋を境にして、一方は荒巻神社の境内になっている。

　宮本家の屋敷址というのは、その境内と小川を距へだてて隣り合った畑地である。俗にセドと称よんでいる地で、道路の前面が約三十間、横十八間ほど低い石垣で囲まれている。これだけの宅地に住んでいたとすれば、郷土の家としても、相当な構えであったように思われる。

　今はそこに大きな碑が立っている。畑地の奥に藁葺屋根わらぶきやねの農家が見える。新免家の縁類の子孫かのように聞いた。

　二天記に、武蔵が二刀流は、幼少の時、鎮守ちんじゅの舞殿で、太鼓たいこを打つ撥ばちのつかいようを見て、それから悟ったと逸話的に伝えているが、その神社というのは、この川一すじ隣の讃甘神社のことであろう。

　宮本という地名も、この神社から起っているらしい。年代は不詳ふしょうだが往古は荒巻大明神あらまきだいみょうじんといい、讃甘郷の総鎮守として、そのお宮もすぐ裏山の大段という上にあった。で、宮ノ下もとと称した所から、宮本と転訛てんかしたものと思われる。なおこの宅址の地から少し山へ登って行くと、宮本家の墓所がある。これは先の無二斎夫婦の墓よりも後に縁類の者が建てた物であることは、墓石の新しさを見てもわかるが、ただ、私にとって一つの発見であったことは、その石に刻されてあった家紋であった。武蔵自筆のものにも、二天藤原玄信にてんふじわらもとのぶとあるとおり、彼自身も藤原氏を冠かむせていたが、この墓石の紋は、菅家紋かんけもんといわれる梅鉢であった。

　何でもないことのようだが、武蔵の紋が何であったかなども、やはり机の上の蒐覧しゅうらんだけでは獲えられないことなので、一日雨に濡れて歩いたこの日の旅も、無駄ではなかったと、私は独り満たされていた。

　それと、宮本村を辞して、山越えで佐用へ出て来る途中──殊に竹山城から少し先の低い山肌やまはだには、可憐な鉄砲百合がたくさん咲いていて、その一枝を自動車の中に持ちこんだところ、咽むせるような匂いで、揺られ揺られ百合の香に酔ったことなども、津山市から姫路へ出るまでの長い道を、旅情といったようなものに尠からず慰められて来たことであった。




　巌流島がんりゅうじまを訪れたのは、その後、新春の一月、やはり史料漁あさりに、熊本まで行った帰り道だった。

　つい先頃、某社の記者が、鈴木文史朗すずきぶんしろう氏の言伝てですがといって、

「この間、巌流島へ行って見て来たが、当時の遺跡や、土地の口碑を聞いて、いろいろ面白かったよ。吉川君に会ったら話してやりたいが」

　と、消息を齎もたらしてくれたが、まだ鈴木さんにはつい会う折がない。

　実のところ、私は、巌流島まで渡ったのではなく、対岸の小倉市外の山から地形を俯瞰ふかんしたり、向山の武蔵塚を歩いたり、朝日新聞支社の人々の手をわずらわして、短時日に史料や口碑を漁あさって来たのであって、そこの地を踏まれたという鈴木さんの話にはまた、何か新しい話材が聞かれるに違いないとは思っているが、遑いとまがないので先ず、自分の旅嚢りょのうだけをここでは開けて見ることにする。

　すでに七分どおりまで開鑿かいさくされているという関門海峡の海底トンネルは、ちょうど巌流島のすぐ傍の弟子待でしまつという小島で一度地表に出るようになるらしい。そうなれば、今までは伝説的な海峡中の一地塊に過ぎなかった巌流島も、将来は一名所となって、そこを通る旅客の眼に、かなり濃い印象を持って、往年の武蔵と佐々木巌流の試合なるものが強く想起されて来るにちがいないと思われる。




巌流島拾遺

　　　──武蔵と小次郎との剣跡






　汽車の時間の都合で、門司駅に降りた私の朝はすこし早過ぎていた。朝日新聞支社のＴ氏が迎えに来ていてはくれたが、ゆうべ受取った電報が急なので、巌流島へゆく船の都合がまだついていないという。

　写真部のＮ氏も来ていて、その氏がいうには、わたしは何度もあの島へは行っているが、わざわざ上がって見るには及ばないでしょう。以前とは地形もまるで変っているし、特に見る物は何もありません。それよりは風師山かざしやまへ登って、眼の下に大観すれば、かえって往時を想像するにはいいかもしれませんよ。土地の口碑だの、巌流島に関する何かの材料は、市の史料編纂課だの、郷土史家の吉永卯太郎氏や古老をさがして、今日のうちにべつに社会部の記者を頼んで訪問させておきますから、こっちはその間に、風師山から武蔵碑のある延命寺山えんめいじざんだのを一巡して、あの辺を念入りに踏査なすったほうが能率的じゃありませんか。──といってくれる。

　大阪に約してある用事の都合で、私はどうしても午後の汽車で立たなければならないので、ではそうしていただこうと、支社の自動車にまかせてすぐ風師山へ向った。冬の狭霧さぎりがまだ深くて頂上からの眺望も模糊もことしてただ寒さにふるえ上がるばかりだったが、雲間のこぼれ陽が映さすと関門の海峡一帯から、母島の彦島、そのすぐ東岸を少し距てて巌流島が見られ、連絡船の影だの起重機の鉄骨だの、雑多な船舶だの、そして陽がさしても、重工業のうす黒い煤煙ばいえんがどことはなく一面に朝をつつんでいる。

　いうまでもなく、この辺は要塞法による撮影禁止地域だし、スケッチも禁じられている。私は眸ひとみをこらして、ただ往時への想像に耽ふけってみるだけだった。




　見たところ巌流島は、彦島の子島にすぎない一平州ひらすである。島の北崖がやや高く、東南へかけて平べったく海水とひたひたに渚なぎさの線を描えがいている。

　彦島村役場の明治頃の土地台帳によると、巌流島全体の面積一反たん六畝せ十六歩ぶとあるから、いかに小さい島かが分ろう。岸のいちばん高い所でも六十三呎フィートぐらいなものだとある。武蔵と巌流との試合が行われた場所は、その小島の中央からやや南寄りの平地だったといわれている。その平地の一端に水溜りほどな池があって、太刀洗たちあらいの池といわれたものだという。

　豊前民謡に

わしが心と巌流島は

ほかに木はない松ばかり


　と謡うたわれていたそうだが、土地の古老や郷土史家が朝日支社の「宮本武蔵座談会」で話している筆記を見ると、松ばかりというのは、下関や小倉から見た遠望の観念なのであろう。その席上で古老の云っている一節をここに借録しゃくろくしてみるなら、

──左様。……今は形も変り樹も少なくなっていますが、以前はもっと目につく島でありました。私が知ってからでも、松と山桃それに笹が沢山生はえていまして、松は相当に数があり、大きいのは一抱えぐらいのやつが両方の高見にずっと茂っていました。島のまん中は平地で、砂浜になって干潮の時は遠浅とおあさの洲に続きます。漁に出て休む時は、潮のかげんでそこに舟をよせたものです。それに古い井戸が一つありましたよ。……云々


　なお、詳しい調べに依ると、実生みしょうの小松やら、合歓ねむ、女竹、草には薄すすき、苺いちご、蕗ふきの類などが雑生していたというから──慶長十七年の春四月の頃だったという、武蔵と巌流との試合が行われた当時の島の風趣は、ほぼ推測することができよう。




　巌流島という名称は、もちろん慶長以後、武蔵と巌流の試合が喧伝けんでんされてから後のもので、その以前は、船島ふなしまとよばれていたし、その船島という名も、附近の俚俗りぞくの呼び慣わしで、一般の地理的な眼にはほとんど入らなかった一小島に過ぎなかったにちがいない。

　有芳録ゆうほうろくなどには「岩柳島」として明らかに出ているが、古い記載にはほとんど見当らない。母島の彦島がこの辺の史蹟としては記録上にも代表しているかたちである。

寿永四年正月。前内府サキノナイフ、以讃岐サヌキヲモッテ、

城廓ト為サレ、新中納言知盛、

九ヶ国ノ官兵ヲ相具シ、門司

ヶ関ヲ固メラル。彦島ヲ以テ

営ト定メ、追討使ヲ相待……

云々（東鑑）


　などの記載や、盛衰記の元暦元年の条には、義経の軍が兵船を仕立てて知盛の引島城（彦島）を攻略するの記事などが見えるが、そのほかの紀行や古歌などを見ても、特に船島の文字は見あたらない。

　もっともこの辺り海峡一帯には、島とも岩礁がんしょうともつかない物だの、六連むつれ、藍島あいじま、白島しろじまなど幾らもあるので、特に目にも入らなかったのであろう。それが一躍天下に知られたのは、巌流の墓碑が試合の後に建ってから後のことだったのは疑いもない。

　小倉市手向山たむけやまの武蔵の碑ひは、すでに著名なものだが、巌流島にある巌流の墓は、ほとんど土地の人しか知っていないらしい。もっとも現在の墓は、明治四十三年頃に新しく建て換えたものであるが、それ以前から前に云った太刀洗いの池附近に、卵塔型らんとうけいの苔こけむした自然石が草むらに埋れていて、それが巌流の墓石と云い伝えられ、島に上がった船頭などはよく戯れに、その石を、力競べには手頃なので、差しあげたり、抛ったりしたものだそうである。

　古いその墓石は、誰が建てたのか、惜しいことに行方も知れないので記年も施主せしゅもわからない。この島の名を有名にさせ、武蔵のために敗やぶれて敢あえなく若い偉材をこの一小島に埋めた佐々木小次郎に──一掬いっきくの涙をそそいで墓石を建てた古人は、いったい誰だったか。私はむだと知りながらも思いを追わずにいられない。

　現在の巌流碑がんりゅうひは、四尺七、八寸の棹石さおいしで、実見しないが、碑面に、

佐々木巌流之碑

明治四十三年十月三十一日

舟島開作工事之際建之


　とある物で、施主数名の名が刻してあるとのことだが、それらの人は、おおかた附近の漁民や船頭業の者らしく、島の土地が漸次、時代の工業的な光をうけ出した標識とも見られるのである。

　この島の土地が、母島の持主の手から離されて、売りに出されてから、三菱合名だの正金だの神戸の鈴木だのと、幾度も所有者は変って来た。明治二十六、七年ごろには、赤間あかまヶ関せき消毒所というのが建ち、日清戦争の頃には、そこが傷兵の病院にもあてられた。大正何年にはまた、小船渠ドックが起工されたり、神戸の鈴木が何か計画したりしかけたそうだが、みな物にならないで、現在は関門トンネルの開通を目前にしながらなお、工業的には無為に抛置されてあるらしい。




　平家没落の時代から、この附近や壇だんノ浦うらあたりには、総じて伝説が多く生れている。巌流島を繞めぐる伝説も、波間の船人の口々からいろいろ伝えられているが、おもしろいのを二つ三つ拾ってみると、こんな話が残っている。

　船人が、何かのことで、巌流島へ船を寄せても、巌流の墓石が見える時もあり、見えない時もある。──見えない時は凶事がある。見える時は運がいい。

　また、すこし怪異めくが。

　毎年、盆の十六日の晩には、巌流の墓石から、閃光を発して、火の玉が飛ぶ。すると対岸の小倉延命寺山のうえにある武蔵の碑からも、同じように火が飛んで、ふたつの火の玉が、年ごとに暗夜の宙で斬り合って消える……。

　次の話はまた、近年なので、生存している者の口からいわれていることだそうであるが、それもなかなか妖気めいた説話で、いかにこの辺の海上生活者や海峡の雰囲気が、かつての要塞地以前、重工業の中心地以前にはロマンチストであったかが思われるのである。

　その話というのは。

　──つい大正年間、先に云った小船渠ドックの従業者が、島に二、三十戸の部落を建てて住んでいたが、船渠が成り立たないので解散になり、住民もほかへ皆移ってしまったが、その後に、夫婦者の番人だけが残って一軒の小屋に住んでいた。

　ところが、夜になると、ほとんど毎夜のように、番小屋の囲まわりを人の駈ける跫音が、追いつ追われつ駈け巡るというのである。戸を開けて見ると何も見えない。枕につくとまた、凄まじい勢いで人が駈ける、人が追う、果てしなく家のまわりを駈けめぐる。

　番人の婆さんは気が狂って死んでしまった。残った爺さんの方も、郷里へ逃げ帰ってしまった。今でもそこの大松の下に、番人の爺さんが供養に建てた小さな祠ほこらが残っている。──だから武蔵に打たれた巌流は、今でも成仏していないに違いない……。

　こういう船頭ばなしに近い話は、拾えばまだ幾らもあるらしいのである。以て、宮本武蔵と佐々木小次郎の遺跡に対する、この地方の土俗的な観念は窺うかがうことができるというものである。延命寺山の武蔵の碑についても、同様な類の口碑は二、三聞いた。──しかしそこの武蔵の碑文は、いわゆる「小倉碑文」として武蔵研究家のあいだには必ず例用されている一史料ではあるし、また、巌流島の試合から約九年後に、養子の伊織が、養父武蔵の親友春山和尚に原文を書いてもらって建てた物という立証も正しく分っているものなので、巌流の苔石ほど、時代は経っていても、そう妖気めいた伝説は附会する余地がない。

　すぐ延命寺山の方へ巡るため、私たちは風師山の急坂な自動車路を、車の中でのめるように辷すべり降りていた。




熊本紀行







六箇所の碑




　ふつうの伝記ならば、先ず武蔵の生国、年代、家系というような生い立ちから書くべきだろうが、そんな形式にこだわらないつもりだから、僕はこの一月早春、熊本小倉地方を歩いて得た彼の晩年期の遺跡の踏査から先に書いてゆくこととする。

　誰の言葉であったか、いつか有信館の座談の時に、

「宮本武蔵の墓と称するものは全国に六つある」

　といったのを聞いたことがある。

　墓ではなく、碑や遺跡も合せてのことであろうと察し、聞いたままに数えてみると、

愛知郡川名村新豊寺の碑

名古屋笠寺観音堂の碑


　こう二ヵ所は、共に門流の人々の建立で、一つは延享年間に、一つは寛政頃に建てたものであるから、今も現存していると思うが、ついまだ自分は訪れてみない。

　次に有名なものでは、

小倉市外延命寺山の碑

熊本市外弓削村の武蔵塚


　の二ヵ所である。碑として数えられるのは、以上四つしか自分には心当りがないが、全国に六ヵ所あるといった人は、それに武蔵が臨終に近い日まで想念の床としていたところの

熊本市外岩殿山の霊巌洞


　と、それに武蔵遊歴中の遺跡であり、現存もしている

千葉県行徳村藤原の徳願寺墓


　とを数え入れているのではなかろうかと思われる。しかしどっちにしても六ヵ所の墓が残っているというのは当らない話で、厳密にいえば、熊本の武蔵塚だけが、ほぼ墓所として確定されてある限りである。

　しかし、この一月頃、私がその実地へ立って仔細に見たところでは、武蔵塚も呼ぶが如く、塚であり碑であって、その碑面の文字にも明らかに、

新免武蔵居士之塔


　と刻してある。塔という一字が何となくただの墓所とちがうような感銘を私に与えたことは否み得ない。




武蔵塚を訪う




　それはとにかく、私は熊本へ着いた翌日の、早朝旅舎の一日亭から、自動車で第一にそこへ向った。観光局と市の吏員たちが案内役だった。熊本城と共に清正の経営になった軍馬繋つなぎの幅広い並木道は、往時天下第一の街道であったことが頷うなずかれると共に、今ではそのまま、改修なしに自動車道路として使用されている。従って両側の並木も路面を工事するために伐木する必要もなく保存されてあった。その並木の間から阿蘇あその噴煙と、外輪山の雪が望まれてくる。

　清正の経営に成った大道を自動車で快走しながら、ふと車の中で思い出したことは、後藤新平と京浜国道のことだった。今の京浜国道は、後藤新平が東京市長時代に設計されたものだと聞くが、最初、後藤市長の出したプランは現在の道路の約二倍以上な道幅のものであった。ところが市会にかかると、また後藤の大風呂敷が途方もない馬鹿な設計を担かつぎ出したとばかりで、議員の嘲笑を買い、議する度に、彼の案は削られて、やっと現状の幅員ふくいんの設計で通過したものであるという。

　その京浜国道は、出来上ってみると四、五年を経たない間にもう狭いことに苦しみ出し、交通事故の第一の場所となってしまい、最近またすぐ同じ京浜国道を同じ地域に近い土地へ引っぱることで、多分な市費と市力を傾けながらごたすたやっているそうだ。

　清正の案には、城を築くにも道を作るにも、そんな煩いがなかったのである。今もなお、颯々と、当時の清風は車蓋しゃがいを払って東京市の風とはだいぶ味がちがう。




　武蔵塚という名称から想像して、そこへ行くまでは、さだめし村里の藪やぶの畑の傍かたわらに、名ばかりの苔こけむした碑が、土地の人にも忘れ去られて在るに違いないと思っていた。ところが、私の想像はまったく外はずれて、自動車から降りると参道の入口から墓碑までの小石を敷いた道や石段や生け垣などの、気持よく清掃されてあるのが、意外な程であった。

　入口を直ぐ右側に、絵ハガキや参詣者へのスタンプなどを備えている社務所風の家屋がある。そこを覗いてみたが誰もいないので、直ぐ彼方に見える塚のほうへ歩みかけると、その家の裏口から肩の尖とがった老人が、痩やせた腰に袴はかまの紐ひもを小学生みたいに括くくり、朴歯ほおばの曲がった下駄をゴロゴロ運んで来ながら、私の名を呼びかけて辞儀をした。

「きょうお出でになることを新聞で見ましたのでお待ちしておりました所です」

　老人は、宮本武蔵顕彰会のここの事務所に住んで、武蔵塚を守っている松尾一郎翁だった。

「どうぞ」

　と、先に立つ翁に従って、私たちは墓碑に参拝した。碑は約十坪ばかりの玉石の段に囲まれ、側には巨おおきな樹が根瘤ねこぶを張っていた。辺りは庭のように箒目ほうきめが立っていて、「新免武蔵居士之塔」と仰がれる碑面の右の後ろ、木の間がくれに、阿蘇の噴煙が鮮やかに望まれる。

　一郎翁の話に依ると、武蔵塚を訪う人は年々多くなっているとのことである。展墓者名簿てんぼしゃめいぼを一眄いちべんすると、ただに剣道家ばかりでなく、遠くは布哇ハワイ、朝鮮、満州などの居住者が見えるし、中でも私が目を止めたのは、

岡山県英田郡讃甘村宮本 平尾泰助


　とある一名の参詣者だった。

　いうまでもなく、英田郡讃甘村は、宮本武蔵の生国の地である。故人とどういう縁故のある者の子孫かと、私は私の想像癖へきをまたそぞろに駆られて、一郎翁に訊たずねてみると、その平尾泰助という人は、武蔵の姉が嫁とついだ先の家筋の子孫だとある。歿後三百年の後にもなおまだそういう有縁うえんがあったり、余風を慕って訪れる幾多の道友や知己を持つ武蔵は、それも彼が虚空こくうに遺した心業の威徳とはいえ、もって瞑めいすべきではあるまいか。私は塵ちり一つなく箒目の立った碑前に立って眼も心も清々すがすがしかった。




余風一喝




　余風といえば、武蔵の心業が日本の剣道精神を通じて、現代人の心にまで一つの大きな哲理と人生観を示唆し、隠れたる無数の武蔵崇拝者を持っている事実には、自分も朝日紙上に小説を発表した時の反響でも驚いた程であったが、今度この熊本地方を旅行してみても、しばしば、その事実を認めさせられて、今さらのように彼の孤高独行が、決して、その死後においては孤でなく独行でなかったことを知った。

　ここの塚守の松尾一郎翁も、武蔵先生の事蹟についてと問えば、その細ッこい老骨の肩をそびやかしつつ、談じて飽く気色がない。

「てまいみたいな者が武蔵先生の墓のお守りを吩咐いいつけられていることは、むしろ身に過ぎた仕事だと思っとりますんで、一生涯ここにいさしてもらうつもりでおりますが、たくさんな参詣者のうちには、面白半分にやって来て、下駄ばきや靴のまま土壇の上にのぼる人間もありまするで、てまえが側から、降りろっ、この地下のお方を汝らが踏んづけると、汝らの足が曲がるぞっ、一喝いっかつを喰らわせてやりまする。するとあわてて降りるものですから中には転ぶやつもありましてな。ハアアアアア愉快ですわい」

　抜けかかっている大きな前歯を出して一郎翁は笑った。無礼な参拝者が転んだという話からまた、翁はこの塚に関わる次のような伝説を話し出した。




伊織への書状




　一郎翁はこう話した。

「現在の碑は、御覧のとおり南に向いておりますが、昔は、すぐそこの街道へ向って、真正面に建っていた物で、附近の百姓どもは武蔵塚の前を馬で乗打のりうちすると、きっと落馬するといってひどく怖がっていました。士分しぶんの者でも馬から降りて通ったそうであります」

　武蔵の碑に絡からまる郷土的な伝説は、後にも話すが、小倉の碑にも種々伝えられている。碑に対して無礼を働くと落馬するとか、病気をするとかいう恐怖感は、要するに故人の遺風や人格に対する土民の崇敬が、擬神的な観念になって変形して来たものであろう。

　次に、この墓碑の下に埋葬されたという武蔵の遺骸は、二天記の記載に依ると、本人の遺言に従って、死骸には甲冑かっちゅうを着せ、太刀を佩はかせ、六具を纏まとうて厳いかめしく武装した身装みなりで入棺にゅうかんしたとのことである。

　武蔵が、こんな遺言をしたわけは、彼が養子の宮本伊織へ与えた最期の書状にも、また、日頃親交ある人々へ云い送った文書などでも明白にわかる。

われ君侯二代に仕へ、その恩寵おんちようを蒙かうむること頗すこぶるふかし。願はくば、死せむ後も、太守が江戸表参覲の節には、御行列を地下にて拝し、御武運を護らんと思ふなれ。その故にわが遺骸は街道の往還に向つて葬るべし。


　武蔵の心は、そこにあったのである。細川家の寵遇に対して彼がいかに感銘していたかも思おもい遣やることができる。同時に、当時の侍の通念である「武士道の完璧」が最期の死に至って完成し、その対象とする侍の奉公というものは、生存中だけの主従関係に止まらず、死後においてもというほど強いものであったことを、ここに見届けておく必要がある。




薄縁逆境の人




　武蔵が歿ぼっしたのは正保二年の五月十九日で、同年十二月には僧沢庵も逝去している。武蔵の歿年は、六十二歳ともいわれまた六十四歳であったとも伝えられ二説確定していない。

　誰も知っている通りに、武蔵はその余生を熊本の城下に送り、当時の英主細川忠利ただとしに晩節を捧げていた。武蔵と忠利の間がらは、本来単なる主人と家来というような関係ではない。もっと深い心契しんけいの知己ちきで、名目を客分として熊本に身を寄せていたのであった。

　彼が、その忠利に招聘しょうへいされて熊本へ来た年の寛永十七年は、島原の乱後わずか三年目であった。孤高独行、故郷や肉親の縁も薄く、生涯を雲や水にまかせて流寓るぐうをかさねて来た武蔵も、もうその時は五十歳の半ばを過ぎ鬢髪びんぱつには白い霜が見えていたであろう。

　細川家へ落着いた寛永十七年から歿年の正保二年まで、彼の余生はその間わずか五、六年しかなかった。寔まことに短い期間であった。しかし、武蔵の全生涯を通じて、一所安住の境遇にあったらしく見える生活は、実にその短い熊本時代の五、六年しかなかったのである。それだけにまた彼は一層深く、忠利の知遇を心からありがたく感じたに違いない。彼が、細川家から与えられた千葉城址の屋敷で、静かな冬の日の陽を南縁に受けて安らいでいる姿には、身に浴びているその太陽の光までが、忠利の賜物たまものとして、温かく、体から心に沁しみ入っていたであろうように察しられるのである。

　ところが、その細川忠利との間も、実際はわずか二年足らずしかこの世になかった。なぜならば武蔵が知遇を受けたすぐ翌年三月に忠利は五十六歳の惜しい年齢で世を去ってしまったからである。

　乱世に呱々の声をあげ、中国山脈の美作みまさか国の一山村に育って、その家郷を離れてから死に至るまで、およそ宮本武蔵という人は、肉親や知己に恵まれない人であった。養子はあるが、妻子はなかったし、晩年の知己と頼んだ細川忠利ともかく薄縁で別れてしまった。もし武蔵をしていわしめたならば、一生涯の中で自分が最も悲痛に打たれて落胆した時は、その忠利公と別れた時というであろうと察しられるのである。いずれにせよ、彼は生涯逆境の人であった。しかしまた、逆境が彼の剣と心業とを不断に磨みがいて円明えんめい二天てんの澄徹ちょうてつした境地を大成させたともいえると思う。




泰勝院へ




　碑前を去って、私たちが自動車へ戻りかけると、その前から私たちの後ろに佇たたずんでいた三名の慇懃いんぎんな老紳士と袴はかまを着けた青年が側へ寄って来て、

「龍田山の泰勝院たいしょういんへお廻りになりませんか」

　と、物静かに訊く。

　泰勝院というのは、武蔵が晩年の心友であった春山和尚しゅんざんおしょうのいた寺であるし、その春山和尚が武蔵の棺を巨きな石の上にのせて引導したという引導石もあるそうだし、廻って見てもよいと考えたが、私は観光局や市の吏員に引廻されている身なので、その人達の今日のプランを計りかねて答えずにいると、

「もしお廻りになるなら、これから御案内いたしますが」

　と、前の三名の人達が、自分たちの乗って来た自動車へ私をすすめてくれる。

　だが、泰勝院は細川家代々の霊廟れいびょうがある菩提寺で、現在はそのまま、細川家の別荘となっており、平常は門を閉じて誰にも見せないと聞いているので、観光局長のＫ氏もひそかに、どうかなあ？ というような顔をしていたが、やがて自動車を駆って、熊本の市街地近いそこを訪れるとあらかじめ通じてあったものか、別荘番の園丁えんていがすぐ門を開けて、私たちを中へ招じ入れてくれた。




政剣一如




　武蔵が、細川家に晩生を託たくした意中は、ただ老後の安養を貪むさぼらんがためでなかった。彼の胸の中にはむしろ壮年時代より大きな抱懐があったのである。

　忠利と彼とが百年の知己の如く結ばれた契機けいきというのも、武蔵が抱いていた多年の志望がこの英君の認める所となった点にある。その志望とは彼が五十年来の剣の道から大悟して得た真理にもとづいて、その所信を治国経世ちこくけいせいの実際に、行ってみたいという念願にあったのである。

　治民経国の学問──政治の理想と、剣の道とどこに合致するものがあるかと、或は疑いを抱く人もあろうが、柳生流の大宗、柳生石舟斎宗厳も、常に子弟に云って、

「わが流は天下を治むるの兵法ぞ」

　と、末枝の勝敗にのみ走ることを誡いましめていたし、また、その子の但馬守宗矩むねのりに師事した将軍家光も、

「天下統治の大法は吾れ宗矩について其の大要を得たり」

　と常に語っていたということである。

　その宗矩が、諸侯に剣道を授ける時には、「見国之機けんこくのき」という言葉を非常に大事に説いていた。即ち、一国の情勢を観、世の治乱興亡の活機を敏察する心術を、剣に依て悟らしめたのである。

　それらの達人の理想するところを窺うかがってみると、一国の経策けいさくも、一剣の修行も要するに同じもので、政剣一如という高所を目がけていたものである。

　誰の語であったか、古来剣の六則としていわれてきた言葉にこういう一章がある。

──庶人是を学べば則ち家を治め、君子是を学べば則ち国を治め、天子是を学び給へば即ち天下を治め給ふ。庶民より王侯君子にいたる総て其の道たるや一





緑苔低徊




　それはそうと私は今、武蔵塚で話しかけられたまったく不見不識みずしらずの三名の案内者と、観光局長以下市の吏員たち、また東京以来同伴しているＮ画伯などの同勢七、八名でどやどやと、今は細川氏の別業となっている泰勝院の門内へ入って、寂せきとした緑苔りょくたいの庭に立っている。

　かつて人の足に踏ませない苑内えんないなので、ここの庭苔にわごけは実に眼醒めざめるばかり鮮やかであった。苔の香いというものを私はここで初めて咽むせるほど知った。京都や奈良辺りの名園にもこんな苔の見事な庭は見たことがない。

「これをお穿はきくださいまし」

　と、カーキ色の洋袴を穿いて手拭をバンドに挟んでいる除隊帰りのような留守番の園丁えんていは、下駄ばきの連れの者に、草履ぞうりを与えてから案内に立った。

　旧もとは庫裡くりでもあったらしい古い建物の裏を通って、飽くまで苔こけ深くつづく低い石段を、山にそって少し登ってゆく。この泰勝院は前にもいったとおり龍田山の麓に拠っているので、今私たちの登っている石段や崖道は、もうその山の一部にかかっているらしい。

　急に冷ひんやりと山蔭の寒さを覚えた。疏林そりんで囲まれた落葉の平地に、幾つかの墓標がわびしく見える。中には楕円形の大きな玉石の碑が、訪とう人もなく苔に埋もれていた。近づいて苔の凹くぼみを探って見ると、

寛文十三年丑正月一日　　　春山禅師


　と微かに読まれた。

　何と往生日のよい和尚であろうか。生前武蔵と莫逆ばくぎゃくの友であったというこの和尚は、武蔵の死後二十七年目の正月元旦に死んだものとみえる。




樹語石心




　正保二年の二月頃から武蔵は病床についた。そして新緑の四月頃、もういけないと自覚すると、彼は恩顧になった人々や友人に遺物かたみ分けなどして、残る思いもなく、別離を告げている。その中には春山もあった。春山へは日頃のよしみに、送葬の事を依頼したであろう。葬儀は藩葬とされて、国主の名代も立ち家中の諸士も列し、漂泊流寓ひょうはくるぐうの一剣士としては、未曾有みぞうの盛儀の下に行われたが、その折、法要万事は大淵だいえんがさしずしたが、引導の役は、弟子の春山が執った。

　現今、泰勝院での馬場筋とよぶ所に、引導石というのが残っている。春山が引導を渡す時、武蔵の柩ひつぎを、その石の上にのせて式を執り行ったというのである。

　なぜ本堂の霊壇で引導の式をやらなかったであろうか。引導とあるからには本堂で大淵がやって、また、寺内の石上で春山が二度も重ねてするわけはない。私はこの話は非常にふかい意味を持っているのではないかと思う。遺跡文献の甚だ乏しい武蔵の伝記検討には、こんな一些事さじに見える事がらでも、古人の胸底をさぐる秘鍵ひけんとして、私には簡単に看過かんかすることができないのである。




　樹下石上は、武蔵の生涯の席であった。居宅に望む心なしという言葉だの、心常に兵法の道を離れずという言葉だの、彼が座右ざゆうの自戒とした「独行道」の箇条を見ても、彼の生活がどこに帰着をおいていたか窺うかがい知るに充分である。

　細川藩の客分となって、千葉城址の高爽な住居に、余生を送る身となっても、武蔵のこの生活態度には、少しの変りもなかったのである。いやそうなればなる程、彼は青年時代からの氷雪の修行や、山野の漂泊を顧みて、身を畏れていたことと考えられる。

　加うるに、老後、細川家の恩寵の厚きを思い、死に際しては国君の名代として、枕頭に慇懃いんぎんの使者を賜わることも幾度とあっては、いよいよ彼は恐懼きょうくして冥加みょうがに感涙したであろう。君公藩臣、知己朋友ちきほうゆうすべて孤独な客心から観れば、一人として恩人でない者はないという気もちもわいたことであろう。そういう人々の手に依って、厚く葬られる死後の身を考えると、武蔵の謙譲けんじょうな気もちは、ただただ勿体ないことと思い、自己の柩ひつぎを金碧こんぺきの霊壇に上し、諸士の拝を受けることは、そのいわれもないし、固く辞退したいとも心に願ったのではあるまいか。で、日頃親しい年下の春山に向って、

「わしが死んだら、わしの柩は、御身とよく腰かけて禅話をやったあの石の上にでも乗せてお身が引導をわたしてくれればそれで結構だ。ただ、遺骸には六具の甲冑を着せて、それを君公の御参覲ごさんきん遊ばす街道のかたわらに埋めていただければ辱かたじけない。生前の御恩にこたえ、せめて、地下から細川家の御安泰をおまもりしたいから」

　という程度の遺言をしたものと、私には考えられる。武蔵の生活や四囲の事情など、いろいろな方面から推してみて、現存している引導石は、非常に意味のふかい、また武蔵最大の遺物かたみとして興味のあるものだと思った。




小倉紀行







小倉碑




　武蔵餅という看板が目につく。甘酒だの五目飯ごもくめしなどひさいでいる腰掛こしかけ茶屋で、そこは門司もじから小倉こくらへの中間ぐらいな大道路の傍らで山というほどでもない小高い丘の登り口にある角店である。

　その前に、自動車をおいて、私たちは延命寺山へ登って行った。閑静な住宅地のあいだに、土産物屋だの茶店など入り混んでいる坂や石段を踏んで行く。

　桜の木が多い。上は小公園になっている。冬なので私たちのほかに人影もなかった。茶店もあらかた閉しまっている。その茶店と茶店の二軒に挟まれて、崖がけの下の低いトタン屋根と並んで、巨大な平石が屹立きつりつしていた。何となく台石へ登って背競べを唆そそられるような高い碑である。それが、武蔵の死後九年目の──承応三年に養子宮本伊織が建てたという著名な武蔵碑なのである。

　台石を除いて、高さ一丈三尺余、横幅は広い部分で六尺から四尺ほどあるという。仰ぐと、碑面の上部に大字で、

天仰

意相

円満

兵法


　と劃彫りに記してあって、その下部一面に、約千二、三百字の春山和尚の撰文が刻きざんである。

　碑文は余りに有名だし、多くの武蔵関係書にも紹介されているからここには略しておくが、上部の八字の題字には、武蔵の円明二刀の心境がよく象徴されていると思った。この碑も、明治二十年前までは、小倉城下の田向山たむけやまの宮本家菩提所にあったものを、同地に陸軍の砲台構築が計画された折、ここへ移し換えられたものだという。

　その石碑移転の際に、人夫が碑の下を発掘したところが地下から備前焼の大甕おおがめが出て来て、甕の石ブタを取り除のけてみると、端坐した人間が、在世の姿のまま澄んだ水に浸ひたっていたという話が残っている。

　この話は、そう古くないことだし、前述の田向山というのは、小倉街道の──この地方称では鳥越街道という往還にも当り、参覲交代の諸大名が通過の折など、その供槍の者が槍を伸ばして碑の高さを計ったものだとかいう伝えもある。そして小笠原家の家臣宮本伊織が拝領して碑を建てた土地なので、拝領山ともよばれ、同家累代の墓所もそこにあったという。とにかく由縁ゆかりある土地ではあるし、かたがた、無根な話とも思われないのである。

　それらのことを今、私がここに云い並べるよりは、小倉郷土会の主催にかかる「武蔵座談会」の席で、同地の郷土史研究家たちへ話した地元の古老向井氏の談の一節のほうが、遥かに分りよいし、実感も伴うわけだから、無断ながらここに引用さしていただくと。




（向井老の談）

……あの碑を田向山から今の延命寺へ移転いたしました当時、私はちょうど区長を務めておりました関係から、知っとるだけのことをお話致してみますが、明治二十年にあそこへ砲台を建設するために、碑を掘り出したのであります。それに使った男が二人、ひとりは金ひとりは仙と申しました。

　座談会へ出て話せというお話がありましたので、昨日私は、その二人の家を訪ねて行ってみましたところ、二人とももう故人となり、そのうちの仙の息子に会いまして、訊ねましたところが、何も記憶はないが、その時拾って帰ったという一文銭を保存していると申しまして、此処に持参したものを貸してくれました。（青錆となった古銭の破片二、三を示す）

　私もその当時の職掌がら、多少お世話もし、報告を受けていたわけでありますが、何でも碑の下を掘ったところ二つの大甕が現われて、その一つの石ブタを開くと、大たぶさを結び、紋服を着た大男の遺骸が、澄んだ水に浸っていたが、外気に触れると間もなく崩れたようになってしまったといって騒いだことは、今にたしかに記憶しております。何分、大きな墓石のこととて、移転は大仕事でした。第一運搬する道から拵えてかかったくらいで、人夫も相当たくさん使いました。当時女人夫は一日八銭、男が十二銭ぐらいであったと覚えております……云々。





　甕は二つ出たとある。甕の一つには人間がはいっていたとして、もう一つの甕には何がはいっていたろうか。もしや武蔵の遺品などではなかったろうか。あったとしたらどうしたか。

　そういった席上の質問に対して、向井老が答えた所を綜合してみると、はっきりは覚えていないが、宮本家の子孫も親しく立会ったことではあるしするから、遺品などが出たとすれば粗略にする筈はなく、これは多分確かと思うが、新しい甕の中へすべてを収めて、移転した延命寺山に建碑し直す時、新規の場所の地下に埋いけたことと覚えている──というのである。

　それからまた、先に出た古い大甕の処置については、

（向井老談）

──何か入っていたとは聞いていましたが、それが何であったかは詳しく記憶しておりません。甕だけは、私が些細な代金で買取り、現に私の甥の家にあります。もう一つは当所の伊東家に保存してあるかと思います。


　とも語っている。

　私を案内してくれた朝日の支社の人たちも、その話は信じているらしく、大甕を見た人の鑑賞に依ると、それは昔、水甕として使われたこの地方でいうハンド甕と称する種類の焼物だということであった。




　ここでただ怪訝いぶかられるのは、遺品だけならよいが、大甕の中に紋服で端坐していたという人間の遺骸はいったい誰か、という疑問である。

　武蔵の終焉しゅうえんの地熊本には、武蔵の遺骸を葬ったという武蔵塚がすでにある。また田向山たむけやまの碑は、歿後九年の後の物だし、掘起した人夫の話の「大たぶさに結っていた──」ということをそのままとすれば、それは晩年の武蔵その人の結髪とは元より受けとれない。

　けれど小倉の地方には、武蔵の遺骸は、歿後養子の伊織が迎え取って、田向山の菩提所に葬ったので、熊本のそれは分髪の墳墓であるというような説も一部にあることはあるのである。

　細川家と小笠原家との姻戚関係だの、また、小倉の大淵和尚と、熊本の春山和尚との師弟関係だの──なお、武蔵を養父とする宮本伊織が小倉藩の家老であったなどの密接な点を考えてゆくと、いずれにせよ武蔵の遺骸問題もなかなか、そう簡単にどことも断定はできないものがあるように思われる。




春山和尚考




　ここで、碑の撰文を書いた人でもありまた、武蔵とは生前の交友蜜の如くであったという熊本の春山和尚とは、いったいどういう人か、一応糺ただしてみたい気がしてくる。

　従来、熊本の顕彰会本の記事でも、その他の研究家の手になった書でも、武蔵と春山とは、道契浅からぬ間がらであり、晩年無二の親友であったというのみで、この僧の法系も人物もいっこうに明らかにされていない遺憾がある。

　で、私はまず、春山の法系を知ろうために、熊本の細川家菩提寺の泰勝寺を訪れた際も、同地の智識にも、かなりたずねてみたが、泰勝寺第二世の名僧だったという以外にはよく分っていない。

　鷲尾博士の仏家人名辞書その他にも、春山の名は見あたらない。禅家の正称でなく別号があるのかもしれないが、今日までは私にもまだ手懸りがないのである。ただ、泰勝寺第一世大淵和尚の法弟であったことは明白だ。それと大淵が、細川家の移封と共に、小倉から連れて来た者だろうという程度の推測まではつけてもいいかと思う。




　法系的に見てゆくなら、春山その人を知るには、春山の師大淵とはどんな人かを調べたほうが手近である。

　なぜならば、大淵の禅林における地位、または細川家との交渉はほぼ分明しているからだ。

　大淵は、花園妙心寺統はなぞのみょうしんじとうの天猷門下てんゆうもんかで、丹後田辺たんごたなべに大泉寺を開いた戦国の傑僧けっそう琢堂たくどうの法嗣ほうしの一人であった。琢堂の衣鉢いはつをついで、傑出した弟子は二人あって、ひとりを別源べつげんといい、この人は丹後宮津に行って国清寺を興し、大淵は細川家の招聘しょうへいをうけて、小倉からやがて肥後に移り、現在の熊本にある細川家菩提所の泰勝寺を開いてその一世となったのである。

　泰勝寺の山号はいうまでもなく、細川家の中祖細川藤孝ふじたか（幽斎）の泰勝院徹宗玄旨たいしょういんてっそうげんじの法名から取ったものであるが、その細川幽斎と妙心寺禅林とのあいだがらは、ずいぶん密接なものだったらしい。

　もっとも幽斎よりずっと以前の細川管領かんりょう時代から、管領三家と妙心寺とは、ただの大檀越だいだんおちであるのみでなく、政治的な意味でも深く結ばれていた間であったが、幽斎の細川藤孝が織田信長に随身してからは、一層その間の使命は緊密となっていた。

　武門と禅林との交渉は、その多くが裏面史的なものであったことは、禅林の性質上、当然であって、同時にそれを闡明せんめいするにはずいぶん複雑な内情と事例を示さなければならないので甚だ煩わしいが、今、妙心寺史の「法山の寺統と外護」の一節を取ってくると、こういう一例を語ることができる。

　足利幕府の崩壊を前にして、三好細川の乱の後、将軍義昭よしあきをたすけて、それを織田信長に委嘱した人は誰も知るが如く幽斎細川藤孝だった。

　藤孝が、信長へそれを計る前に、彼は若州小浜じゃくしゅうおばまの武田にもそれを図っていたし、そこで事成らず、転じて越前の朝倉義景あさくらよしかげへ相談に行ったものであった。

　義景も、容易に藤孝のすすめを容れなかった。ところが、朝倉家の客臣に、ひとりの異材がいて、共に謀はかって藤孝へすすめていうには、

「それを成就する大器の人は、尾張の織田信長なる者以外に人はない」

　とのことだったので、共に奔はしって尾張に到り、信長に説いて、遂に快諾を得たものであるという。

　その機縁と明察をもって将来を見通した朝倉家の客臣は、明智光秀であった。美濃みのの斎藤家紛乱ふんらんの後、明智城をのがれて、越前へ避けていた当時無名の光秀だったのである。

　光秀と藤孝との知遇などは、従来の伝記としての明智光秀の履歴には見出されないことであるが、そういう史証が真偽はとにかく、禅門の法燈史などから出ているところに、かえって正面から史実として出されているものよりは真実性もあり史的性質のおもしろさもある気がする。

　話は反それたが、その細川藤孝が織田家に随身することとなってから、藤孝は信長にすすめて、大心院の再建を図り、自領の丹後から木材を取寄せたり、寺領を寄進したりしている。当年の木下藤吉郎などもまた、同様な寄附状を大心院へ宛てている。

　大心院は、信長の妹婿いもうとむこである滝川一益かずますの創建であって、その一益の一族明叔という者が二世に坐っていたのである。そんな関係から、明叔と藤孝、藤孝と一益、等々の輪環的な関係が信長を中心として、時には姻戚関係がむすばれ、時には政治的な動力を生みなどして、漸次、親密の度を加えて行ったもののようである。

　信長歿後の、妙心寺と藤孝の関係や、藤孝歿後の細川家との交渉やらを細述して行ったら限りもないからやめるが、とにかくそんな風に、幽斎藤孝の終った後も、三斎忠興、それから武蔵の知遇を得た忠利の代までも、その法系と藩とは、幽斎在世の当時ほどではなくても、中祖の菩提所を通じて、変らない関係にあったことだけは認められよう。

　で、その檀林から、大淵が藩へ招かれたことも、極めて自然なのであるが、大淵の弟子として、春山和尚のあることは、妙心寺史中にもふしぎと出ていないのである。あるいは「延宝伝燈録えんぽうでんとうろく」などの審つぶさなものを調べたら、記名ぐらいは見出されるかもしれないが、とにかくその事蹟とか人間については、ほとんど見当るものがない。

　かえって、大淵の法孫として、性天せいてんという僧のほうが有名である。大淵の法孫に性天あり、その名、法山に轟とどろく、とは妙心寺史にも見える記載である。

　性天は、学匠として聞えていた。和州南都の人で、詩文に深く、草書を能くし、泰勝院細川幽斎公のために、宝永年間、虚堂録きょどうろくを提唱ていしょうし、また、折中録は一世に行われた良著だともいわれている。そのほか語録三冊、含虚外集がんきょがいしゅう等の著述もあり、元禄から宝永の半世を熊本の泰勝寺に位して、寿六十九で同地に終っているという人である。──もっとも死んだ場所は肥後城東の神水、湘陰寺しょういんじで寂じゃくしたとなっている。




　こうしたふうに大淵その人も、大淵の法孫の事歴も、ほぼ明白なのに、なぜ大淵の法嗣をうけて泰勝寺の二世に坐った春山の人間も事歴も、晩年の宮本武蔵と親交があったということを除いては、いっこうに分っていないのだろうか、不審といえば不審だが、また、考えように依って当りまえといえば当り前な気もするのである。

　なぜならば、これは自分の私見からいうのであるが、小倉碑文の有名になったことや、武蔵の道友であったということなどから、春山和尚の名は、当人の実質以上に余り名僧かの如く引き上げられ過ぎて来たのではあるまいか。武蔵の歿年当時、春山は何歳だったかちょっと今手元の物では突きとめられないが、私が熊本へ行った折、泰勝寺の裏山にある春山の墓石から写し取って来た当時のスケッチブックを見ると「寛文十三年丑正月一日歿」とある。武蔵の歿年正保二年からかぞえるとちょうど二十八年目である。

　また、春山の歿したすぐ翌年、延宝二年に（寛文十三年は改元延宝元年にあたる）──弟子観海が亡師春山の肖像を描えがいたのが、今でも細川護立氏の所蔵にあるが、その肖像画の容貌を見ても非常に若い。そう老人の像とは見えないのである。せいぜい五十歳台から六十までには届いていない人のように思われる。

　武蔵は六十二歳で歿しているから、春山が同年齢に近い人だとすると、寛文十三年の歿年には、九十歳で一つ欠ける老齢になっていなければならないわけだが、弟子観海の肖像画やその他から推して考えてみても、どうも武蔵の晩年在世の頃には、春山はまだよほど若かったのではあるまいかと思われるのである。

　その春山が、生前の交誼こうぎから、武蔵の病床を見舞ったり、葬儀に当っては導師の任を執ったり、伊織から委嘱されて、小倉の碑に撰文を書いたりしたため、一躍、高名となり、また武蔵の晩年の道友とか、莫逆ばくぎゃくの友とかされて、武蔵と対照すべく、彼をも無意識に、高くしてしまったのではないかと思う。そこで私が密ひそかに考えるには、彼と武蔵との関係は、当年の春山はむしろ求道ぐどうの壮年僧で、剣と禅との一道に契合けいごうしたことは事実でも、実際は武蔵のほうがずっと年長でもあったし、年下の春山は師礼を執るぐらいな態度で接していたもののように観られるのである。あの二人の間が、莫逆の友という言葉はそのほかどういう所から見ても、何となく私には当らない言葉のように思えてならない。

　武蔵から見て、自分を慕い、自分に道をただしてくる泰勝寺の若い一禅僧があり、その師大淵は、妙心寺統の一巨僧だし、何かと物分りもよいし、過去の世事談をするうちにも、いろいろ思い合される人々の名も出てくるし、愛すべき壮年僧として、快くこれを迎え、時に剣を語り、禅を会笑し合っていた──というふうに春山その者を仮定して置くならば、春山の人物観も至極気が楽になる気がする。それを、晩年莫逆の友とか刎頸ふんけいの友とか重くしすぎると、私にはどうもこの人の禅林における業績と人間的な光彩がもっと何かで見出されて来ないと、そのまま鵜うのみに頷うなずけきれないのである。




武蔵の肖像画




　どうですか、あちらの茶店で少し休んで、甘酒でものみながら、序ついでに、茶店のおやじが秘蔵している宮本武蔵の肖像画をひとつ見せてもらっては。──と、碑前に立って、春山和尚の撰文に首を上げたままでいる私へ、朝日支社のＮ氏がいう。

　──ははあ、そんな肖像画があるんですか。

　と私がすぐ足を近くの茶店へ移してゆくと、Ｎ氏はあわてて、

　──いや、肖像画といっても、宮本家（小倉の伊織系）に伝わったものの写しだそうですがね。

　と、云い直した。

　写しでも何でもよい。一見さして貰いたいと私はＮ氏へ頼んで閉っている茶店をのぞいた。自画像だとか、何処に伝わった物だとかいっても、武蔵の肖像画のほとんどといっていい物がみな伝写物なのだから、私の求めるのは、その題語に何か変った人の書でもないか、或は伝写にせよ、年齢風貌の異なっている物ならば、それからまた、その原図を想像し、武蔵のべつな風貌や年齢などの空想に資することができるが──ということだけに過ぎないのだった。

　それと、小倉の宮本伊織の家筋に伝来されて来たという肖像画の真物は、熊本に伝わっている肖像とちがって、赤羽織を着て、長刀を座側の刀架けに懸け、筆を持って坐っている武蔵の坐像であるということをかねがね聞いていたのである。

　大小二刀を左右の手にさげて屹立きつりつしている立像は、熊本の伝来で、彼の「武」を表象した構図だし、小倉伝来の筆を持っている坐像は「文」の武蔵を現わしたものだという人もある。とにかく、写しでもいいから見ておきたいと思ったので、軒先に佇んでややしばらく待っていると、茶店の奥へはいって行ったＮ氏がやがて出て来ていうには、

　──いや、とんだ話になりましたよ。死せる武蔵、生ける盗賊を走らす、という標題みだしのつけられそうな三面ダネを一つおじさんから聞いてしまったんで。

　と、ひとりで哄笑しながら出て来たが、やがて説明していうには、その宮本武蔵の画像の幅ふくは、生憎あいにくと今はない。実はおとといの晩、泥棒が入って来て、ほかの衣服や何か二、三点の物品と一緒に盗難にかかってしまったのだというのであった。

　ところが昨日、警察署へ届け出ると間もなく、他の品物は出ないが、武蔵の幅だけは、電車道の四ツ角に、抛り捨ててあって、往来の者が警察へ届けて来ているから、早速受取りに来いという通知が来た。けれどおやじさんは風邪気かぜけで寝ているし、ばあさんは着物がないとかあるとか、行きつけない警察を億劫おっくうがってまだ取りに行かずにいるので──もしお客様がそう御覧になりたいというならば、警察へ行って御覧ください──と茶屋のおやじがいうのですが、どうしますかと、Ｎ氏はまたそこで笑って、

　──泥棒先生、何か売れる書画でもあるかと思って、途中で幅を開けてみたところ、眼の凄い赤羽織の侍が、にゅっと出て来たので、きっとびっくりして捨ててしまったものでしょうな。泥棒先生のその時の顔を想像すると、どうもおかしくって堪らない。

　と、腹をかかえる。私たちも茶屋のおやじへ気の毒を感じながらも、思わず笑って、まさか警察まで行くのも変だし、もう午後の汽車の時間に間もなくなったので、雪解けの道を拾いながらぞろぞろ延命寺山を降りて行った。甘酒すら売れない冬の山へ、何をしに何を見に、いったいやって来て、寒そうにいつまで石など仰いで行ったのだろうと不審がるように、近所の住宅の奥さんが、蒲団の干してある二階から私たちを眺めていた。



	
逸話の宮本武蔵














はしがき




　宮本武蔵の生涯の逸話だけをここに拾ってみる。古人の逸話というものの中には、口碑、伝説、史片、曲歪、真偽さまざまであるが、その玉石混淆ぎょくせきこんこうのうちに、自らその人の真の相すがたが観みられるものでもある。それと、古人の在世中から死後にかけて、世間の輿論的な人物評価が漂っている点もあるので、逸話の集録だけを読んでも、そこに一つの伝記が窺うかがえるかと思う。

　逸話の上から観ると、武蔵の事蹟は、故郷にいた少年時代と、晩年の熊本時代に多く遺されている。それから考えても、中年期は住所を定めず、漂泊さすらいの修業をつづけていたことがわかる。ただ吉岡一族を相手としての一乗寺下り松の決戦と、佐々木小次郎との巌流島の試合は、共に青年時代の流寓中るぐうちゅうの事件であるが、一世を震撼しんかんさせた事件なので、かなり詳細にそして後世まで伝聞されたものと思われる。

　しかし、右の二事件は、余り有名であるし、逸話というよりは物語になるから、ここにはわざと省はぶいておく。




二本の撥




　幼い武蔵は、村の荒巻神社の境内へ行ってはよく遊んでいた。（この神社は現在も、岡山県英田郡讃甘村宮本に現存していて、宮本家の旧宅の跡といわれる石垣と小川一つ境にして隣り合っている）

　或る時、そこの神楽殿で、楽師たちが太鼓たいこを打っているのを見て、幼い武蔵は、奇異な眼をかがやかして、

　二本の撥ばちから、一つの音が出る──

　という当り前なことに、大きな疑問を抱き始めた。

　それと、右利ききとか、左利ききとか、これも人間が当り前に思っている習性の通念を破って、左右二本の撥が、少しの高低もなく一律の音波となって太鼓から鳴り出す微妙な動作に、

「これだ、これだ」

　と、二刀の原理を、それが暗示となって、工夫し得たというのであるが、この話は、今も宮本村では信じられているが、幼少時代のこととしてはどうかと考えられる。

　二刀流を工夫した動機としては、ずっと後に、播磨飾磨はりましかまの海岸で、大勢の漁夫と格闘した際、片手に刀を持ち、片手に櫂かいの折れを持って戦ったのが導因だという説もある。その話は、杉浦国友の武蔵伝に詳しいが、どっちが真実ともいわれない。




三ツ子の魂




　剛毅ごうきで天才的な少年武蔵は、常に父の無二斎をも蔑ないがしろにする風があった。

　日頃、武蔵のこの態度を慊あきたらず思っていた無二斎が、ある時、楊枝ようじを削けずっていた小刀を、ひと間ま距てた武蔵めがけて擲なげつけた。すると武蔵は、軽く面をそむけて躱かわし、にこと笑って見せた。そして小刀は背後の柱に突っ刺さっていた。

「父の兵法を侮あなどるかっ」

　と無二斎が怒いかって、重ねて手裏剣を投げつけたが、武蔵は、それをも平然と躱かわして、ぷいと家を飛出してしまったまま、幾日も帰って来なかった。

　父子の間に、かほどまでな確執かくしつは信じられない気もするが、少年武蔵の不逞ふていな面魂つらだましいは想い見るべきである。




喜兵衛の最期




　一説に、武蔵は父の勘気を得て、播磨の一僧庵に身を寄せていたということである。

　新当流の兵法者有馬喜兵衛が矢来を構え、金磨きの高札を立てて、他流試合の相手を求めたと伝えられるのは、この頃のことである。

　手習の帰途、この高札に目をとめた悪童武蔵は、手習筆を以って墨くろぐろと塗りつぶし、宮本弁之助（武蔵の幼名）が挑戦する旨を大書して、僧庵に帰った。

　その夜、喜兵衛の使いが、僧庵を訪れて試合応諾おうだくを伝えたので、初めて事の次第を知った庵主は胆を消し、

「小忰こせがれの悪戯いたずらゆえ、なにとぞ深くお咎とがめなく容赦ようしゃされたい」

　と百方陳謝した。

　が、喜兵衛にしても、高札を塗りつぶされたからには、武芸者としての面目上、黙って引き下がるわけには行かない。折衝せっしょうの末、庵主が矢来の前へ弁之助を伴い、衆人の前に無礼を詫びることになった。

　明くれば、弁之助挑戦の趣おもむきを伝え聞いて、矢来のまわりは盛んな群集であった。

「さ、早くお詫びするのじゃ」

　庵主が命じる。頑童がんどうはしばし黙然としていたが、突如、持ち来った棒を揮ふるって、喜兵衛に襲いかかったのである。

　火のような怒りを発した喜兵衛は、太刀を抜き放ってこれに応ずる。と、矢庭に、弁之助は棒をすてて喜兵衛に組み付き、巌石落がんせきおとしに大地に叩きつけた。起き上がらんと踠もがくところを、ふたたび棒を拾って、滅多撲めったなぐりになぐりつけた。

　喜兵衛は、勿論、血反吐ちへどをはいて、絶息してしまった。

　諸書みな、武蔵十三歳の時と伝えている。




殺竹に跳ぶ




　関ヶ原出陣前といえば、十六歳から十七歳にかけての頃であろう。

　武蔵は同輩どうはい二、三とうち連れて、附近の山野を遊行しているうち、とある断崖の上に出た。高さは二間ばかりと覚しく、下を覗いてみると、あたかも小竹原を伐きり払った跡らしく、削ぎ立った夥おびただしい切株が絶好の鹿砦ろくさいを形造っている。

「もしこの下を敵が駈け通らば、御身達は如何にするか」

　武蔵が問いかけた。同輩達は口を揃えて、

「この夥しい殺竹そぎだけでは、足もとが危なくて、敵の後を追うこともかなうまい」

　と答えた。

　武蔵はこれを聞き、忿懣ふんまんの色を面に現わしたかと思うと、さっと身をひるがえして、断崖を跳とび下りた。殺竹で足を突き抜いたことは、いうまでもない。

「何故、かかる無謀な振舞いをするのか」

　駭おどろき呆あきれる同輩の詰問きつもんに対して、武蔵は、

「上へは飛び立てぬ人間も、下へは、幾丈幾十丈ありとも跳び下りることが出来る。御身達が殺竹を怖れて、敵を追うこともかなわぬといわるるが心外ゆえ、傷つくとは知りつつ跳び下りて見せたのだ」

　と答えたという。




達人と達人




　尾張の城下を歩いていた武蔵は、一人の武士とすれ違いざま、

「久々に、生きた御人にお目にかかるものかな。其許そこもとは、柳生兵庫殿にては在おわさずや」

　武蔵の言葉に、武士はにこと頷うなずいて、

「如何にも私は柳生兵庫──。そう仰せあるあなたは、高名な宮本武蔵殿ではおわさぬか」

　と答えたという。

　両士は忽ち、百年の旧知の如く打ちとけ、兵庫の屋敷に同道して、酒盃を汲くみ交わし碁を打ち興じて、滞留久しきに及んだが、遂に一度も、剣技を試みるところはなかった。

　武蔵は後にこの時の心境を説明して、何故一見して兵庫と認めたかは、心機の妙、理外の理であって、言葉には表現し難い。また、二人が、剣を交えなかったのは、敢あえてそれに及ばなくても、充分お互いの腕前が暗黙のうちに分っていたからである、といったそうである。




都甲金平




　武蔵の人物を見る眼識は、なかなか優れていたらしい。晩年、肥後藩に身を寄せてからも、次のような逸話が残っている。

　一日、武蔵は主君忠利公に向って、

「家中剛毅の士多き中にも、只今、殊に器量抜群の人物を見受け申した」

　と言上した。

「誰か」

　と、忠利公が興深げに問う。

「名は存じませぬ」

「では、ここへ伴つれて来て見ぬか」

　座を立った武蔵が、少や時やあって伴ともない来ったのは、都甲金平とこうきんぺいという藩士であった。

　後年、江戸城修築の賦課ふかが諸侯に命ぜられた時、肥後藩においては都甲金平が宰領さいりょうして事に当ったが、なにかの行き違いから、都甲金平に石盗人の嫌疑けんぎが懸り、幕府の獄に投ぜられた。

　日夜、言語に絶する拷問ごうもんが加えられたが、金平は毅然きぜんとして潔白けっぱくを主張し続けた。そして遂に冤むじつとして放免せられた事件があったが、この時の拷問に耐えた金平の態度は、実に壮絶を極めたものらしい。

　彼は心胆しんたんを煉ねるため、毎夜、細糸を以って白刃を天井につるし、その下に眠るのを常としたという。

　英雄、英雄を知るというべきであろう。




泥鰌を捕る少年




　ひと年、武蔵は出羽の国を旅していたが、正法寺ヶ原へ差しかかると、路みちばたに泥鰌どじょうを捕る十二、三歳の童わらべがあった。

「今宵こよいの糧かてに、少し分けてくれぬか」

　武蔵が声をかけると、童は快こころよく手桶ておけを差し出した。武蔵は手拭を取り出して、少しばかり包もうとする、童はそれを見て、

「折角旅人が乞わるるに、何を物惜しみ申すべき──」

　と、手桶を置いたまま、すたすたと立ち去ってしまった。

　翌日、曠野こうやの只中に行き暮れた武蔵が、如何せんと辺りを伺うと、遥か彼方に仄ほのかな灯影ほかげが見られたので、近づいて見れば、軒傾いたいぶせき藁屋であった。

「行き暮れた旅の者、軒先なりとお借り申したい」

　武蔵が案内を乞うと、

「昨日、泥鰌どじょうを所望された修行者にては在おわさぬか」

　と云いながら出て来たのは、正しく泥鰌取りの童わらべであった。

　怜悧れいりな少年は奇遇を喜び、薪をくべ、粟飯あわめしながら夕餉ゆうげをもてなす。

　夜更くる頃、刃やいばを磨とぐ音に眠りを破られた武蔵が、

（さては彼の童、夜盗の一味にてもあったか）

　と、殊さら大きな欠伸あくびをすると、次の間の少年は快こころよげに笑って、

「刃を磨ぐ音に眠れぬとは、さても見掛けによらぬ臆病者じゃ」

　という。

「怖ろしさに目を覚ましたわけではないが、何故この夜更けに、刃を磨ぐのじゃ」

　少年は武蔵の不審に答えて、実は昨夜老父がみまかり、裏山の母の墓に並べて葬ほうむろうと思うが、一人の力では屍体したいの持ち運びがかなわぬゆえ、これを挽ひき割らんと思案したのであると答える。

　武蔵は童の胆力たんりょくに感じて、共に手伝って、屍体を裏山へ運んで厚く葬ってやった。そしてこの孤児の胆力と怜悧れいりを愛して、永く手許に養い、遊歴中も連れ歩いていたそうである。




武蔵の風貌




　武蔵は幼少の頃、頭に疔ちょうという腫物はれものを病んだことがある。そのため月代さかやきを剃そると醜いといって、生涯、額ひたいを剃らずに、髪はいつも総体そうたいに伸ばしていた。

　また、彼の眸ひとみは、茶褐色をしていて、琥珀こはくのように時折光った。眸が茶色をしていたという異相の人には、法然上人にも同じ云い伝えがある。

　それと門人の聞きき書がきに、体はいつも水拭きにして風呂には生涯入らなかったとあるが、それは晩年の熊本時代のことだろうと思われる。しかし、それについて、武蔵が述懐したという、

身の垢あかは手桶の水にてもそそぐを得べし、

心の垢はそそぐによしなし


　という言葉の裡うちには、汲めども尽きぬ味がある。




造酒之助の殉死




　武蔵は或る時、摂州せっしゅう尼あまヶ崎さき附近を乗掛馬で道中していたが、ふと、手綱たづなを取る少年馬子に注意をひかれた。並々ならぬ器量が、一生を馬子で終わるべき少年とは見えないのである。

「一廉ひとかどの武士に育て上げて遣わすが、儂わしの膝下しっかで修行を積んで見る気はないか」

　武蔵の厚意に少年は大いに喜び、「自分には養うべき老いた両親があるゆえ、修行の望みは充分あるけれども、現在いまの活計たつきを棄てるわけにはゆかぬ」と答えた。

　武蔵はその孝心に愈〻感じて、両親を訪れ老いを養うに足る金を与え、少年の将来のためなることを説き聞かせて、吾が家に伴つれかえった。

　武蔵の眼力に狂いはなく、少年の武芸学問は衆を超えて進み、後、宮本造酒之助みきのすけと名乗って姫路の城主本多中務大輔なかつかさだゆうに仕官し、重く用いられるに至った。

　その後、造酒之助は故あって、主家より暇いとまを賜わり、江戸に出ていたが、中務大輔逝去せいきょの趣おもむきを伝え聞くや、大坂に在った武蔵を訪うて私ひそかに永別の盃さかずきを汲み、姫路に下って追腹おいばらを切って果てたのである。

　なお、この時、武蔵は必ず造酒之助が暇乞いとまごいに来たるべきことを信じて、

「造酒之助来らば、今生の思い出に、十二分に馳走して遣わそう」

　と側近に洩らしていたという。




出雲守参る




　武蔵はかつて、雲州松平家で家士と試合をしたことがあるが、八尺余の八角棒を持った強力の者が、書院の階段を下りる武蔵を待ち受けて、一気に薙なぎ倒そうとした。

　武蔵は、階段の二段目辺りより木刀を中段に構え、鼻先めがけて、ぐっと切先を突き出したので、のけぞった家士が慌あわてて体勢を整えようとする隙に、難なく打ち倒してしまった。

　松平出雲守は、家士の余りの脆もろさに心外の色を現わし、老臣の制止を斥しりぞけて、

「予自ら相手を致す」

　と、袴はかまの股立ももだちを取って立ち上がった。

　武蔵は、

「兵法の合点は、自ら試みられることこそ第一なれば、遠慮なくお相手を仕ります」

　と答え、二刀を以って出雲守を追い詰め、座敷へ追いあげてしまった。

　出雲守はなおも屈せず、上段より強引に撃ち下ろそうとするのを、武蔵がすかさず上に払うと、木刀は二つに折れ、一片は跳ね上がって天井板を打ち抜いた。

　出雲守は初めて武蔵の非凡に舌を巻き、礼を厚くして教えを乞うたという。




料理人の生兵法




　或る時、小笠原信濃守の邸に、人々の集まった折、武蔵のことが話題にのぼった。勿論、彼の兵法を誹そしる者は一人もなかった。

　ところが、些いささか腕に自信を持つ一人の料理人が、これを聞いて、

「いかに天下無双の武蔵なりとも、隙を狙って欺だまし撃ちに致さば、よも撃てぬことはござりますまい」

　と広言した。一座興じて、

「では、今宵武蔵もここへ参る筈ゆえ、見事撃ち取って見せぬか」

　と、幾何いくばくかの賞金が懸けられたのである。

　料理人は物蔭に隠れ、武蔵をやり過ごして置いて、微塵みじんになれと背後から木刀を打ち下ろしたが、一瞬早く、武蔵の刀の鞘さやが料理人の胸元を突いていたので、

「あッ」

　と、仰反のけぞって倒れてしまった。武蔵は四つ五つ峰打ちをくれて、事もなげに座敷へ通る。

　やがて、水よ薬よと人々が立ち騒ぐのを聞きつけて、

「何事か」

　と、信濃守が尋ねる。

「只今、御前近くを騒がさんとする曲者くせものを見かけましたれば、後日の戒いましめに、軽く打ち据すえておきましたまでで」

　と、武蔵が云った。

　武蔵としては軽く打ったに違いないが、その料理人は一生不具になった揚句、よい笑われ者になった。




飯粒と猫




　ある屋敷で、人に求められるまま、小姓の前髪の結び目に、一粒つぶの米粒をつけ置き、大刀を大上段に振りかぶって、掛声もろとも、見事米粒だけ真二つに切り割って見せたという話も、武蔵のことである。

　また或る時、一匹の野良猫が庭を横切ろうとした時、武蔵が室内から振向くと、猫は進退の自由を失って、その場に蹲うずくまってしまった。居合わせた客が、不審に思って訊たずねても、武蔵は笑って答えなかった。




蟻の助太刀




　ある日、武蔵に会いたいという少年が来た。会って仔細を聞くと、

「父の仇討あだうちを願い出ましたるところ、幸い聴許ちょうきょされて、明日某所で勝負を致すことに相成りました。ついては、必勝の太刀筋を御伝授に預りとう存じます」

　と、可憐な瞳を輝かせていう。

　武蔵は切々たる少年の孝情に感じて、快こころよく二刀の剣法を授け、

「明日試合に臨のぞまば、床几しょうぎに腰をおろす前に、必ず足下の地面を見よ。もし蟻ありが這はいおるならば、汝必勝の兆きざしである。かつ儂わしは汝がために、摩利支天まりしてんに必勝の祈願を修法しているほどに心措きなく怨敵に立ち向え」

　と励ました。

　当日に至って、少年が足下を見ると、夥おびただしい蟻である。少年は、

「これぞ大願成就だいがんじょうじゅの吉兆きっちょう──」

　と勇み立ち、武蔵に授けられた秘策をもって、見事大敵を突き殺した。

　勿論、これは武蔵の奇略であった。試合の場所に蟻のいることを前以って知っていて、少年の心に自信と勇気を吹き込んだのである。




金力と福力




　武蔵には生涯福力ふくりょくが備って、金には不自由しなかったという説がある。

　彼は平常、幾つもの木綿袋に金を分けて天井に吊し置き、訪れる浪人者や、武者修行に出る門人達には、

「何番目の袋を路用として持ち行け」

　と、いって与えたそうである。




剣と画筆




　細川家に身を寄せてから後のこと、ある日、武蔵は、忠利公の命で、御前で達磨だるまを描かいた。しかし、われながらその不出来なのを嘆たんじて、その夜、床に入ってからも種々工夫を凝こらしていたが、卒然そつぜん悟るところがあって、起き出でてまた、描き出したということである。

　後に門人に向って、「自分の画は到底剣には及ばない。その故は、君侯の命を受けて見事描かんと思う戒心があるからである。しかるに夜中悟るところあって、剣法の心を以って無念無想に描き上げたるに、初めて意に通うものが出来上った」と述懐した。




桿を試す




「旗差物はたさしものの桿さおの良否を試しとうござるが──」

　と、百本ばかりの竹を武蔵に示すものがあった。

　武蔵は無造作に竹の一端を掴つかみ、一本一本打ち振ったところが、みな折れくだけて、たった一本だけが残ったのである。

「これだけは八幡大丈夫と存ずる」

「如何にも慥たしかな鑑定法かんていほうなれど、貴殿如き力量人でのうては出来申さぬ方法じゃ」

　と、互に呵々大笑かかたいしょうしたという。




達人老いず




　さすがの武蔵も老年に至って、ときに足元の危ないことがあったらしい。

　長岡興長おきながの邸に参会のあった時、武蔵は箱段を上らんとして足元よろめき、袴はかまの腰に手をかけて力を入れ、みずから、

「ヤッ」

　と、掛声して上ったことがある。

　その後、武蔵の屋敷近くに火事があったが、町幅まちはばの狭いところなので、屋根から屋根へ梯子はしごを渡して、猿ましらのように身軽く走り通る者があった。

　人々余りの敏捷びんしょうさに感嘆の声を放ったが、それが箱段すら危なげに上った武蔵であったので、

「老いても流石さすがは兵法の達人よ」

　と、人々皆、感嘆したそうである。
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　熊本時代の武蔵は、連歌、茶、能、書画等の風流に遊んで、悠々たる閑日月かんじつげつを楽しんでいたが、連歌の会などで、大勢寄り集まって談笑するに、他の人々の声は次の間までも聞えて来るのに、武蔵の声だけは、ほとんど聞こえることがなかったそうである。

　敵に向っては鬼神の如き武蔵も、平常は至って寡黙かもくで、静かに低声に話したのであろう。
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